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Dossiê 

Sobrevivendo no inferno: narrar a vida para fazer algo 

Marta Quaglia Cerruti 

Resumo. Este trabalho se desenvolve a partir de três eixos. O primeiro é uma breve retomada do que Foucault 
define como a biopolítica. Em seguida apresentamos e contextualizamos uma ferramenta de análise criada pelo 
filósofo e cientista social camaronês Achille Mbembe, a necropolítica, que constitui uma importante atualização 
da crítica social foucaultiana para fenômenos das periferias do capitalismo. De forma mais específica, tomaremos 
como eixo argumentativo aquilo que alude à articulação entre a biopolítica, a produção da vida e de subjetividades 
adequadas à forma social capitalista, e a necropolítica, uma política centrada na produção da morte em larga escala. 
Por fim, a partir dessa análise, tomando como eixo a produção do grupo de rap Racionais MC´s, destacaremos 
duas figuras que emergem das margens das cidades e que são capazes de operar a transmissão: o sobrevivente e a 
memória. Estas figuras, além de testemunharem a política de morte, podem indicar alguma forma de tratamento 
possível. 
Palavras chave: biopolítica; necropolítica; racismo; memória; transmissão. 

Sobrevivir en el inferno: narrar la vida para hacer algo 

Resumen. Este trabajo se desarrolla a partir de tres ejes. El primero es una breve revisión de lo que Foucault define 
como biopolítica. Luego presentamos y contextualizamos una herramienta de análisis creada por el filósofo y 
científico social camerunés Achille Mbembe, la necro-política, que constituye una actualización importante de la 
crítica social de Foucault para analizar fenómenos de las periferias del capitalismo. Más específicamente, 
tomaremos como eje argumentativo lo que alude a la articulación entre la biopolítica, la producción de vida y 
subjetividades adecuadas a la forma social capitalista, y la necro-política, una política centrada en la producción 
de muerte a gran escala. Finalmente, con base en este análisis, y tomando como eje la producción del grupo de rap 
Racionais MC´s, destacaremos dos figuras que emergen de los márgenes de las ciudades y que son capaces de 
operar la transmisión: el sobreviviente y la memoria. Estas figuras, además de dar testimonio de la política de 
muerte, pueden indicar alguna posible forma de tratamiento. 
Palabras clave: biopolítica; necropolítica; racismo; memoria; transmisión. 

Surviving in hell: narrating life to get something done 

Abstract. This work develops from three axes. The first is a brief review of what Foucault defines as biopolitics. 
Then we present and contextualize an analysis tool created by the Cameroonian philosopher and social scientist 
Achille Mbembe, necropolitics, which constitutes an important update of Foucault's social criticism to deal with 
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phenomena in the peripheries of capitalism. More specifically, we will take as an argumentative axis what alludes 
to the articulation between biopolitics, the production of life and subjectivities adequate to the capitalist social 
form, and necropolitics, a policy centered on the production of death on a large scale. Finally, based on this 
analysis, and taking the production of the rap group Racionais MC´s as an axis, we will highlight two figures that 
emerge from the margins of cities and that are capable of operating the transmission: the survivor and the memory. 
These figures, in addition to witnessing the death policy, may indicate some possible form of treatment. 
Keywords: biopolitics; necropolitics; racism; memory; transmission 

Em seu trabalho Vigiar e punir (1975/1997) Foucault investiga de forma ampla a maneira 
através da qual o poder passa a produzir corpos e subjetividades adequados às normas sociais: 
o corpo é a realidade política por excelência, meio através do qual o poder se atualiza e se 
legitima na modernidade. E isso se coaduna à demanda de produção incessante de mercadorias: 
o corpo deve ser constantemente produzido como dócil politicamente e útil produtivamente 
mediante tecnologias que permitem o controle minucioso dos corpos, o que caracteriza o poder 
disciplinar. 

É em “A vontade de saber” (1976/1988) que Foucault fala da passagem de um tipo de poder 
soberano, cuja característica é a de possuir direito sobre a vida e a morte do indivíduo - podendo 
retirar-lhe a vida, uma vez que a tinha lhe dado -, para um poder que se exerce positivamente 
sobre a vida; e é nessa transição que ele identifica o aparecimento de um discurso normativo 
sobre corpos e padrões de comportamento. É esta passagem que inaugura, para o autor, a época 
do biopoder. É na época clássica que o Ocidente assiste uma profunda modificação dos 
mecanismos de poder, pois se trata agora de um poder que gera a vida e se organiza em função 
de sua promoção. 

O que se observa é o declínio da potência da morte, que simbolizava o poder soberano, e sua 
substituição pela administração dos corpos em um tipo de gestão calculista da vida. No campo 
das práticas políticas, problemas tais como natalidade, longevidade, saúde pública demandam 
o desenvolvimento de técnicas que visam à vida e à sobrevivência da população. A vida passa 
a integrar a história, uma vez que as intercorrências próprias da vida humana integram a ordem 
do saber e do poder. É assim que o campo biológico passa a integrar o campo político, o que o 
autor denomina biopolítica, pois a vida, sua promoção e controle passam a ser alvo do 
desenvolvimento de um saber cada vez mais específico. Segundo Foucault (1976/1988, p.146): 
“O homem, durante milênios, permaneceu o que era para Aristóteles: um animal vivo e, além 
disso, capaz de existência política; o homem moderno é um animal em cuja política, sua vida 
de ser vivo está em questão”. 

Dessa forma, através de diversas intervenções institucionais, irá se articular um novo tipo de 
poder. Um poder polimorfo, definido por Foucault como um poder político capilar, que visa 
fixar cada um ao aparelho de produção: um conjunto de pequenos poderes que provocou o 
surgimento de uma série de saberes que visam à correção e a normalização dos sujeitos. Para 
tanto as instituições disciplinares, escolas, quartéis, prisões, hospitais são responsáveis por 
corrigir e deixar saudáveis os corpos, por meio de um poder que se esparrama em malhas 
discursivas que criam saberes e práticas. 

Achille Mbembe (2003/2018) acrescenta a essa discussão sobre o biopoder a voz daqueles 
que se alocam nas margens do sistema produtivo: corpos dóceis e normalizados para a 
produção, corpos descartáveis que, por não serem mais rentáveis, são expulsos e jogados no 
mercado informal e precário, nas margens das cidades. Ao lado da promoção da vida subsistem 
formas que subjugam a vida ao poder da morte. 
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O racismo, para Mbembe, é por excelência a tecnologia destinada a permitir novas formas 
de regulação e distribuição da morte, legitimando e tornado possíveis as funções assassinas do 
Estado, pois a escravidão é uma das primeiras manifestações da experimentação biopolítica: há 
aqueles que não se alinham à fabrica de normalização de sujeitos e que, por essa razão, têm 
sido calculadamente conduzidos à morte. Uma aceitabilidade do fazer morrer que 
historicamente testemunha a crueldade. 

Trata-se da construção de um estado de exceção no qual a inimizade torna-se a base 
normativa do direito de matar, na qual o biopoder opera a favor da manutenção da vida de uns 
pautado na periculosidade de outros. A percepção do outro como um atentado a minha vida e 
segurança, como ameaça e perigo absoluto, e cuja eliminação garantiria o potencial de vida, é 
a marca característica do exercício da soberania ancorada na necroplítica.  

Apesar de os campos de morte virem sendo insistentemente interpretados como a metáfora 
central para a violência soberana e destrutiva, para Mbembe as câmaras de gás e os fornos de 
exterminação devem ser vistos como o ponto culminante de um longo processo de 
desumanização e industrialização da morte. Para ele qualquer relato histórico do terror moderno 
precisa tratar do tema da escravidão, figura emblemática do estado de exceção. As premissas 
materiais do extermínio nazista podem ser encontradas no imperialismo colonial, que traduz 
conflitos sociais em termos racistas: os selvagens do mundo colonial que devem ser subjugados, 
os escravos aos quais é imposta uma tripla perda - de um lar, de direitos sobre seu corpo e de 
qualquer estatuto político -, são conduzidos à dominação absoluta, à alienação de nascença e à 
morte social. 

O escravo é mantido vivo, mas em estado de injúria, em um mundo espectral de horrores, 
crueldade e profanidade intensos .... A vida do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de 
morte-em-vida .... Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de comércio: a 
humanidade de uma pessoa é dissolvida até o ponto em que se torna possível dizer que a vida 
do escravo é propriedade de seu senhor. (Mbembe, 2003/2018, pp. 28/ 29) 

O que antes era reservado aos povos considerados selvagens se estende até a Europa 
civilizada e seus campos de morte. E é a colônia nos apresenta a primeira síntese entre massacre 
e burocracia, descortinando uma violência travestida de racionalidade ocidental. 

A colônia já nasce como estado de exceção: lugar em que a soberania consiste no exercício 
de um poder sempre à margem da lei, lugares não organizados de forma estatal, zonas de guerra 
e desordem, lugares nos quais as garantias de ordem judicial podem ser suspensas. E isso tendo 
como justificativa o fato de que a violência de Estado trabalha em nome da instauração do 
mundo civilizado. E é a lógica da ocupação que sustenta o exercício de tal soberania: esse outro 
selvagem e inculto, não adequado a uma normatividade suposta civilizada, avaliza o 
confinamento do colonizado a uma margem que o coloca entre os estatutos de sujeito e objeto. 

A cidade do colonizado é um lugar de má fama, povoado por homens de má reputação. Lá 
eles nascem, pouco importa onde e como. É um mundo sem espaço; os homens vivem uns 
sobre os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome, fome de pão, de carne, de 
sapatos, de carvão, de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada, uma cidade 
ajoelhada. (Fanon apud Mbembe, 2003/2018, p.41) 

O exercício da soberania define quem importa que viva e quem não importa que viva, quem 
é descartável e quem não o é. Sendo assim, trata-se de um cenário que opera conjuntamente o 
poder disciplinar, a biopolítica e a necropolítica. E assistimos hoje à perpetuação desse 
exercício nas milícias urbanas, nos exércitos do Estado, na segurança privada que têm o direito 
de exercer a violência e até mesmo matar. 
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Uma violência que produz corpos sem vida, reduzidos à condição de ossadas, inseridos em 
uma morfologia indiferenciada, corporeidades vazias e sem sentido. A vala de Perus, descoberta 
na década de 90 é emblemática: ao lado de militantes assassinados pela ditadura militar, dos 
quais muitos puderam ser identificados, jaziam centenas de ossadas de indigentes cujas 
identificações eram: João 1, 2, 3...; Maria 1, 2, 3... 

Efeito colateral: ficar vivo contrariando as estatísticas 

A incidência da morte violenta de jovens hoje no Brasil é, sem dúvida, algo da ordem da 
aberração. Uma morte que tem cor, localização geográfica e situação socioeconómica bastante 
definidas. As vítimas dessas mortes são tidas como inoperantes, incultas e violentas. Suas vidas 
têm a marca excessiva da violência que não encontra justificativa plausível. O que esses corpos 
trazem à tona para que seja necessário seu apagamento?  Quem nos indica a resposta são aqueles 
que sobrevivem: o sobrevivente que, tendo percorrido o caminho da morte, testemunhando 
extermínios e permanecendo vivo, pode romper com a condição de expatriado, de não ser nada 
além de fragmento, e ser capaz de demonstrar as capacidades polimorfas dos laços humanos. E 
nos parece que é esse o movimento que alguns desses jovens vêm indicando por meio da música 
e do próprio corpo, que supostamente pertencia a outrem. 

Afinal, quem são esses manos que subvertem a condição de serem confinados ao puro 
mundo das coisas? 

 
Nós somos a consequência maior 
Da chamada violência 
E bode expiatório de toda mediocridade 
1993, fudidamente voltando, Racionais, 
Usando e abusando da nossa liberdade de expressão, 
Um dos poucos direitos que o jovem negro ainda tem nesse país 
Você está entrando 
No mundo da informação, autoconhecimento, denúncia e diversão. 
Esse é o raio–x do Brasil.  
Seja bem-vindo” 
(FIM DE SEMANA NO PARQUE, 1993) 
 
Eu não li, eu não assisti 
Eu vivo o negro drama, eu sou o negro drama 
Eu sou o fruto do negro drama 
(NEGRO DRAMA, 2002). 
 
60% dos jovens da periferia sem antecedentes criminais 
Já sofreram violência policial 
A cada quatro pessoas mortas pela polícia, 
Três são negras 
Nas universidades brasileiras, apenas 2% dos alunos são negros. 
A cada 4 horas, um jovem negro morre violentamente em São Paulo 
Aqui quem fala é Primo Preto, mais um sobrevivente 
(CAPÍTULO 4, VERSÍCULO 3, 1997) 
 
Mas não! Permaneço vivo, eu sigo a mística, 
27 anos, contrariando a estatística 
Seu comercial de TV não me engana, hã 
Eu não preciso de status nem de fama 
Seu carro e sua grana já não me seduz 
E nem a sua puta de olhos azuis 
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Eu sou apenas um rapaz latino-americano 
Apoiado por mais de 50 mil manos 
Efeito colateral que o seu sistema fez 
(CAPÍTULO 4, VERSÍCULO 3, 1997) 
 

É dessa maneira que os Racionais MC’s se apresentam, fazendo música de um jeito bastante 
singular, deixando emergir em suas letras aquilo que a cidade insiste em separar com a 
construção de muros cada vez maiores: o recalcado de uma violência perpetrada por séculos. 
Da senzala à violência policial (“60% dos jovens da periferia sem antecedentes criminais já 
sofreram violência policial”); da escravidão à segregação (“nas universidades 2% dos 
estudantes são negros”); do tronco à morte violenta e arbitrária (“a cada 4 horas um jovem 
negro morre em São Paulo”). Um horror experienciado diariamente por milhares de jovens, o 
negro drama. 

As letras das músicas - diferentemente da tradição da MPB, marcada pela sutileza, a ironia 
e denúncias acompanhadas pela sofisticação das melodias - rompem qualquer versão 
conciliatória do pacto social brasileiro, deixando nossa divisão exposta ao atacarem a 
perpetuação da desigualdade, do racismo, da violência policial e tantos outros descalabros do 
nosso tecido social. Sendo assim, o rap oferece uma resposta possível à tradição brasileira do 
paternalismo autoritário, levando às últimas consequências a advertência feita por Sérgio 
Buarque de Holanda (1936/2015, p. 185): “com a simples cordialidade não se criam bons 
princípios”. Não se trata aqui de simplesmente estabelecer uma linha direta entre o interesse 
sociológico da experiência social dos sujeitos periféricos e a qualidade estética das obras por 
eles produzidas – desmerecendo, por conseguinte, quaisquer outras poéticas. Pretendemos antes 
estudar o caso específico dos Racionais MC’s, que especialmente a partir do sucesso comercial 
despontaram nos meios de classe média como uma voz dissonante na cena musical brasileira, 
justamente por conta do papel que o testemunho e a transmissão possuem em suas obras. 

Representando, assim, a voz anticordial na cultura brasileira, com clara inspiração do 
racialismo estadunidense (Mano Brown já declarou, mais de uma vez, que sua inspiração 
primeira é Malcom X), veiculada de uma forma seca e direta, a produção dos Racionais MC’s 
tem sido capaz de capturar o sentido da violência nas periferias do Brasil de uma forma bastante 
original, aliando a força poética e a história, fazendo tremer os pilares do discurso tradicional 
que difunde uma imagem intimamente atrelada aos valores da miscigenação e da conciliação 
de classes. 

O primeiro CD do grupo a atravessar as fronteiras muradas da cidade é Sobrevivendo no 
inferno (1997), cujo trabalho Diário de um detento, feito a partir de texto de Jocenir (então 
detento no Carandiru, e que presenciou o massacre de 111 presos1), tornou o grupo conhecido 
em todo o Brasil, trazendo o relato do inaudito que a sociedade rechaça: a vida carcerária. A 
música foi composta tendo como base os cadernos nos quais Jocenir registrava sua vida na 
prisão, bem como o relato do dia do massacre. 

Os primeiros versos da música marcam a intenção de trazer à tona algo que escapa ao 
entendimento, a vida carcerária e seu cotidiano que não encontram uma representação no corpo 
social que não a propagada pela mídia, e que em nada aporta a dimensão do vivido. As imagens 

                                                   
1    O Massacre do Carandiru, como foi popularizado pela imprensa brasileira, aconteceu na Casa de Detenção São Paulo, no 

dia 02 de outubro de 1992, quando a Polícia Militar do Estado de São Paulo, sob o comando do Coronel Ubiratan 
Guimarães, interveio para conter uma rebelião deixando um saldo de 111 mortos. Vários sobreviventes afirmaram que o 
número de mortos foi superior ao divulgado. 
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que vão desfilando nas letras podem, de alguma forma, elevar a experiência caótica a um 
patamar mínimo de compreensão. 

 
São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8 horas da manhã 
Aqui estou, mais um dia 
Sob o olhar sanguinário do vigia 
Você não sabe o que é caminhar com a cabeça na mira de uma HK 
Metralhadora alemã ou de Israel 
Estraçalha ladrão que nem papel 
 
Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei lá 
Tanto faz, os dias são iguais 
Acendo um cigarro e vejo o dia passar 
Mato o tempo prá ele não me matar 
 

Já no início a letra nos conduz ao relato de uma vida que habita um limbo, pois a morte está 
à espreita a todo o momento: nos olhos sanguinários, na arma que ameaça constantemente, no 
tempo que não corre. Dias iguais, a única certeza em que se apoiar é o fato de ter acordado 
ainda vivo. Uma maneira de radicalizar o diálogo da canção com o cotidiano ao qual se está 
exposto, e revelando a vida carcerária que não repercute nos meios de comunicação. Vidas que 
o Estado historicamente considera perigosas ou desprezíveis, e que, por isso mesmo, devem ser 
silenciadas. 

 
Cada detento uma mãe, uma crença 
Cada crime uma sentença 
Cada sentença um motivo, uma história de lágrima 
Sangue, vidas e glórias; abandono, miséria, ódio 
Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo 
Misture bem essa química 
Pronto: eis um novo detento 
[...] 
Tem uma cela lá em cima fechada 
Desde terça-feira ninguém abre pra nada 
Só o cheiro de morte e de Pinho Sol 
 

Uma vida comparável a um desinfetante. Uma vida que já teve um nome, uma mãe, uma 
deriva, mas que naquela situação adquire o valor de um produto sanitário: algo a ser 
desinfetado. 

 
Um dia... no Carandiru, não... ele é só mais um 
Comendo rango azedo com pneumonia... 
Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D’Abril, Parelheiros, 
Mogi, Jardim Bela Vista, Jardim Ângela, 
Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis. 
Ladrão sangue bom tem moral na quebrada. 
Mas pro Estado é só um número, mais nada. 
Nove pavilhões, sete mil homens. 
 

Além de expressar a experiência do Carandiru de forma visceral, a canção recoloca os termos 
nos quais o massacre ocorreu. Isso porque o episódio a que temos acesso pela mídia é um 
massacre que ocorreu devido a uma rebelião de detentos perigosos. Na recomposição do cenário 
que a letra oferta a violência perpassa o dia-a-dia de cada um dos detentos. Ou seja, não se trata 
de uma irrupção violenta autônoma. Há uma base que é a própria experiência histórica de 
violência e segregação, e da qual o massacre não irrompe como exceção, mas se insere em um 
cenário mais complexo: para o Estado os detentos são só um número, corpos já sem vida à 
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espera de serem reduzidos a esqueletos. Apesar disso a letra marca que cada detento tem uma 
mãe, uma crença, uma história e um nome, dando-lhes assim uma história mínima que os insere 
no coletivo da cidade. Dessa forma, trata-se de elaborar, em uma forma estética, a experiência 
que foi o massacre e, nessa tentativa de organização, ultrapassar o caos da situação. De um lado 
o caos da situação, de outro o silêncio mortífero do assassinato de 111 homens. 

Não nos parece inusitado ver aqui nessa descrição o retorno de um passado ainda não inscrito 
em nossa história, e que insiste em se repetir. A pobreza, a cor da pele como determinantes de 
uma vida passível de ser objeto de violência que excede as esferas de qualquer direito. A letra 
segue rumo à descrição do massacre. 

 
Dois ladrões considerados passaram a discutir 
Mas não imaginavam o que estava por vir 
Traficantes, homicidas, estelionatários 
Uma maioria de moleque primário 
Era a brecha que o sistema queria 
Avise o IML, chegou o grande dia 
Depende do sim ou não de um só homem 
Que prefere ser neutro pelo telefone 
Ratatatá, caviar e champanhe 
Fleury foi almoçar, que se foda minha mãe! 
[...] 
O ser humano é descartável no Brasil 
Como modess usado ou Bombril. 
Cadeia? Claro que o sistema não quis 
Esconde o que a novela não diz 
Ratatatá! Sangue jorra como água 
Do ouvido, da boca e nariz 
Vai pegar HIV da boca do cachorro 
[...] 
Cadáveres no poço, no pátio interno 
Adolf Hitler sorri no inferno! 
O Robocop do governo é frio, não sente pena 
Só ódio e ri como a hiena 
Ratatatá, Fleury e sua gangue 
Vão nadar numa piscina de sangue 
 

São imagens inquietantes que fazem estremecer nossas balizas, indo além da perspectiva 
ilusória de completude de nossa imagem especular. A letra se posiciona como crítica de várias 
instâncias: o discurso social prevalente sobre os detentos, a maneira como um Estado que se 
apresenta protetor se autoriza a matar impunemente. Posições que reinstalam o mal-estar no 
campo do bem-estar social. Em sua criação evoca a singularidade, por um lado de quem a ouve, 
por outro de 111 detentos que, afinal, têm cada um uma mãe, uma crença, um devir. Uma 
construção pungente que reinventa o ocorrido. Dessa maneira, não se trata de uma palavra 
informativa, mas sim performativa, que cria o fato e interroga a eficácia de todo conhecimento 
sistemático.  

Categorias como verdadeiro/falso se misturam no caos, o que faz com que o relato do 
massacre não caiba em um discurso que descreva e constate, mas sim impõe um relato vivo e 
pulsante, em um desfile de imagens que falam mais do que qualquer descrição: pegar HIV da 
boca do cachorro assassino, cadáveres no poço, no pátio interno, desamparados (“sem padre, 
sem repórter” - afinal, a quem interessa essas vidas?). Trata-se de enunciar e presentificar, 
exigindo uma escuta para além da literalidade dos fatos presentes nas letras. 
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Transmissão: a outra cena 

O conceito de estranho (Freud, 1919/1980) permite uma leitura daquilo que Freud define 
como trauma, uma vez que, ao migrar de uma compreensão na qual o referente traumático 
estava fora do discurso (a sedução de uma criança pelo adulto) para a concepção de realidade 
psíquica e excessos que não encontram representação (a pulsão de morte como força silente e 
constante), indica que a outra cena se presentifica não como algo que deve ser buscado alhures, 
mas surge na dissolução de qualquer distância representativa: a realidade não será apenas 
evocada, mas sim presentificada, e por isso motivo de angústia. Podemos entender essa 
hostilidade e medo crescentes como o estranho que retorna e, diante da angústia, deve ser 
nomeado, classificado e posto à distância.  

Sendo assim, o que Freud (1900/1980) denomina de outra cena é o local no qual se 
desenrolam acontecimentos enquanto dormimos, subvertendo as noções de dentro e fora. Em 
“A interpretação dos sonhos” (1900/1980) Freud nos ensina que a outra cena traz indícios dos 
conteúdos inconscientes que, apesar de íntimos, não é possível reconhecer salvo mediante a 
vivência do estranho. Nas letras que estamos analisando o estranho e a outra cena desfilam em 
uma exposição contínua das cenas de violência, em derivações metonímicas que vão de 
massacre e piscina de sangue até Adolf Hitler sorrindo no inferno, configurado, em ato, um 
relato do insuportável. Quando o então governador Fleury, representante do Estado que é 
suposto contensor da barbárie, aparece em uma cena de almoço familiar, a letra realiza o efeito 
devastador do desamparo discursivo, tal qual Rosa (2015) o define: 

O desamparo discursivo, caracterizado pela fragilização das estruturas discursivas que 
suportam o vínculo social, no que rege a circulação de valores, ideais, tradições de uma 
cultura e resguardam o sujeito do real [...] este jogo discursivo expõe o sujeito ao risco de 
confrontação com o traumático – aquilo que está fora de sentido. A exposição traumática é 
dupla: por um lado sua ocorrência é facilitada; por outro lado, os recursos necessários à 
elaboração do trauma encontram-se diminuídos, promovendo efeitos de desubjetivação. 
(Rosa, 2015, p. 25) 

Um desamparo que marca aquilo a que as vítimas do massacre foram condenadas: fora do 
humano, não há traço que possa justificar, para a autoridade hegemônica, qualquer 
reconhecimento. Os presos foram reduzidos ao degradante e descartável de um modess usado 
(em uma referência ao sangue que escorre do massacre), ou a um Bombril (em alusão ao cabelo 
dos negros, que recebe essa designação pejorativa), nada mais eloquente para exemplificar a 
necropolítica. E é esse reconhecimento que a letra, criada a partir do relato de um detento que 
presenciou o massacre, procura reconstruir em um programa que, antes de ser retirado de 
narrativas e testemunhos institucionalizados (tal como o propagado pela mídia, por exemplo), 
busca as testemunhas mudas em oposição às grandes ordenações discursivas. Uma transmissão 
em que o sujeito concomitantemente elabora e constrói interlocutores.  

A sequência de imagens que vão desfilando nas letras põe em cena elementos que permitem 
os desdobramentos de outras cenas, da imagem do “bandido sangue bom na quebrada” até o 
ser “mais um número para o Estado e mais nada”, trajetória que vai do reconhecimento à 
destituição, percurso que a música vai invertendo. E isso com uma característica bastante 
peculiar, a ausência do refrão. Teperman (2015) explica que boa parte das canções às quais 
nossos ouvidos estão acostumados obedece a um esquema dividido em duas partes: A e B, 
estrofe e refrão. Para Wisnick (1989) o refrão é o alívio das tensões que vão sendo construídas 
na estrofe. Ora, o rap, ao evitar o refrão, e se construir em um desfile contínuo de cenas que vão 
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se desdobrando em sonoridades ásperas e na virulência dos scratches 2, mantém o ouvinte em 
constante tensão, convidando-o a se despir de sua proto-segurança alicerçada em um mundo 
sem fraturas. 

De fato, a lírica busca um reencontro com a humanidade de cada um, entoando os fatos a 
partir da experiência do sujeito e de sua vida na coletividade: aquele que contraria a estatística 
e continua vivo aos 27 anos e fala a todos aqueles que são vítimas da escassez, da desigualdade 
e do racismo.  

Uma forma de transmissão que encontra ressonâncias naquilo que Endo (2013) define como 
transmissão implicada: o que a memória evoca não é a materialidade factual, cópia fiel do 
acontecido, mas sim aquilo que é da ordem da outra cena, recalcada em nossa história e que se 
perpetua em um eterno retorno cobrando sua inscrição. Nas letras do rap escutamos a tentativa 
de recuperar uma experiência que não tem encontrado representação no registro social. 

Assim, ao nos referimos a uma transmissão implicada temos em mente que suas ferramentas 
divergem daquilo que comumente consideramos, impregnados que estamos por um discurso 
jurídico, ser material da verdade: os fatos tais e quais se apresentaram. A transmissão a que nos 
referimos inspirados em Endo (2013) carrega a complexa tarefa de narrar o inaudito, e por isso 
aporta uma série de determinantes que não podem ser relegados, e cujo impacto se desloca para 
o público a partir do que incide sobre as vítimas individuais. Uma maneira de tentar relatar e 
reconstruir uma experiência, por meio da linguagem, que marca um lugar de diferença e 
singularidade, ao invés da imagem anônima e animalizada. Ao atacar a perpetuação das 
desigualdades, o racismo e a violência policial, as composições dos Racionais MC’s trazem à 
cena e reforçam os efeitos deletérios que se atualizam no contemporâneo da nossa herança 
colonial e a pestilência da gramática escravocrata, que ficam inscritos como que na folha de 
celuloide do Bloco Mágico freudiano (1925/1980).3 

 Em oposição a um relato que acumula fatos, temos que a transmissão pelo traço é em si 
mesma enunciativa, pois seu modo de expressão não é o de trazer à tona enunciados pré-
determinados, mas sim conservar o que é passado para fazê-lo circular em um novo corpo. Ou 
seja, não se trata de expressar uma entidade primitiva e estável – o que limitaria as 
possibilidades de transformação do vivido, dada a contiguidade entre passado e presente – mas 
sim de uma transmissão que, identificada apenas pelo modo como opera, permite que o sujeito 
possa construir um presente que traz as marcas de uma experiência não completamente 
representada. 

Tal memória de dor e sofrimento não se inscreve como um aprisionamento ao passado, 
transformando-o em heroico e idealizado, pois como bem adverte Todorov (2000, p. 15): 
                                                   
2  O scratch é uma técnica utilizada pelos DJs do Hip-Hop para produzir sons através do movimento de vai e vem com as 

mãos em discos de vinil, em um toca-discos. Na cultura Hip-Hop o scratch é um dos índices que avalia a habilidade do DJ 
em criar colagens sonoras. 

3  Em Uma Nota sobre o Bloco Mágico (1925/1980) Freud vai utilizar um dispositivo de registro, chamado à época de bloco 
mágico, como uma metáfora do seu modelo de funcionamento do aparelho perceptual, bem como dos registros da memória. 
O dispositivo é feito de uma prancha de resina ou cera sobre a qual é presa uma folha transparente, fixada a essa primeira 
camada apenas em suas bordas superiores. A parte inferior da folha transparente é feita de um papel encerado fino e 
transparente. A escrita é feita sobre essa primeira folha transparente, que por sua vez está sobre a prancha de cera. Para 
apagar o que foi escrito, e reutilizar o dispositivo, basta puxar a folha transparente. E é nesse movimento de escrita e 
apagamento que vão se produzindo novas escritas, que se sobrepõem aos traços que perduram como marcas do que foi 
escrito anteriormente, conservando juntas presença e ausência. O modelo do bloco mágico desdobra-se em várias camadas 
de escritas, descrevendo uma lógica de funcionamento do aparelho psíquico na qual as inscrições de traços mnêmicos são 
múltiplas e vão-se reinscrevendo, ou sendo retomados. Trata-se de um jogo entre planos, traços e escritas que vão se 
articulando no espaço entre camadas: nada se reproduz fielmente, e o que resta é aquilo que foi inscrito entre as camadas.  
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“sacralizar a memória é uma outra maneira de torná-la estéril, ... pois o que a memória põe em 
jogo é demasiado importante para deixá-la à mercê do entusiasmo ou da cólera”. Não se trata, 
portanto, de uma nostalgia ressentida, mas sim significa, antes de tudo, uma fonte entre outras 
para a conformação e a consolidação de uma existência no presente que não se confunda com 
a barbárie. Esse elo entre o presente nas periferias e o ontem do cativeiro se estabelece pela 
experiência da perda, sendo essa da ordem do real, pois a morte surge nas letras como algo já 
esperado. Esperado, inclusive, pelo próprio narrador, que escapou ao destino: “Permaneço vivo, 
eu sigo a mística/27 anos contrariando a estatística”. Em entrevista à Revista Cult (2014) o 
repórter pergunta para Mano Brown se ele às vezes não gostaria de ser apenas Pedro Paulo (seu 
nome de batismo), ao que ele responde: 

Queria te responder com sinceridade, deixa eu pensar [pausa]. Às vezes sim, mas o Pedro 
Paulo talvez não estivesse vivo se não fosse o rap, então também não posso ter essa 
ingratidão. O Pedro Paulo está vivo até hoje por causa do rap. Quando eu conheci o rap, o 
Pedro Paulo estava fadado a morrer. E na verdade o Pedro Paulo nunca deixou de existir, 
mas ele poderia ter morrido em 1988. Não tinha para onde correr. O crime já estava virando 
uma coisa normal – meus amigos faziam parte daquilo. E, mano, se você vê os amigos em 
quem confia no barato, você acaba entrando. Se a primeira dá certo, você quer ir na segunda 
e aí você vai ficando frio, desacreditado, essa é a circunstância.4 

Nesse sentido, é importante enfatizar que a memória de dor e sofrimento significa uma fonte, 
dentre outras, que busca consolidar a experiência de ser negro e segregado. E vale repetir que 
o elo entre a opressão no presente e a opressão no passado escravocrata é atado pela experiência 
de perda, na qual a morte é uma marca significativa, que é capturada na lírica das músicas de 
forma sem precedentes. 

Considerações finais 

A tarefa poética desses sobreviventes tem sido lutar contra o esquecimento, transmitindo o 
inenarrável em seu ritmo truncado, muitas vezes entoado ao som de sirenes de carros de polícia, 
tiros e gritos, tal como em várias músicas dos Racionais MC´s que fazem uso desse conjunto 
sonoro como pano de fundo. Algo que é narrado para marcar que o inesquecível existe. E isso 
articulado tanto a um passado de opressão como a um contexto cotidiano de violência, dando 
corpo e voz a uma experiência que pode ser partilhada, bem como desconstruindo um discurso 
que degrada e relega à barbárie, outra forma de impor o esquecimento, condenando a periferia 
ao lugar do “eles”. 

Ao valorizar a potência da palavra o rap marca uma diferença frente a um discurso que reduz 
a juventude periférica à figura do delinquente, dizendo sem hesitar aquilo que um modelo de 
segregação luta por apagar da memória, marcando um forte compromisso político, pois “lutar 
contra o esquecimento é também lutar para que o horror não se perpetue”. (Gagnebin, 2006, p. 
45). 

A transmissão assim compreendida, como partilha de saberes transmissíveis ao longo de 
gerações, e não como um elogio incondicional à prática da rememoração como restituição 
integral do passado, se alinha ao que a psicanálise considera o valor da palavra: algo que nos 
conduz à eterna busca de algo desde sempre perdido, e por isso sempre reencontrado como 
ficção. Aquilo que sobra do passado, não mais que traços, pode ser reconstruído no presente na 
                                                   
4  Entrevista feita como o grupo Racionais MC’s na Revista Cult, n. 192, p. 32-59, julho de 2014. 
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tentativa de formular um projeto possível. Um projeto que ultrapassa o fascínio da sociedade 
de consumo (“seu comercial de TV não me engana/ eu não preciso de status nem de fama/seu 
carro e sua grana já não me seduz”), contar com o apoio de seus manos, que não são poucos 
(“apoiado por mais de 50 mil manos”) e firmando-se como efeito colateral. 

O que as letras mostram é a maneira como algo que não se insere em um saber já pré-
estabelecido pode desembocar em um ato que prescinde de uma garantia vertical que mantenha 
as identificações. O fato de não haver um atributo unificador e universalizante que faça do 
coletivo um todo, ou seja, a ausência de nomes possíveis que não apenas o humano, não tem 
como consequência imediata a convocação do pai não castrado da horda freudiana de Totem e 
Tabu (1913/1980) que pode definir esses lugares, um pai totalitário e que, por ser exceção, 
retira o reconhecimento do humano do campo político e o lança novamente na dimensão da 
obediência ao pai. Se a submissão ao soberano cobra o seu preço através de nomeações tais 
como delinquentes, perigosos, inoperantes, incultos, o rap vem mostrando potência e 
possibilidade de fundar um novo lugar para os jovens da periferia. 

As produções dos Racionais MC’s sugerem uma tentativa de recolocar no laço social aqueles 
que uma sociedade expropriadora, de forma aberrante, condenou à pobreza e à barbárie. Mais 
do que mostrar um retrato social, tais produções supõem naquilo tido como desumanizado o 
humano, negando-lhe veementemente a desumanização. Registram o ato mediante o qual os 
homens podem vir a se reconhecer mutuamente a partir do movimento subjetivo de afirmação 
da humanidade pela negação do não humano. Vemos, assim, uma narrativa que escancara o 
avesso do social ao incluir aqueles insistentemente excluídos do discurso hegemônico, dando-
lhes condição de sujeito, de um querer dizer que lhes é próprio, e retirando-os tanto do sem 
sentido da barbárie como de sentidos cristalizados que vem sistematicamente lhes negando a 
humanidade. Com efeito, uma maneira bastante peculiar de realizar a transmissão. 

Nesse sentido, trata-se de uma produção que consegue elevar o inaudito a patamares de 
inteligibilidade, e que flui e atravessa fronteiras a expensas de posições institucionais 
asseguradas pela indústria cultural. Transitando nas margens, são formas de vida que têm 
procurado escapar da posição de legisladores ou de intérpretes, e que buscam a partir da 
dimensão do vivido – que em absoluto significa puro reflexo do real – construir ferramentas 
que tornem possível que o padecimento individual se transubstancie em cultura, em partilha. 
Os tambores de outrora são ainda ouvidos em seus trabalhos, evocando a tradição de minorar o 
sofrimento através do canto e da dança, formas conhecidas através das quais se operava o 
resgate do corpo e da dignidade perdidos no trabalho escravo, e fazem ecoar no presente o que 
os anima: serem livres. 

Com efeito, uma posição que vai ao encontro daquilo que entendemos ser a ética do ponto 
de vista da psicanálise: não ceder de seu desejo significa separar-se das exigências impostas por 
qualquer ideal, inventando novos destinos. 

Uma narrativa que busca restituir a palavra sequestrada pela perpetuação das desigualdades, 
o racismo e a violência policial - continuidade de uma herança colonial, da aberração da 
gramática escravocrata, inscritas em nossa história -, fazendo a palavra circular em novos 
corpos, em novas expressividades: do tambor aos scratches, da capoeira ao break, trata-se do 
imperativo de transmitir as marcas de uma experiência ainda não completamente representada, 
e que exige não ser confundida com a barbárie, construindo um percurso que vai do vivido nas 
periferias para o passado do cativeiro, e que aponta para um projeto identificatório possível. 

Ao recusarem a leitura social ancorada em termos racistas, barbárie e civilização, são 
produções que atestam que qualquer relato histórico do terror precisa tratar da escravidão, 



Estilos da Clínica, 2020, V. 25, nº 1, p. 35-47 46 

considerada por Mbembe uma das primeiras experimentações biopolíticas: o racismo é acima 
de tudo uma tecnologia que legitima o necropoder, regulando a distribuição da morte e 
autorizando as funções assassinas do Estado, figura, portanto, emblemática do Estado de 
exceção. 
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