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Artigo

Perder o apetite. A recusa do outro como busca de si mesmo.
Exemplos saharianos, japoneses e franceses

Cristina Figueiredo

Resumo. Esta reflexdo antropoldgica baseia-se em pesquisas realizadas com jovens de 13 a 25 anos de idade, que
permanecem isolados no seu quarto. Sua imobilidade, que ndo se justifica por nenhuma deficiéncia fisica ou
psicoldgica, questiona o lugar do corpo no momento da passagem para a vida adulta. Estes jovens expressam uma
auséncia de apetite do outro, que vai de maos dadas com a abstinéncia sexual forgada pelo seu isolamento. A
hipotese € que eles experimentam uma relagdo com seu corpo, sua identidade sexual - e sua sexualidade - assim
como com a alimentagdo, comparavel as adolescentes que sofrem de anorexia nervosa, mas ao contrario. Estes
comportamentos questionam as relagdes de género e a distribuicdo de papéis dentro da familia. Com base em
entrevistas e observagodes, tanto em casa como nos centros de cuidados, este artigo mostra que estes corpos
adolescentes, tornados invisiveis por confinamento ou magreza extrema, sdo paradoxalmente uma expressao
ostensiva de despossessdo de si. Um novo apetite é possivel quando surge o desejo de diferenciagdo e permite-se
Nnovos encontros.

Palavras-chave: isolamento social; anorexia; adolescéncia; corpo; masculino/feminino.

La pérdida del apetito y el rechazo del otro como busqueda de si mismo. Ejemplos
saharianos, japoneses y franceses

Resumen. Esta reflexion antropologica se basa en una investigacion realizada con jovenes, de 13 a 25 afos de
edad, que estan enclaustrados en su habitacion. Su inmovilidad, que no se justifica por ninguna discapacidad fisica
o psicologica, cuestiona el lugar del cuerpo en el momento del paso a la edad adulta. Estos jévenes manifiestan
una ausencia de apetito por los demas que va unida a la abstinencia sexual a la que les obliga su aislamiento. La
hipotesis es que experimentan una relacion con su cuerpo, su identidad sexual -y su sexualidad- asi como con la
comida, comparable a la de las adolescentes que sufren anorexia nerviosa, pero a la inversa. Estos
comportamientos cuestionan las relaciones de género y el reparto de roles en la familia. Basandose en entrevistas
y observaciones, tanto en el hogar como en los centros de atencion, este articulo muestra que estos cuerpos
adolescentes, invisibilizados por el confinamiento o la extrema delgadez, son paraddjicamente una ostentosa
expresion del desposeimieto de si. Un nuevo apetito es posible cuando surge el deseo de diferenciacion y se permite
nuevos encuentros.

Palabras clave: aislamiento social; anorexia; adolescencia; cuerpo; masculino/femenino.
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Losing one’s appetite. Rejection of the other as a quest for oneself. Examples from the
Sahara, Japan and France

Abstract. This anthropological reflection is based on research carried out with young boys, aged 13 to 25, who
are cloistered in their room. Their immobility, which cannot be explained by any kind of physical or psychological
disability, raises questions about the body’s place at the time they are passing into adulthood. These young people
express an absence of appetite for others that goes hand in hand with the sexual abstinence that their withdrawal
forces them to have. The hypothesis is that they experience a relationship with their body, their sexual identity -
and their sexuality - as well as with food, comparable to young girls suffering from anorexia nervosa but in reverse.
These behaviours question gender relations and the distribution of roles within the family. Based on interviews
and observations, both at home and in care facilities, this article shows that these adolescent bodies, made invisible
by confinement or extreme thinness, are paradoxically an ostentatious expression of self-dispossession. A new
appetite is possible when the desire for differentiation emerges and allows new encounters.

Keywords: social withdrawal; anorexia; adolescence; body; male/female.

Perdre ’appétit. Le refus de I’autre comme quéte de soi. Exemples sahariens, japonais et
francais

Résumé Cette réflexion anthropologique s’appuie sur une recherche menée auprés de jeunes garcons, de 13 a 25
ans, cloitrés dans leur chambre. Leur immobilité, que ne justifie aucun handicap physique ou psychique, interroge
la place du corps au moment du passage a 1’age adulte. Ces jeunes expriment une absence d’appétit de I’autre qui
va de pair avec I’abstinence sexuelle que leur retrait oblige. L’hypothése émise est qu’ils vivent un rapport au
corps, a leur identité sexuelle - et a leur sexualité- ainsi qu’a I’alimentation, comparable aux jeunes filles souffrant
d’anorexie mentale mais de maniére inversée. Ces conduites interrogent les rapports de genre et la distribution des
roles au sein de la famille. A partir d’entretiens et d’observations, a domicile et dans des structures de soin, cet
article montre que ces corps adolescents invisibilisés par I’enfermement ou I’extréme maigreur sont
paradoxalement une expression ostentatoire d’ une dépossession de soi. Un appétit nouveau est possible lorsque le
désir de différenciation émerge et permet de nouvelles rencontres.

Mots-clés: retrait social; anorexie; adolescence; corps; masculin/féminin.

O estudo apresentado ¢ resultado de uma longa reflexdo desenvolvida desde 1990. Naquele
ano, eu encontrava-me no Sahara para pesquisar sobre o lugar das mulheres junto aos tuaregues.
Nesta sociedade nomade, berbere, islamica desde o século XI, o género feminino era
extretamente valorizado. Os escritos antopoldgicos mostram que as mulheres tinham uma
palavra publica reconhecida e beneficiavam-se de uma forma de idealizagdo de sua beleza e de
sua inteligéncia. Observamos que a maioria dos tuaregues vive um modo de filiagdo matrilinear
que privilegia as mulheres econdmicamente. Isso se acompanhava na atribuicao da residéncia,
incluindo as tribos patrilineares. Diferentes crises politicas (independéncias das ex-colonias
francesas que dividiram as zonas pastoriais em varios estados-nagdo), climaticas (secas
repetidas) e econdmicas (perda do gado e o empobrecimento da sociedade) peturbaram os
modos de relagdes e de subsisténcia dos tuaregues em seu vasto territorio. Durante varias
décadas, um grande numero de adolescentes e jovens, sobretudo os rapazes, exilaram-se nos
paises vizinhos, observando, assim, um regime patriarcal que deixava pouco espago para as
mulheres. Estes jovens tuaregues foram, entdo, privados dos encontros amorosos que, no seu
pais, eram essenciais para a descoberta do corpo, das suas sensagdes e das emogdes que crescem
e sao domesticadas durante todos esses anos de amadurecimento fisico e psicoldgico. Através
da participag@o nos jogos de amor e de sedugdo, as sutilezas do encontro com o outro sdo
aprendidas e tornam-se um terreno fértil para a constru¢do do ser sexual. As aprendizagens
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adquiridas durante este periodo condicionam a sua participagcdo na vida social. Ao retornar ao
seu pais de origem, como estes jovens, que estavam afastados desta educagdo in sifu, poderiam
conciliar a sua representagdo de género masculino hiper valorizado, no exilio, com as
representacdes de sua familia, na qual o feminino ¢ fortemente respeitado e elogiado? Com o
intuito de responder a esta questdo, estudei sistemas de educacdo e as relagcdes de
homens/mulheres entre os tuaregues, realizando trabalho de campo através da observacao
participante e de entrevistas, durante longas estadias na Argélia e, sobretudo, no Mali, entre
1990 e 2005. Pude testemunhar o retorno dos rapazes que tinham acabado de crescer em paises
sob forte dominio masculino. O choque das representacdes antagdnicas a respeito do masculino
e do feminino foi tdo intenso a ponto de muitos entre eles afundarem-se numa apatia que
nenhum remédio conseguia aliviar. Depois de terem tentado muitas vezes estabelecer relagdes
de sedugdo baseadas na dominacdo, constatam a fragilidade do personagem construido nas
sociabilidades masculinas, indequadas a sua sociedade de origem. Desse modo, colocam em
destaque a sua imaturidade relacional e uma provavel inseguranga afetiva experimentada no
exilio.Assim, os jovens homens, mesmo nao sofrendo nenhuma patologia fisica, permaneceram
acamados, impossibilitados de moverem-se, de participarem da vida social, de comerem
alimentos s6lidos, exigindo siléncio e isolamento. As vezes aguardam a morte chegar.

Em 2009, integrei-me, juntamente com a minha universidade, a uma equipe composta de
psiquiatras, psicdlogos clinicos, socidlogos e antropdlogos, a qual foi constituida pela iniciativa
de Pierre-Henri Castel, o qual fora solicitado pelos psiquiatras japoneses que queriam comparar
os casos de isolamento de jovens em residéncias no Japao, com os casos na Franga!. Desde os
primeiros encontros, que visavam estabelecer uma metodologia e compreender o fendmeno de
isolamento, os meus dados do trabalho de campo sahariano pareceram esclarecedores para
poder estabelecer as ligacdes entre as diferentes formas de clausura (Figueiredo, 2013). Em
particular, a primeira fase da pesquisa tratava-se de identificar o lugar do corpo na expressao
desta apatia, observando a recusa da comensalidade e a auséncia do desejo sexual apresentados
pelos jovens enclausurados. Para estudar os casos francés e japonés, respectivamente, foram
utilizados varios métodos. Como estas pessoas estavam, por defini¢do, isoladas, inicialmente
construimos os guias de perguntas que eles deveriam preencher sozinhos, e, depois, enviar por
intermédio de seu terapeuta. Nos recolhemos varios questiondrios através dos psiquiatras
japoneses que participavam do projeto. Estes didrios intimos, escritos ao longo de vérias
semanas, indicavam a ruptura de seu tempo no cotidiano, acompanhado de algumas
observagdes espontaneas e/ou em resposta a perguntas colocadas. Esta experiéncia deu uma
visdo sobre o cotidiano desses jovens, os quais estdo frequentemente dessincronizados com o
resto da familia. A descri¢ao do dia e as respostas dadas ndo deixam transparecer nenhuma
emocdo, nenhum estado de animo. Por vezes, de modo surpreendente em relacdo ao tom
laconico do resto da escrita, uma frase brutal deixa supor a violéncia morta e contida no corpo
fechado, tal como: “Gostaria de matar a minha mae”.

Uma segunda fase da pesquisa consistiu em solicitar aos funciondrios da educagdo e da
saude, confrontados pelos alunos e estudantes que ndo frequentavam a escola e estavam
reclusos, que nos ajudassem a selecionar casos. Seguiram-se varias entrevistas na Franca e no
Japao. Houve também grupos focais em associagcdes no Japao durante uma primeira viagem.

' Um protocolo de pesquisa foi estabelecido, desde 2010, pelos pesquisadores da Universidade Nagoya e do
Temple no Japao e da Université Paris Descartes no Japdo. Ele deu origem a varias publicagdes entre quais
destacamos: Fansten, M., Figueiredo, C., Pionnié-Dax, D. & Vellut, N. (2014) Hikikomori. Ces adolescents en
retrait, Paris : Armand Colin.
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Na segunda viagem, realizou-se as entrevistas em dupla com uma psicéloga clinica.
Paralelamente, na Franga, as entrevistas foram distribuidas entre uma sociéloga, uma psicologa
clinica e uma antropdloga. Para além dos jovens indicados por seus proprios cuidadores, realizei
observagdes numa “Maison des adolescentes”, uma estrutura com consultas médicas e
terapéuticas, um hospital-dia e uma estrutura de acolhimento em internamento. Iniciou-se,
entdo, um trabalho de campo de dois anos que visava identificar casos de isolamento social para
a pesquisa conjunta, bem como prosseguir uma reflexao antropoldgica sobre o lugar do corpo
na transi¢do da infancia para a vida adulta

Durante o primeiro ano de trabalho de campo, assisti a grupos de discussao e consultas dois
turnos por semana, sem fazer distin¢ao entre patologias, apresentando-me como antropologa e
pesquisadora. No segundo ano, desenvolvemos uma observagdo participante no hospital. Dois
dias por semana, vivia o cotidiano dos adolescentes, fazendo as mesmas atividades,
participando de suas conversas e submetendo-me as regras que lhes eram impostas (Figueiredo
2019a). Paralelamente as entrevistas realizadas nesta estrutura e também em domicilio, com os
jovens isolados, 0 meu interesse centrou-se também nas adolescentes que sofriam de anorexia
nervosa e que foram hospitalizadas porque eram numerosas e despertavam muita atencdo. A
observagdo de suas experiéncias durante a hospitalizacdo e dos seus cuidados complementou
os dados recolhidos na sala de consulta dos pedopsiquiatras no ano anterior, quando também
escutei varios relatos de seu disturbio alimentar. No decurso desta pesquisa, surgiu a ideia ora
apresentada, a saber: a semelhanga extremamente perturbadora entre a anorexia nervosa
desenvolvida pelas jovens e a situagdo de isolamento na qual os rapazes sdo mais
frequentemente encontrados. Em primeiro lugar, em ambas as configuragdes, hd uma
impossibilidade de partilhar as refeicdes. H4 também um apagamento e controle do corpo, que
evocam um ascetismo patologico associado a uma dominacdo toda potente, as vezes sobre o
proprio corpo e sobre o dos outros. Finalmente, o siléncio em torno da sexualidade, a construg¢ao
problemética de um género, ¢ a obsessdo de subjugar fisicamente um corpo em plena
transformac¢do, tudo associado a dificil relagdo com os outros, sdo marcantes nas suas
expressoes em oposi¢do as expectativas sociais. No caso das jovens anoréxicas, a sobrecarga
de atividade fisica e a hiperatividade escolar e social evocam uma masculiniza¢do, enquanto a
apatia dos rapazes afastados da escola e dos lagos sociais evocam uma feminizagao. Todos estes
elementos permitem questionar a maneira pela qual constrdi-se uma certa representacdo do
corpo na infincia, induzindo a uma expressao alterada de si, no momento da passagem a idade
adulta.

Virios anos de observacdo nos trés trabalhos de campo, centenas de horas de escuta,
gravacdes e anotacdes, constituiram a matéria para a discussdo do que sera apresentado em
seguida. No caso dos jovens em isolamento, as entrevistas conduzidas pela psicdloga clinica,
pela sociologa e por mim mesma foram gravadas e agrupadas. Um termo de consetimento livre
esclarecido, garantindo o anonimato da sua histdria, com a aprovagdo do comité de ética da
nossa universidade, possibilitou submeter os jovens as entrevistas, € 0s seus pais eram
entrevistados quando os jovens eram menores de idade.

Parte da reflexdo seguinte ¢ fruto deste trabalho sobre a questdo do isolamento social dos
jovens, refletido em uma perspectiva interdisciplinar. A sua base teodrica e antropoldgica foi
anteriormente construida no ambito do Laboratoire d'anthropologie sociale do College de
France em Paris e faz parte de uma “antropologia simbolica do corpo”, uma corrente
desenvolvida por Francoise Héritier. Em 2019, um coloquio internacional sobre “Alimentagdo
e sexualidade. A questdo da sua interseccionalidade” foi organizada no Colégio do México
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pelos membros da equipe “Corpos e Afetos”, criada por Héritier. A discussdo apresentada a
seguir € o resultado do desenvolvimento da minha comunicacgio para esse evento.

Contexto adolescente em situaciio de isolamento

Nas transi¢cdes para novos status, mais emblematicamente na adolescéncia, quando as
mudangcas fisicas sdo mais ostensivas, entre 0 momento da separagdo do status anterior e a
entrada num novo, chamado “agregacao”, por Arnold Van Gennep (1909), hé individuos que
permanecem no limiar por mais tempo do que outros. Eles estdo numa posi¢do intermédia,
como se estivessem procurando desafiar as transformacdes impostas pelo tempo e as leis
instituidas pela sociedade. Eles colocam-se numa posicdo fora das normas, fora das
identificacdes, fora das relagdes, fora do espago e do tempo.

No Japao, o patamar de uma casa ¢ o lugar que permite passar do exterior para o interior, de
“subir” na casa, de acordo com a expressao japonesa descrita por Philippe Bonnin (2000). Neste
espaco, o individuo se descalga, alivia-se da mascara da persona ou, pelo contréario, veste-a,
prepara-se para acolher ou ser acolhido. E um lugar para estabelecer relagdes, para proporcionar
lacos intimos e convengdes sociais.

Os jovens em isolamento social que encontrei na Franga, no Japdo e, primeiramente, no
Sahara, mostravam-se como se estivessem parados: ja ndo sabiam se deslocar, aonde ir e ja
ndo lhes era mais possivel retroceder, voltar atras. O que eles ja deixaram, ou perderam —
segundo suas interpretacdes — eles ndo podem retomar, e ninguém lhes devolvera. Para muitos,
esses saos corpos de crianga, uma forma de despreocupag@o muito intensa e um desejo edipiano
inconfessavel. Em todos os casos, ¢ um corpo imaginado e uma posi¢ao ideal. “Nem crianca,
nem ainda adulto”, os adolescentes sdo geralmente definidos por esta dupla negagdo e pelo
tempo intermedidrio que ela envolve, um lugar do nada e do tudo, de extrema indiferenca e
urgéncia de ser. Ao experimentarem fisicamente e psiquicamente a mutagdo que esta ocorrendo
dentro deles e as novas expectativas que ela impde, alguns adolescentes ficam paralisados,
incapazes de se envolver no mundo com um novo corpo, de se representar e de investi-lo. Esse
corpo parece nao lhes pertencer, como se eles ndo se apropriassem deste, sentindo-se
despojados dele. A violéncia que eles experimentam mantém-se em siléncio, enclausuram-na,
na maioria das vezes, no proprio quarto. Eles sdo dotados de um corpo que ndo sente, ou mais,
que nem sequer existe através do olhar dos outros.

Hikikomori ¢ o termo usado no Japao, “excluido no interior”, quando eles estdo fechados em
casa, ha, pelo menos, 6 meses. Eles ndo saem mais, ndo véem os amigos, ndo seguem mais 0s
estudos. Sao jovens sem patologia fisica ou mental prévia, os quais ja ndo respondem mais as
injungdes familiares e sociais, ndo demonstram a sua masculinidade na sua forma de ser e na
sua aparéncia fisica. Jovens que ja ndo mostram qualquer desejo, que respondem de forma
negativa a qualquer pergunta, que deixam os outros agitarem-se em torno deles, e que podem
escolher por eles, e realizar em seu lugar. Tomemos o caso de Louis, encontrado em sua casa
na Franga, que estava apatico no inicio, ao ponto de simplesmente ficar deitado em sua cama
olhando para o teto, durante cinco meses. Ele muda-se para sentar-se em frente ao seu
computador, mas o jovem quase nunca sai do seu quarto, ¢ ¢ a sua mae que lhe traz a comida,
deixando, por vezes, uma bandeja de almoco a porta, apesar da oposicao do pai a isto, esperando
que a fome faré o seu filho levantar-se. Louis, as vezes, concorda em sair quando o seu irmao
busca-o para leva-lo a tomar um ar em sua casa, em um sitio, oferecendo-lhe algumas horas
extras na cantina da empresa na qual ele trabalha. A esposa do irmdo de Louis convence-o de
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ir ao saldo para cortar o cabelo e consegue leva-lo para as lojas para que ele se vista como um
rapaz da sua idade. Louis diz-me que ndo lhe interessa quem compre as suas roupas, quem lhe
faca comer, que lhe adorne com as roupas ou que ele coma, ¢ tudo a mesma coisa. Ele diz que
ndo tem prazer, por isso mais vale deixar que outros o tenham em seu lugar. Eis a questdo: ha
auséncia de gosto, tanto na roupa quanto na comida, sem mais desejo, sem mais vontade de
agradar, de encontrar, de debater, de se emocionar, de desfrutar. “Nao quero nada”, diz um dos
rapazes entrevistados, “preferia ndo o fazer”, diz Bartleby (1996 [1853]).

No caso de Louis e da grande maioria desses jovens, eles ja ndo suportam mais o olhar dos
outros, ele procuram diminuir-se evitando partilhar os espagcos comuns da casa com a familia.
O banheiro, esse lugar emblematico da intimidade corporal, pode tornar-se objeto de
repugnancia ao ponto de alguns jovens testemunharem, nos diarios cotidianos que eles nos
transmitem, as horas que passam o limpando para apagar os vestigios deixados pelos outros e
poder lavar-se. Por vezes, eles desistem de utilizar o banheiro, desencorajados pela ideia de que
algo do outro possa permanecer, de estar em contato com estes tragos do outro. A cozinha ¢
também um local de passagem, em momentos quando ninguém deveria estar 14. Comer a noite,
ou apenas a refeicdo deixada diante da porta, ¢ uma imagem caracteristica dessas situagdes de
isolamento. O objetivo ¢ evitar qualquer contato, qualquer comensalidade, toda manifestagao
corporal de si que seria avaliada, julgada e colocada de acordo com critérios familiares.

Os elementos que atuam como gatilhos para o isolamento sdo de vérias ordens: alguns jovens
mencionam um escarnio, as vezes o fim de uma amizade ou uma relacdo amorosa, uma ma
pontuacdao ou um mal-estar inexplicavel. Nas entrevistas realizadas com eles, tanto na Franca
como no Japdo, existia frequentemente uma desordem fisica que os expos, fé-los sentir
vergonha, levou-os a fecharem-se em si mesmo. Este incidente corporal ¢ raramente
mencionado no inicio, uma vez que a maioria dos jovens que conhecemos consultaram, muitas
vezes, o seu médico de familia e varios especialistas (dermatologistas, gastroenterologistas,
alergologistas, psiquiatras) e foi construindo-se gradualmente um discurso sobre a sua situacao,
até o diagnostico final estabelecido a respeito do seu caso: hikikomori para os casos japoneses;
depressdo, fobia escolar ou social, para os casos franceses. O medo de expor as suas espinhas,
de ser tomado por dores de estdbmago, vOmitos, tremores, suores, desconforto, mal-estares,
incontinéncia, vermelhiddo, ¢ considerado como transtornos resultantes de uma patologia ou
sofrimento psiquico. A relagdo com o corpo, induzida pelos sintomas fisicos, faz parte de um
quadro clinico no qual esses se tornam secundarios, possivelmente invisiveis, enquanto que,
para o antropdlogo, eles designam representacgdes sociais e culturais significantes para analisar
este comportamento.

A alimentacio como consubstancialidade

A perda do apetite ¢ uma preocupagdo frequentemente levantada pelas familias e, juntamente
com a questdo do isolamento, leva-as a procurar ajuda através de varias consultas. Deixar de
comer desorganiza a todos do grupo familiar. Nao se trata apenas de ndo comer, mas de deixar
de partilhar uma refei¢do e todas as relagdes que esta troca comensal implica. Toda a familia
sente-se responsavel pela falta de apetite de um dos seus membros e isso coloca um dilema
antropologico porque, retomando a ideia no titulo da obra de Maurice Godelier, “na base das
sociedades humanas” hé trocas, e recusar alimentar-se ¢ mais do que recusar um dom, ¢ o
mesmo que quebrar o ciclo que impde a obrigacdo de receber e de dar (Godelier, 2007).
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Entre os tuaregues, a perda do apetite e as doengas que a acompanham constituem uma
doenga chamada amaghras’. Ela desenvolve-se quando uma pessoa foi privada de um habito
alimentar. Ao consumir novamente o objeto de desejo, opera-se uma forma de contaminacdo
ao ponto de tornar a pessoa doente. Seguem-se os sintomas de intoxicagdo alimentar, incluindo
vOmitos, febre e erupgdes cutdneas. Pequenas espinhas, especificas desta doenca, aparecem por
todo o corpo formando pequenas bolhas, como se algo quisesse sair através da pele. Encontrar
aquilo ao qual o individuo est4 ligado, ao que ele identificaria como parte da sua vida diaria,
esses pequenos habitos que tranquilizam e acalmam, produzem dores mais intensas do que ter
sido distanciado deles. A separagdo, a auséncia, levaram a uma ruptura na relagdo do individuo
com o objeto de fixacdo. Este alimento, cuja necessidade foi imaginada e reelaborada durante
a sua privagdo, quando o individuo encontra-o novamente, lembra-lhe que algo mudou: o sabor
€ a sensacao que seguem a sua ingestdo ja ndo sao os mesmos. Uma desordem fisica e emocional
instala-se. Para algumas pessoas, isto ¢ duradouro.

Os jovens saharianos que sofrem de amaghras e desenvolveram um comportamento
semelhante aos hikikomori japoneses, pareciam, ainda assim, ter saido da adolescéncia e dos
seus transtornos. Eles eram frequentemente ativos, tinham relagdes amorosas e sexuais e
mantinham uma grande rede de amigos. Isto os levou a partilhar refeicdes com amigos e eles
pareciam estar envolvidos como sujeitos nestas relagdes. Alguns deles ja eram casados e tinham
relacdes extraconjugais que todos conheciam. Comer na casa da esposa, muitas vezes instalada
perto da mae do esposo, era uma coisa obrigatoria e acordada. Comer com a amante foi a
escolha de outro prazer, o de uma busca mais pessoal, associada a um erotismo altamente
valorizado no ambiente sedentario, ao passo que este ndo € o caso entre os ndmades. Um dos
jovens, lyad, sofreu de amaghras quando soube que a sua amante o deixava para preparar uma
refei¢do para outra pessoa. Iyad caiu subitamente em um siléncio, com falta de apetite, falta de
desejo, desinteresse pela vida. Com os olhos vazios, os membros sem forga, devido a rapida
perda de peso, tornou-se impossivel para Iyad, bem como para todas as pessoas afetadas por
essa doenca, levantar-se, carregar um infimo liquido ou alimento na boca, ouvir e suportar a
presenca de outros. Se, para Iyad, o abandono daquela que lhe deu prazer sexual e estimulou o
seu desejo quando ele estava longe dela, parece ter desencadeado este estado, os fatos nem
sempre s3o tdo Obvios. E seria basicamente suficiente, neste tipo de situacdo, investir numa
nova relagdo amorosa. Nem todas as tristezas do amor, se este fosse o caso, produzem esse
isolamento. E algo mais, uma auséncia que causa essas perturbagdes sométicas e corta o apetite.
Por isso, a familia agita-se com eles, chama os curandeiros e os clérigos mais prestigiados para
encontrar os remédios mais seguros para curar o corpo, a mente € a alma que sofrem. Mas nada
ajuda, nem mesmo a visita de amigos permite-lhes recuperar o seu apetite e vitalidade.
Permanecem confinados ao fundo de um quarto na casa da mae, num ambiente sedentério, ou
na sua tenda, para aqueles que instalaram suas esposas num ambiente ndmade.

Entre esses jovens que conhecemos no Sahara, muitos deixaram o seu pais com a idade de
13-14 anos, em busca de novas experiéncias e sem completarem a sua educacdo. No exilio, sem
pontos de referéncias, os encontros e a comensalidade com outros tuaregues da mesma geragao
que, assim como eles, viviam os transtornos da separacdo e os disturbios da adolescéncia, eram
essenciais. Partilhar os mesmos gostos era reconfortante. Contudo, esses “amigos” poderiam
rapidamente tornar-se rivais, especialmente quando se trata de encontrar um lugar melhor com
um lider de grupo, partilhando a sua refei¢do e conquistando uma jovem mulher da sua idade.

B importante observar que os sintomas aparecem mais frequentemente quando a pessoa foi privada do alimento
base dos tuaregues: o leite. Ele é associado a vida e a0 mundo feminino.
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Essas aventuras entre pares, fundamentais no momento da passagem a idade adulta, sdo
normalmente organizadas no contexto do pais tuaregue e na maioria das sociedades do mundo:
os adolescentes confrontados com estas peripécias e reviravoltas relacionais conseguem a maior
parte do tempo ultrapassa-las gracas ao enquadramento familiar que proporciona seguranga nos
processos de identificag¢do. Partilhar os afetos, os medos, um presente, gostos e desprazeres,
torna possivel canalizar as preocupacdes sobre o futuro, enquanto se institui uma forma de
nostalgia sobre o passado ligada a infincia. Dois dos elementos chave da adolescéncia ¢ tanto
a transformacao do corpo, da relagdo consigo e com o mundo, quanto a tomada de consciéncia
de uma nova temporalidade onde ha coisas, seres, relagdes, alimentos, que aparecem e
desaparecem, que fazem bem em um momento, € mau em outro tempo, que amamos ¢
saboreamos sem moderacdo durante meses, € que se tornam repentinamente indigestos. Esse
tempo impde-se sobre a matéria fisica que compde o corpo. Até entdo, os adolescentes tinham-
no partilhado com a sua familia. Mas uma separa¢do que corre mal, um ambiente, um corpo,
um gosto, que ja ndo se reconhece mais, contribui para instalar a confusao.

Para ilustrar esta relagdo com o corpo e a alimentagdo, especifica da adolescéncia, ¢
interessante recorrer a extensa pesquisa conduzida por Nicoletta Diasio (2014;2017) e uma
equipe de pesquisa, por ela coordenada , na Franca e na Itdlia. A partilha de refei¢cdes e dos
banheiros nas familias foram questionadas em varios contextos. As descrigdes destacam a
forma pela qual os adolescentes procuram, nos habitos fisicos e alimentares familiares, as
equivaléncias, as caracteristicas que lhes permitem fazer a ligacdo com o sentimento do que
eles tém de ser e o que eles estdo se tornando. As mogas e os rapazes entrevistados apontam
para gostos compartilhados com a mae ou o pai, no que se refere ao prato, € também para um
ritual em torno dele, e isto os filia. As vezes, eles néo podem, semelhante a um dos seus
membros de sua familia, consumir um determinado alimento, ou usar um determinado material
contra a sua pele, ou ainda dormir numa determinada posicao, e todos estes pequenos habitos
sugerem que os seus corpos sdo semelhantes, intimamente ligados por essas particularidades,
constituidos das mesmas substincias. Esses corpos identificados uns com os outros,
distinguidos por fragmentos de diferencas singularizadas, constituem uma linhagem comum
que ¢ fisica e psicologicamente segura.

Em contraste com essas identificacdes construtivas, destacadas da pesquisa de Diasio, a
perda do apetite observada nas minhas investigagdes parece mais uma desafiliacdo: eles ja ndo
podem mais ingerir o que tinham em comum com o resto da familia, até aquele momento. O
processo de identificacdo ¢ interrompido nessa perda. O ascetismo que se segue parece
significar que tudo vindo do outro ¢ uma fonte de envenenamento, de contaminagdo. Os jovens
sem apetite para comida e sem desejo sexual sdo assombrados por uma forma de medo de serem
devorados.

Nao aceitar, ou ser incapaz de consumir os alimentos feitos por outros, para si mesmo e nao
em si mesmo, ¢ como proteger-se das suas intengdes de comensalidade, de partilhar o que entra
na boca, do que ¢ mastigado, deglutido, evacuado através dos esfincteres, os lugares que os
jovens ja ndo controlam mais. Maurice Bloch (2010) descreve este medo de envenenamento
entre os Zafimaniry em Madagéscar. A idéia de contaminagdo governa todas as relagdes de
parentesco e comensalidade, tanto que Bloch identifica os alimentos como “(...) condutores
excepcionais de consubstancialidade social, e que podem ser chamados ‘condutores retdricos’
(...)” (Bloch, 2010, p.87). O autor acrescenta a sua reflexdo a constante dialética entre o que
Francoise Héritier e Pierre Bonte chamaram “o proximo e o distante”.
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Quando se vai a uma aldeia estrangeira, aconselha-se a tomar um antidoto magico para o
envenenamento. Este ¢ também o caso quando se vai a um banquete. A razdo ¢ que quando
alguém vai visitar os parentes mais distantes, sera levado a participar na unificagdo
substancial doméstica que ¢ a comensalidade. [...] Ela intimida a independéncia e impulsiona
para uma intimidade demasiada grande com aqueles com quem podemos estar em conflito.
[...] Por conseguinte, ha sempre o medo de que a proximidade que estd sendo criada pela
comunicagdo corporal direta que certos alimentos estabelecem ndo se torne simplesmente um
meio para. E isto que é expresso pelo medo de envenenamento. E como seria de esperar,
quanto mais um alimento ¢ um bom condutor, criando proximidade corporal, melhor serve
como veiculo para o envenenamento. (Bloch, op.cit. p.88)

As observagdes de Bloch nos interpelam, mesmo que elas advenham de uma outra
sociedade, nos interessam pelo caso do hikikomori para quem o desafio parece ndo se expor
nem aos olhares devoradores, tanto daqueles intimos quanto dos estrangeiros, nem a sua
insuportavel mastigacdo. Eles estdo procurando um lugar onde se refugiar, onde se separar, e,
paradoxalmente, esse lugar estd dentro daquilo que eles querem evadir. Onde foram
alimentados, com comida, com palavras, coisas ndo ditas, com tudo o que nutriu seu imaginario
e os seus medos.

Esta prodigalidadade de preocupagdes, possivelmente de angustias, esgotam-nos. Nao € por
estarem saciados que se deitam a olhar para o teto, ¢ a indigestdo que os impulsiona para o
isolamento. No entanto, ainda assim, ndo conseguem o controle completo do que ¢ ingerido e
evacuado. A mde de Louis conta-nos os problemas de incontinéncia do seu filho como se
fossem seus, levando-o aos especialistas que ela propria tinha consultado. Um desses médicos
sugere uma cirurgia para esse problema, existente desde a infancia, e que ela sempre havia
monitorado. Mae e filho estabeleceram estratégias de fuga, como se 0 mesmo corpo pertencesse
ao filho e, por vezes, a mae:

Pesquisadora: E como isso se desencadeou ?

Mae de Louis: Fugas. Tinha fugas. Tinha as evacuagdes (...). Mas, bom, mesmo quando era
crianga, ja tinha tratamentos (...), mesmo bebé (...) Quando estava na escola primaria, ele
tinha evacuagdes. Como ele voltava ao meio dia, ja que a escola estd mesmo ao lado, por
isso ele se trocava a roupa (...)

Pesquisadora: Ninguém se dava conta?

Mae de Louis: Eu ndo acredito, ndo. Bom, ele trocava a roupa e depois... Nao, porque, mesmo
na escola, a primeira vista, ninguém reparou (...). Louis teve sempre a impressdo de que todos
o viam, todos sentiam. Quando tinha de ir para a piscina, era uma ansiedade inacreditavel.
Eu levava-o, ele ndo queria sair do carro. De fato, ele foi obrigado a despir-se e entdo... Por
isso, depois, ja ndo ia mais a piscina.

Louis concordou inicialmente com a cirurgia e foi para as varias consultas pré-operatorias.
Na manha da operacao, ele decidiu ficar no seu quarto e disse a sua mae “isso ndo servira de
nada”.

Em um outro caso, o de Olivier, a mae observa a textura de seu vomito e comenta.

Pesquisadora: ‘Era curioso que ele vomitava’, tinha uma consisténcia?

A mae de Olivier: Sim. Sim, porque ele tinha, por assim dizer, o estdmago vazio porque ele
comia quase nada. Assim, quando vomitamos, ¢ a bilis que vomitamos quando o nosso
estomago estd vazio. Mas, para ele, era uma espécie de substincia esbranquicada. Foi
realmente muito curioso. Foi isso que me preocupou um pouco no inicio. Bom, teria sido a
bilis, eu teria dito a mim mesma: bom, ele esta angustiado. Mas ai, ndo. Sim, era uma
consisténcia estranha. Uma cor esbranqui¢ada, um pouco leitosa. Por outro lado, eu ndo o via
vomitar.
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Os corpos desses jovens parecem expressar, as vezes, uma contengdo impossivel, e também
a procura de um saida de emergéncia, a sua separagao, a acumulagdo do semelhante que os
consome (Héritier, 2003). Para os jovens tuaregues, o corpo perdeu-se no exilio, onde eles
deveriam encontrar uma saida, para finalmente regressar e se espalhar na casa da mae. Para os
jovens na Franca e no Japdo, ¢ nos variados esvaziamentos corporais que o sintoma do
indiferenciado revela-se, uma vez que também ha auto-mutilagdo em alguns casos observados,
embora seja mais frequentemente um comportamento feminino. Algo deve ser evacuado, o que
ndo envolve o prazer de um orgasmo e de uma ejaculacgdo, ja que que muitos terapeutas falam
da assexualidade destes jovens cuja libido se tornou ausente. Mesmo se, as vezes, no inicio do
isolamento, eles acessem os sites pornograficos e a masturbagdo pudesse ser feita, de acordo
com alguns relatos, algo de mais apatico e uma negagao das necessidades corporais instalam-
se rapidamente.

A casa como refiigio: nos limites do incestual

Entre os tuaregues, a tenda e a casa sdo designadas pelo termo ehen, que também define o
utero. Nesta forma de reclusdo, inicialmente voluntdria e, posteriormente, involuntaria, os
jovens que se afastam procuram um lugar onde possam cessar a cadeia de acontecimentos e
escolhas que ndo sdo as suas. Eles voltam a uma origem, ao ponto zero da sua existéncia, como
se procurassem algo que nao tivesse sido desvirtuado pelo social, pela educacao e pelo ambiente
aos quais eles foram submetidos. Um lugar onde eles pudessem, sem constrangimentos,
desconstruir as expectativas e esperar encontrar outro apetite. E isto aparece inicialmente pela
manifestagdo de tudo o que os perturba. Assim, Ueyama, um hikikomori japonés que tem
frequentemente testemunhado a sua reclusdo, com quem Nicolas Tajan, um pesquisador e
psicologo em Kyoto, encontrou-se em varias ocasides, relata a evolugdo dos seus transtornos?.

De manha, déi-me o estdbmago e eu tenho célicas. Eu pe¢o @ minha mae para ndo ir a escola.
Logo ela me diz: ‘Entendi, esta bem, vocé pode ficar em casa.’, isso o acalma (...) Como um
rapaz ‘excluido’, eu passei o meu tempo sem fazer nada e a me masturbar todos os dias.
Apenas a impaciéncia, o remorso, € a pulsdo , um pedaco de carne abandonado. Apenas o
desejo sexual e a angustia do futuro. (...) Naquela época, ir ao banheiro me repugnava. Eu
tinha repulsa (...) pelo fato que ‘eu tinha o meu corpo’. Eu comia e evacuava os excrementos
fétidos. Foi por causa deste corpo que eu ndo tenho mais como ir a escola. O corpo que eu
ndo conseguia controlar. (Ueyama Kazuki citado em Tajan, 2017, p. 263-265).

O adolescente espera pelo consentimento materno para sentir-se aliviado. Este alivio ¢
também experimentado pela masturbacdo, na casa onde a sua mde estd permanentemente
presente. Outras vezes, o seu corpo ¢ o que dele sai o revoltam, e as suas ejaculacdes serdo
colocadas no mesmo pacote dos humores do corpo “fedorentos” e “repugantes”. Este corpo
dado, moldado, nutrido, mal desmamado, parece rebelar-se, conta uma historia rejeitada por
aquele que ndo a possui. Ueyama, como a maioria dos jovens isolados que encontramos, ndo
consegue ligar-se a este corpo do qual as sensac¢des escapam-lhe.

Trata-se, entdo, de encontrar uma forma de entrar em contato com ele, como o embrido que
se curva sobre si mesmo, toca-se por limitagdes neste espago restrito que constitui a matriz. Ao
mesmo tempo, ele reage aos estimulos que percebe, especialmente a atividade daquela que o

3N6s também pudemos ver em video, durante uma reunido de nossa equipe.
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gesta: 0s seus movimentos, 0s Seus sons corporais, a sua voz, a sua presenca. Nestas condi¢des
de isolamento em um quarto no lar materno, como se pode imaginar um espago proprio, uma
atividade fisica e afetiva que pertenca a si mesmo? O jovem hikikomori estd enojado de seu
proprio corpo e dos seus humores, ou do corpo que permitiu e consente, ainda, a gestacao?
Além disso, a vergonha que estes jovens dizem sentir por ndo serem capazes de controlar esse
corpo, ndo ¢, em vez disso, mais uma culpa por ndo conseguirem apossar-se daquilo que eles
supdem ainda ndo lhes pertencer? Eles encerram seu proprio corpo ou o corpo da pessoa que
lhes apoia e cuida?

Estas questdes sdo preocupantes. Ao ponto que se pode perguntar, considerando este
isolamento como uma forma de regressdo a uma fase fetal, se a impossibilidade de ter uma
atividade sexual seria uma forma de evitar um ato de incesto, ou o matricidio. Existe, de fato,
nestas hiper-presencas de uns e dos outros, uma atmosfera incestual que impede qualquer forma
de expressao individualizada, incluindo sexual. Isto € o que diz o autor desta nocao:

O Edipo ¢é concebido como uma perspectiva entre o inconsciente ¢ o consciente, entre a
fantasia e o ato; como uma trama que se baseia na dupla evidéncia (consciente e inconsciente,
individual e familiar) da diferenga dos sexos e da diferenca de geragdes. Onde esta trama esta
organizada, ela ndo pode deixar de sentir tudo como se percebe sob os dedos a trama de um
tecido, e se esta trama esta solta ou rompida, isto pode ser sentido no tato. Entdo onde se
encontram a trama e a perspectiva, ndo ha incestuosidade; mas se alguma vez elas parecerem
inexistentes ou mesmo inoperantes, pense no incestual; certamente ainda ndo tera provas
disso, mas ja terd uma forte presuncao disso (Racamier, 2010, p. 60).

Neste contexto, o dilema dos jovens isolados na casa dos pais ¢ de saber se ejacular na casa
da mae, debaixo da sua tenda, ndo estariam ejaculando no seu ventre. Nao seria isso uma
transgressao impensavel, uma traicdo, uma mistura de humores corporais que evoca incesto? A
resposta antropoldgica a estas questdes foi esbocada por Francoise Héritier, que utiliza a
expressao “o odor do incesto” em vdrias dos seus trabalhos. A expressao diz respeito as regras
e interditos do casamento entre os Samo do Burkina Faso, a partir de suas reflexdes sobre o
incesto do segundo tipo. Héritier baseia-se nas suas teorias sobre o equilibrio e a circulagao dos
humores corporais para revelar uma regra de proibi¢ao do incesto, a qual vai além do ato sexual
consumado entre duas pessoas. Ela usa a expressdo de Pierre Damien, do século XI, “o odor do
parentesco”, para explicar que o que “passa através dos individuos” ¢ por ela nomeado de “o
sentimento do idéntico”.

Finalmente, qual o momento, dentro da mesma familia, em que uns e outros estdo tdo
préoximos do proibido que esse ¢ esquecido, contanto sem que a passagem ao ato sexual se
concretize? A comensalidade impossivel e a auséncia de dividir o quarto reservado ao cuidado
do corpo na casa, o banheiro, ilustra algo da recusa de misturar-se, uma tentativa de diminuir a
emulsao familiar. Ueyema ja ndo suporta o cheiro do seu sémen. Nicolas Tajan (op. cit., p. 266),
relata com as suas palavras: “o esperma fétido” e “as relagdes humanas cheiram mal como
esperma”. Da aversdo ao seu proprio corpo € aos humores que dele exalam, ele proprio fica
enojado dessas relagdes que ndo consegue manter, com as namoradas, com a sua familia,
consigo. Ueyema observa, sem pestanejar, um humor corporal de sua mae: as lagrimas que ela
derrama sobre a sua situagdo. Ele, no inicio de toda esta efusdo de humor, alivia as suas
ansiedades masturbando-se. Estas descargas de humores corporais na casa compartilhada
questionam o antropo6logo iluminado pelas teorias de Racamier.

Os hikikomori vivem um imbroglio na relagdo com a sua mae, que lhes € caracteristico. Sdo
confrontados com as invariantes antropologicas: a proibigao do incesto e a obrigagdo de
diferenciar-se entre geragdes, mas ndo parecem ser capazes de poder corresponder as
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expectativas sociais e, talvez, familiares. Assim eles permanecem, ao menos, fiéis a esta relagado
fusional e ambigua, uma forma de permanecer leal, a despeito de si mesmos. E como se estes
jovens ainda tivessem que responder ao dever de fidelidade, frequentemente rompido pelo
marido da mae — o pai, que partiu, morto, ausente —, rompido também pelos irmaos e irmas que
se emanciparam cedo e deixam a mae em soliddo. Quem alimenta diariamente a mae quando
ela se encontra sozinha? As vezes, a impossibilidade de manter este papel de mie-cuidadora
também exige a presenca do filho, como no caso da mae de Kilian, outro jovem que conhecemos
na Franga. Prostrada por um problema que a impede de ficar em pé, ¢ o seu pai, que também
foi obrigado a deixar de trabalhar por causa de uma patologia 6rfa que ocorre a0 mesmo
tempo,quem faz as compras, e ¢ o filho quem cozinha e se certifica de que todos se alimentem
antes de se trancar novamente no seu quarto. A sucessdo de geragdes ¢ quebrada: o filho ¢ pai
e mae, fragmentado entre diferentes papéis que o incomodam, ao ponto de nunca ter sido capaz
de convidar um amigo para a casa, de nunca ter sido capaz de fazer amigos da sua idade, ou
estar sempre numa relagdo em que fazia pelo outro, uma relagdo sem contrapartida, sem
possivel troca, onde o unico objetivo ¢ oferecer os seus servigos para nao oferecer hospitalidade
a si mesmo. Os outros constituem ameagas, podem revelar estes corpos dependentes uns dos
outros, ao ponto de ndo poderem se separar. O quarto ¢ um refigio, um lugar onde Kilian pode
esconder sua auto-aversao, por ser “um farrapo humano”, segundo as suas palavras. O quarto é
uma fortaleza a imagem do corpo que ela contém, um corpo de defesa. Do que ele se defende?

Desta vez, ¢ a literatura que nos oferece fragmentos da resposta. Em Uma barrage contra o
pacifico, uma autobiografia romanceada, Marguerite Duras fala da repugnancia ao outro que os
colonos demonstram a respeito dos indigenas. Deve-se evitar o seu cheiro, especialmente a sua
comida, recusar a promiscuidade com esta alteridade repulsiva. A injungdo ¢ repetida as
mulheres a fim de que elas eduquem os seus filhos baseadas na diferenga e rejei¢dao ao outro,
especialmente as meninas, qualquer mulher europeia que durma ou, pior ainda, que case com
um nativo ¢ despojada dos seus direitos. Suzanne, a protagonista de Duras, ela propria sente
um profundo nojo a respeito do chinés rico, que estd perdidamente apaixonado por ela. A sua
mae bate-lhe quando suspeita que ela teve uma relacdo sexual com ele. O irmdo ¢ o Unico
homem admirédvel aos olhos da mae e da irma. Mesmo quando ele come mal, admiram-no, € a
mae tem uma voz suave e terna quando empanturra seus filhos a mesa. O irmdo acalma a mae
durante os seus momentos de cdlera, ameaga deixa-la, a mae desfalece e ele termina sempre lhe
ajudando a deitar-se. Quando o irmdo, que se perde nos bragos de muitas conquistas, tanto
nativas como também esposas de colonos, de repente se apaixona por uma ocidental e decide
partir para encontra-la, a mae ndo se preocupa, “ele voltard”, diz ela, porque a unica mulher
com quem ele ficou mais tempo foi ela, a mae. E ele ficard com ela para sempre, porque o irmao
de Marguerite Duras foi enterrado na mesma sepultura que a sua mae, como dois amantes para
sempre unidos?.

Esta casa, onde reina de modo permanente uma atmosfera de incesto, com ou sem a
passagem ao ato, ¢ aquela casa fechada onde os personagens exteriores ndo tém outro interesse
exceto que suas diferencas sejam banidas. Apenas os membros dentro do Bungalow sdo

4 Tran Van Cong, da Universidade de Hanoi, apresenta uma reflexdo interessante sobre o incesto mée/filho e
irmao/irma em uma conferéncia: « Le principe incestueux dans les romans indochinois de Marguerite Duras »
https://www.margueriteduras.org/les-conf%C3%A9rences-en-ligne/tran-van-cong-le-principe-incestueux-
dans-les-romans-indochinois-de-marguerite-duras/. Ele explica que a problematica incestual presente neste
livro, e na vida, de Marguerite Duras, deve ser entendida no contexto da familia e da tradig¢@o oral vietinamita.
Ele defendeu uma tese sobre essa questdo em 2012 na Universidade Catolica de Louvain.
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excepcionais, e cada um estd pronto para o maior siléncio como para a maior violéncia, para
expressar o que eles dizem ser o amor incondicional, onde a recusa da alteridade permite ao
antropdlogo suspeitar de uma quebra nas regras sociais onde a comensalidade, intimidade e
sexualidade sdo partilhadas sem distin¢do de sexo, de género, de geragao, e testemunham uma
emancipa¢ao impossivel uns dos outros. A sucessdo de geragdes ¢ quebrada assim como as leis
de proibi¢do do incesto. Neste bangald “solido”, a mae consegue preparar refeicdes, mais ou
menos elaboradas em funcdo do seu estado de espirito, melancolica ou colérica, quase
exclusivamente gracas ao filho que caca e traz de volta 0 mesmo péssaro preto todos os dias
para comer, 0 que muitas vezes repugna, € outras vezes deleita. O bungal6 ¢ o cadinho da
inseparagdo, destes seres que se livram do outro por ser diferente e confirmam, pela distancia
estabelecida, seus corpos indiferenciados. Existe ali uma atmosfera e uma problematica que nos
trazem de volta ao hikikomori.

Retirar-se do mundo parece, no decurso da nossa investigagdo, uma busca de reparacao das
transgressoes e fraturas familiares onde o ndo dito e aquilo que ¢ ambiguo sdo onipresentes.
Este isolamento, que no inicio parecia ser uma forma de protecdo da pressdo da familia, revela
gradualmente uma tentativa de por a familia em ordem de novo. O isolamento do hikikomori
provoca uma série de agdes por parte de uns e de outros e, sobretudo, forga o cuidado® e da aos
jovens o poder de reatribuir os papéis. Os pais, que muitas vezes estdo fisicamente e
simbolicamente ausentes destas familias, sdo levados a assumir posi¢des esperadas pelos
proprios jovens. Na Francga e no Japao, o homem da casa reage muitas vezes violentamente a
apatia do filho, tentando forg¢a-lo a sair®, ordenando-lhe ir a aula, para encontrar-se com 0s
outros, para dedicar-se as atividades ao ar livre. Armand, Louis, Quentin, Kilian, Olivier e
tantos outros que nos confiaram as suas historias, foram arrastados para fora dos seus quartos,
colocados a for¢a no carro para serem deixados em frente de seus colégios ou liceus, onde a
maioria deles ficaram paralisados em frente da porta de entrada, obrigando ao funciondrio
telefonar para a mae para que ela fosse buscar a crianga que ficou doente, no leito da enfermaria
ou cuidada pelos bombeiros. As maes sdo, ao contrario dos pais, cada vez mais presentes,
compreensivas e protetoras. Algumas deixam de trabalhar, se esta decisdo nao tiver sido tomada
desde o nascimento dessa crianca. A suposta violéncia masculina oporia-se pela compaixdo
silenciosa e resignada das mulheres. No entanto, esta presenga, entendida como o destino fatal
da mae cuidadora, pode constituir, para o jovem que se fecha, outro tipo de violéncia, mais
silenciosa, conduzindo a esta posicao silenciosa mantida pelo hikikomori durante muitos meses,
até que um pequeno acontecimento provoque a erup¢ao do vulcdo. Saito, o primeiro psiquiatra
a ter tentado definir este comportamento, explica que basta um pequeno incidente, uma refei¢ao
preparada demasiado tarde pela mae, uma tarde muito longa que ela passou cozinhando para
outro membro da familia, por exemplo, para o irmao que deixou de viver com eles, que o recluso
entra numa crise violenta, aterrorizando toda a familia, ao ponto de impor ainda mais siléncio,
por vezes provocado por uma passagem ao ato: um golpe que teria sido fatal e causado o
desmaio da mae, como nos conta Saito, em um dos dos casos observados. Em outros casos, o
golpe foi fatal.

5 Um livro coletivo sobre as experiéncias e os lugares de cuidado dos hikikomori foi publicado por trés autores:
Vellut, N., Matin, C., Figueiredo, C. & Fansten, M. (Orgs). (2021) Hikikomori. Expérience d’un
confinement.Rennes, France: EHESP.

% Esta situagdo € claramente colocada em cena no filma sobre um Aikikomiri de laurence Thrush Do outro lado da

porta, 2009.
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A mae, destinatdria da queixa que ela aceita e protege, ¢ subitamente silenciada pela auséncia
do pai que ndo intervém ou, pior, pelo terror imposto pelo filho. As representacdes dos papéis
parentais que parecem demarcar o universo do hikikomori respondem a um fato comum a
maioria das sociedades onde o interior, o lar, ¢ visto como espago feminino de recolhimento e
o exterior como um espago masculino e agressivo. Para os jovens em isolamento, ficar
préoximos das maes, ou pressionar as maes a ficarem perto deles, significa, as vezes, manter a
mulher no seu destino como donas de casa habituadas a este papel, e, a0 mesmo tempo,
submeté-las ainda mais a esta ditadura da divisdo sexual das tarefas e das representagdes que
ela resulta. Desta forma, o adolescente em isolamento, permanecendo proximo da sua mae, vive
uma forma de feminizagao e, simultaneamente, reproduz a dominac¢ao masculina, for¢cando-a a
permanecer perto dele, e impondo a sua tirania. Isto ¢ o que Frangoise Héritier nomeou como a
valéncia diferencial dos sexos.

Ha um paradoxo nesta situagdo. O hikikomori impde de fato a obrigagdo de cuidar, inerente
as mulheres (Gilligan, 1982), privando ao mesmo tempo a dona do lar do seu estatuto de mae
cuidadora, uma vez que o seu filho ja ndo partilha a refei¢do didria e faz dela uma parceira de
soliddo, pela falha de ndo poder torna-la uma parceira sexual. De fato, a devogdo materna ja
ndo permite mais que seja a esposa de outro homem. O pai acaba, muitas vezes, indo embora
definitivamente, tendo fracassado em arrastar o seu filho para fora, ou retira-se do jogo familiar,
prolongando o tempo fora de casa. Ou seria o filho que o expulsa, respondendo, talvez, a um
desejo materno?

Em todo caso, a inexisténcia de vida intima dos pais revela o proprio sentimento de
inexisténcia do adolescente. Os espagos da casa sdo tdo permeaveis quanto o corpo do recluso
que se fecha para tentar, como um arquiteto, encontrar limites. O sentimento de ndo-ser ¢é
expresso pela imposi¢ao de um ritmo ao qual todos estdo sujeitos. A rotina didria da familia é
perturbada: o ritmo dia/noite dos hikikomori € invertido, eles deslocam-se pela casa a noite, um
tempo imaginado pela crianga como o do segredo dos corpos, em particular o dos pais. O
isolamento interrompe, assim, ndo s6 o acesso sexual destes jovens, bem como a sexualidade
do pai e da mae, dos irmaos e das irmas. O vaguear noturno até a cozinha ou ao banheiro obriga
a casa ao imobilismo e a abstinéncia. Os hikikomori (re)determinam de fato os papéis de
géneros, desexualizando os diferentes membros da familia.

Desafiar o sexo e o género

A feminizacdo dos rapazes reclusos no lar, mais precisamente, no ambiente familiar
materno, ¢ um processo de inversdo de género que se encontra no caso das jovens anoréxicas
encontradas no hospital, em sua configura¢do oposta. Os sintomas corporais provocados pela
restricdo alimentar patologica e o excesso de atividade fisica, como a interrup¢ao da puberdade,
revelam uma forma de masculinizacdo. Esta observagao foi feita na pesquisa antropologica de
Karine Tinat (2019) sobre a anorexia no México. Ela recorre ao trabalho de Frangoise Héritier
e a existéncia de uma constante antropoldgica: competicdo entre os sexos, onde o masculino
prevalece sempre sobre o feminino, € mostra que estas jovens tentam encontrar uma solugao
para o seu mal-estar ndo se submetendo a injun¢do de critérios estéticos. A ideia ¢ que para
contrariar uma percep¢ao de toda onipoténcia materna, e do feminino alienado dos critérios de
perfeicdo corporal, estas jovens observam um controle dos seus gostos e dos seus corpos
assimilados & dominagdo masculina. Esta resposta ndo ¢ apenas, como os estudos feministas
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demonstraram, consentanea com as normas de géneros, mas se trata sempre de se colocar na
posi¢do do dominante. Em suma, ao masculinizar-se, os anoréxicos procuram adquirir controle
social de sua vida e de seu corpo.

Durante o meu trabalho de campo, em consultas com psiquiatra infantil e em hospitalizagdo
de adolescente, observei que, nos cuidados hospitalares destas jovens, tudo ¢ feito para trazé-
las de volta a uma estrutura, visando protegé-las dos seus excessos (de controle), a maior parte
do tempo através de um processo que as refeminize. Neste espaco onde os corpos sdo
governados por uma ordem institucional (Fassin, Memmi, 2004, Figueiredo, 2019a), a
comensalidade ¢ obrigatoria para todos e todas. No entanto, uma sala de transi¢cdo, pode-se
dizer - porque ¢ uma fase intermédia entre a refei¢do consumida sozinho(a) no quarto e a
passagem para o grande refeitorio —, ¢ dedicada aos anoréxicos, os menus sao individualizados,
consumidos numa atmosfera calma e cronometrada. O enquadramento do tempo passado a
mesa evita a mastigacao excessiva, a limpeza excessiva dos alimentos nos pratos (para absorver
a gordura) ou beber demasiadamente. O hiper controle da ingestdo continua, mas ¢ a institui¢ao
que o impde, como a mae-cuidadora fa-lo-ia, ou deveria fazer de acordo com a norma social
partilhada. Através desta separagdo do espaco familiar, as jovens sdo obrigadas a deixar os
membros da familia reorganizarem-se numa vida quotidiana que j& ndo ¢ governada pelos
imperativos de uma crianca que impde as suas restricdes alimentares e a sua assexualidade. Ao
mesmo tempo, ¢ uma questao de reabilitd-los a uma consciéncia corporal libertada dos olhares
e projecdes da familia. O governo dos corpos ¢ levado a cabo gracas a regulacdo do que ingerem
e do que deles sai, através de uma alianca terapéutica estabelecida pelo quadro institucional.
Esta fora de questdo tomar laxantes, provocar vomitos, jenjuar e selecionar os alimentos. A
proeza entre os médicos e os anoréxicos ¢ dificil, e um acontecimento importante assinala a
vitéria dos cuidadores e a melhoria da satide do estado fisico e psiquico das jovens: o retorno
da menstruagdo. O corpo recomega a funcionar normalmente, como os de uma dama. Para isso,
devem também observar um ritmo particular: para além de uma dieta equilibrada, elas ndo
devem gastar energia através de atividades esportivas ou passar horas de estudo intensamente.
Sem permissoes para saidas, nem longos momentos de tricd em pé, ler ou falar. A palavra chave
¢ "aprender" a descansar.

Para os hikikomori, pelo contrério, espera-se uma reinser¢ao no mundo, tentando leva-los ao
hospital de dia para propor-lhes vérias atividades. Na institui¢do, busca-se acalmar e moderar
o frenesi dos pacientes hospitalizados por causa da anorexia nervosa, tratando de (re)avivar os
jovens em isolamento, quando conseguiram fazé-los internar-se ou que eles se integrem a uma
estrutura cuidados-estudos’. Assim, o isolamento social do hikikomori pode ser visto como
uma forma invertida de anorexia nervosa na sua expressdo sexuada. Algumas anorexias sao
identificadas como uma patologia mental, enquanto o isolamento social ¢ identificado mais
como um transtorno de condutas. Ambos evocam a impossibilidade de se encarnar numa
identidade de género, sexuado e sexualizado, um corpo do qual estes jovens, homens e
mulheres, sentem-se despojados das obrigacdes de serem a imagem de mogas € mogos
“normais”. A resposta a esta agressdo ¢ claramente expressa: trata-se de retirar o proprio corpo
do jogo social, impondo a violéncia do proprio sofrimento, através de uma inatividade excessiva
e de um isolamento do espacgo partilhado comensal, num caso, e pela sobrecarga ostensiva de
um corpo amarrado aos rituais mérbidos das refeicdes e das atividades de todo o tipo de género,
em outro caso. O apagamento fisico, supostamente procurado no confinamento ou na magreza,

7 Internato que permite uma escolarizagdo a la carte com um acompanhamento médico.
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impde, paradoxalmente, uma hiper-presenga destes corpos sem apetite e assexuados, que fazem
explodir as normas de sexo e género. Esses jovens, homens e mulheres, ao imporem uma dieta
e um regime sexual a toda a familia, procuram definir-se como sujeitos, masculinos ou
femininos, para individualizarem-se. Desse modo, fazem dos seus corpos o objeto da sua
aflicdo, na esperanca de libertar-se deles, ou de integra-los em uma forma propria.Esta ¢ uma
forma complexa de constru¢do do sujeito que se relaciona com o seu corpo-objeto. As buscas
dos hikikomori e dos anoréxicos associam-se neste ponto e pela forma com a qual eles se
alimentam e impdem a valéncia diferencial dos sexos. Na forma como também sentem e
interpretam a violéncia de uma rejeicdo, a da crianca que, como nos Samo estudados por
Francoise Héritier, afasta a cabeca do peito da sua mae, provando o que ele supde ser uma
“incompatibilidade dos humores”: “a crianca no peito afasta-se com horror do seio da mulher
que tem o seu periodo ou que teve relagdo sexual” (Héritier, 2003, p. 18). Este mau gosto ¢
muito semelhante ao da transgressao.

Ao impor as normas de sexo e género as quais se sentem inicialmente alienados, talvez esses
jovens tenham a sensacdo de controlar, finalmente, qualquer coisa, em uma forma toda
poderosa e cruel, uma crueldade que eles vivem nos seus corpos feridos pela fome, o medo de
devoragdo e a repressdo do desejo sexual, ou do simples desejo. Como se estes corpos fossem
o depositorio de alimentos nao identificados, ndo solicitados e ndo digeridos. De um toque e de
um nutrimento diferente do que ¢ percebido nas suas relagdes familiares. O corpo ¢ mais do
que o emblema do seu exclusivo sofrimento, ¢ a boneca ventriloquo de uma repugnancia
familiar ndo confessada, na qual a posse do lugar socialmente dominante do pai ndo ¢ suficiente.
E necessario livrar-se da alimentagio for¢ada da mée, a quem se retira o seu papel para melhor
expressar o0 nojo sentido, sem compreender sua origem, € com uma certa culpa presente durante
as sessdes de vOomito de umas e de outras, das varias fobias e do medo de evacuagdes corporais
descontroladas. Haveria um segredo vergonhoso e inominavel nessas familias? Um abuso
sexual? Um envenenamento que leva a uma velha histéria de suicidio? Um aborto do qual nunca
se falou?

A histdria desses corpos colocados num regime de siléncio de ruminacdo intra-familiar ¢
desvendada por cada um, como Ulisses que, fugindo por pouco a caverna-boca devoradora do
ciclope Polifemo, “aquele que nunca para de falar”, passa de ninguém a “filho de Laérte, rei de
fthaquea”. Ulisses, vagueando até 14, na sua cadtica jornada, separando-se da sua familia,
proclama-se a si proprio e pode finalmente tomar o caminho que ele decide ser a sua terra por
direito. O seu pai tera de reconhecé-lo novamente no seu regresso, como o fez no nascimento,
porque ndo ¢ o seu genitor. O grande olho devorador de Polifemo, estropiado pela passagem ao
ato do adolescente, permite que o medo da revelagdo do segredo das origens seja transformado
em libertacdo vitoriosa. O corpo pode libertar-se de suas mascaras, das paredes de papel do
quarto, da silhueta transparente, da 12 de ovelha, dos trajes do mendigo, de todos esses artefatos
que protegem durante algum tempo, sem colocé-lo fora de perigo de envenenamento, levando
a morte.

O isolamento social como forma invertida de anorexia nervosa, ou, pode-se dizer, como
outra expressao do sofrimento adolescente, ¢ também a falta de apetite por tudo, expressa na
violéncia do siléncio e do terror impostos pelo hikikomori. Nada os atrai, nada os seduz,
enquanto, ao contrario do que muitas vezes se imagina, os anoréxicos mostram um apetite
constante e insaciavel: pelo conhecimento, pela seducdo, pela preparagdao de refeigdes a sua
propria maneira:
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Chamamos de anorexia uma condicdo que na realidade ndo ¢ uma falta de apetite. O
anoréxico ndo come nada e tem um grande apetite. Como aponta Kostas Nassikas, se através
da comida, todos comemos o outro de uma forma metaforica, o anorexico de alguma forma,
salta essas etapas e, faminto, come o outro na sua forma mais pura: o outro-Ideal (Ostermann,
Combre, 2012, p. 96).

Nas configuracgdes atuais das relagdes de género, onde o masculino ainda € visto como o
sexo mais forte, estabelecer-se como o responsavel sobre a transformacao do préprio corpo €
possivelmente, para as mogas anoréxicas e para os jovens hikikomori, uma maneira incomum
de sair da mesa, sem a permissdo, e partir em busca do graal.

Em todas as historias de adolescentes, hd uma compreensdo, mais ou menos consciente, das
coisas que devem ser consertadas nas transmissdes familiares, dos equivocos consubstanciais,
de como alimentar-se e ser alimentado, de como permanecer fiel e evitar-se, de como revoltar-
se e impor outro dominio alimentando-se de venenos transgeracionais que nunca saciam o
suficiente. De acordo com Claude Lévi-Strauss, a tinica forma de estar em contato com o
inimigo ¢ fazer guerra com ele, correndo o risco de vida, ou casar, fazer dele um aliado,
podemos dizer que para sair do isolamento e da anorexia, os adolescentes que conhecemos tém
certamente que decidir passar do despojamento de si para uma alianga com o eu.

Em conclusio: para além da dor, a gloria

Uma bela ilustra¢do artistica resume o objetivo deste artigo. Encontra-se no filme Dor e
Gloria, de Almodovar (2019). Um diretor brilhante vive confinado em sua casa em sofrimento
fisico que o obriga a tornar-se dependente de drogas e medicamentos, sem apetite para nada e
perdendo toda a criatividade. Vdarias cenas mostram mulheres preocupadas com o seu estado
fisico e mental, a sua governanta, a sua assistente pessoal, tentando animéa-lo e obrigando-o a
comer. Contudo, este homem, reconhecido internacionalmente, para quem estd sendo
organizada uma retrospectiva, ¢ incapaz de voltar a (re)engajar-se com o mundo ou de ter uma
relacdo amorosa ou sexual. Ele procura recuperar as criagdes e as relagdes passadas, em uma
nostalgia de um ser no fim da sua vida. Além disso, as suas memorias de infancia assombram-
no, e ele ndo consegue superar a morte de sua mae, que o criou numa aldeia troglodita. Ela ¢
onipresente, ela decide tudo, incluindo o seu destino como artista, observando admiravelmente
o seu dom para os estudos e a arte nesse ambiente de analfabetos. O pai esta frequentemente
ausente, a procura de trabalho, mesmo noutras regides. Neste antro feminino, Salvador, o
protagonista de Almodévar, quando crianga, experimenta o seu primeiro desejo quando vé a
nudez do jovem pedreiro que esta fazendo algum trabalho em casa, a pedido da sua mae, ¢ a
quem a crianga ensina fragmentos de leitura e escrita em troca dos trabalhos. Esta visdo de um
corpo masculino pulverizando-se com agua provoca um despertar insustentavel dos sentidos
nele: Salvador desmaia e ¢ colocado na cama pelo proprio Eros, o jovem vestido.

O tempo durante o qual ele esta inconsciente, e a febre que se segue, permitem-lhe esquecer
a causa do mal-estar: o corpo do outro, o objeto de desejo. Esta ocultagdo ¢ também a do seu
proprio corpo, das suas proprias necessidades, do seu apetite pela vida. Na sua depressao adulta,
durante uma saida excepcional do luxuoso apartamento em que vive em reclusdo, esta cena
primordial retorna a Salvador. Numa loja de antiguidades, ele encontra um desenho de si
mesmo quando crianga, feito pelo jovem pedreiro, o qual naquela época foi desafiado pela
beleza de uma cena onde Salvador lia pacificamente sentado numa cadeira no centro da caverna.
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Face a esta lembranga, uma nova chama acende-se e permite a Salvador experimentar o prazer
sem dor, para (re)descobri-lo. Ele emerge da apatia, do vicio e encontra a inspiragdo para criar.
A crianga transtornada deixa o limite da sua casa-caverna e consegue, como adulto, voltar a
envolver-se na vida com um corpo curado, que comeca a desejar novamente, por si sO e para
consigo. Um corpo préprio, um corpo que ele pode partilhar.

Para Salvador, como para os hikikomori que conhecemos no Sahara, no Japao e na Franga,
como para as mogas anoréxicas que conhecemos no hospital, a questdo nao ¢ tanto recuperar
lembrangas e gostos da infancia. O apetite primordial ndo regressa e nunca regressard, ele
pertence a este mundo imaginario que foi construido num outro espago-tempo. E uma questio
de aceder a outra dimensdo do seu ser, de uma transformacdo fisica e psiquica e de uma
reinvengdo do eu; quando o apetite do outro aparece, forca a uma mudan¢a na forma como
olhamos para ndés mesmos, separados das injun¢des sobre um corpo idealizado pelos outros. O
confinamento dos hikikomori, e o ascetismo que ele implica, aparece, de um ponto de vista
antropologico, ser um caminho de purificagdo que, como no caso da anorexia, testa o corpo e,
através dele, os lagos familiares e os papéis de cada um. De uma auto-percepcao alterada no
inicio deste isolamento, esta insurrei¢do silenciosa constitui uma sensacao de autocontrole
comparavel a busca dos anoréxicos. Para os hikikomori, o isolamento ¢ o terreno da
possibilidade: a emergéncia de um novo corpo e de uma nova forma de estar no mundo. Através
de encontros originais, através da internet, através dos seus proprios gostos, a pessoa retraida
pode subitamente sentir-se como se estivesse atravessado a porta, com um corpo € apetite
renovados, um sexo, um género ¢ a criacdo do eu. Louis, Armand e Kilian hoje experimentam
isso nas relagdes amorosas que os empurraram para fora da casa dos pais. Para os tuaregues, ¢
uma questao de encontrar “a propria casa”, e o termo que designa o ttero-tenda (ehen) € também
utilizado para designar a propria casa (Claudot-Hawad, 1996), além da esposa, ou mesmo o
ato de casar-se. Voltamos a isto: encontrar o proprio corpo, decidir cuidar dele e dar-lhe
novamente a luz, para todos estes jovens homens e mulheres, sdo todos atos que constituem um
verdadeiro casamento consigo mesmo.
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