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AMOR E RIGOR OU
O QUE PODE DIZER A
PSICANÁLISE SOBRE
O DOCUMENTÁRIO

SER E TER
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O documentário Ser e Ter
(Être et Avoir), de Nicolas
Philibert, 2002, parece ir na
contramão de outros tan-
tos filmes que abusam da
licença pedagógica, ao se
inspirarem numa pedago-
gia sacrifical. Por que esses
filmes são repetidamente
reproduzidos nas instân-
cias de formação docente?
E por que professores ne-
cessitam, de maneira disci-
plinar, mostrarem-se abne-
gados ou graciosamente
polidos como são seus pa-
res no cinema? Esse texto
retorna a duas das asserti-
vas da dialética freudiana _
desejo e poder  _ para en-
tender a visada maior do
discurso pedagógico mo-
derno em sua missão agos-
tiniana e jesuítica.
Dialética do desejo; dia-
lética do poder; sacerdó-
cio pedagógico; psicaná-
lise; educação

LOVE AND SEVERITY OR

WHAT CAN TO SAY THE

PSYCHOANALYSIS ABOUT

THE MOVIE ÊTRE ET AVOIR

The document movie Être et
Avoir, by Nicolas Philibert,
2002, go on the contrary of  others
movies which abuse of teaching
licence. Why those movies are re-
produced in the instances of tea-
ching formation? Why the tea-
chers want to present disciplined,
very genteel how the teachers from
movies? That text approach two
principles of  the dialectic Freudi-
an - power and desire - for to
understand the major objective of
the discourse of the modern peda-
gogy whose influence are from
saint Augustine and from Je-
suits.
Dialectic of the desire; di-
alectic of the power; tea-
ching sacrifice; psychoa-
nalysis; education

Ô� �� ��� ��� �� ������� �� ������� ��
�������: ���� �� ������� ������� ������

��� ���� ��������.�
(������)

Certa vez, Freud (1925) afirmou que era
“difícil dizer se o que exerceu mais influência sobre
nós e teve importância maior foi a nossa preocupa-
ção pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela
personalidade de nossos mestres. Esta constituía, é
verdade, uma corrente oculta e constante em todos
nós e, para muitos, os caminhos das ciências passa-
vam apenas através de nossos professores”. Não deixa
de ser inquietante a simplicidade de uma frase como
esta, pois ela nos diz sem ornatos o quanto o aspecto
relacional do trato pedagógico merece realce.

Nesse sentido, sempre me perguntei por que
os filmes que abordam o trabalho docente, a rela-
ção pedagógica ou o universo escolar são, em regra,
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compostos por professores e professoras abnegados, dóceis e
devotados a uma causa sacrifical. Seja o clássico Ao meu mestre com
carinho, que teve uma canção memorável, além de levar um número
infindável de pessoas às lágrimas e render uma segunda versão
(uma espécie de Ao meu mestre com carinho anos depois); seja o pro-
fessor-poeta do açucarado Sociedade dos poetas mortos, que quis im-
pingir aos espectadores, principalmente à juventude da recém pós-
modernidade, o aforisma carpe diem; seja a professora sul-africana,
negra e militante da causa étnica, do insosso e não menos mani-
queísta Sarafina; seja a outra professora, agora branca e atônita, que
leciona em uma escola para adolescentes afro-descendentes, revol-
tados e indóceis de um bairro pobre norte-americano em Mentes
perigosas; seja, ainda, o professor velho e sublime, partidário e
atuante do movimento comunista frente à ditadura franquista da
Espanha, que conduz seus estudantes, um em especial, ao mundo
doce das borboletas em As línguas das mariposas; sejam tantos outros
filmes. Todos tentam nos impingir, de maneira comovente, a idéia
contida na tese que Eliane Lopes intitulou como Da sagrada missão
pedagógica (2003). Eis uma profissão sacerdotal, jesuítica, cujo dis-
curso religioso se sobrepõe, senão encapsula o pedagógico.

Evidentemente, objetarão os mais apressados, argumentando
que igualmente há no universo do cinema filmes que abordam, ao
contrário, professores e professoras indóceis, severos e repulsivos,
capazes de acordar-nos toda nossa tirania e desprezo. Lembro-
me, por exemplo, de The wall e seu professor de régua em punho a
castigar seu aluno poeta. Mas são faces da mesma moeda. Há uma
tautologia em ambas as formas de versar o labor docente. Tanto
professores do amor, quanto professores do ódio reforçam, com
base em suas atitudes contraditórias, o mesmo lugar de modelo e
padrão social, para que as gerações em formação, pré-politizadas
– diria Hannah Arendt (2002) –, possam se mirar e, à sua seme-
lhança, devam também abnegar-se à causa romanesca de um mun-
do melhor e de uma sociedade mais humana – como se fosse
possível a cada um de nós ser “mais” ou ser “menos” humano.
São ambos, em verdade, professores-sacerdotes de uma mesma
causa, ainda que por atitudes distintas. Repetem o velho e dual pre-
ceito: Deus e Diabo, todos dois animam os céus.

Ocorre-me, agora, a lembrança de um fenômeno que vejo
também se repetir, principalmente, nas escolas particulares, que in-
sistem na confusão conceitual entre o que é estudante e o que é
cliente. É curioso e, talvez, lamentável que a escola pública, em
tempos de mercado e qualidade total, muita vezes se percebe tri-
lhando as mesmas exigências das escolas particulares, que ganha-
ram em qualidades, mas perderam em paixões. Aqui, digo do fe-
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nômeno que denomino de professora-aeromoça, que não deixa
de seguir o mesmo preceito sacrifical daqueles e daquelas clama-
dos no cinema. Remeto-os ao ensino infantil e aos quatro primei-
ros anos do ensino fundamental, quase sempre regido por mulhe-
res – daí o rótulo de aeromoça. Em regra, na entrada de cada
turno as professoras acolhem seus alunos à porta da classe, do
pátio ou da escola com sorrisos, falas, gracejos e simpatias de modo
amorosamente pasteurizado. Recorda-me o comportamento, ain-
da que menos caloroso, mas também polido e incorrigível das ae-
romoças quando nos recebem nas salas de embarque dos aeropor-
tos ou na porta de suas respectivas aeronaves. Não se trata de fal-
sidades ou leviandades. Antes, ao contrário, trata-se de uma produ-
ção discursiva, tão disciplinar, quanto vigiada. As instituições às quais
pertencem, as exigências das instâncias formativas, as necessidades
de sobrevivência e emprego, bem como a educação familiar “hu-
milde” e a conseqüente importação de atitudes e gestos, “fabri-
cam” esses sujeitos que se desdobram em sorrisos diante dos pe-
quenos. Mas por que tais professoras-aeromoças, assim como tais
professores-sacerdotes necessitam, de maneira disciplinar, mostra-
rem-se abnegados ou graciosamente polidos?

Antes de desenhar qualquer resposta, vale voltarmos ao cine-
ma. Estamos na classe de George Lopez, professor e personagem
central de Ser e Ter (de Nicolas Philibert, 2002). Ele leciona numa
escola de classe única, multi-seriada, em uma zona rural do interior
da França. Sozinho, o professor prepara cada criança para o in-
gresso no collège-études secondaires (quinta série, no Brasil), ensinando-
as não apenas a ler, escrever e calcular, mas também a conviver
com a diferença, cooperar, brincar, raciocinar o mundo de várias
formas. O trabalho de Philibert é um documentário de um ano
letivo dessa classe única conduzida pelo professor Lopez que, no
alto dos seus cinqüenta anos, está às vésperas de se aposentar.

Mas até aí esse filme não se distingue em nada dos muitos
outros, que evocam, quase sempre, o mesmo matiz sacerdotal da
profissão. Engano. A experiência de assistir Ser e Ter é bastante di-
ferente daquela representada pelos filmes comuns sobre o tema da
licença pedagógica. Há uma estética da simplicidade, sem a presen-
ça de arroubos de emoções ou de “moral da história”. O filme
parece tratar da “vida como ela é”. Daí, sua genialidade. Em ne-
nhum momento ele apela ao sentimentalismo absorto, nem sequer
pretende ser uma apologia à vida simples, rural e romanceada, como
poderiam pensar alguns. O documentário furta-se do panfleto ou
da autopromoção, pois não resolve magicamente os conflitos pro-
fissionais, nem mesmo dá fim a algumas situações, nas quais os
alunos e alunas metem-se em confusão. Lopez, que protagoniza o
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filme, não é uma figura excepcional,
dotada de muitas qualidades ou mui-
tos defeitos. Ele parece, realmente,
uma alegoria da maioria dos profes-
sores e professoras comuns, vis e, às
vezes, ridículos, que orbitam nossas
vidas, quando não somos nós mes-
mos. Nas situações de conflito, o pro-
fessor parece conduzi-las com mãos
fortes, ainda que nunca excepcionais.
Mas sua autoridade tranqüila desper-
ta nossos sentidos.

Seus alunos e alunas também
merecem menção. Igualmente pro-
tagonistas, eles habilmente compõem
a crônica cotidiana a que o documen-
tário se propõe. É fascinante obser-
vá-los todos em ação, não tanto por
serem personagens estigmatizadas ao
extremo como comiseradas, rebeldes
ou poetas, próprias de filmes do gê-
nero. Ao contrário, as crianças – e suas
famílias – são todas comuns, eviden-
temente, guardadas as diferenças que
encontramos em qualquer sala de aula.
É envolvente perceber e entender a
indisciplina contida de Jojo, que em-
presta seu rosto ao cartaz do filme,
ou a arrogância presunçosa de Ma-
rie, a menina de traços orientais, ou,
ainda, os dilemas pré-adolescentes de
Julien, Olivier e Nathalie. Esta última,
em especial, não abre a boca e é tida
como problemática. O professor os
conduz algumas vezes com rigor,
outras com simpatia, outras vezes
mais com uma certa moral irredutí-
vel, própria da profissão, mas nunca
com muitos excessos. Ele motiva
cada aluno e aluna a encontrar suas
marcas, sair do bolo, dar um novo
passo. Para isso, estimula-os a vencer
medos e dificuldades sem mimos e
sem superproteção. O tempo todo é

como se ele dissesse a cada um que
ele ou ela é suficientemente inteligen-
te para descobrir isso ou aquilo por
si mesmo.

Alguns podem julgá-lo severo,
pois há ausência de sorrisos de aero-
moça ou de uma bondade noviça,
mas as crianças são maciçamente
transferidas a ele. Há, sim, uma con-
fiança desarmada, uma admiração
por ele vibrar com quem aprende. E
todos querem aprender, estar ali e ter
algum reconhecimento do mestre.
Enfim, o documentário, mais do que
isto, o filme, mostra a vida como ela
deve ser realmente, ou seja, uma obra
viva, que nesse caso é baseada no
amor e no rigor.

É sobre tais princípios que pre-
tendo agora examinar o material de
Philibert. Amor e rigor talvez sejam
os desdobramentos de duas asserti-
vas freudianas, a saber, desejo e po-
der. A modernidade inventou a psi-
canálise, e só ela poderia, pois com
base num cogito, tão claudicante, quanto
intencionalmente axiomático, toda
uma gama de descentramentos se fez
necessária. Freud, Nietzsche, Marx, os
lingüistas e tantos outros, cada um a
seu modo, depuseram um propósi-
to iluminado da mística moderna ao
anunciar o sujeito como efeito das
relações de desejo, de poder, da ma-
terialidade histórica, do discurso; ou
seja, anunciaram um sujeito opaco,
residual, descontínuo. Eles dão a co-
nhecer, em verdade, a opacidade sub-
jetiva ou aquilo que falta ao sujeito
para se pensar esgotado pelo cogito –
faço aqui mencionar, com efeito, o
cogito cartesiano “penso, logo exis-
to”, decerto iluminado, mas igual-
mente perpetrador de uma dúvida.
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Não podemos deixar ofuscar o
brilho desse leitmotiv, qual seja, da he-
rança dos que depuseram a motriz
iluminista de explicação do sujeito.
Não podemos deixar, pois, soçobrar
esse legado, suavizando nossos exa-
mes com frases de efeito ou mensa-
gens estereotipadas de filmes ou
emblemas literários que corroboram
para que sujeitos, indistintamente
imersos nas massas, não talhem suas
marcas e não se façam diferentes. Mas
por que será que os filmes que inspi-
ram uma pedagogia sacrifical ou o
sacerdócio professoral insistem em
ser repetidamente reproduzidos nas
inúmeras salas de aula das instâncias
formativas de docentes? Por que tais
filmes evocam os mais bem intencio-
nados entusiastas a proferirem análi-
ses rasas e frases de efeito, capazes
de cegar os mais dóceis e matar a
fome apenas de invertebrados?

Ora, para que a “implicação” de
cada sujeito à sua própria causa ou
diferença seja evitada. Para que o do-
mínio pedagógico retorne ao seu nun-
ca distante capital original, a saber, sua
missão jesuítica de arrebanhar e dou-
trinar ovelhas. Para que os ideais pro-
testantes e católicos da respectiva re-
forma e da contra-reforma de multi-
plicar seus seguidores, prescrevendo-
lhes padrões e modelos a se imitar,
sejam-lhes conferidos. Mas o discur-
so pedagógico lida não com ovelhas,
mas com sujeitos cuja inadequação, a
opacidade e a inefabilidade os indu-
zem à subversão - inspiro-me, eviden-
temente, em Lacan e nos seus escritos
sobre Subversão do sujeito e dialética do
desejo no inconsciente freudiano (1960).

É nesse viés que evoco a psica-
nálise, mesmo porque dela sou se-

quaz e é ela que anima meu trabalho
e meu trato acadêmico. Evoco-a
para nos orientar no exame do de-
sejo e do poder, requeridos para dar
conhecimento ao que traduzi em Ser
e Ter como amor e rigor. Retorno
aos dois princípios que me inspiram
esse escrito.

Sabemos, desde a antropologia,
que o animal humano nasceu prema-
turo, frágil e desprovido de um cor-
pus biológico capaz de sobreviver aos
caprichos da tempestuosa natureza.
Ainda que tenhamos sido munidos
de visão tridimensional, bipedismo,
polegares opositores, trato ereto e
intimidador, entre outras tantas so-
fisticações orgânicas, tivemos de cor-
rer contra o tempo ou contra a mor-
te. Nenhuma tecnologia natural fora
capaz de antecipar-nos à nossa pre-
maturidade. Daí, tornarmo-nos su-
jeitos de um destino. Esse destino é
o Outro – o Outro da linguagem –,
que ora cuidador, ora encarne de
uma lei, impele-nos uma tração. Nossa
precocidade nos faz pulsão, antes do
instinto. Fomos e somos levado a
demandar teimosamente um Outro
que nos eduque. O humano tem a
necessidade de educadores para nu-
tri-lo, amá-lo, orientá-lo ou guiá-lo
permanentemente, pois somos pela
própria natureza mal-acabados.

Cada sujeito, então, é impulsio-
nado pela linguagem a buscar no
Outro o signo de sua ignorância.
Mas, o pior: o Outro também é des-
provido desse signo, mesmo que o
sujeito suponha que a ele nada falte.
Ora, esse signo que falta, esse bura-
co, esse desamparo: esse ex-nihilo! E
o que mais faz o sujeito senão recu-
sar tal ex-nihilo, o nada, o vazio abso-
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luto, que é perceber-se não mais sob
o manto emudecedor da natureza,
mas tão-somente sob o manto man-
quejante de um Outro criado pela lin-
guagem!

Desse modo, todo sujeito se faz
avançar tracionado pela presença
desse Outro suposto saber ou su-
posto não faltar. Reconheçamos,
com De Lajonquière, que “tudo
aquilo que aninha-se no sujeito, em
última instância, é do Outro. As pul-
sões são o efeito do pulsionar do
Outro, pois ele é aquele que susten-
ta, pulsiona o sujeito a viver avan-
çando” (1992, p. 159).

Lopez, no filme, pode muito
bem ser aquele que encarna esse Ou-
tro, como lugar, para cada sujeito que
a ele se destina ou por ele é pulsiona-
do: Jojo, Marie, Olivier, Julien, Na-
thalie e muitos dos demais. Em ou-
tra parte, afirmei (Pereira, 2003) que
a aprendizagem tem o Outro como
visada e enfatizei que a presença de
um professor, de uma professora,
colocados numa determinada posi-
ção, pode ou não forjar o ideal pe-
dagógico. Nesse sentido, ressalto que
a aprendizagem se dá via discurso do
Outro, já que diz da dispersão da-
quele que o enuncia. Nos discursos
sempre se fala de algum lugar que não
permanece idêntico. Quando o pro-
fessor Lopez ensina, coloca-se a fa-
lar ou faz fazer é como se encarnasse
plenamente o mestre, sem falhas, que
seu desejo o impulsionou a ser. Mas
o fato é que sua finitude o induz a
posicionar-se de modos diferentes a
cada instante ou a cada insurgência
do real. Ele jamais permanecerá idên-
tico a si mesmo. Isso quer dizer que
Lopez, ou qualquer outro, como su-
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jeito que ocupa um lugar de mestria,
é marcado por um impossível de
educar, uma vez que jamais poderá
plenamente encarnar esse lugar. Sa-
bemos que o mestre é aquele que su-
postamente suportaria ser idêntico ao
seu próprio significante, como bem
acredita o militar que afunda com seu
barco. Entretanto o discurso peda-
gógico é disperso o suficiente para
que qualquer ilusão de colagem sig-
nificante seja pouco exeqüível.

Ora, por mais diplomado ou
experiente que seja, Lopez sabe (ou
nos dá a entender) que, dadas insur-
reições do real, contradições do co-
tidiano e imprevisibilidades de gesto,
que lhe é impossível colocar em prá-
tica métodos suficientemente sólidos,
que lhe garantam resultados precisos.
É talvez com base nessa noção que
ele porta um desmentido ao parecer
flanar pelas intempéries cotidianas
que o atravessam. Ele pode bem
abrir mão dos incitamentos de ansie-
dade ou dos arroubos de emoção,
pois sabe que sua prática é demasia-
damente pouco firme para que ele
possa exigir-lhe excelências. Ao con-
trário, Lopez parece mesmo assentir
com a idéia de que um professor não
é um mestre identificado exclusiva-
mente com o seu próprio significan-
te. Melhor que isso: ele assente com
a idéia de que um professor só é um
mestre por instantes, nunca capturá-
veis, apenas desejados.

Do outro lado, temos Jojo, por
exemplo, uma criança emblemática
que expressivamente parece subme-
ter seus objetos de criação ao olhar
do professor. Ou, no dizer de Freud,
seu caminho da ciência passa tão-so-
mente através daquele docente. Jojo,
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por sua vez, aprende com um pro-
fessor que não é qualquer um, mas
aquele revestido por ele de uma im-
portância especial, pois torna-se a fi-
gura a quem será endereçado seu
desejo enquanto sujeito Não há como
negligenciar que os aspectos relacio-
nais são fundamentais na ligação pe-
dagógica, pois ambos, professor e
aluno, prestam-se a servir um ao ou-
tro, sob a tutela de um desejo que
foge ao sentido, mas instaura essa
servidão voluntária.

Ao se teorizar com Cristina Ku-
pfer (1992), reconhecemos que, na
relação pedagógica, uma transferên-
cia de amor se produz quando o de-
sejo de saber do aluno aferra-se a um
elemento particular, que é a pessoa
do professor. O aluno atribui, então,
um sentido especial àquela figura de-
terminada pelo desejo. O professor,
por sua vez, esvaziado de seu pró-
prio sentido, torna-se objeto de in-
vestimento de algo pertencente ao
aluno, que lhe fixou um outro senti-
do tão singular, quanto inconsciente.
Contudo, todo docente, de uma
maneira ou de outra, tende a apode-
rar-se desse sentido singular investi-
do em sua pessoa pelo aluno. Dessa
posse deriva-se um poder, pois a
transferência de sentido, operada pelo
desejo, é também uma transferência
de poder. Daí, desejo e poder.

O aluno quer que seu professor
suporte esse lugar do amor e perma-
neça ali onde o colocou, mas não é
tão fácil. Esse professor é também
um sujeito marcado pelo seu desejo
inconsciente, que o impulsionou à
mestria e o fará exercer seu poder.
Se assim for, todo professor antes da
prudência, antes da antecipação, ten-

derá a abusar do lugar que ocupa,
subjugando seu aluno, impondo-lhe
suas próprias concepções, valores e
modelos predeterminados.

Ser e Ter remete-nos ao jogo dia-
lético do desejo que, invariavelmen-
te, induz qualquer professor ao im-
possível. De um lado, como sujeito,
há o desejo que o impele a ocupar o
lugar de mestre; do outro, precisa
renunciar a esse desejo para tornar-
se um depositário esvaziado dos sen-
tidos imprimidos por um aluno. Lo-
pez, assim o vejo, ora parece existir e
ora parece desaparecer; ora age com
rigor e mestria, ora deixa-se declinar,
pois admite que sua permanência é
fugaz e sua incompletude é o seu li-
mite. Ele parece substituir o que re-
almente sabe por uma prática nega-
dora de seu saber efetivo. É nesse
sentido que Freud pode asseverar
que não há, propriamente, uma wis-
sentrieb (pulsão de saber), que tudo visa
dominar, garantindo ao mestre o sa-
ber pleno sobre o que professa. Por
isso, esse saber efetivo é, genuinamen-
te, meio de gozo. Entretanto, antes
de qualquer pulsão de saber, há no
humano uma pulsão escópica, nunca
inteiramente sublimada, que nos in-
duz ao “amor à verdade” – à “pai-
xão pela ignorância”, diria Lacan, ou
seja, nos induz a uma ausência de sen-
tido (de saber) que explique precisa-
mente a experiência (Pereira, 2000).
O trabalho pedagógico se efetua ao
fazer com que o mestre que o com-
põe desapareça. Sua prática sempre
revela um não-sentido, uma ignorân-
cia, no qual se encontra uma verdade
subjetiva impossível de esclarecer-se
em palavras. Para isso, o lugar do
professor é um lugar desejado na ilu-
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são de que haja um saber mestre que
diga qual é o sentido do sujeito. É
um lugar que precisa permanecer
vazio, pois também é trabalho do
professor, da professora, tornar pos-
sível o preenchimento desse lugar por
todos aqueles que estão excluídos
dele, mas que o desejam e pelo qual
não poderiam desejá-lo se já estives-
se preenchido por um mestre todo
saber. Como afirmou Marilena Chauí
(1979), porque existe o lugar do pro-
fessor, mas existe como lugar vazio,
todos podem desejá-lo e ninguém
pode preenchê-lo senão sob o risco
de destruí-lo.

Já do ponto de vista da dialética
do poder, podemos afirmar, desde
as recolocações de Freud (1937) acer-
ca das premissas de Kant, que o ofí-
cio de educar (bem como o de go-
vernar e analisar) exprime um “po-
der nu” sobre o sujeito - termo men-
cionado por Enriquez (2001) -, ou
seja, um poder sem mediação. Esse
poder se exerce diretamente sobre o
corpo daquele que aprende, sem ne-
cessariamente haver a obrigação de
ser intermediado por uma técnica ou
por um conjunto de prescrições e
procedimentos a se seguir. Diferen-
temente de um advogado ou de um
engenheiro, por exemplo, o profes-
sor não pode, com efeito, gozar de
resultados externos à sua prática. Seu
ofício faz com que o sujeito que a ele
se submete interiorize o sistema de
normas em vigor e se comporte se-
gundo o modelo dominante prescri-
to pela sociedade, mas sempre de
maneira singular, nunca padronizada.
Isso é diferente de defender uma cau-
sa judiciária ou produzir uma peça
mecânica, cujos resultados são, pri-
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mordialmente, externos. Lembremo-
nos, por exemplo, das cenas em que
o professor Lopez exerce seu gover-
no sobre o subversivo e dissimulado
Jojo ao fazê-lo lavar-se após deter-
minada atividade pouco asseada ou
ao fazê-lo permanecer realizando seu
exercício escrito, nunca terminado.
Ambas as tarefas foram por demais
proteladas, a despeito da condução
de Lopez. O professor parece segu-
rar bem essa corda. Por mais que in-
tervenha, ele demonstra saber que não
terá uma peça, uma causa judiciária,
ou mesmo, um exercício ou as mãos
tecnicamente limpas ao final do pro-
cesso. Ele terá de se contentar com o
impossível do pleno exercício do
poder e terá de tolerar as expressões
do real do corpo, isto é, do modo
como esse corpo se coloca. Por isso,
muitas intervenções ficam sem res-
postas, muitas exigências caem no
vazio. Como diz Freud, é necessário
pôr a prudência antes do gozo, ante-
cipar-se à repetição. Um docente pru-
dente entende que seu trabalho, com
efeito, é sempre um eufemismo das
mais severas ortopedias pedagógicas.

A personagem central de Ser e
Ter parece mesmo ser sabedora de
sua prudência, mas não mestre dela.
Trata-se, antes, de um saber não sa-
bido, sobre o qual um mestre não
admitiria não saber. Lopez não ope-
ra através de risos graciosos de aero-
moça, tampouco através da abnega-
ção sacerdotal exigida pela ortope-
dia pedagógica e pelas engenharias da
obediência. Não precisa. Ele já tole-
ra em si a marca da finitude. Ele pode
bem deixar a cena, pois seu desejo
de ser mestre apenas o humaniza e
seu exercício de poder apenas o re-

mete ao impossível de tudo conquis-
tar a partir dele. A imortalidade re-
clamada pelo mestre parece fazer
muito pouco sentido no que concer-
ne a Ser e Ter. Talvez, agora, esteja-
mos em melhor posição para respon-
der porque as professoras-aeromo-
ças, assim como outros professores-
sacerdotes necessitam, de maneira
disciplinar, mostrarem-se abnegados
ou graciosamente polidos. Pelo gozo
da imortalidade, ou, pelo menos, da
imortalidade da palavra, da sua pala-
vra. Pelo gozo de triunfar sobre a
natureza e de ter o signo da inversão
do nosso destino antropológico pre-
maturo. Pelo gozo de se identifica-
rem com o significante da mestria que
os impulsionam a comandar os seus
barcos e até morrer (sem morrer sim-
bolicamente) por eles. Quiçá queiram
mesmo espelhar o mestre maior con-
ferido ao discurso pedagógico mo-
derno, desde as reformas, desde os
motivos jesuíticos, o “mestre interior”
ao qual Agostinho (1973) se referira:
Cristo. Quem mais poderia ser senão
aquele que, mesmo sendo filho, como
cada um de nós, permanece sendo
mestre? Quem mais poderia ser tão
inesquecível ou tão imortal ao mes-
mo tempo que é carne? Quem mais
mereceria meu maior e mais inculca-
do espelhamento?

Estou persuadido a concluir que
o ato cotidiano do professor Lopez
diante daquele grupo de alunos docu-
mentado no material de Philibert é um
ato de amor, longe das impregnações
folhetinescas ou religiosas empresta-
das a esse termo. Seu ato declina em
si esse verbo, mestre ideal, revestido
de imagens, sabedor de tudo, para
fazer valer um professor que admi-
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te-se em sua impossibilidade, que in-
venta o caminho e que faz criar no
sujeito sua marca de inclusão. Sua
autoridade tranqüila, acredito, faz
implicar um sujeito na sua pura dife-
rença, retira vozes imaginárias das exi-
gências ortopédicas e faz esvaziar as
regras moralizantes do trato peda-
gógico. O professor mostrou-se ca-
paz de renunciar a sua figura, aos be-
nefícios imaginários de sua função e,
assim agindo, sob a tutela do desejo,
permitiu talvez um garante das leis
estruturantes daqueles sujeitos. Ele
pouco ou nada sabe disso: trata-se
de um saber não sabido, somente
precipitado em ato, que remete o su-
jeito a um traço simbólico, e não, à
sua imagem de professor em seu
desejo de domínio. Esse professor
parece captar seu acometimento
oportuno, mesmo de maneira igno-
ta, sendo que, para isso, não precisa
fazer semblantes de aeromoça e nem
gestos de sacerdotes, que tanto mais
abnegados, mais serão decerto im-
postores.
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