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No momento em que as pesquisas empenham-se em produzir
diversos pensamentos sobre os fatores constituintes e paradoxais do
“sentimento de infancia”, o livro Figuras do infantil, de Leandro de La-
jonquicre, Professor Titular da Faculdade de Educagdo da Universida-
de de Sao Paulo, destila cuidadosamente letras, tracos, reflexdes e no-
vas possibilidades de enfoque sobre o tema. Quem o apresenta ¢ a
professora Maria Cristina Kupfer, que nio s6 nos adianta as ideias cen-
trais da obra, como também de saida a enriquece ao recuperar a ideia
atualissima do romancista Victor Hugo sobre a infancia; especial-
mente frente a tese desenvolvida por Lajonquicre, que estranha o
que tendemos a naturalizar: “as criancas de hoje nio sdo as mesmas
de ontem?”
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Ja nas primeiras paginas, o autor chama nossa atenc¢do para o
fato de que as criangas de hoje sdo tio diferentes quanto nés o fo-
Mos para NOssos pais e estes, por sua vez, o foram para nossos avos...
Toda forma histérica é um precipitado de como lidamos com o real:
sempre um momento de passagem, nem melhor, nem piot, apenas
singular.

Lajonquiere também recoloca o debate acerca do sentimento
da infancia chegando ao seu fim. Tal sensagdo pode ser justificada
pela numerosa produgio de diversos tedricos contemporineos. Ha
anos atras, fomos bombardeados com a descoberta da infancia como
invengao da vida social moderna, uma fase produzida culturalmente
e tomada como natural e inerente ao ser humano. Porém, em nossa
contemporaneidade, Leandro sinaliza de modo perspicaz que a in-
fancia que soubemos inventar, agora bem poderia desaparecer. Esse
sentimento, ora festejado ora rechagado, alimentou uma nova forma
de protegdo a crianga: um paradoxo ao se tratar da infincia que deve
libertar a crianca dos “atavismos” desta condicio, e, 20 mesmo tem-
po, tratar de renovar a ideia de que a crianga sofre quando a infincia
lhe é roubada.

Nas ultimas décadas, a naturalizacio violenta da infancia, atra-
vés do “tecnocientificismo médico-psico-pedagdgico”, fez emergir
no lastro cultural um fantasma singular — que Leandro denomina 4-
Crianga. Entendida como uma entidade natural, A-Crianga acabou
levando consigo a mesma figura da infincia, detentora “de direitos e
necessidades educativas especiais, porém sempre clamante de satis-
fagdo”, e sagrou-se no século XX como arquétipo de conduta frente
a “esses seres pequenos, que temos o hébito, até agora, de chamar-
mos criangas” (p. 19).

A sombra d’A-Crianga, todas as outras de “carne e 0ss0”, passa-
ram a estar em risco de serem desrespeitada, seja no interior das
familias, da escola ou da sociedade. Tal suspeita generalizada amplia
o sentimento de mal-estar dos adultos e seus fantasmas de serem
agentes de sofrimento em relagdo aos pequenos. Nao obstante, essa
preocupacio com A-Crianca também nos reconforta, pois construi-
mos a ilusdo de que esse posicionamento frente ao infantil é signo
de um traco evolutivo. Na busca por saidas para esse dilema, ora
caimos na inibi¢do de nada falarmos a crianga no intuito de ndo
incorrermos em riscos, ora chegamos “no limite mesmo do real, até
lhe dar a morte, como noticiam diariamente os jornais”. Mas o autor
vai ainda mais longe: talvez ndo seja facilmente perceptivel o fato de
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que “crianca alguma possui uma infincia, a ser ultrapassada ou a ser
protegida”. Estaria ai o ponto no qual a psicanalise introduz o debate:
“aideia de que 86 um ‘adulto’ pode ter uma infancia, porém uma infan-
cia perdida”. Os adultos querem encontrar n’4-Crianga “ou aquela que
ndo fomos, mas que supomos ter sido a esperada por nossos pais, ou a
crianca maltratada, rechagada por eles por nio termos saido a altura,
sempre incomensuravel para um ser baixinho que sempre olha o mun-
do de baixo” (p. 21). A infancia falada: eis a heranca freudiana que dé
lugar a invencio da psicanalise.

Em A psicandlise na eduncagio, que intitula a primeira parte de seu
livro, Lajonquiére nos lembra que Freud sempre defendeu interesses
multiplos da psicanalise para além daqueles estritamente psicolégicos
ou terapéuticos. Mesmo assim, muitos interrogaram as possibilidades
de sua utilizagdo em relagiio a educagdo. Mas talvez seja mais simples
analisar essa questdo se se observa “o sintagma ‘psicanalise aplicada’
no mesmo sentido que se predica a ‘aplicacio’ de uma pessoa, isto é, a
sua ‘dedicaciao meticulosa’ na realizacao de uma tarefa determinada ....
dessa forma, a psicanalise ‘dedicada a educagdo’ seria a mesma e Unica
psicanalise de sempre”, polemiza o autor. Por estar viva, buscando per-
manentemente ultrapassar seus limites, percebe-se inclinada a abordar
objetos que hegemonia paradigmadtica insiste em esquecer.

Nio obstante, uma educagio atravessada pela psicanalise nio é o
mesmo que uma “educa¢io adequada”. Lajonquiére demonstra nos
capitulos 3 e 4 que a tentativa frustrada e bastante difundida de se
pretender prevenir neuroses e perversdes gracas a uma suposta “edu-
cagido adequada” estd embasada numa compreensio um tanto limitada
dos textos freudianos — mesmo aos que se referem ao “primeiro Freud”
nos quais ja encontramos a no¢io da estrutura paradoxal do desejo.
Leandro frisa que num plano mais profundo de andlise da obra de
Freud, ¢é possivel perceber “uma reflexdo sobre a irredutibilidade es-
trutural do desprazer psiquico e, portanto, da impertinéncia de se pre-
tender encontrar uma melhor dosagem das restri¢des civilizadoras” (p.
53). Devido a isso cumpre dizer que Freud néo se ilude com uma “edu-
cagido adequada”, capaz de ndo implicar desprazer psiquico; caso con-
trario, haveria de reservar a educac¢io um papel bem mais proeminente
na modificagdo da estruturacio psiquica.

Lajonquiere 1¢ Freud com pericia; e convida-nos também a fazé-
lo: ndo devemos supor que Freud num primeiro momento iludiu-se
com uma educa¢io menos repressiva, mas que sempre esperou por
uma qualidade diferente de intervencdo dos adultos junto as criangas.
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Longe de uma educacio profilatica,
esperava sim que a palavra dirigida as
criancas fosse de uma outra ordem
que nio a da moral adulta de seu tem-
po ou a do gozo pedagdgico hegemo-
nico. F assim que Leandro parece tra-
duzir a maxima freudiana “educacao
para a realidade”. Diferente do que
procura a pedagogia, uma educacio
para a realidade nio buscaria a pro-
dugio da harmonia psiquica, mas sim
a tentativa de uma educacio sem ne-
nhum fundamento transcendental,
uma educacio que se paute na reali-
dade do desejo.

Que o futuro nos reserve uma
educagio livre das doutrinas religio-
sas! — parece brandir Freud. “Ele sa-
bia — diz o autor — que essa sua espe-
ranga era quase va, porém preferia
acreditar que valia a pena tentar” (p.
61).

Entretanto, se a religido parecia
ser no horizonte de Freud o empeci-
lho para se educar para a realidade do
desejo, hoje tal empecilho ¢ o “tecno-
cietificismo pedagdgico”, fulmina La-
jonquicre (cap. 5). O justificacionisno
psicossociolégico, as prescri¢oes de
manuais, a medicalizacio moderado-
ra podem até consolar e anestesiar pais
e pedagogos, ao conter e governar as
criangas, mas a isso o desejo ndo se
sucumbe. A tentativa de suturi-lo é
sempre v, alerta Leandro.

Em seguida, o autor lembra-nos
a repisada mensagem de Freud sobre
a necessidade de se reconhecet o im-
possivel na educacio, na politica e na
psicanalise; e retoma as perguntas que

conduziram o debate dos capitulos
anteriores: Como educar para a reali-
dade? Para o desejor Para o reconhe-
cimento do impossivel? Enfim, como
se educa? A reposta: falando nio
como especialista, mas como um
mortal (1é-se: castrado)! Ora, a psica-
nalise ndo seria a indicada a propor
alguma pedagogia; sua aposta estaria
na educagio que acontece quando
enderecamos a palavra a uma crianga
— a palavra que marca a sujei¢do do
adulto a castracdo: a unica com chan-
ces de educar.

No capitulo 6, porém, Lajonquie-
re parece divisar os limites da psica-
nalise (pura, dirfamos) — até mesmo
para que ela ndo se converta numa
“vyisio de mundo”. E certo que cla
aplicada a educagio consistiria na ten-
tativa de analisar e dissolver as ilusdes
pedagdgicas tecnocientificistas. A isso
Leandro renomea “psicandlise #a edu-
cag¢do”, que pode reclamar ao analis-
ta uma outra implicagdo que nio seja
a do seu dever de estritamente psica-
nalisar. Nesses casos, caberia a ele a
possibilidade de reconhecer seus limi-
tes e, uma vez livre de seu dever res-
trito, caberia tomar partido nas dis-
cussoes em torno da vida junto as
criancgas; esperando, a2 maneira de
Arendt, recolocar o mundo no seu
ponto justo para “inocular o germe
do ato de se tentar o impossivel” (p.
72).

Lajonquiere abre a segunda pat-
te de seu livro, A edncagio e a reprodu-
¢do disso que nos faz humanos, salien-
tando que a educacdo ndo acontece
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num cendrio perfeito conforme idea-
lizado pelo pensamento pedagdgico,
mas se processa num mundo repleto
de diversidades, inesperados e impre-
vistos. Isso por si s6 ja torna falso o
dilema da suposta disjuncio que dis-
curso pedagdgico hegemodnico quer
tratar: ou bem ensinar a vontade o que
quer que seja ou bem esperar que a
crianca aprenda sozinha — ambas de-
correntes de uma idealizacio natura-
lista. Pensada dentro desses parime-
tros, qualquer que seja a intervengao
adulta mostrar-se-4 devedora do “efei-
to verdadeiramente subjetivante, pas-
sivel de participar da criacdo de uma
novidade psiquica”. Ao invés do re-
posicionamento entre 0s extremos
ensinar e esperar, uma possibilidade
de saida seria a tentativa de fazer um
furo, uma travessia. Em outras pala-
vras, é inserir o educacional no Ambi-
to da palavra e da linguagem animada
pelo desejo, destacando — claro — seu
carater de lago social. Quem sabe pos-
sa-se recuperar assim a ideia de ensi-
nar nao como uma tecnociéncia, mas
como o ato mesmo de colocar em sig-
nos (de ensi[g|nar); isso que ndo ¢ mais
do que langar a palavra “ao rodeio”,
diz Lajonquiére parecendo aludir a no-
¢do de furo, da roda do furo que o isso
produz.

Nos capitulos 2 e 3, o autor re-
cupera o embate acerca do desenvol-
vimento versus constitui¢ao, para de-
monstrar que a subjetividade nio pode
ser entendida como “uma substincia
em desenvolvimento”. Ela é efeito do
né vazio estabelecido pelos registros



real, simbdlico e imaginario — em mengdo aos nés borromeanos, de
Lacan. O préprio né vazio ¢ o sujeito do desejo, acredita Leandro.
Mas alerta e reafirma: “ndo ha sujeito sem Edipo e sem castracao”
(p. 89). Talvez tal assertiva venha se opor a uma tendéncia hipercon-
temporanea da psicanalise de interrogar o complexo teotizado por
Freud e as interpretagdes que nele se assentam. F, uma polémica.
Leandro a aborda langando mio de sélidos argumentos teéricos e
tradicionalmente conhecidos, como a identificacao simbélica, a fan-
tasia originaria e a filogenia contida no mito da horda primitiva de
Freud, para refor¢ar sua proposicio acerca da “ideia inconsciente de
pai”. E esclarece: o pai ¢ uma ideia que carrega tanto familiaridade
quanto estranheza.

Sobre isso, vale reproduzir a frase de Noé Jitrik que abre o livro
de Leandro, tio genial quanto poética: “O pai é o que nio esta, o
que ndo pode responder ao grito elementar, o que nio pode ser
encontrado pelas palavras que o evocam”.

Erfindng (invengio) ¢ o termo que Lajonquiere faz uso para ci-
mentar sua proposi¢do — termo extraido do debate que Foucault
promove acerca de A gaia ciéncia, de Nietzsche. O pai, em Freud, diz
Leandro de Lajonquicre, é Erfindung — e ndo Ursprung (origem). De
mesmo modo, a linguagem também o ¢, “a partir de uma realidade
literalmente muda”. A linguagem como inveng¢do permite-nos pen-
sar o binémio lei-desejo como constituido no interior de uma horda
de sapiens, condenada ao siléncio por um tirano gozador. E nessa
alegoria da horda que se tem lugar a invencio tanto da linguagem
quanto da proibi¢do do incesto, ¢ que marca a passagem da horda
primitiva a alianga fraterna. Por ser a estrutura da linguagem da mes-
ma ordem que a precipita¢io do suposto assassinato coletivo do tira-
no da horda, a cada nascimento de uma crianga, ela deve se sujeitar a
linguagem, rememorando a lei, reguladora da ordem do discurso.

Em seguida, magistralmente, Lajonquicre aborda o processo
constitutivo de “fazer-se menino(a)” — titulo do cap. 3 — com base
no que chama educagio primordial. Trata-se aqui, de sobremaneira,
do “desejo de uma mie, produzido pela operagio de metafora do
Nome-do-Pai” (p. 115). Além de demonstrar a transformacio do
“organismo-bebé” em um ser da linguagem, portanto, em um sujei-
to de desejo, 0 autor parece substanciar e conduzir-nos —a nosso ver
— para o que ele mesmo antes denominara “educag¢io para a realida-
de do desejo”. E o seu norte. Para tanto, apoia-se em autores como
Wallon, Lacan e o préprio Freud para relembrar a importancia do
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desejo materno, sem o qual nenhuma educagio seria possivel. Mas tam-
bém relembra: o “eu” nunca é um “si-mesmo” total, justamente por
ser em parte um “ser-outro”, malis precisamente, um ser para a mae.
Eis uma primeira tensdo desejante e discursiva, diz o autor, que instala
um “sujeito cindido” — cindido pela linguagem, como anteviu Freud
contra todo propésito iluminista. O capitulo ¢ entdo finalizado com
uma ideia genial, justamente por ser simples: entendemos que é neces-
sario que o outro compareg¢a com seu desejo e sua palavra para que
haja uma educacio para a realidade do desejo. E o préprio autor adver-
te-nos: “tem que ter gente comum disposta a enunciar, em algum mo-
mento e com certa tranquilidade espiritual, a frase: ‘faz o que estou
mandando, pois eu sou tua mie... pois eu sou teu pai”’; puro artificio,
moteja Leandro (p. 117).

Na terceira parte do livro, Do gue ndo deve ser féito ao que pode acontecer
numa edncagio, Lajonquiere rememora um estudo de sua autoria sobre o
legado de Jean Itard na educacio, exclamando a necessidade de reali-
zarmos “um exorcismo’ para minar a forga repetitiva desse lastro his-
térico atrelado ao Iluminismo tardio francés. Para o autor, a conse-
quéncia desse trabalho poderia ser “uma aproximacio da pedagogia as
artes, ao invés de pretender vir a ser reconhecida do lado das ciéncias”.
Mal sabia, diz ele mesmo, que a producio daquele estudo ja iniciava o
que hoje propde em seu Figuras do infantil com o registro “psicanalise
na educagio”. E o que quer dizer? Que se faz necessario a implicagdo
de algo por parte dos educadores que deveriam posicionar-se como
“pedagogos nio pedagdgicos™: gente comum, grifa o autor, disposta a
falar com as criancas em vez de falar sobre elas de forma pedagdgica.

Ap6s um detonr pelo iluminismo setecentista do médico Itard, in-
cluindo seu caso Victor, o pequeno selvagem de Aveyron, contraposto
a virtuosidade rousseauniana de Emilio, Lajonquiére disseca a argu-
mentagio naturalista do periodo; e antevé em Rousseau o embrido do
que mais tarde a psicanalise ird defender: “reconhecamos a crianca o
desejo de aprender e qualquer método lhe serd bom” (citado por Leandro,
2010, p. 134). Leandro nio ¢ o primeiro a fazer uma aproximagio entre
Rousseau e Freud, e sabe bem que a nogao de desejo para cadaum é o
limite disso. Ainda assim, a suspeita do iluminista de um desejo que
desnaturaliza o sujeito merece realce.

E qual ¢ a mensagem de Lajonquicre? Os adultos ndo devem ten-
tar personificar a esséncia do pensamento de tedricos como Itard, tam-
pouco langa mio do desejo metafisico de integrar um principio inuma-
no, transcendente a ordem do simbdlico. Para o autor, talvez seja possivel
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resgatar algo da ordem de uma “es-
trangeiridade espontinea da interven-
¢do educativa que, a0 contrario, pe-
dagogicamente, costuma-se creditar
na conta da virgindade de uma natu-
reza qualquer” (p. 144).

No capitulo seguinte, o autor
retorna a educagio terapéutica impos-
ta a0 “selvagem do Aveyron”, como
o chama o médico francés, para pre-
cisamente dizer o que nio se deve fa-
zer a0 educar uma crianga. Se para
Itard a educacio parte de algo inter-
no que se encontra adormecido e pre-
cisa ser estimulado, desenvolvido,
aperfeicoado, para Leandro isso tra-
duz justamente o discurso hegemo-
nico da psicopedagogia moderna: o
sonho de transformar o infantil em
um modelo ideal para a vida adulta. E
o sonho que “entranha a renuncia ao
ato educativo e, portanto, torna a priori
a educacio num fato de dificil acon-
tecimento”. Por outro lado, o autor
aposta que “é necessario que um adul-
to em posi¢ao de mestre ensine, mos-
tre os signos, ao tempo que denegue
a propria demanda educativa” (p. 149).
Esta diferenca introduz o que sera tra-
tado em seguida.

“Por que os selvagens nio fa-
lam?”, titulo do terceiro capitulo, re-
convoca o leitor a discussio acerca da
funcio da palavra. Seu uso comporta
um paradoxo na medida em que ha
sempre um desencontro entre aquele
que fala e aquele que escuta. O pri-
meiro diz de um lugar inesperado pelo
outro que, por sua vez, atribui a pala-
vra dita outro signo diferente do que

fora pretendido. Para Lajonquicre,
“quando uma palavra revela-se outra,
entre a primeira e a segunda abre-se
uma fenda que possibilita precisamen-
te a realizagdo do desejo sempre insa-
tisfeito” (p. 158). Entretanto, era dis-
so que Itard nio queria saber, pois
estava disposto a ouvir apenas aquilo
que estava previsto em seu programa.
E sobre isso, Leandro vai mais além:
ao contrario do que acreditava Itard,
“a linguagem ndo se ensina”, em vez
disso, ¢ condi¢do para que algo seja
transmitido. “O interessante é que,
mais do que as teorias expressamente
professadas, aquilo que conta ¢ a po-
si¢ao enunciativa do adulto — ou seja,
como ele se enderega a crianca” (p.
162, 163). Nesse ponto, o autor com-
para os métodos de Itard ao de Sicard.
Enquanto o primeiro nada queria ou-
vir de diferente — ou da diferenca —, o
segundo se dispos a falar com seu alu-
no surdo e ouvir o que ele tinha para
dizer.

Outra comparagio ¢ estabeleci-
da no capitulo 4, tendo como refe-
réncia a histéria de Helen Keller e
Anne Sullivan, respectivamente, uma
crianga cega e surda e uma jovem pro-
fessora quase cega. De uma descricio
que para a psicopedagogia poderia
indicar a impossibilidade de qualquer
educagdo de uma pela outra, Lajon-
quiere mostra-nos uma diferenca de
enderecamento da palavra de Anne
para Hellen em relagdo aquela que
Itard dirigia ao “seu selvagem”. E ¢é
desta diferenca fundamental que algo
pode operar. “Para além das peculia-
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ridades dos destinatarios faticos, o que prima ¢ a forma do enderega-
mento inconsciente. Itard, diferente de Anne, nada queria saber de
tatear nas trevas, de cutucar fantasmas e nem de perder/encontrar nos
sonhos” (p. 172). Ora, mais uma vez, o aparato cientifico da jovem
professora nio se coloca como o determinante da educacio. Em vez
disso, temos a posi¢io inconsciente do adulto em relagdo a crianca.
Semelhante ao ato de Sicard, “Anne desejava falar com Helen. Tinha
algo a dizer, assim como havia alguma coisa que queria escutar dela” (p.
171).

No capitulo 5, Lajonquicre se dedica ao tema das “necessidades
educativas especiais”. A série de mudancas na nomenclatura vem aten-
der aos ideais da modernidade, mas nio deixa de marcar o aspecto
fundamental, a segregagao. A obsoleta ideia de déficit cede lugar a ndo
menos questionavel nog¢do de necessidade. “O déficit ¢ uma falta a ser
apagada por reeducagio ou reabilitacdo, enquanto a ecessidade ¢ uma
falta a ser satisfeita com educacio” (p. 181, 182). Tanto numa légica quanto
noutra, o sujeito esta preso. O modelo hegemonico, que supde ter o
saber que falta ao outro, nada mais faz do que repetir a experiéncia de
ter a crianga como um selvagem a mercé dos experimentos cientificos
sem oportunidade para se inscrever como diferente. Apesar disso, o
lugar da selvageria néio ¢ aceito por aquele que deseja desejar. Nao sem
dificuldades, “as criangas aguentam o tranco na medida em que znverten
a demanda educativa, mesmo pedagogizada, cavoucando para si um
lugar nos sonhos dos outros” (p. 188).

Em Sobre uma degradagao geral da vida com criancas, quarta e tltima
parte do livro, os seis capitulos organizam os argumentos para susten-
tar a ideia de que a infincia ndo estd acabada e desenvolver a tese de
que ela sé existe enquanto perdida no adulto. A discussao contempora-
nea sobre um suposto final da infancia, que fora anunciada na introdu-
¢do, ¢ retomada no primeiro capitulo. A infancia esti em extin¢do ou
seu periodo ¢ atualmente menor? A perda da infancia seria efeito da
ndo garantia dos direitos constitucionalmente estabelecidos? O debate
comporta ainda a diferenca das criancas de outros tempos para as de
hoje. Ainda que ndo discorde de que os tempos mudaram, Lajonquicre
ndo demora a desconstruir o aparato imaginario moderno sobre a in-
fancia. Assim, fecha o capitulo com sua ideia: o “infanticidio simbdli-
co”. “A insisténcia atual na bondade democritica e no amor dos adultos,
propulsora de um sem numero de direitos d’A-Crianga (...) indica nossa
recisa em manter aberto o interrogante que ela sempre instala: como
chegar a estar seguros de algo e falar disso a uma crianga?” (p. 199).
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O segundo capitulo comega com
a palavra de criangas que conduzem
o autor a algumas demarcagdes. As
criangas negam possuir aquilo que os
adultos supdem que elas detenham: o
“saber sobre a infincia”; e continua:
“as criangas assinalam, ao contrario do
que se imagina, serem os adultos os
detentores desse saber” (p. 201). Re-
tomando o debate acerca do fim da
infancia, Lajonquicre considera que
“ele mascara o fato que crianga algu-
ma possui uma infancia. Pois, para-
doxalmente, s6 um adulto pode ‘ter’
uma infincia enquanto perdida”
(idem). A chegada de uma nova crian-
¢a provoca no adulto uma inquieta-
¢do em torno de algo de seu saber.
Neste que aparece como um estranho
¢ que o adulto supde ter alguma res-
posta sobre si mesmo, sobre o que fi-
cou perdido no passado, sobre sua
propria castragdao. Ora, a0 mesmo
tempo em que a crianga apresenta o
estranho, carrega consigo também o
familiar. Ademais, o que o autor nos
mostra é precisamente aquilo que o
discurso psicopedagdgico, na ilusio de
tudo saber, ndo quer colocar em ques-
tao: “uma infancia s6 existe como per-
dida, desconhecida, recalcada, moti-
vo pelo qual ndo cessa de nido se
escrever, de nio se inscrever, de in-
sistir, pulsar em ‘n6s’. Ela insiste como
diferenca temporal fazendo-nos estra-
nhos ao presente, estrangeiros com
relacio a ‘nés mesmos™, conclui a
maneira de Kristeva (p. 211). Isso que
¢ enigma para o adulto também faz
questio para a crianca. F dai, por-
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tanto, que ela tem o ponto de partida para desejar este outro mundo
adulto.

Os impasses que fazem da educacio algo de dificil acontecimento
sdo debatidos no cap. 3, “Estranhas criancas estranhas” — que d4 titulo
a este texto. Na medida em que os mais velhos néo se colocam frente a
frente com o enigma, mas supde um saber sobre a crianga, tampouco
permitem que esta se apresente como diferente do que o outro delimi-
tou. O discurso cientifico hegemonico tem o carater de “falar para” ou
“falar sobre” o outro. Este outro estd ai numa posi¢ao de receber algo
que esta pronto e distante. Eis o que Leandro de Lajonquicre de modo
perspicaz vai denominar “selvagem” ou “extraterrestre”: aquele que se
deve estudar, admirar ou até repudiar, mas sempre com certa distincia.
O que propde a psicanalise ¢ “falar com”. Ora, nessa medida, a palavra
do outro se insere na cadeia de significantes na qual se pode deslizar e
se restabelecer, desde que, na inevitavel fenda, se coloque a questio:
“que quer de mim esse que assim me fala? Essa pergunta sem resposta
conclusiva indica o desejo em causa no ato educativo, um ato de fala no
interior do campo da palavra e da linguagem capaz de enlagar um devir
adulto sem fim” (p. 216, 217).

Sobre a diferenga das criangas em outros tempos e nos tempos
atuais, como indicado na introdugio, Lajonquicre concebe que as crian-
cas de hoje sio tdo diferentes das de um passado recente quanto estas
também o foram em relac¢do as anteriores. Mas a insisténcia em enfati-
zar tal diferenca nio deixa de chamar a aten¢io do autor. Nesse senti-
do, ressalta que “A ‘grande... mas tdo grande diferenca de hoje’ nio faz
da crianca um estrangeiro em vias de familiarizagao, faz dela um sedvagen
ou um extraterrestre’ (p. 217). Assim, completa: “nio ha educagio pos-
sivel se o pequeno-ser estd marcado a fogo pela selvageria ou a
extraterritorialidade” (p. 219). Enquanto selvagens ou extraterrestres, a
crianca ndo tem educacio a ser operada, nem sequer infincia a ser
perdida. Nessa condi¢io, a crianca ¢ efeito da renuncia do adulto. Isto
¢ precisamente o que o autor nomeia “infanticidio simbdlico”.

A modernidade e a escola inventada por ela sio novamente colo-
cadas em xeque no cap. 4. A infincia para o homem moderno estd
imersa em um corpo de ilusGes que contornam a esperang¢a de um
mundo melhor o qual a crianca desfrutard no futuro. A escola, que
chama a ordem as criangas, estabelecendo a divisio entre a escola e a
casa, entre o mundo publico e privado, entre o adulto e a crianga, intro-
duz a prépria denega¢io da demanda adulta. Ela, na verdade, ndo pede
as criangas para serem adultas, mas tdo somente “parecer ser”. Essas
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diferencia¢des, na pericia de Lajon-
quiere, parecem ter-se dissolvido nos
tempos atuais e isso “implica uma
demanda que nio se denega a si mes-
ma e, portanto, condena as criangas a
responder no real do ato” (p. 2206).
Nessa demanda, que pretende condu-
zir a crianca a desfrutar um feliz mun-
do de direitos adquiridos, algo esca-
pa. A representagdo inconsciente de
sua infancia agora perdida, e também
dessa nova crianga, fogem aquilo que
qualquer discurso politico ou cientifi-
co queira enquadrar.

“Antes, os livros e a escrita guar-
davam para si os segredos do mundo
adulto. A obtengio da chave para abrir
o segredo entranhava o seu aprendi-
zado por parte das criangas” (p. 230).
Esta frase indica o que, no cap. 5, La-
jonquiere discute acerca do lugar da
escrita nas diferentes geragSes. Hoje,
com o amplo e facil acesso a televi-
sdo, n20 é mais necessario “bisbilho-
tarmos a biblioteca de nossos pais e
avos para encontrarmos aquilo que
supunhamos conter o segredo do
savoir-vivre adulto” (p. 230). Lajonquie-
re adverte que a escrita est ligada tan-
to a “falta de propor¢io entre gera-
¢Bes” quanto as origens da escola que
conhecemos. Além disso, salienta que
“ela é uma dobra discursiva no inte-
rior do campo da palavra e da lingua-
gem e, portanto, releva a implicagao
do sujeito no desejo” (p. 234). Por
outro lado, a partir de uma remonta-
gem histérica da universalizagdo do
ensino no Brasil, o autor percebe que
ha hoje um entendimento das crian-
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¢as acerca de uma desvalorizagdo do que é oferecido pela escola, se
comparado as ofertas do mercado. Mas contemporiza: esse cenario
ndo pode se configurar como uma condenagio e, para tanto, ha que se
forjar uma outra escrita.

No capitulo final, Lajonquiére retoma textos importantes em que
Freud inventa a antropologia psicanalitica localizando pontos em que
o ser humano precisou renunciar a determinadas satisfagdes para er-
guer a civilizagdo. Do parricidio do chefe da horda 4 criagdo do totem;
bem como a unido dos demais em fraternidade e a assuncao de um
novo pai personificado, Leandro ressalta que “sé resta aos homens
comuns lembrar que a orfandade de origem os condena a inventar,
uma e outra vez, uma alianga ignalitria de direitos” (p. 251). A respeito
dessa unido, o autor volta a Revolucdo Francesa e relé os nomes que
lhe marcaram: Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Todos eles reme-
tem a rendncia de um lugar em contrapartida a possibilidade de inscri-
¢do em outro. Mas ressalta que na empreitada da democracia moderna
“foi o reconhecimento da fragilidade do laco social que colocou em
cena a alianga fraternd’, grifa o autor (p. 260). E acrescenta: nos dias
atuais, ¢ fato que se prefere ndo querer saber nada a respeito disso.

Em referéncia ao seu livro anterior, Infincia e ilusio (psico)pedagdgica
(Vozes, 1999), a ideia de “divida simbdlica” é tomada como ponto fun-
damental no enderecamento do “velho” para a crianca. “A educagio —
diz o autor — visa a articular simbolicamente um mandato restituitorio
de uma ordem — de uma exigéncia — sempre perdida, uma vez que sé se
educa a partir do lugar da divida contraida de seu préprio pai” (p. 262).
Sobre isso, também nada se quer saber.

Quanto ao estatuto do desaparecimento da infincia, e a posi¢io
do adulto frente ao projeto da modernidade, Lajonquiére esclarece: “a
impossibilidade de metaforizar o resto produzido no enderecamento
as criangas exprimiria a recusa dos adultos para a divida simbdlica com
os pais da democratiza¢do da vida societaria” (p. 263). Ora, ndo ¢ pela
falta de readaptacio ou educacio cientifica para os novos e diferentes
seres que a infancia poderia ndo existir, mas sim pela impossibilidade
da crianga receber a divida simbdlica que o adulto, na impossibilidade
de se deparar com sua infancia perdida, recusa-se a passar adiante. Uma
vez que a contemporaneidade, no rastro do que se pode chamar mo-
dernidade e tecnocientificismo, insiste em construir saberes que ten-
tam educar, medicar, psicologizar o real dentro de um imaginario tota-
lizante, Lajonquicre mostra folego e propde outro caminho, por meio
da psicanalise aplicada: interrogar as supostas verdades e descortinar o
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resto que ndo cessa de se inscrever. E
concluimos com o autor: que a infan-
cia, esta que tenta a duras penas recu-
perar-se na crianca, seja de fato e para
sempre perdida no adulto.
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