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MENS PROZAC 

IN CORPORE XANAX: 

AS HESITAÇÕES DA 

RESPONSABILIDADE 

SUBJETIVA NOS 

EUA HOJE 1 

P a t r i c i a G h e r o v i c i 

Tal como nos foi imposta, a vida 
se torna para nós demasiado pesada, e 

nos póe diante de sofrimentos exces­
sivos, de decepções e de empresas 
impossíveis. Para suportá-la, nào 

podemos passar sem lenitivos. ("Não se 
pode prescindir das muletas, disse 

Tbeodor Fonlane). Deles, há talvez três 
espécies: distrações poderosas que 

fazem nossa miséria parecer pequena; 
satisfações substitutivas que a reduzem; 

narcóticos que nos tornam insensíveis 
a ela. Qualquer um desses remédios 

nos é indispensável. 

Freud, 1981 [1929/1930], 
p 3024. 

] stava em plena preparação desta 
^apresentação quando coincidente 

e convenientemente o jornal New York 
Times de domingo, dez de agosto, pu­
blicou em sua primeira página um arti­
go que merece ser comentado^ Prozac, 
nos confirma o New York Times, é, sem 
dúvida, o antidepressivo mais popular 
nos EDA, mas a indústria da "psicofar-
macologia cosmética", inaugurada pelo 
Prozac, está passando por uma depres­
são. O Prozac nào toma Prozac. Com 
um mercado saturado, os laboratórios 
produtores de antidepressivos estào 
buscando um "marketing lift" (sic), uma 
"ampliação". Entào, a resposta que co­
meça a se delinear é que o futuro são as 
crianças. E, apesar de que o uso pe­
diatria) de antidepressivos nào tenha 
sido autorizado oficialmente, nos EDA 
mais de meio milhão de crianças está 
tomando o famoso medicamento. O 

Psicanalista. 
Tradução: Daniela Teperman 
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New York Times observa que esta medicação é ministrada como 
uma alternativa às "custosas psicoterapias convencionais". No mes­
mo artigo se ressalta que as vendas de Prozac nos EUA atingiram 
um total de 1,73 bilhões de dólares. Qual é entào o custo das 
"custosas terapias convencionais"? Está ali onde o "infantil" do 
porvir de Prozac repercute em sua qualidade de infans, ou seja, 
incapaz de falar, sem palavra. Por um lado, a escolha da medicação 
evidencia uma inevitável desvantagem das terapias de sugestão 
(especialmente para esta jovem população, talvez mais vulnerável 
à demanda do Outro) devido à solida fascinação da validade cien­
tífica do fármaco e por outro, evidencia que existe uma renúncia 
maior à responsabilidade subjetiva. Farei algumas citações que 
exemplificam melhor esta questão. O mencionado artigo começa 
com a história de uma menina de 15 anos que toma Prozac desde 
os cinco: "Antes do Prozac, era um desastre,/ nào podiam deixada 
sozinha, nem sequer por alguns minutos. Pessoas desconhecidas 
aterrorizaram-na, estaca obcecada por pensamentos de que seus 
pais morreriam ou de que havia ladrões na casa. A terapia con­
vencional nào deu resultado, diz a mãe, que falou com a condição 
de que sua filha não fosse identificada. Mas depois do Prozac, a 
menina se transformou. Hoje, é uma das melhores alunas da esco­
la". A mãe desta menina, que é uma "trabalhadora social" - título 
que nos EUA autoriza a exercer a atividade de psicoterapeuta -
acrescenta: "dar uma medicação a um filho dá muito medo, mas 
dar-lhe algo que nào está aprovado assusta ainda mais. Como não 
haviam realizado nenhum estudo, eu era contra a medicação. Mas 
agora sou uma fiel defensora, olho para aqueles que têm problemas 
mentais e digo: 'por que você nào toma esta droga?' " Nesta trans­
crição das declarações da mãe desta "menina-farmacón" optei por 
manter a palavra "droga" literalmente, porque aqui o que se desta­
ca é o significado em grego de pharmakon: medicamento, remé­
dio, antídoto, também veneno e droga, derivados da seiva de uma 
planta que se usava como medicamento, como veneno ou como 
pigmento ou pintura para o rosto, ou seja, um cosmético. 

E há bastante ironia nesta questão. O psiquiatra que medica 
esta menina, Harold Koplewicz, promove entusiasmado o uso de 
antidepressivos em crianças, alegando que, ao tratar a depressão 
infantil com medicação, suas vidas são salvas. Diz que com essa 
droga, ele nào promove o uso de drogas, porque ao prescrever anti­
depressivos evita que jovens se automediquem com drogas "para 
sentir-se bem", que são ilegais. Koplewicz, que é autor do best-sel­
ler "Nào é culpa de ninguém" (It's nobody's fault, publicado em 
1996, livro cujo título é revelador), deixa de lado o fato de que 
Prozac não foi aprovado para uso pediátrico, e também o que o 
psiquiatra Peter Kramer, em "Escutando ao Prozac", revela: aqueles 
que tomam Prozac nào se sentem bem, mas "mais que bem". 
Acrescento a este panorama minha experiência com pacientes 
norte-americanos de classe média que tomam Prozac nào para sen-



tir-se bem, mas "para nào sentir que nào 
se sentem bem"; continuam deprimidos, 
mas nào se importam. Prozac apaga pa­
ra eles a existência do conflito e lhes 
permite produzir mais, de acordo com 
as expectativas sociais vigentes. Evitan­
do o conflito, Prozac medica a condição 
humana, remeda, remedia e remenda o 
mal-estar na cultura. 

O psiquiatra Kramer observa, além 
disso, que Prozac tem um poder trans­
formador sobre a "sensibilidade". Kra­
mer explica que quando seus pacientes 
eram cuidadosos e inibidos, se sentiam 
mal, mas uma vez medicados, torna­
vam-se seguros e flexíveis. Kramer 
admite que este estilo de personalidade 
torna-se bem sucedido porque é aquele 
que sua cultura favorece. Como dar 
conta, em termos psicanalíticos. da mo­
dificação subjetiva produzida pela ação 
desta droga? Minha hipótese é que o 
Prozac adormece a dialética Eu - Ideal 
do eu, pois desaparecem as habituais 
tensões, hesitações e altos e baixos que 
caracterizam a relação entre o Pu e o 
sentimento de si (Selbstgefubls), o me­
dicamento diminui a "sensibilidade" do 
sujeito, que se torna menos vulnerável 
às feridas narcísicas mas fica à mercê da 
voracidade do Superego. Voracidade de 
um Superego irresponsável que impõe 
um mandato imperativo no qual o su­
jeito nào tem nenhum lugar, ficando 
excluído de seu próprio discurso. 
Prozac oferece uma promessa de Nirva­
na suplementando a falta fundamental 
que constitui o sujeito. Nào nos sur­
preenderá então que o desejo vá dimi­
nuindo, já que a bula que acompanha 
Prozac nos alerta que este medicamento 
produz uma diminuição na libido, e é 
curioso o uso literal da palavra libido 
quando se questiona tanto o legado de 
Freud. 

O uso de Prozac sugere que a cas­
tração nào é experimentada em sua du­
pla função: como proibição e, ao mes­

mo tempo, como via de abertura ao de­
sejo. A falta, longe de ser causa de de­
sejo e criadora de uma ilusão de sín­
tese, é evitada. A síntese nào é ilusória, 
mas narcótica, fálica, já que narcótico 
deriva do grego narké, entorpecimen­
to. Ao suprimir-se o espaço e o tempo 
da renúncia, fabrica-se um entorpeci­
mento farmacologia) e cosmético. Vale 
ressaltar que cosmético deriva de cos­
mos, universo, ordem, estrutura e tam­
bém adorno. Formula-se então uma 
ordem universal fannacológica onde a 
ilusão de completude se estrutura sobre 
o adorno de Prozac. E na impossibili­
dade de renúncia que encontramos 
L i m a possível resposta. De acordo com 
Joan Copjec, a sociedade de hoje inten­
sifica a demanda de um retorno, a 
demanda de um lucro. Esta lógica re­
cusa a idéia de que algo "se perde per­
manentemente, inevitavelmente irrecu­
perável para sempre". Esta fundamental 
idéia de perda, continua Copjec, torna a 
psicanálise um precário anátema do 
capitalismo. 

Poderíamos alegar, por exemplo, 
que o sofrimento é produtivo, mas a 
produção psíquica pareceria ir em 
direção oposta à lógica de produção 
capitalista. O sofrimento nào oferece 
um cálculo exato de reciprocidade. Se 
"Time is money" e nào há tempo para o 
sofrimento, nào há tempo a perder, nào 
há perda. Na suspensão da medicação 
surge um deslocamento que sugere 
uma atemporalidade melancólica. Sofri­
mento pendente que remete ao objeto 
primordial que se perdeu, o falo mater­
no. Sofrimento possibilitado!- da instau­
ração de um desejo que muito possivel­
mente nào contribua para a sobrevivên­
cia do sujeito, desejo que muito pos­
sivelmente cancele a necessidade, deixe 
de lado os melhores interesses, ou se 
entretenha em questões vagas, talvez 
muito distantes daquelas relacionadas 
com ganhar a vida. 



O pró de Prozac faz referência a 
um medicamento privilegiado para os 
pro-fissionais que têm que estar a todo 
momento, sem falta, produzindo sus­
pendidos e alienados na atemporalidade 
interminável da linha de produção. La­
can chama o Superego de escravo do 
capitalismo. Podemos aqui estabelecer 
uma diferença entre o consumo de fo­
lhas de coca pelos trabalhadores indíge­
nas, que recorrem à droga para prover o 
corpo com mais energia e continuar pro­
duzindo além de sua capacidade normal, 
e o LISO de Prozac, que não tem efeito 
direto sobre o corpo mas sobre os recur­
sos psíquicos que desencadeiam sin­
tomas, sendo uma droga do capitalismo 
tardio, para aqueles que nào requerem 
um desempenho físico muscular, apa­
gando o conflito que possa atentar con­
tra a produção dos trabalhadores "white 
collar" (de colarinho branco). E é pre­
cisamente nas margens da produção 
capitalista que Prozac nào atua. A popu­
laridade indiscutível de Prozac nào atra­
vessa as fronteiras lingüísticas do gueto 
hispânico. No "bairro" onde a pobreza 
se perpetua em pelo menos três gera­
ções desempregadas, ninguém quer Pro­
zac. Os pacientes demandam, no entan­
to, a "pílula chinesa", ou seja, a pílula cor 
de laranja de meio miligrama de Xanax. 
Xanax ou Alprazolam é um agente da 
classe dos benzodiazepínicos, indicado 
para o tratamento da ansiedade. Os his­
pânicos, na transliteraçào de angústia 
pelo inglês "anxiety", parecem estar bas­
tante ansiosos. Todo mundo toma 
Xanax, e quando a receita não vem do 
médico, é fácil conseguir Xanax, já que 
há um tráfico ilegal nas esquinas do 
gueto. Os pacientes com os quais traba­
lhei no gueto hispânico estavam, em 
geral, predispostos a começar uma psi-
coterapia, mas eram inexoráveis em sua 
demanda por Xanax: queriam, sem pos­
tergação, uma rápida solução para sua 
ansiedade/ angústia. 

Esta diferença nas preferências far-
macológicas entre a população anglo-
saxona de classe média e a população 
hispânica do gueto me parece revela-
dora. Por isso vou ler o fenômeno Pro-
zac/Xanax como uma metáfora com 
implicações sociais extensas. 

Os laboratórios vêm produzindo 
antidepressivos há anos, mas nenhum 
havia atingido até agora a celebridade 
de Prozac: um medicamento que é es­
trela de televisão, ocupa capas de revis­
tas e é tema de conversas em âmbitos 
científicos e em reuniões sociais. A 
exaltação de Prozac vai além da crença 
cega de que Prozac e seus substitutos 
são a única resposta para a depressão -
concebida como "desequilíbrio quími­
co" - e sua implicação direta de que a 
biologia é o destino; sugerindo uma 
operação de consumo onde a ilegali­
dade ou legalidade da droga nào faz 
diferença (pharmakon/medicamento/ 
veneno). Prozac parece oferecer uma 
promessa de Nirvana onde a depressão 
parece exigir uma privação e uma re­
núncia. Mas o que dizer do Xanax? 

Como ressalta Pablo Kovalosky 
em seu trabalho apresentado na Reu­
nião Lacanoamericana de 1995, "De­
pressão", Prozac produz o efeito de 
"sentir-se outro", manufatura um sujeito 
auto-suficiente que se submete às 
regras do marketing social/sexual/eco­
nômico, mas que é um sujeito sem 
história. A mensagem contida na cápsu­
la do Prozac funciona, mens Prozac 
implica uma lógica de suplementaçào 
da falta, medicando uma falha constitu­
tiva que é inaceitável para a lógica de 
produção capitalista, onde nada se per­
de. Com Prozac "se sentem outros", li­
berados da armadilha da imagem es­
pecular. Desse modo, mens Prozac me­
dica a imagem infantil, sem palavras, 
para converter o sujeito neste trabal­
hador escravo, sem conflito, do capita­
lismo tardio. O hispânico é o outro ou 



semelhante do norte-americano anglo-saxão? Aqui os hispânicos 
voltam a recordar com ansiedade em seus ataques de histeria 
(história) K D > que mantém viva a memória do pai. A angústia obtu-
rada pelo tampão de Xanax nos fala dos hispânicos como a gota 
dágua que revela a estrutura. Os hispânicos são freqüentemente 
questionados a partir do discurso cio Outro, ou seja, o discurso ofi­
cial, em sua condição de sujeitos. As conseqüências diretas, são, 
por exemplo, a constante exclusão do uso da psicanálise como 
alternativa para os hispânicos, os quais se supõem sem incons­
ciente. Nào é de se estranhar que se angustiem. No nível social, se 
podemos dar-nos o luxo de tal análise, os hispânicos surgem como 
evidência do que nào se quer ver. Sua angústia, sintoma de sua 
transação com o Outro, marca os efeitos da ausência da palavra. 
Lacan diz que a angústia nào é sem objeto e surge quando a falta 
falta. Os hispânicos, à margem da lógica de produção capitalista, 
mas funcionando como falta e excesso, sào negados em sua função 
de outro. Se angustiam porque não há falta, e os efeitos da ausên­
cia de palavra se evidenciam na dor do corpo que pede para ser 
sanado/xanado quando se ataca com ataques histéricos, um corpo 
angustiado frente ao Cbe voi? do Outro; como podemos observar 
na Síndrome Porto-riquenha, sobre a qual elaborei outro trabalho. 
Xanax medica a preocupação dos desocupados, que em vez de 
produzir bens, produzem sintomas sociais. Lacan diz em A Terceira 
que a angústia surge do medo produzido quando nos reduzimos 
ao próprio corpo e dos traços do real que garantem que as coisas 
andem. O gozo do Outro anula os hispânicos como sujeitos e os 
reduz a corpos a numerar, sem voz nem voto, que somente apare­
cem como cifras estatísticas que prognosticam uma penosa situação 
para uma minoria que até o ano 2000 será "a primeira", ou seja, a 
mais numerosa e a mais pobre nos EUA. Angústia frente ao enig­
ma do Outro em uma situação onde para os hispânicos o espelho 
identificatório está opaco já que nào sào considerados semelhantes. 
E como no cenário desencadeante de uma fobia, o Outro nào 
castrado nào dá lugar à própria demanda. 

Arrastando o falasser, evitando a falta, o sujeito hesita em sua 
subjetividade. O apagamento do inconsciente nào é um fenômeno 
somente do gueto, mas surge, por exemplo, na generalizada hesi­
tação da responsabilidade subjetiva. Como ressalta a partir do títu­
lo de seu livro, o promotor de antidepressivos para crianças, 
Koplewicz, autor de "Nào é culpa de ninguém", constrói uma situa­
ção na qual ao nào haver falta, nào há, tampouco, responsabili­
dade, nào há sujeito, somente existem órgãos sobredeterminados 
geneticamente, e é por isso que Koplewicz fala do que ele chama 
"desordens cerebrais sem culpa" explicados como um cotps ex 
machina. Fobias, timidez, obsessões, ansiedade, enurese, depres­
são, melancolia - e a lista continua - são simplesmente desordens 
na química do cérebro que não são culpa de ninguém e que a 
medicação há de corrigir. Esta tendência à infantilizaçào de tantas 



almas belas habitando uma coleção de 
órgãos sem inconsciente evita a respon­
sabilidade subjetiva e produz um vazio 
que retorna nas aberrações das caças de 
bruxas dos anos 90, as epidemias 
histéricas da cultura moderna (Showal-
ter, 1997). Síndromes deste fim de sécu­
lo: contos de seqüestros por OVNIS, 
histórias de síndromes de fadiga crôni­
ca, escândalos enraizados no ressurgi­
mento de recordações reprimidas, mul­
tiplicações de abusos sexuais, de rituais 
satânicos. Epidemias que têm em co­
mum uma narrativa onde todo mundo é 
vítima e sobrevivente de algum abuso 
individual ou parte de uma conspiração 
da CIA, dos OVNIS ou do demônio, 
onde cada um é sempre inocente a me­
nos que o outro o acuse em uma arma­
dilha de onipotência fálica e narcisista, 
no absurdo da exagerada quantidade 
de litígios ilegais nos quais, se algo vai 
mal, sempre é culpa ou responsabili­
dade do outro. Qual outro? O sósia de 
quem? 

No plano sócio-cultural, observa­
mos que a função potencialmente sin­
tomática dos hispânicos ressalta a 
impossibilidade deste estado de coisas, 
onde a realidade do inconsciente retor­
na dizendo que nào há relação social. 
Do mesmo modo que para a sexuali­
dade, a anomia social deste grupo he­
terogêneo e às vezes invisível, força, em 
seus sintomas, os norte-americanos a 
rever suas noções sobre o inconsciente 
em relação ao impossível. Obriga-os a 
formular uma pergunta que permita 
transformar a impotência frente ao sin­
toma em saber. Forcluídos em sentido 
social, por um Outro que os supõe sem 
palavra, infantilizados, mas impondo 
aceleradamente o crescente domínio do 
spanglisb na fala e na escrita. É precisa­
mente esta população hispânica: fruto 
de uma falha lingüística, no desfiladeiro 
subversivo do spanglisb, língua fabrica­
da por transliterações, próxima à alín-

gua, e que em sua qualidade de língua 
atravessada pelo desejo, o inconsciente 
e a impossibilidade da relação sexual, a 
qual ressalta a inevitável falta do Outro 
como inconsciência assim constituída 
como tal. Sobre o fio da angústia se sus­
tenta a possibilidade de uma análise, e 
a partir desta é possível que este 
impasse Mens Prozac in Corpore Xanax 
encontre sua saída. • 
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NOTAS 

^ Trabalho apresentado na Reunião Lacanoa­

mericana de Psicanálise da Bahia, realizada de 

27 a 30 de agosto de 1997. 

^ Use o f antidepression Medicine for young­

sters has soared. The New York Times , 

1 0 / 0 9 / 9 7 . 

^ Alfredo Carrasquillo desenvolve este deslo­

camento histeria/história em sua apresentação 

do colóquio anual da APCS na Universidade 

de George Washington, novembro de 1997. 




