
Este artigo se propõe a 
apresentar, a partir de um 
breve estágio realizado na 
École Expérimentale de 
Bonneuil-sur-Marne, as 
reflexões acerca do engaja­
mento ético que ordena o 
cotidiano naquela institu­
ição, à diferença das insti­
tuições clássicas que se 
organizam com base na 
obediência a regras morais. 
Bonneuil; escola; 
ética 

EVERY ONE KNOWS 
THE DISTRESS AND THE 
DELIGHT OF BEING WHAT 
HE/SHE IS 
THE UNKNOWN 
KNOWLEDGE OF 
DESIRE 

This article intends to 
present some reflections on 
the ethical agreement that 
rules on the everyday of the 
École Expérimentale de 
Bonneutl-sur-Marne. This is 
quite different from the tra­
ditional institutions that 
organize themselves 
according to moralistic 
codes. The author has 
worked as a trainee at 
Bonneuil. 
Bonneuil; school; 
ethics. 

CADA UM SABE A 

DOR E A DELÍCIA 

DE SER O QUE É: 

O SABER 

NÃO SABIDO 

DO DESEJO 1 

C y n t h i a P e r e i r a de M e d eiros 

No trajeto de desejo há que se aceitar o risco. 
Maud Mannoni 

Segunda-feira, 9 de fevereiro de 1998. 

C ^ h e g a r a Bonneuil às 8:30 da manhã sob a 

quase noite do inverno europeu não era tarefa fácil, mas 

lá estávamos nós, pontualmente, como havia sido colo­

cado na carta que confirmava o nosso estágio. Tudo esta­

va ainda em silêncio, mas a porta estava aberta, e nós 

entramos, em direção ao lugar de onde vinham as vozes. 

Em uma cozinha estavam Mme. Mannoni (como era cos-

tumeiramente chamada pelas crianças e adultos na esco­

la) e Gregório de Vito, responsável pelos estágios em 

Bonneuil. 

Cumprimentamos os dois com um rápido bom-dia, 

e já pretendíamos nos retirar, numa atitude de respeito 

por um espaço que nos era, ainda, completamente estra-
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nho. Era tarde: ela já havia se levantado e, como os anfitriões 
recebem as suas visitas, já nos oferecia um chá ou um café. Acei­
tamos, num misto de encantamento e desconcerto. Afinal, estáva­
mos diante da senhora que havia, junto com Robert Lefort e um 
grupo de educadores, fundado aquela escola quase trinta anos 
antes. Ademais, eram dela os tantos livros que já havíamos lido no 
Brasil sobre a infância ern^ dificuldade, sobre o trabalho, sempre 
experimental, a despeito de quantos anos tenham se passado, que 

Em volta da mesa, eles conversavam sobre o colóquio em 
homenagem a Octave Mannoni que havia acontecido naquele final 
de semana.4 Nós, ainda sob o efeito daquela chegada, víamos en­
trarem, aos poucos, outras pessoas. Crianças, adolescentes, adultos. 
O movimento ficava cada vez mais intenso, as pessoas se cum­
primentavam e conversavam entre si, enquanto contornavam^ a 
tentativa de alguma criança em colocar o seu café na xícara, etc. 

A intensidade daquele movimento, aliada à nossa condição de 
estrangeiras, nos colocava numa dimensão que poderíamos descre­
ver como "louca". Isso em dois sentidos: em primeiro lugar, porque, 
em geral, dominávamos apenas "mais ou menos" a língua corrente 
no país, o francês. Nesse sentido, poderíamos afirmar que experi­
mentávamos, embora de forma parcial, uma posição "por fora do 
discurso". Em segundo lugar, porque, a despeito de atribuir a si 
própria o significante école, Bonneuil está longe de se situar como 
uma escola clássica. Não há ali, à entrada, uma secretária que nos 
encaminhasse ao supervisor ou coordenador, o qual nos mostraria 
os caminhos a percorrer no estágio. Tampouco encontramos salas 
de aula, com as crianças distribuídas por idade, com seus profes­
sores e atividades diárias, sejam elas tradicionais ou progressistas. 

É interessante porque isto nos colocava numa posição de 
carência. Frente à falta das regras burocráticas que habitualmente 
mapeiam o nosso cotidiano, nós nos sentimos lançados num dis­
curso outro que nos desorganiza. Ou, melhor dito, nos fragmenta. 
Parece que perdemos, em certo sentido, algo da nossa unidade e 
esperamos que alguém nos mostre um espelho a partir do qual 
possamos antecipar alguma imagem^ Carecemos de alguém que 
nos diga o que fazer, o que não fazer, como devemos nos com­
portar frente às crianças e adolescentes, frente à própria instituição. 
Qual é a imagem do estagiário que esta instituição espera? A que 
ou a quem nos referirmos para guiar as nossas ações? 

No entanto, sustentando-se como uma instituição estilhaçada, 
Bonneuil não nos oferece espelhos nos quais possamos nos alie­
nar, ou, como coloca de Lajonquière: "Bonneuil posiciona-se como 
um espelho que tem um furo no centro, ou seja, é uma instituição 
que, ao contrário das instituições psiquiátricas e pedagógicas clás­
sicas, dispõe-se a ofertar, apresentando-se em falta" (1997, p.123). 

O que se oferta aí? Segundo Frederick Aubourg — um dos 
profissionais da equipe, em um texto de circulação interna intitula-



do "A propôs du travail a 1'extérieur à 
Bonneuil'— lugares. Lieu de vie, lieu 
d'accueil, lieu de travail. Lugares que 
ofereçam, como afirma Mannoni, "sobre 
uma base de permanência, aberturas 
para o exterior, brechas de todos os 
tipos" (1988, p.79). São estas aberturas 
que visam desmanchar os mecanismos 
perversos para os quais tendem todas 
as instituições e que acabam por encer­
rar o sujeito numa condição em que to­
da dialética fica impossibilitada. 

Nessa oferta desinteressada, no 
sentido de que ela não visa outra coisa 
senão que as crianças possam encontrar 
um lugar onde elas tenham vontade de 
viver, mostra-se, levada às últimas con­
seqüências, um dos fundamentos do 
trabalho em Bonneuil. Que cada um 
possa se posicionar em relação ao seu 
próprio desejo. Que cada um possa di­
zer: "eu tenho vontade de fazer isso". 

É este o convite que nós recebe­
mos ao chegar a Bonneuil, através de 
uma assim chamada "carta aos estagiá­
rios" que, além de situar a importância 
destes, particularmente dos estrangei­
ros, dadas as aberturas possibilitadas 
pelas trocas culturais, convida: que "ca­
da um possa se inscrever em um traba­
lho clínico e teórico, preservando seu 
desejo de levar adiante o porquê ele faz 
um estágio aí (de maneira a poder) na 
sua prática se situar e se autorizar a 
fazer e a dizer em seu próprio nome, 
mas em referência ao quadro institu­
cional colocado, e não somente em 
relação a suas dificuldades" (Lettre aux 
stagiaires, 1997, p.l) . 

Assim, a despeito da cordialidade 
com a qual fomos recebidas, não há 
ninguém para dizer: "em primeiro lugar 
você deve fazer isso". Curiosamente, a 
despeito de lermos a carta, algo perma­
nece em aberto, algo se mantém em 
falta, e isto justamente na medida em 
que ela não nos propõe um regulamen­
to, não nos mostra um modelo. Longe 

de nos prescrever regulamentos, ela nos 
coloca frente a uma questão: a questão 
acerca do nosso próprio desejo. 

É, portanto, em volta da mesa da 
cozinha, com muitas pessoas chegando, 
se cumprimentando, tomando ali um 
café ou um chá, que começa o dia em 
Bonneuil. E este é o segundo sentido ao 
qual me referia anteriormente ao descre­
ver como "louca", para nós, a experiên­
cia de chegada à Escola. Para além da 
dificuldade com a língua que nos faz 
parecer mais um dos "alunos" da esco­
la, bem como não poder reconhecer 
muito bem por entre as pessoas que aos 
poucos vão chegando quem é "aluno" e 
quem faz parte da equipe de profissio­
nais, há uma outra cena que se de­
senrola aí e nos causa estranhamento, 
uma cena que parece dizer respeito a 
um significante que é muito caro a 
Bonneuil, qual seja: um lugar para vi­
ver. Como em um lugar para viver, é 
em torno da mesa da cozinha que as 
pessoas se reúnem na chegada. Mais 
ainda, há ali algo da ordem da susten­
tação de um contato social que não seja 
estereotipado. Refaz-se ali o corriqueiro 
da vida. 

Este é um estranhamento que 
pode dizer respeito à nossa posição de 
"estrangeiras" frente ao valor que os 
franceses atribuem à comida, mas é fun­
damentalmente um estranhamento fren­
te à ordem que, em geral, encontramos 
em nossas instituições clássicas (esco­
las, hospitais, e tc) . Uma ordem que de­
termina os lugares e os comportamen­
tos adequados a cada momento, ou se­
ja, os espaços que cada um deve ocu­
par, o que pode e deve fazer, etc. Não 
encontrando isso, nos sentimos, em cer­
ta medida, desamparados, perdidos 
frente à "desordem" daquele momento. 
Uma "desordem" somente possível por­
que, em Bonneuil, não há perspectiva 
de rendimento, de manutenção de uma 
ordem administrativa, de controle. Não 



há o pedido de adaptação a uma norma 
que venha a "amparar" os adultos. Co­
mo afirma Roger Gentis^ em um diálo­
go para preparação do filme Viver em 
Bonneuil: "nunca se deve desejar o lu­
gar do sujeito, e sobretudo não querer 
adaptá-lo a uma qualquer ordem social" 
(1978, p.42). 

Isto significa que cada um pode 
fazer tudo o que quiser? Não. Como 
afirma Mannoni: "a liberdade de Bonne­
uil tem como limite não prejudicar os 
outros" (1978, p.24). 

Posto isto, e a despeito da afirma­
ção acima, é provável que o leitor já 
comece a imaginar um cenário sem ne­
nhum contorno. De fato, em Bonneuil 
não existem contornos da ordem dos 
regulamentos. O que encontramos ali é 
uma oferta. A oferta de uma vida social 
relativamente ampla e diversificada na 
qual reside uma aposta de que o sujeito 
venha entrar. Mais ainda, uma vida 
social sem segregação. 

Assim, o dia que já havia começa­
do em volta da mesa continuava em 
dois espaços diferentes. Um das crian­
ças menores, outro do grupo de adoles­
centes. Aí decide-se o que vai se fazer 
pela manhã. Uma decisão que, como 
em qualquer espaço da vida, tem algo 
de livre e algo de arbitrário. Livre na 
medida em que aqueles que podem, 
aqueles que conseguem de alguma 
maneira explicitar o que querem, têm a 
possibilidade de se posicionar frente às 
atividades que são enumeradas num 
pequeno quadro. Isto é, cada uma delas 
pode escolher, dentre as ofertas que ali 
se colocam, a que mais lhe interesse. E 
arbitrário porque esta é uma escolha 
dentre outras, isto é, há um leque de 
opções e este leque foi dado por ou­
tros, pelos adultos que coordenam e 
sustentam o trabalho. 

Ademais, este é um momento para 
o qual uma reflexão se faz necessária, 
posto que muitas crianças estão situa­

das "numa anterioridade à dialética do 
estágio de espelho. (...) A idéia é que 
para eles nâo existe nem o Outro nem 
o outro, semelhante" (Stefan, 1994, 
p.21). Isso faz com que, muitas vezes, 
frente ao mutismo de algumas crianças, 
estas sejam "levadas a escolher" pelos 
adultos, que sugerem o nome da cri­
ança para alguma atividade. Obviamen­
te a criança vai ter sempre a possibili­
dade de se posicionar, de dizer sim ou 
nâo. Isto marca aquilo que Richer-Lérès 
nos afirma: "escolarizar crianças à deri­
va da linguagem é, com efeito, da or­
dem do impossível num contexto pura­
mente pedagógico. Um outro modo de 
engajamento é, então, necessário" 
(1986, p.31). 

Aqui, dois eixos de sustentação da 
Escola parecem entrar em jogo simulta­
neamente: a aposta no sujeito e a 
invenção da prática. De um lado uma 
aposta fundada no desejo do adulto. "É 
porque chegamos a Bonneuil com 
quem desejamos, que pode fazer-se 
qualquer coisa com as crianças. O adul­
to, por exemplo, diz à criança: 'Venho 
para fazer teatro — ou — interesso-me 
pela música — ou — interesso-me por 
esta ou aquela atividade'. E quem dese­
jar vir fazer um verdadeiro trabalho em 
colaboração comigo, pode vir. É a par­
tir disso que qualquer coisa se torna 
possível" (Richer-Lérès, 1978, p.47). É a 
partir daí que uma pintura pode se 
fazer, a despeito do pote de tinta que 
"escapa" ou é jogado ao chão, ou que 
uma lenda pode ser trazida para a sala 
em forma de história, ainda que suscite 
em uma ou outra criança um acesso de 
gritos. 

São a estes imprevistos que o adul­
to precisa sustentar com o improviso. 
Sentando por um instante próximo 
àquele que gritava assustado num canto 
da sala, parando um pouco a leitura 
para perguntar a todos se querem con­
tinuar no momento ou num outro dia e, 



em última instância, dizendo para aque­
le que impedia o prosseguimento do 
trabalho para ir pensar, lá fora, porque 
não estava sendo possível escutar a 
história. Assim, é nessa acirrada aposta 
no advir de um sujeito que podemos 
pensar este acompanhamento numa 
aventura cultural que se desenrola em 
Bonneuil. Frente à regularidade do 
imprevisto, a saída do improviso, da 
invenção, da busca de soluções, a cada 
vez pontuais, parciais, mas nem por 
isso impossíveis. 

Perante tais imprevistos, não 
víamos proferida a clássica pergunta pe­
las causas, que domina o cenário da 
psicologia e da pedagogia. Ao contrá­
rio, chamava-nos a atenção o fato de 
que os adultos que trabalham em Bon­
neuil, aqueles que sustentam o cotidia­
no da escola, em geral não sabem sobre 
a criança. Não há ali uma interrogação 
sobre a doença, nem um olhar sobre o 
sintoma. Talvez porque "no desejo de 
tratar o sintoma, recusa-se o paciente" 
(Mannoni, 1988, p.12). 

Assim, o que há, permanentemen­
te, é a sustentação de uma cena que 
não se endereça a objetivos estabeleci­
dos a priori, ordenados por via de regu­
lamentos morais que visam canalizar, 
enlaçar e fechar os sujeito num jogo de 
imagem definido, acabado, com vistas à 
condução de um Todo homogêneo e 
sem falta. A praxis que se leva a cabo 
em Bonneuil está ordenada em referên­
cia a uma Lei que vale para todos. A de 
que cada um possa se posicionar em 
relação ao seu próprio desejo. Neste 
desejar, entretanto, nem tudo está per­
mitido. O Desejo se constitui a partir de 
uma falta, de uma proibição, de uma 
interdição que, originando-se na inter­
dição fundamental do incesto, a que 
funda o desejo humano, desdobra-se na 
premissa de que "o homem não pode 
ser o lobo do homem". Nesse sentido, a 
interdição que a funda, sustentando 

uma proibição, qual seja, a de que não 
podemos nos matar, não podemos 
Gozar a nossa vida em detrimento da 
vida do outro, abre a cena a outros pos­
síveis, numa reinvenção contínua da 
vida, uma inventiva que "pode — e 
deve — ser obra de todos" (Mannoni, 
1978, p.14). 

Assim, podemos dizer, Bonneuil 
se ordena a partir de um engajamento 
ético. Este engajamento, diferindo de 
uma obediência a regras morais que 
buscam fechar o sujeito num ilusório 
campo de plenitude, diz respeito à ética 
do desejo." Isto é, age-se em referência 
àquilo que se recoloca permanente­
mente: o saber inconsciente do desejo. 
É nesse contexto, portanto, que me 
remeto à canção de Caetano Veloso pa­
ra pensar Bonneuil como um lugar 
onde, no saber não sabido do desejo, 
"cada um sabe a dor e a delícia de ser 
o que é". • 
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NOTAS 

1 Texto escrito a partir das reflexões acerca do estágio realizado na École 
Expérimentale de Bonneuil-sur-Marne de 9 a 13 de fevereiro de 1998. Meus 
agradecimentos a Ana Ferreira, Renata de Luca e Sandra Almeida, compa­
nheiras de viagem, pelas conversas sobre Bonneuil. Especialmente a esta últi­
ma, que compartilhou comigo a mesma semana de estágio. 

2 Ao me referir à infância em dificuldade quero precisar a expressão com a 
qual os franceses tratam a questão — enfance en difficulté — para marcar 
aquilo que, na ordem do significante, nos remete a uma dificuldade na qual 
o sujeito encontra-se "em passagem", de forma não conclusiva, não cristaliza­
da. Isto abre o problema, ao contrário da infância com dificuldade, à qual cos-
tumeiramente nos referimos, e que supõe uma dificuldade da criança. Devo 
esta reflexão ao Prof. Dr. Leandro de Lajonquière, que, em conversa informal, 
me chamou a atenção para este fato. 

3 É importante sublinhar que, ao falar desse trabalho como experimental, "nâo 
se trata de tomar o indivíduo como objeto de experiência para saber o que é 
a debilidade, a psicose ou a criança surda. Experimental deve ser entendido 
no sentido de que Bonneuil não é o lugar de aplicação de uma regulamen­
tação tradicional, mas sim um lugar onde qualquer coisa pode surgir a partir 
do lugar deixado vago ao imprevisto" (Mannoni, 1978, p.46). 



4 Psychanalyse & decolonisation: hommage à Octave Mannoni, realizado em 
7 e 8 de fevereiro. Salons de l'UNESCO, Paris. 

5 Por "contornar" me refiro, aqui, à ajuda que os adultos acabam oferecendo 
à criança quando se trata de permitir que ela possa estar no mundo a despeito 
das suas dificuldades. Neste exemplo específico, que elas possam participar 
deste momento que, muito mais do que um momento para "alimentar-se", 
trata-se de um "cafezinho" onde o que está em jogo são as trocas sociais, o 
encontro. E que este encontro seja da ordem de um com-partilhar experiên­
cias, de um fazer com os outros. Mais ainda, fazer como os outros. Isto é, que 
elas possam servir o seu próprio chá ou café, suportando-se o risco de que 
venham a se queimar. À diferença das instituições clássicas, onde o risco é 
sempre pré-visto, ou seja, visto antes, prevenido, o que acaba por empobre­
cer as trocas culturais e sociais das crianças. Esta é uma observação, aliás, que 
podemos estender à infância, independentemente de falarmos da infância em 
dificuldade. Acaso não é nesse "fazer como os adultos", ainda que sustentadas 
por estes, que as crianças "tornam-se adultas"? 

^ Fazemos alusão ao texto de Lacan: Le stade du miroir comme formateur de 
la fonction du Je telle quelle nous est révélée dans Vexpérience psychanaly-
tique, quando ele nos afirma: "o estádio do espelho é um drama cujo impul­
so interno se precipita da insuficiência à antecipação" (1966, p.93). 

^ Médico, chefe do setor psiquiátrico em um hospital público em Fleury-les-
Aubrais. 

^ Esta dicotomia — ética/desejo — vem sendo trabalhada, a partir da con-
ceitualização de Francis Imbert, pedagogo e psicanalista francês, na tese de 
doutorado Ética e mediações culturais na escola, que ora desenvolvo no 
Departamento de filosofia e ciências da educação da Universidade de São 
Paulo, sob a orientação do Prof. Dr. Leandro de Lajonquière, a quem agradeço 
a leitura atenta deste texto. 




