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ão. Decididamente, meu estágio em Bonneuil 
não foi uma boa experiência pessoal. 

Carregava em minha bagagem as mais variadas ide­
alizações. Bonneuil e Mannoni haviam sido erigidos co­
mo mestres todo-poderosos, capazes de transmitir a mim 
e à equipe do recém-criado Lugar de Vida um saber abso­
luto sobre a psicose e o autismo infantis. Havíamos lido 
avidamente seus livros e nossa instituição, inspirada 
desde o início naqueles textos a ponto de ter sido bati­
zada com o nome de um deles, depositava esperanças 
espetaculares no estágio que a sua coordenadora iria 
fazer lá. Era beber diretamente da fonte, iluminar-se com 
o que se supunha ser a solução para os impasses criados 
pela difícil conjunção Psicanálise e Educação, já que 
Bonneuil era uma escola psicanaliticamente orientada. 

Nada mais previsível, então, que o desmoronamen­
to de um ídolo que, como é da natureza de todos os ído­
los, tinha os pés de barro. Supunha que as pessoas da 
equipe de Bonneuil eram todas psicanalistas, no entanto, 
deparei-me com a absurda realidade - a meus olhos, na-
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turalmente - de que algumas delas não 
sabiam quase nada de Psicanálise, pou­
co sobre psicose e coisa nenhuma so­
bre psicanálise lacaniana. Como é que 
se podia trabalhar com psicóticos sem 
nunca ter ouvido falar de Robert e 
Rosine Lefort? Além do mais, não havia 
em Bonneuil uma opinião única sobre o 
que faziam lá. "É claro que nosso alvo 
é terapêutico", disse-me um dia, com ar 
escandalizado, uma das pessoas da e-
quipe. "De modo algum visamos a algo 
terapêutico", garantia M. José Lérès ^ na 
reunião de estagiários. 

Logo que cheguei, fui submetida a 
um teste, no qual fracassei fragorosa-
mente. Em um passeio com um jovem 
autista e com Gregorio de Vito, um dos 
profissionais de Bonneuil, vi-me obser­
vada por esse último enquanto buscava 
fazer contacto com o jovem. Ao final do 
passeio, Gregório me disse que eu agira 
exatamente do mesmo modo que todos 
os que se viam diante de um autista. 
Um modo, é claro, igualmente tolo, já 
que, hoje eu sei, é tola qualquer tenta­
tiva de aproximação de um autista - ele 
entenderá o gesto como demanda de 
exclusão, e a relação não se fará. Não 
sabia disso e esperava que Gregorio me 
ensinasse algo a respeito. Ele não o fez, 
já que sua posição não era a do mestre, 
mas a do cientista interessado em 
pesquisar o modo como as pessoas se 
aproximam dos autistas. Eu queria a-
prender, mas era ele quem buscava 
"aprender" comigo. Já de entrada, um 
mal-entendido, junto com a impressão 
de que eu fizera feio. 

À noite, reunião geral, da qual par­
ticipavam todos da equipe e ainda os 
muitos, muitos estagiários. Quase 50 
pessoas. Uma delas apresentou um ca­
so, Mannoni comentou, e depois, silên­
cio. Ninguém ousava abrir a boca. De 
Vito se pôs então a falar da necessidade 
de Bonneuil enfrentar seus problemas 
institucionais (Como? Aquela maravilho­

sa instituição enfrentava problemas ins­
titucionais? E a Psicanálise não os desa­
marrara?) Era preciso, ele dizia, que o 
vigor e a frescor da proposta de Bon­
neuil, presentes após tantos anos de 
fundação, não desaparecessem, engoli­
dos pelas lutas intestinas (ele não usou 
essa expressão, permitam-me a licença 
poética) que a dilaceravam naquela 
ocasião. 

Para demonstrar que Bonneuil es­
tava viva e continuava a interessar ao 
mundo, ali estava - disse Gregório, 
olhando especialmente para Mannoni -
a directrice de uma instituição brasilei­
ra, vinda para beber daquela ainda vivi­
da proposta. E apontou-me no meio da 
platéia. Olhei sorrindo para Mannoni, à 
espera de que seu olhar se dirigisse à 
minha pobre figura, e torcendo ao mes­
mo tempo para que um cataclisma uni­
versal qualquer irrompesse na sala para 
interromper a reunião. Não houve, 
obviamente, cataclisma algum, e tam­
pouco o olhar de Mannoni. Ela contin­
uou a fixar impavidamente o horizonte, 
ignorando o gesto de Gregório. 

É claro que Mannoni não podia 
dar atenção à pregação de Gregório, já 
que Bonneuil se encontrava em meio a 
um furacão político, cuja discussão não 
cabia naquela reunião. E eu lá sabia 
disso? 

Reunião com estagiários e Manno­
ni, às quartas-feiras de manhã. Como to­
da instituição que se preze, Bonneuil 
tem seus rituais, e a gente tem de apren­
dê-los na marra. Naquelas reuniões, 
nem se tentava perguntar uma coisa di­
ferente de "fale-me sobre fulaninho". 
Esta é (ou era, não sei se essas reuniões 
prosseguem agora com outra pessoa) a 
senha para que Mannoni se pusesse a 
falar, depois de separar a pastinha da 
criança na berlinda. É claro que fiz a 
besteira de perguntar outra coisa, e é 
claro que não obtive resposta. 

Entrevista com Mannoni para a re-



vista "Percurso" . Junto com as idealizações, levara na minha 
bagagem uma metralhadora de perguntas, que eu não tive nenhum 
cuidado em disparar. Mas é possível - a distância no tempo me per­
mite ver melhor - que Mannoni tenha ficado mais com o lado 
"metralhadora" do que com o lado "perguntas" de minha expres­
são. O fato é que ela pareceu sentir-se atacada e se fechou em 
copas. Embora dali tivesse resultado uma entrevista interessante, 
foi, de outro lado, desastrosa. O ponto nevrálgico foi o fato de eu 
lhe ter perguntado o que pensava das críticas que lhe faziam os psi­
canalistas do Campo Freudiano, críticas que apontavam uma au­
sência de formalização teórica da experiência de Bonneuil. Res­
pondeu-me - visivelmente irritada - que seus livros aí estavam para 
testemunhar o contrário. Mas justamente, eram os seus livros. A 
exigência de formalização dizia respeito à possibilidade de trans­
missão da experiência de Bonneuil. Se outras pessoas da equipe 
nâo escreviam, ou escreviam pouco, será que Mannoni estava efe­
tivamente transmitindo? 

Prosseguiam as trombadas. A impressão era a de um aban­
dono, já que cabia ao estagiário grande parte da iniciativa no enga­
jamento das atividades. Precisei ensinar gramática francesa a um 
garoto - o que são mesmo os adjectifs partitifs? Tive que garimpar 
a resposta no fundo da memória da escola francesa da infância! 
Diziam que isto fazia parte da experiência do estágio. Uma ocasião, 
conversando com uma profissional da equipe, disse-lhe que me 
sentia dépaysée, desenraízada de minhas origens. Ao que ela retru­
cou: mas é justamente esse o efeito buscado; assim, vocês poderão 
avaliar o sentimento de dépaysement que toma conta de uma crian­
ça excluída , como acontece com as crianças psicóticas, autistas e 
as excluídas da escola. Mas seria mesmo necessário viver na pró­
pria carne o modo como se sente um psicótico, para poder educar 
ou tratar dele? Será que é possível sentir como sente um psicótico? 
Será que é possível sentir como sente qualquer outro? 

Evidentemente, pode-se dizer que aquela era a visão particu­
lar daquela profissional. Mas, então, temos um outro problema: as 
visões dos profissionais de Bonneuil parecem todas muito particu­
lares. Embora a diferença deva ser bem-vinda em uma instituição 
para psicóticos - uma pluralização do Um, como diz Virginio Baio^ 
- isto não quer dizer ausência de norte ou de orientadores gerais 
que funcionem como polo de atração das idéias. Os grandes eixos 
teóricos de Bonneuil estariam ainda vivos e presentes para fun­
cionar como norte para a equipe e seus estagiários? 

Minha experiência na França junto às instituições que traba­
lham com crianças psicóticas culminou com uma conversa que tive 
com o diretor de uma outra instituição francesa. Tratava-se de uma 
petite école thérapeutique, que eu pretendia visitar. Preveniram-me 
para que fosse extremamente objetiva ao falar com ele. Eis nosso 
diálogo: 

- Gostaria de lhe dizer quem sou, o que faço em meu país e 



o que gostaria de obter do senhor. 
- Comece imediatamente pelo ter­

ceiro ponto. 
- Gostaria de visitar sua instituição. 
- Minha instituição é uma bagunça. 

Venha quando quiser. Nossa entrevista 
está encerrada. 

De fato, era uma bagunça. Fui a 
uma reunião e não voltei mais. O sig­
nificante "bagunça" (bordel em francês) 
ficou ecoando, e supus, por algum tem­
po, que ele podia resumir o conjunto da 
minha experiência com as instituições 
francesas. 

Seis anos depois, pergunto-me o 
que me faz editar uma revista dedicada 
a Bonneuil. O que me faz insistir na 
experiência do Lugar de Vida, que pros­
segue chamando-se assim e ainda tem 
em sua estrutura muito do que trouxe 
em minha bagagem na volta do estágio. 

A metáfora de uma bagagem que 
se leva e outra que se traz não vem à 
toa, já que o ponto nevrálgico é a per­
gunta pela transmissão. O que Bonneuil 
transmitiu? E, mais ainda, o que de uma 
experiência pode ser transmitida? 

O sabor amargo que ficou em mi­
nha boca por alguns anos diz respeito 
ao fato de que a experiência de Bon­
neuil, aquela mesma que se desenrola­
va diante de meus olhos, não me fora 
transmitida porque - supunha eu - não 
tinha havido disposição para isso, pois 
quase todos pareciam muito indiferen­
tes com os estagiários - exceção feita a 
M. José Lérès, que se importava com a 
nossa pilotagem clínica e teórica, e nos 
fornecia parâmetros de trabalho. 

Depois, supus que o problema era 
ainda mais grave: a experiência estava 
terminando, Bonneuil não formava um 
corpo institucional bem concertado e 
estava às voltas com uma espécie de 
ameaça de dissolução. 

Uma ameaça que parecia bastante 
séria. Bonneuil havia sido criada em 
plena efervescência política dos anos 
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68, e trazia consigo uma força de reno­
vação, uma sacudida nas estruturas de 
ensino e de saúde francesas que esta­
vam sofrendo de esclerose múltipla. 
Mais que isso, fora trazida junto com os 
ventos de uma Psicanálise que saía dos 
consultórios para varrer os muros dos 
hospitais psiquiátricos sem contudo psi-
cologizar demais - as crianças estavam 
recebendo excessos de banhos psi, di­
zia Mannoni. 

Passados mais de 20 anos, porém, 
aquela luta parecia ter arrefecido, e es­
tava cedendo lugar a outras cristaliza­
ções, próprias de qualquer instituição 
com mais de 20 anos. Não era à tôa que 
uma das perguntas recorrentes era: o 
que será de Bonneuil quando Mannoni 
morrer? Naquela ocasião, uma psicana­
lista e psicopedagoga de renome inter­
nacional, radicada em Paris, comentou, 
em uma conversa informal, que em Pa­
ris não havia mais nada de novo sendo 
realizado, e que as instituições estavam 
velhas, pois não se haviam renovado 
fazia já muito tempo. 

Hoje é possível dizer que Bonne­
uil está resistindo bravamente. Quanto à 
transmissão, talvez se possa falar de seu 
caráter paradoxal. De um lado, a expe­
riência de Bonneuil não pode ser trans­
mitida, e esse é um impedimento estru­
tural. Não pode ser transmitida no sen­
tido em que a experiência de uma aná­
lise não se transmite de um analista pa­
ra outro; cada análise que começa é 
uma nova análise. A experiência da Psi­
canálise não é cumulativa - ela é um 
começo que nâo cessa de começar, co­
mo diz Octave Mannoni^ - e assim tam­
bém são as coisas quando se trata de 
instituições. Alguns ensinamentos, di­
cas, poderão ser colocados na bagagem 
de volta, mas aprender com Bonneuil é 
refazer, de modo diferente e único, o 
seu percurso. Nessa perspectiva, per­
dem completamente importância as su­
posições de indiferença, os embates, as 

trombadas, os mal-entendidos vividos 
na trágica particularidade de cada um. 

No entanto, alguma coisa sobra, 
ficam marcas. Sobram as marcas de um 
estilo - esse que Lacan diz poder ser 
transmitido. Essas marcas sâo os signifi-
cantes que estão agora no lugar do 
mestre, funcionando para nós como SI, 
pois sâo eles que dirigem a feitura 
diária de uma instituição - lugar de 
vida, improviso e imprevisto, instituição 
estourada, instituição como ferramenta 
terapêutica, alternância. São nossos, 
agora. É desta transmissão que somos 
agora tributários, e é essa que faz valer 
a pena que uma instituição faça seu 
percurso. 

Tive de ler os textos de meus cole­
gas falando sobre Bonneuil para fechar 
esta edição. Foi muito bom revisitá-la 
deste jeito! • 

NOTAS 

* M. José Lérès é responsável pela orientação 
aos estagiários. Ver entrevista com ela nesta 
edição. 

^ A entrevista foi publicada no número 09 da 
revista Percurso, no segundo semestre de 
1992. 

3 "Sou forçado a constatar, e portanto a teste­
munhar, que para os sujeitos psicóticos, crian­
ças ou adultos, um Outro pluralizado, uma 
pluralização do Um - é neste sentido que se 
deve entender a 'instituição' onde somos mui­
tos - é necessária". BAIO, Virginio. De la ne­
cessite de 1'institution. Préliminaire, n.7, 1995, 
p. 123. 

4 Refiro-me aqui ao título do livro de Octave 
Mannoni, Un commencement qui n'en finit 
pas (Um começo que não termina de come­
çar). 
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