
Dossiê 

Este artigo propõe ques­
tionamentos e reflexões que 
surgem como produto da 
análise a partir de uma 
prática: a chefia a cargo da 
Direção da Infância, serviço 
público de administração 
municipal (Mar del Plata, 
Buenos Aires, Argentina). Se 
as marcas da infância deter­
minam a direção da vida, 
quais serão os efeitos na 
constituição subjetiva quan­
do estas marcas são delimi­
tadas pelo "discurso da 
menoridade"? 
Subjetividade; menori­
dade; infância 

THE SOCIAL STORY 
OF UNATTENDED 
CHILDHOOD 

In this article are 
exposed inquiries and 
reflections that arise from 
the analysis of the author's 
practice and experience as 
chief of the Childhood's 
Direction, a municipal pu­
blic service of the city 
administration (Mar del 
Plata, Buenos Aires, 
Argentina). 
If the infancy imprint 
stamps the direction of the 
life: which will be the 
consequences, on the con­
stitution of the subject, 
when those impressions, 
those stamps, are signed by 
the minority discourse? 
Subjectivity; Minority; 
discourse; infancy 

A NOVELA SOCIAL 

SOBRE A INFÂNCIA 

DESAMPARADA 

M e r c e d e s S . M i n n i c e l l i 

"Devo acentuar novamente 
que estas reflexões seriam inúteis 
se o sonho e a neurose 
não pertencessem por si mesmos à infância." 

Sigmund Freud 

INTRODUÇÃO 

=Este artigo surge como resultado de perguntas 
iniciais a partir do exercício de uma prática recente: um 
cargo público na "área da menoridade"^. 

Uma convocatória que é definida como "encarregar-
se da Direção de infância" pode oferecer alternativas 
arriscadas: "transformar-se no cargo" e/ou acreditar que é 
possível "dirigir a infância". Nenhuma destas alternativas 
torna-se tentadora devido a sua ânsia por totalidade. 
Ambas merecem sua revisão e considerações especiais. 

Ainda que se saiba que a política apresenta-se desta 
forma, em sua pretensão de saber sobre o bem geral, é 
possível renunciar a isso e mesmo assim fazer parte do 
projeto de uma Secretaria que visa transformar os critérios 
de trabalho, as políticas municipais vinculadas à infância 
- em uma cidade de 600 mil habitantes - com a oferta de 
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gestão profissional sustentada em uma convicção obtida através da 
própria análise e da formação psicanalítica: são as marcas da 
infância que determinam a direção de vida dos sujeitos. 

A relação entre a política e a psicanálise implica encruzilhadas 
que mereceriam um capítulo à parte. Precipitadamente, afirmaría­
mos que, entre si e em si, são incompatíveis. Apesar disso, os ensi­
namentos da psicanálise não são incompatíveis com uma prática 
que, paulatinamente, tenta gerar questões onde antes havia apenas 
certezas. A escuta do discurso político, como a de qualquer outro, 
não é extrínseca à psicanálise. Também não o é a possibilidade -
para um analista - de exercitar uma função que requer estabelecer 
claras diferenças em suas intervenções se, para tanto, estabelece 
como eixo o interesse psicanalítico pelo discurso em jogo nas situa­
ções nas quais intervém2. 

A NOVELA SOCIAL 

SOBRE A INFÂNCIA DESAMPARADA 
Procurarei transmitir algumas reflexões sobre o que me atre­

vo a denominar "a novela social sobre a infância desamparada"3. 
Novela carregada de drama, intrigas, críticas à normativa legal, 

ao sistema institucional. Novela com personagens fantásticos e fan-
tasmáticos, que o discurso social escreve partindo de suas próprias 
impressões imaginárias. Novela que se pode inscrever como as 
páginas da imprensa marrom, carregando as tintas com sentimen-
talismo, avalizando a beneficência que alimenta o narcisismo de 
quem se define como beneficente, excluindo o beneficiado, quem, 
no melhor dos casos, recusará essa dádiva, ocupando o lugar do 
"mal-agradecido". 

Da novela social da infância desamparada participam também 
inescrupulosos interesses de certa "imprensa", quando, consideran­
do que é o Estado que protege estas crianças, atribuem-se o direi­
to de dar caráter de público ao que, em si mesmo, pertence à inti­
midade de uma vida carente de recursos para ser vivida no seio de 
um âmbito privado. 

Os limites entre o público e o privado tornam-se obscuros nas 
instituições. 

"Privado" em seus diversos sentidos: de propriedade, que se 
perde para compartilhar espaços, objetos e tempos comuns e/ou 
comunitários; de privacidade, que é limitada. A intimidade e a pri­
vacidade tornam-se um risco para o controle que o sistema deve 
exercer sobre os ritmos dos sujeitos abrigados. A organização perde 
controle quando dá lugar às diferenças nos ritmos dos sujeitos abri­
gados e, "deprivation"^: considerando a terminologia utilizada por 
Winnicott (1940, p.81) para definir a criança que é privada^ de seus 
laços familiares . 

Dessa forma, vão se constituindo identidades públicas, a cri­
ança passa a identificar-se mais com o nome de uma instituição que 



como o nome do pai. "As crianças do 
lar tal", "as crianças da rua", etc. Com a 
finalidade de ilustração destas idéias, 
recordo a exposição vivenciada por 
algumas meninas recolhidas em um lar 
de residência permanente (abrigo) que, 
em função de uma nota publicada em 
um jornal local, expressaram por 
escrito: "Não queremos que falem de 
nós". 

Se infância é tempo; se dizer in­
fância é uma forma de falar da condição 
psíquica da espécie humana em estado 
de desamparo durante um tempo no 
qual a subjetividade está em constitui­
ção; se a infância se inscreve em um 
universo simbólico outorgado pela lin­
guagem, o que acontece quando esse 
universo simbólico é outorgado por um 
sistema, quando um ser humano ingres­
sa no universo lingüístico dentro do dis­
curso da "menoridade"? 

NOTAS SOBRE 
AS NOMEAÇÕES I 
"OS BEBÊS SE 
REBELARAM!" 

No berçário de um lar provisório, 
escutam-se sons de chocalhos de uma 
intensidade inusitada. Há 12 bebês na 
sala. Estão em seus berços e acabam de 
acordar do sono da tarde. 

Diante desta "bagunça", o chefe da 
área - que estava em outra sala - dirige-
se ao berçário e observa que, enquanto 
as funcionárias trocam as fraldas dos 
bebês, os outros - de aproximadamente 
entre 8 e 13 meses - estão parados em 
seus berços batendo os chocalhos com 
força contra a parede. Os adultos ali 
presentes detêm-se para observar a 
cena, comentando com um tom de hu­
mor, surpresa e um toque de espanto: 
os bebês se rebelaram! 

"Nossa inteligência lingüística en­
contra-se em seu nível mais elevado aos 

2 anos de idade. Só então, e às vezes 
antes, já que não podemos explicar 
nada metodicamente, começamos a 
compreender o sentido das palavras 
que escutamos"^. 

"Como presos na cadeia" é a 
primeira associação que surge em todos 
aqueles aos quais fiz partícipes deste 
relato. Essa cena começou a ser interro­
gada e analisada nos dias que se se­
guiram, insistindo sobre qual é o lugar 
que se outorga a essas crianças por es­
tarem imersas no discurso da "menori­
dade". 

Os termos que nomeiam os laços 
sociais da menoridade seguem a linha 
dos códigos carcerários, assinalando um 
destino inefável. 

Fenômeno de laço social e deman­
da coletiva em uma idade muito pre­
coce. Quais são. os efeitos quando os 
espelhos nos quais olhar-se são múlti­
plos olhares, e não o retorno especular 
da própria imagem sustentada no olhar 
materno? 

Suspeito que significar esse ato 
como "rebelião" tem conseqüências na 
forma em que será situado no tecido 
das relações sociais. As mamadeiras não 
chegavam a tempo. Rebelião? Ou pro­
testo expresso em um jogo de imitação 
com o prazer do som provocado? Rea­
ção especular? Momento de criação de 
personagens da "novela social da infân­
cia desamparada"? 

ERROS DE ESCRITA... 
A Direção da Infância tem sob sua 

responsabilidade 16 instituições que 
atendem a "menores". Até alguns anos 
atrás, a denominação deste "cargo" não 
era "infância", mas "menoridade", e 
ainda hoje tanto os menores como a 
população em geral assim identificam 
essa função do Estado (neste caso, 
municipal), e, por conseguinte, os fun­
cionários que se encontram "a cargo" 



do desempenho da mesma. Função que 
é exercida como auxiliar da Justiça de 
menores. 

Menoridade e Justiça de menores 
aparecem ligadas tanto nas práticas 
institucionais como no discurso social e 
profissional. 

Duas linhas de análise e de posi­
cionamento diante do tema estavam 
escritas em um erro de escrita no orga­
nograma que indica as responsabili­
dades a cargo da Direção da infância 
(desperta a minha curiosidade saber 
quem o teria cometido, mas a burocra­
cia é impessoal). Em um lugar estava 
"Departamento de proteção ao menor", 
e em outra cópia, "Departamento de 
proteção do menor". Este aparente erro 
demonstra não o ser quando, ao desdo­
brar-se a história no dizer das pessoas, 
aparece com clareza a dupla questão: 
proteger a criança e proteger-se da 
criança. 

(As marcas da infância determi­
nam a Direção. De que criança se trata?) 

Em nome de um e de outro, os 
uns e outros encontram modos de 
situar-se em um lugar de Saber e de 
Poder sobre o objeto - criança que, 
silenciada em sua palavra, silenciada 
em seu desejo em nome da proteção, 
somente pode encontrar como modo 
de escape a "fuga", a atuação violenta 
ou a conduta anti-social. 

As instituições são apresentadas 
como algo que tem entidade e existên­
cia própria, alheia àqueles que a con­
formam - em alguns casos há mais de 
20 anos - , aqueles que, em nome do 
cumprimento de sua obrigação, vêm 
sustentando a escuridão e o silêncio de 
incipientes - ainda que complexas e 
traumáticas - histórias de vida infantil 
destinadas a ficar em um impasse - co­
mo se parte da vida pudesse ser posta 
entre parênteses - enquanto estejam 
internadas e não residindo ou vivendo 
nesse lugar. 

A vida dessas crianças, marcada 
pelo antes de entrar e pelo quando 
sair, invadida pela concepção de que 
esse tempo de vida (tempo no qual a 
constituição subjetiva não pode ser pos­
ta entre parênteses) seja justamente 
isso: um tempo vital constitutivo. 

Detenho-me e busco na biblioteca 
o livro de Maud Mannoni: Um lugar 
para viver. Na leitura, há uma frase que 
reaparece em várias oportunidades. Ali, 
a autora expressa: "Este livro deixa a 
loucura dizer uma verdade". Parafra­
seando Mannoni escrevo: "As institui­
ções de menores deixam a loucura da 
sociedade encerrada". Sua abertura não 
refere que as portas tenham ou não 
chave, mas visualização daquilo que se 
pretende ocultar tornando as crianças 
responsáveis por delitos não cometidos 
por elas. 

BRINCADEIRAS 
PERIGOSAS, POR FIM 
BRINCADEIRAS 

A polícia encontra um grupo de 
crianças e adolescentes dormindo na 
praia. São "levantados" e algemados. 
Assim são trazidos à "menoridade". En­
trevistamos cada um deles, espantados 
pelo trato que receberam .esses peri­
gosos sujeitos. Não são crianças que 
moram na cidade, mas que vieram 
"como turistas". Sua idade oscila entre 
os 10 e os 13 anos. Contam que "não 
conheciam o mar" e que "vieram para 
conhecê-lo". Confirmamos logo que 
seus familiares desconheciam seu pa­
radeiro. "Viram-se sozinhos." Enquanto 
são entrevistados, vão mudando de ati­
tude, começam a sentir-se em um ambi­
ente protegido e com bom trato. O 
clima de desconfiança e temor inicial foi 
se transformando paulatinamente. 
Estavam esgotados pelo cansaço e a 
experiência da manhã. Enquanto esper­
avam no corredor da instituição munici-



pal, escuto que riem. Vou ver o que estão fazendo e - com assom­
bro - observo que estavam brincando de ser algemados e escapar 
da polícia. 

Freud interessou-se pelo enigma da repetição a partir do jogo 
do Fort! Da!, no qual a criança repete uma situação desagradável, 
para, em seguida, assumir o controle sobre ela. "Freud mostra 
então o modo pelo qual a dramatização cênica introduz uma li­
gação da pulsão de morte com a pulsão de vida'. No transcurso do 
brincar, o sujeito efetua um trabalho que torna possível a elabo­
ração psíquica da perda do objeto" (Mannoni, 1994, p.23). 

A polícia levantou "menores". Estes "escondem-se" freqüente­
mente em lugares em que sabem que a polícia poderá encontrá-
los. Brincam às escondidas com os lugares "secretos" preestabele-
cidos. Apesar disso, esta brincadeira - tradicional na infância - não 
se desdobra no pátio de uma escola ou entre os amigos do bairro, 
mas com a polícia "de verdade", na rua "de verdade", e o desco­
bri-los e algemá-los não responde a uma ficção. Neste ato e neste 
jogo com (brinquedos?) da realidade desdobram seu mundo, 
esperando encontrar-se com adultos que possam descobrir sua 
brincadeira para poder situá-los como crianças. 

Apesar disso, são menores, e é importante a dificuldade para 
que sejam pensados e abordados como crianças. Eles também não 
deixam que isso ocorra com facilidade. 

Essa distinção não é puro jogo semântico. Implica um trato e 
um tratamento diferente. Estas crianças chegam à instituição 
escapando de cenas familiares nefastas, escapam para chegar a 
encontrar outras experiências que reafirmam sua repetição. As 
experiências traumáticas encontram poucas possibilidades de 
opção para sua elaboração. 

"Nem pensar em fazê-los sonhar com outro mundo 
no qual participariam como sujeitos. 
Assim, não podendo deixar-lhes esperança, 
lhes transmitem ódio." 

(Mannoni, 1994) 

NOTAS SOBRE AS NOMEAÇÕES II 
"A MINORÂNCIA" 8 

Menoridade é chamada - de forma depreciativa - por alguns 
cidadãos, de "minorância". Se me permitem brincar com este 
termo, poderíamos dizer "menor (ig)norância" ou a "ignorância do 
menor" ou "o menor ignorado"... Também surge na associação "mi 
(ig)norância" 9 sobre o tema "menoridade", a objeção apresentada 
diante da nomeação de profissionais e técnicos que integram a 
equipe - até mesmo funcionários - por não ter "experiência em 
menoridade". 

O lugar da "ignorância" pode ser ressignificado. O saber de 



que se fala não é saber, mas certeza (do statu quo). A pergunta 
questiona o óbvio e revela a perda do sentido comum. 

Opondo saber a ignorância, sobre estas crianças todos sabem 
demais. Nada se ignora sobre elas. Seus prontuários sabem sobre 
eles. 

Quando a pergunta carece de lugar, faz com que nós defron­
temos nossa própria ignorância. Ou será que estas crianças sabem 
demais, e devemos calá-las (castigos, sanções, reprimendas...)? É 
ressignificado então o erro de escrita: proteção do menor. 

Se nos posicionamos questionando o saber que encobre cada 
um desses atos, oferecendo uma escuta que permita o desdobra­
mento discursivo, aparece a criança e... as instituições "estouram". 
O que se descobre é que nessas instituições não havia nenhum 
lugar para o conflito. A rigidez de seus modelos apenas dá lugar à 
explosão. À criança lhe é demandada adaptação, em nome do 
cumprimento de normas arbitrárias organizadas em função dos 
requerimentos de um sistema que, por sua vez, não contempla as 
marcas que ocorrem em um tempo estruturante do psiquismo 
dessa mesma criança. 

Apesar disso, a criança se protege, recusando a instituição 
e/ou seus representantes quando esta não lhe dá lugar sequer para 
que esta recusa seja possível. Repete suas experiências prévias de 
recusa como demanda de amor. 

Diferente é a proposta de Maud Mannoni: oferecer uma insti­
tuição estourada, uma instituição que suporte ser recusada, pro­
porcionando para as crianças a possibilidade de achar "um lugar 
para viver". 

Adaptação às instituições se opõe a aprendizagem nas cir­
cunstâncias de vida - institucional ou não - que cada um venha a 
viver. 

Longe do tempo em que foram fundadas, as instituições de 
menores conservam o nome de "reformatories" ou "internatos" no 
imaginário geral. O que pode ser reformado se ainda não foi "for­
mado"? 

Antes de ser inserido na legalidade - inexistente ou fraturada 
já em sua família de origem - , o sujeito é esmagado pelos mode­
los normativos, burocráticos e ideológicos do "sistema", represen­
tado por cada uma das instâncias institucionais que intervém diante 
de "sua" situação, às quais se solicita que "o protejam". 

Não posso, nem é minha intenção, afiliar-me à "tradição" em 
menoridade. Seus traços culturais não me pertencem. 

Questiono-me, e procuro abrir o debate e a reflexão sobre a 
influência de tanto saber sobre os menores e suas conseqüências 
quando esse saber é preconceito e está a serviço do não questio­
namento de uma prática, que, independentemente da disciplina de 
que se trate, é desafiada por cada criança que ingressa persistindo no 
sistema de menoridade e reclama - em seu justo direito - um lugar. 

As crianças tomam a palavra em ato quando não são escu-



tadas, ou quando seu dizer ultrapassa o holding (Winnicott) que 
um adulto pode tolerar ao tentarem "tirá-lo do sério". 

Uma hipótese que se comprova enuncia que, justamente, as 
crianças esperam encontrar o suporte de adultos que possam deter 
(cortar) o redemoinho pulsional que busca sua descarga. O limite 
que o amor (o temor de perdê-lo) põe à descarga pulsional não é 
fácil quando, em uma idade muito precoce, parece que "não há 
nada a perder". 

Reiterando o anteriormente dito, ainda que os atos das crian­
ças falem por elas, não obstante, a significação que lhes é atribuí­
da não responde ao dizer silenciado - ainda que atuado - , mas à 
significação que lhes atribuem os adultos responsáveis neste 
momento por sua criação. 

Proporcionar vias discursivas convidando à análise das situa­
ções atuadas pelas crianças e com as crianças, ainda que não seja 
de fácil instrumentação num meio em que as transferências hostis 
marcaram a história, não é impossível. 

Dar lugar para que a desconfiança não seja silenciada, mas 
analisada, em um modelo de instituição como a municipal, tem 
seus riscos para quem proporcione - mesmo que seja ocasional­
mente - essa possibilidade. 

A HISTÓRIA OFICIAL^ 

É ESCRITA EM "PRONTUÁRIOS" 
"Fazer-se" funcionário, e não "ser" funcionário, implica recu­

perar a possibilidade de "estar analista" em certas circunstâncias, 
reconhecendo os limites que esta proposição implica. 

Uma via discursiva importante está escrita sob o nome de 
burocracia, a qual corre o risco - como as instituições - de apare­
cer com entidade própria, despojada daqueles que escrevem as li­
nhas desses papéis chamados expedientes (municipais) ou pron­
tuários (das crianças). 

Quando se trata de prontuários, estes conservam a história de 
acordo com o parecer de sucessivos profissionais e juizes atuantes. 

Longe de se tratar da história de acordo com a forma em que 
cada um a conte, cada qual a relate, cada um signifique sua própria 
experiência, esses prontuários falam de uma causa judicial aberta, 
que, na maioria dos casos, não fechará até a maioridade. 

Em português, para nomear um menino, se diz "criança", 
termo que, em espanhol, foneticamente soa como "crianza", ou 
seja, tempo em que vai se criando, gestando, desenvolvendo, 
acompanhando o crescimento em suas vicissitudes. Tempo de 
"crianza", sinônimo de infância. Tempo no qual a dependência do 
ser humano ao Outro é constitutiva do psiquismo. Tempo inicial 
que prepara o porvir de uma história que está por escrever-se, 
ainda que as letras dessa partitura já estejam marcadas. 

A nomeação de menor de idade implica a inscrição no dis-



curso jurídico, o qual administra uma 
legislação que pretende outorgar pro­
teção legal para essa parcela da 
sociedade. 

No entanto, o paradoxo apresenta-
se quando se confunde menor com cri­
ança, insere vendo-a, neste ato, no dis­
curso da menoridade, desconhecendo-a 
em sua infância. Atrevo-me a afirmar 
que, onde há menor não há infância, 
nem brincar, nem lugar para a fantasia. 
Não existe adulto que determine à 
criança o que ela é. 

Ao escutar "essas" crianças que 
vivem decidindo suas próprias vidas, 
nos confrontamos com uma infância 
marcada pela falácia da ilusão de liber­
dade encobrindo o desamparo que nu­
tre de atos no Real, em que se supunha 
que devia instalar-se um lugar para que, 
mediante a instância imaginária do brin­
car e da fantasia, se possibilitassem 
operações simbólicas que as inscreves­
sem como sujeitos de sua cultura. 

Dizer infância demarca um tem­
po. Tempo esquecido ou apenas recor­
dado de maneira encoberta. Tempo de 
desenvolvimento. Tempo de marcas 
"invisíveis" das quais apenas sabemos 
por seus efeitos ulteriores. Tempo em 
que a crueldade pode expressar-se de­
senfreadamente - tal como o investigou 
Freud e se confirma, apesar de seus 
detratores e omissões atuais de certas 
psicologias - , ou pode processar-se por 
vias sublimatórias. 

A infância é, por sua vez, um tem­
po idealizado e menosprezado - para­
doxalmente - pelo discurso social, que 
não se dá conta da complexidade de 
emoções e vicissitudes que o mesmo 
implica, e desconhece que se trata das 
novas gerações que requerem de adul­
tos que assumam a responsabilidade 
por sua criação. 

A inocência da infância já foi 
desconsiderada por Freud no começo 
do século. 

Também se pode chamar de meni­
n i ce^ ; ainda que se refiram ao mesmo, 
não são a mesma coisa. 

Infância, tempo cronológico em 
que "ser criança" não corresponde aos 
modos em que pessoas de diversas 
épocas da humanidade deram um lugar 
à mesma. 

Como se nomeiam em espanhol as 
crianças? Infantes, pequenos, criaturas, 
crianza, mocosos, pendejos, enanos, ni-
nos, chicos, purrete. .. ^2. 

Diferentes discursos disciplinares 
definem de modo diferente, por sua 
vez, o que entendem por "criança". 

O saber psicológico influiu visivel­
mente em certos âmbitos, expressando 
- na forma de um mandato - como é a 
infância, o que devem fazer os pais 
para que seus filhos cresçam sãos e 
saudáveis, marcando diferentes tempos 
ou correntes de pensamento em torno à 
infância. Parece que, algumas vezes, 
mudam os critérios em torno do que se 
supõe como infância de acordo com a 
classe social do infante de que se trate. 

A Convenção Internacional dos 
Direitos da Criança define criança como 
menor de 18 anos. Esta denominação 
mereceria uma reflexão que excede os 
propósitos deste trabalho. 

Cabe então perguntar-se: da infân­
cia não se sabe, ou se sabe demais? 

Releio artigos de meados do sécu­
lo escritos por Winnicott ou por Fran-
çoise Dolto e surpreendo-me pela vi­
gência de seus trabalhos de atenção à 
infância "deprivada" ou a crianças eva­
cuadas pela guerra. Estes trabalhos 
impressionam por sua vigência, apesar 
de não estarmos em tempos de "guerra" 
(pelo menos de guerra armada), e pare­
ce que foram esquecidos dos currículos 
universitários atuais. 

Cada nova criança atendida pelo 
Estado traz à tona a mesma pergunta: 
de que criança se trata? 

Em 1913, Sigmund Freud amplia o 



interesse da psicanálise a outras disci­
plinas. Especificamente em relação ao 
interesse pedagógico, expressa: 

"O grande interesse da pedagogia 
pela psicanálise descansa em uma tese 
que se tornou evidente. Só pode ser 
educador aquele que é capaz de com­
penetrar-se por empatia com a alma 
infantil, e nós, os adultos, não com­
preendemos a criança, porque deixa­
mos de compreender nossa própria 
infância" p.191. 

As crianças interpelam-nos nesse 
saber sobre a infância quando esse sa­
ber exclui o próprio infante, constituin-
do(-lhe) uma vida paralela, inscrita em 
um prontuário que fala da história ofi­
cial de uma causa judicial, confundin-
do-a com uma história de vida que não 
é historicizada por seu proprietário. 
Uma história é construída sem atender à 
constituição subjetiva quando a causa é 
nomeada antes do nome de seu dono. 
Encontramos assim "causas judiciais" 
sem causa; com relatórios e mais rela­
tórios de muitas pessoas, ao longo de 
uma vida curta, que falam das vicissi­
tudes "oficiais", mas nada dizem desse 
sujeito. 

Poderíamos dizer, então, que há 
infâncias e infâncias. Não será inútil, 
nestes tempos, reiterar que não somen­
te não há uma única maneira de conce­
ber a infância, mas que nos esquece­
mos de que o sonho e a neurose são 
inerentes à infância. 

Ainda que as vicissitudes da infân­
cia de cada um sejam diversas e dife­
rentes para cada sujeito, a perspectiva 
torna-se complexa quando a tendência 
a incluir na análise as condições socioe-
conômicas de uma criança desloca a 
perspectiva de análise, excluindo aqui­
lo que, em si mesmo, faz o caminho por 
onde transita a infância. 

Um dos riscos será acreditar que 
se pode tomar um único ponto de vista 
entre o social e o psicológico. Em todo 

caso, poderemos dizer quais as impli­
cações, para esse "sujeito", de suas par­
ticulares circunstâncias de vida, mesmo 
que sejam muitos os que encontremos 
em condições similares. Ótimas 
condições socioeconômicas não garan­
tem a felicidade. As conseqüências das 
atuais condições socioeconômicas não 
têm por que ser pagas com a infância 
de poucos. 

Quando essas crianças, em plena 
infância, em plena humanização, falam, 
não é sempre que suas palavras podem 
ser escutadas. Essas palavras denun­
ciam o desamparo primitivo que perdu­
ra para além dos "tempos" cronologica­
mente esperados. Esse desamparo soa 
violento aos ouvidos de quem escuta. 

Há infâncias que, diante do de­
samparo próprio da espécie humana, 
são sustentadas por adultos que exer­
cem sua função constituindo-se como 
Outro para o psiquismo infantil. 

Há infâncias cujo desamparo é 
encoberto, aparentando liberdade, de­
sinteresse e excessiva desconfiança e 
transparecendo por meio de condutas 
anti-sociais. 

Essas infâncias nos interpelam. 
Convidam à criatividade. • 
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NOTAS 

1 A autora exerce este cargo - de diretora da 
Infância - há pouco tempo e não exerceu 
qualquer cargo público anteriormente (N.T.). 

2 A experiência na aplicação do dispositivo 
"escuta analítica em âmbitos coletivos" passou 
a ser uma ferramenta fundamental no trabalho 
tanto como a investigação em psicanálise e 
ensino desenvolvida nos últimos anos 
(Stazzone, 1997). 

3 Parafraseando Freud em seu conceito de 
"novela familiar do neurótico". 

4 Optamos por manter o termo "deprivación" 
conforme aparece no original em espanhol, 
pois não o encontramos nas traduções de 
Winnicott ao português. É possível que o con­
ceito - um neologismo winnicottiano - tenha 
sido traduzido como privação, porém, em 
algumas passagens, o autor afirma que "depri­
vación" e privação não são equivalentes. Em 
inglês, encontramos o termo "deprivation" 
(N.T.). 

5 No Capítulo "A mãe 'deprivada'" aparece a 

seguinte nota do tradutor: "(...) 'Deprivada' 
deve ser entendido como privada do afeto e 
contato com seus filhos. O inverso seria a cri­
ança privada do afeto e contato com sua mãe". 

6 Abriríamos outro capítulo se considerásse­
mos privação no sentido que Freud outorga ao 
termo em O futuro de uma ilusão: "Visando 
empregar uma terminologia uniforme, chama­
remos frustração [denegação] ao fato de que 
uma pulsão não possa ser satisfeita; proibição 
à norma que a estabelece e privação ao esta­
do produzido pela proibição" (Freud, 1927, 
p.10). 

7 O. Mannoni, "Un Mallarmé pour les ana-
lystes", Un si vifétonnement. Seuil, 1988, p. 76. 
Citado em "Reencontrarse com la lengua per­
dida de la infância" (Mannoni, 1994, p.63). 

^ Não encontramos um termo em português 
equivalente a este neologismo (N.T.). 

9 "Minha (ig)norância" (N.T.). 

10 Na Argentina, dizer "história oficial" remete 
ao período da ditadura militar. A letra de uma 
canção escrita por Lito Nebia diz: "Se a história 
é escrita pelos que vencem, isso quer dizer 
que há outra história, a verdadeira história 
quem quiser ouvir que ouça". 

11 No original "ninez" (N.T.). 

12 Optamos por manter os possíveis nomes 
utilizados para falar da criança conforme apa­
recem no texto original, tendo em vista que, 
em português, os diferentes nomes também 
designam diferentes lugares para a criança 
(N.T.). 
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