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Este artigo apresen­
ta o caso de Wu-Ying, 
um adolescente psicó­
tico, através do qual 
tentamos analisar um 
dos possíveis cami­
nhos que a e laboração 
psíquica pode seguir. 
A escolha de uma 
área transicional trian­
gular, associando uma 
professora, uma psico-
pedagoga - ambas 
psicólogas - e uma 
obra l i terária , Plume, 
de Henri Michaux, 
permit iram a Wu-Ying 
subjet ivar a sua histó­
ria, graças ao jogo di­
nâmico de passividade 
e atividade. 
Psicose; t rans i c iona l ; 
subje t i vação 

A ORDINARY FACT TALE 
ANALYTICAL - PSYCHO 
PEDAGOGY AND SUB­
JECTIVITY 

Through the case 
of Wu-Ying, a psycho­
tic teenager, we are 
trying to show what 
paths the psychic link 
work can borrow. The 
choice oi a transitio­
nal area to three asso­
ciating a French tea­
cher and a psycho pe­
dagogue - all two cli­
nician psychologists -
and the company ot 
an original literary 
work, Feather by Hen­
ri Michaux, have allo­
wed Wu-Ying to sub­
jective his history, 
thanks to the dynamic-
game of passivity and 
drive activity. 
Psychosis; transitio­
nal; subjectivity 

Durante a sua primeira sessão de psicope¬ 

dagogia analítica 1, Wu-Ying, um adolescente psicótico 

de 17 anos, perguntou-nos: "Existe oxigênio suficien­

te no ar para respirar?" Esta pergunta levou-nos a en­

tender para que tipo de sobrevivência ele esperava a 

nossa ajuda. Ele sentia uma constante sensação de su­

foco, que um pesadelo repetitivo punha em cena: 

"Num mundo sem oxigênio, queimado pelo sol, eu 

estou perdido. Sufoco, estou sozinho e estou morren­

do. Os meus pais e o meu irmão se refugiaram numa 

loja de plantas, onde existe ainda ar. Eu olho para 

eles através da vitrine, mas eles não me vêem e não 

consigo ir ter com eles". Dobrado sobre si mesmo 

na cadeira, ele colocava a cabeça entre suas mãos, 

como para adormecer ou para tentar fugir a qual­

quer eventual contato, demonstrando não entender 

tudo o que nós lhe dizíamos, de ter poucos pontos 

de apoio e de evoluir num mundo de terror e de 
angústia que lhe escapava completamente. • Psicopedagoga e psicóloga do Hospi ta l -Dia Cerep-Montsour is, de Paris - França. • • Professora de letras e psicóloga do Hospi tal-Dia Cerep-Montsouris, de Paris - França. 



Wu-Ying, de origem chinesa, chegou ao hospital-dia 2 com 14 

anos, depois de uma hospitalização de dez meses provocada por 

um "estado delirante alucinatório e uma fobia escolar" 3. O quadro 

clínico descrito é o de uma "psicose infanti l" ou de uma "desar-

monia psicótica" não detectada durante a infância seguida de uma 

descompensação da adolescência. A sua história conta uma hospita­

lização quando ele tinha apenas três semanas por causa de uma "in­

suficiência respiratória aguda com risco de morte iminente". Quan­

do o bebê volta à sua mãe, após três semanas de hospitalização, ele 

não tem o reflexo de sucção e não se alimenta mais. Ele tem que 

ser hospital izado, uma vez mais, para ser a l imentado através de 

uma sonda. Em seguida, as coisas parecem ter se passado sem inci­

dentes maiores. Isso até a hospital ização aos 14 anos, o que vai 

acarretar uma interrupção brutal da escola. Ele ficará hospitalizado 

vários meses em psiquiatr ia infantil . Quatro anos de tratamento 

institucional já se passaram quando começamos a trabalhar com ele. 

O tratamento do tipo psicopedagógico é proposto diante das 

dificuldades da professora de Letras perante este adolescente triste, 

sem um nível escolar concreto, cuja escolaridade consiste em deco­

rar verbos e listas de palavras. Não sabendo por onde começar, a 

psicopedagoga inaugura um tipo de trabalho experimental . Este 

trabalho se organizará em torno da leitura de Plume, de Henri 

Michaux. Esta obra foi escolhida em razão dos seus capítulos cur­

tos e da sua atmosfera estranha, ao mesmo tempo angustiante e 

cômica. Nesta antologia de poemas em prosa, publicada em 1930, 

Plume é o relato das aventuras surrealistas do herói, personagem 

simpático, passivo e pasmado. Personagem que passeia num mundo 

absurdo e com regras implacáveis e arbitrárias, submergido de uma 

culpabilidade radical e absoluta. A sua fraqueza é alvo da crueldade 

alheia e cada capítulo tem ares de um novo pesadelo que começa. 

Mas, como ele é "leve como uma pluma", ele atravessa sem grandes 

danos estas etapas extremamente dolorosas. 

Durante as primeiras sessões, Wu-Ying parece cansado, apático. 

Ele se deita sobre a mesa, parecendo bastante confuso. Mas, desde o 

primeiro capítulo, ele parece ter empatia com Plume, com o qual ele 

se identifica, sentindo não tanto a sua fragilidade, mas a sua força. 

O universo "d'inquietante étrangeté" 4 no qual Plume vive parece-lhe 

ser estranhamente familiar. Pedimos então a Wu-Ying para escrever 

uma continuação de cada um dos pequenos capítulos da antologia. 

Ele começa então um movimento que o faz tirar Plume das situações 

complicadas em que Michaux escolhera para o deixar. Suas continu­

ações serão tentativas de atribuir sentido a um universo confuso e 

de nonsense perpétuo. Através da sua identificação com o herói, ele 

parece começar um trabalho de restauração narcísica. 



As d i f i cu ldades de P lume, ao 

mesmo tempo em que o confrontam 

à sua própria fragilidade, vão lhe per­

mitir "vencer" a passividade através da 

sua nova atividade de escritor. Esta 

reviravolta da passividade para ativi­

dade aparece para Wu-Ying como 

uma constituinte de um começo de 

subjetivação, num duplo registro: por 

um lado, ele é aquele que decide o 

dest ino de Plume; por outro lado, 

Plume, esse ser passivo e em constante 

dificuldade, através da pluma 5 de Wu-

Ying é um herói, sujeito da sua pró­

pria história. A obra literária, neste 

caso, é uma área transicional, um es­

paço em que as quimeras tornam-se 

realidades imagináveis. A obra propõe 

um espaço de fantasia que Wu-Ying 

pode tornar seu e apoiar-se nele para 

a reorganização de seu próprio espa­

ço psíquico: "Para o adolescente o 

encontro com o objeto artístico, ob­

jeto encontrado e criado do escritor 

ou do pintor, funciona [então] como 

uma antecipação do sucesso da obra 

que ele mesmo tem a realizar, a sua 

própria realização" (Richaud, 2000, p. 

67) 6. Com efeito, Plume tem a função 

de espelho duma psique que não pos­

sui ainda uma capacidade de auto-re-

flexão, e como um medium maleável, 

base de transformações em que Wu-

Ying pode se sentir protegido. 

M a s , se Wu-Ying pode ass im 

"brincar" com Plume, isso não é só 

devido ao seu encontro com uma 

obra de arte em um tratamento do 

t ipo p s i c o p e d a g ó g i c o . Ao mesmo 

tempo, um trabalho semelhante com 

a ps icopedagoga transforma-se em 

leituras monótonas e em um traba­

lho de escritura mecânica. A dinâmi­

ca do nosso t r aba lho deve-se não 

somente ao medium maleável constitu­

ído pela obra de arte, mas também à 

triangulação das relações. Triangulação 

que coloca o jogo no centro das in-

ter-relações. Ora, a tr iangulação que 

permite esse jogo, propondo alianças 

que se fazem e se desfazem sem ces­

sar, obriga os três participantes a se­

rem tanto passivos quanto ativos, sem 

que haja uma fixação numa ou nou­

tra posição. Assim, numa dinâmica 

próxima do psicodrama, a psicopeda­

goga e W u - Y i n g , por e x e m p l o , 

opõem-se à professora - o que permi­

tirá um trabalho de desdramatização 

do escolar e das angústias relaciona­

das -, ou então Wu-Ying e a professo­

ra rejeitam a psicopedagoga, por cau­

sa da sua "incompetência", e assim as 

alianças sucedem-se. Esses conflitos re­

lacionais irão libidinalizar as sessões e 

Wu-ying poderá expressar, através do 

jogo transferenciai, um sadismo que, 

até então, não tinha encontrado um 

ponto de fuga. Nesse sentido, a capa­

cidade de Wu-Ying de se mostrar ati­

vo parece demonstrar essa "desaliena-

ção com relação ao poder, ao prazer 

do ou t ro" 7 que R. Cahn (1999, p. 

36) considera como constitutivo do 

processo de subjetivação. Não se dei­

xar levar é, para Wu-Ying, um ato 

que constitui a diferença ao outro e 

que lhe permite colocar-se como sujei­

to criador, escritor em igualdade com 

Michaux, capaz de exercer um poder 

sobre a sua criação. 

No entanto , o cap í tu lo XI de 

Plume, "O Convidado de Honra do 

Bren C l u b " 8 , co loca W u - y i n g em 

uma situação difícil. Depois da leitu­

ra, ele se mostra incapaz de escrever 

"a sua continuação do texto". Deci­

dimos, então, escrevê-la juntos, "uma 



frase cada um". Propomos a trans­

crição integral deste capítulo, assim 

como a continuação "a três vozes", 

pois o conteúdo demonstra a im¬ 

bricação da riqueza da fantasia do 

texto e da dimensão transferenciai 

da relação que faz do encontro com 

a obra l i terária uma atividade pro­

pícia à subjetivação. 

O CONVIDADO DE 

HONRA DO BREN CLUB9 

O convidado de honra comia 

lentamente, metodicamente, não fa­

zendo nenhum comentário. 

O peru estava recheado de ver­

mes, a salada tinha sido lavada com 

óleo, as batatas tinham sido cuspi­

das. O pé de laranjeira deve ter 

crescido em terra de naftalina, os 

champignons tinham sabor de aço, 

o patê cheirava a sovaco, o vinho 

era vinho como o bicarbonato. 

Plume, sem levantar a cabeça, c o ­

mia pacientemente. Uma serpente caiu 

do cacho de bananas e foi em sua di­

reção; ele a engoliu por educação, vol­

tando a se concentrar no seu prato. 

Para chamar a sua atenção, a 

dona da casa mostrou-lhe um dos 

seus seios. Desviando o olhar ela ria 

sem graça. 

Plume, sem levantar a cabeça, 

comia. 

"Você sabe como se alimenta 

uma criança?", ela lhe perguntou, a g i ¬ 

tando-se repentinamente, e ela o chei­

ra. Por uma questão de honestidade, 

ele a cheira também, delicadamente. 

Pouco depois, chorando, a sua vizi­

nha da esquerda se engasga, com uma 

língua de carneiro que, estupidamente, 

ela tinha decidido engolir. Deram-lhe 

os tratamentos adequados. Disfarçada-

mente, um segurava-lhe as narinas prati­

camente obstruídas, outros, com a des­

culpa de ajudá-la, apertavam-lhe o pesco­

ç o . E nunca mais ela cedeu-lhes a língua 

à qual ela queria tanto renunciar. 

Assim, a vida, sempre pronta a 

escapulir, deixou-a silenciosamente. 

"Não leve a mal", disse Plume à 

dona da casa, com os olhos brilhan­

tes e arregalados. "Ao engolir as lín­

guas, tem sempre alguém que talha. 

Poderia ter sido você. Poderia ter 

sido eu. Felicitemo-nos. Vamos nos 

divertir. Gostaria que as crianças as­

sistissem a este momento. Elas gostam 

tanto da felicidade." 

E ela batia nele beijando-o. 

Henri Michaux, Plume. 

Segue a "continuação" criada pe­

los três participantes: 

- Teresa Rebelo: Ele olhou seus 

c o m p a n h e i r o s e d i sse : " O b r i g a d o 

meus amigos, com uma cara satisfei­

ta." Ele mente. Na real idade, ele os 

odeia e ele está furioso com estas fé­

rias no Bren Club. 

- Isée Bernateau: Porque neste 

clube horrível ele foi humilhado, ex­

plorado, ridicularizado. E ele, Plume, 

só tinha vontade de gritar: 

- Wu-Ying: "Socorro", Plume só 

pode gri tar "socorro" para salvar a 

sua vida. O Bren Club leva-o para a 

sala e dá-lhe uma comida de cão. 

- Isée B e r n a t e a u : P l u m e n ã o 

quer mais ser tratado desta maneira. 

Ele decide se rebelar. 

- Wu-Ying: Ele pega nas pinças de 

lagosta podre e os belisca na bunda, 

que fica vermelha como um tomate. 



- Teresa Rebelo: Plume ri, ele 

não para de rir. E superengraçado. 

- Isée Be rna t eau : Mas P lume 

também é uma pessoa legal. Ele pro­

cura pela sua namorada: onde é que 

ela poderia estar? Plume liga para a 

polícia. Ele diz: 

- Wu-Ying: "Senhor policial, por 

favor, poderia me ajudar a encontrar 

a minha namorada, Esmeralda? Já es­

tou ficando desesperado." 

- Teresa Rebelo: Bem. De repente, 

toca o telefone. É Esmeralda: "Plume, 

meu amor, há duas horas estou espe­

rando por você no restaurante." 

- Wu-Ying: "Esmeralda, você quer 

comer pinças de lagosta podre?" 

- Isée Bernateau: "Me responda 

Plume, onde você estava?" 

- Wu-Ying: "Estava preso no Bren 

Club. Eles me obrigaram a ficar." 

- Teresa Rebelo: "S im, mas eu 

estou esperando por você, venha já!" 

- Wu-Ying: "Estou indo querida!" 

- Isée Bernateau: E Plume desli­

ga e sai correndo, seguido por seus 

inimigos do Bren Club. 

Em "Construction dans 1' analy­

se" 1 0 , Freud salienta que o trabalho 

que o analisante faz na cura não deve 

fazer com que seja esquecido o trabalho 

do analista, que deve "construir o que 

foi esquecido" 1 1 (1937, pp. 270-271). 

Na seqüência que transcrevemos, uma 

construção deste tipo foi feita. Ela evi­

dencia a complexa imbricação pulsional 

em torno do tema da oralidade, cen­

tral para Wu-Ying. O "Bren Club" será 

a ocasião para Michaux evocar a orali­

dade que mata em vez de alimentar, 

que dá a morte em vez da vida. 

B. Penot (2001), referindo-se a 

uma paciente bulímica, faz a ligação 

entre o destino mortífero da l ibido 

oral e de um defeito quali tat ivo da 

"pass ivação" nas relações precoces 

mãe-filha: 

"Toda procura de satisfação afe­

tiva em um modo passivo pareceria, 

com efeito, não poder senão precipi­

tá-la em uma dependência incondici­

onal , degradan te . Isto fazia supor 

(no sentido das construções na análi­

se) que uma forte necess idade de 

d o m í n i o v i v i d o por sua mãe (o 

horror que ela t inha da passivação) 

havia podido conferir à troca pulsi­

onal entre elas. No início, um cará­

ter mortífero, hipotecando a evolu­

ção de sua l ibido oral ." 1 2 

Assim, se a passivação, procura 

ativa de um objetivo passivo, não 

pode se tornar um modo de satisfa­

ção pulsional, ela se transforma em 

pura submissão. A luta contra essa 

alienação é parecida com a oralidade 

mortífera que o texto de M i c h a u x 

coloca em cena. A pa r t i r d a q u i l o 

que Wu-Ying pode verbalizar, poderí­

amos dizer que uma vivência subjeti­

va de uma carência de experiências 

de subje t ivação entre ele e a mãe 

pode ser a origem de uma angústia 

vivida como mortífera. Nosso dispo­

s i t ivo poss ib i l i t a uma exper iênc ia 

subjetivizante de passivação: Wu-Ying 

encontra prazer em "ser olhado", sem 

viver isto como uma experiência de 

alienação insuportável. Neste espaço 

de jogo, ele recebe algo de um ou­

tro reconhecido como sujeito. 

Plume vem acompanhar uma vi­

vência de Wu-Ying, o jogo se trans­

forma em realidade, o transicional faz 

o elo entre a representação e os afe­

tos. Escrevendo a continuação do ca­

pítulo XI de Plume, como um squi-

g g l e , nós tecemos, a três, um texto 



que permitirá a expressão de uma vi­

vência subjetiva até então impensável 

e, por conseqüência, inefável. A re­

presentação de coisa sucede uma re­

presentação de palavra. Tendo que 

enfrentar uma angús t i a a rca ica , o 

"Plume" de Wu-Ying só pode gritar 

"socorro" para salvar a sua vida. Este 

grito de "hiflosigkeit"13, sem esperança 

de socorro, Wu-Ying pode pronun­

ciá-lo pela voz de Plume, mesmo se 

Plume não tem forças para enfrentar 

o Bren Club que "leva-o para a sala e 

dá-lhe uma comida de cão". A profes­

sora retorna à passividade do Plume 

de Wu-Ying em atividade: "Ele decide 

se rebelar". Mas Wu-Ying, neste jogo 

parecido com um psicodrama, torna-se 

um participante ativo desta dinâmica 

de transformação. O que o faz evoluir 

de uma passividade vivida como alie¬ 

nante e degradante a uma atividade 

pulsional libidinalizada: "Ele pega nas 

pinças de lagosta podre e os belisca na 

bunda, que fica vermelha como um 

tomate". No seu enunciado, o substan­

tivo "pinças" transforma-se em verbo 

ativo, agente de uma ação que torna 

possível o trabalho do objeto oral vi­

vido como mau - "as pinças de lagos­

ta podre" - transformando-se em bom 

objeto, oral e erotizado: "a bunda fica 

vermelha como um tomate". 

Nesta transformação, a expressão 

da agressividade - "de os belisca na 

bunda" - tem um papel fundamental. 

Assim, reconhecendo o estado de de­

sespero, Wu-Ying parece poder ter 

acesso à possibilidade de atacar o ob­

jeto, sem que este ataque ameace a sua 

integridade. Após sublinhar a ambi­

valência de Plume - "Mas Plume tam­

bém é uma pessoa legal" - a professo­

ra integra uma "namorada". Esta "na­

morada" não poderá ser considerada 

como o sinal do acesso de Wu-Ying 

à genitalidade. No entanto, o fato de 

que ele se aproprie deste novo dado, 

dando-lhe o nome de Esmeralda e 

convidando-a para "comer pinças de 

lagosta podre", isto é o testemunho 

da sua capacidade de utilizar a dinâ­

mica do s q u i g g l e 1 3 para colocar em 

cena uma oralidade arcaica e sádica 

através de uma relação amorosa. 

Depois que terminamos a leitura 

de Plume, Wu-Ying aproveita a flexibi­

l idade dos papéis de cada um para 

propor que escrevamos juntos a conti­

nuação das aventuras de Plume. Ele 

decide que o primeiro capítulo será 

intitulado "Plume no enterro" e come­

ça o texto: "Era uma vez, no dia 31 

de março de 1982, dia do enterro de 

Nádia, o bebê de Plume. Durante a 

noite, Plume e sua mulher choram 

juntos". Wu-Ying parece poder subjeti­

var e humanizar algo da agonia e do 

desespero vividos até então. Assim, a 

notícia da morte é acompanhada de 

um sentimento de tristeza e de uma 

emoção intensa que dará ao texto uma 

tonalidade de luto e de separação pos­

síveis de se expressar sem que haja um 

desmoronamento melancólico. Wu-Ying 

terminará assim o seu texto: "Pluma 

coloca as flores, compradas num su­

permercado. 'Adeus Nádia, não te es­

quecerei nunca'. E Plume volta para 

casa." Pensar o nascimento como uma 

morte é acompanhado, no seu texto, 

da aceitação do elo da lembrança que 

perdura além da perda da criança, elo 

cujas flores são o s ímbolo de vidá. 

Assim, a dél ias ion 1 4 e o nonsense se¬ 

rão substituídos por palavras que da­

rão a esta experiência, impensável se­

não, forma e sentido. 



Após a separação das férias de 

verão, pedimos a Wu-Ying para nos 

contar, por escrito, um episódio de 

suas férias. Plume, a partir de então, 

constitui um "espaço transicional" su­

ficiente para que seja possível deixá-lo 

um pouco de lado. Wu-Ying escreverá 

cartas que contarão o seu aniversário, 

um jogo de pingue-pongue, um pro­

grama de televisão e, aos poucos, ele 

começa a descrever a vida dos seus 

pais na China. Ele evoca a vida difí­

cil, a falta do mínimo para a sobre­

vivência e termina assim a sua histó­

ria: "O meu pai e a minha mãe acha­

vam muito difícil a vida que tinham, 

com apenas um pouco de arroz diá­

r i o . Eles p e d i r a m para ir pa ra a 

França, receberam a autorização e vie­

ram em 1974". Soubemos depois que 

para poder escrever este texto, ele fez 

um verdadeiro "inquérito" e questio­

nou bastante os seus pais. 

A partir de então, Wu-Ying, que 

fala cada vez mais de sua família, ques­

tiona-se sobre a sua maneira de viver, 

as suas crenças, os seus hábitos, pede-

nos para criar uma ficção. Inspirando-

se em um programa da televisão, ele 

escreve "A história triste de uma crian­

ça na índia", uma criança vendida pe­

los seus pais a um fabricante de tapetes 

que o explora e bate nele. Wu-Ying 

evocará também a sua bondosa avó 

que quer lhe dar dinheiro, que ele re­

cusa "porque ela é pobre". O próximo 

texto, "A criança africana que não ti­

nha nada", é a história de Idrissa, que 

deixa a sua malvada mãe para ir morar 

com a avó. Um dos capítulos - "O 

momento trágico de Idrissa" - conta a 

morte da avó, atropelada por um carro 

enquanto Idrissa "tem uma vontade im­

periosa". No último capítulo, Idrissa 

reencontra os seus verdadeiros pais, 

que o procuravam havia anos. Por 

fim, Wu-Ying começa um "romance 

policial" de uma família perfeita e fe­

liz, em que se pode ler num dos capí­

tulos: "Enquanto Mickaél e Christian 

vão embora, os pais relaxam". Na se­

mana seguinte, Wu-Ying lê para nós a 

primeira frase do capítulo: "Voltando 

ao fim do dia, as crianças abrem a 

porta devagarzinho para não acordar 

os pais". A cena primitiva aconteceu 

"fora da vista", num tempo de latência 

que une, de maneira invisível, mas se­

gura, uma sessão à outra. 

O elo que se tece provém igual­

mente das diferentes "construções" que 

realizamos a partir do material que ele 

produz. Fazendo ligações com o que 

sabemos da sua história e com o que 

ele nos diz. É a construção progressi­

va desta "história" de Wu-Ying, "histó­

ria" da qual mostramos alguns instan­

tes, mas sabemos também ser em par­

te mít ica, o que entretanto tornou 

possível o nosso trabalho com ele. 

Uma das características desta "história" 

é a sua plasticidade: ela é incessante­

mente transformada, aumentada, ame­

nizada, às vezes em contradição com 

aquilo que Wu-Ying escreve. Este eter­

no movimento de ajuste parece tam­

bém estar incluído na dinâmica do re­

torno dialético dos modos de satisfa­

ção pulsional e de troca. De tal manei­

ra que esta dinâmica se transforma no 

testemunho de nosso consentimento, 

posicionando-nos de maneira sucessiva 

e alternada em posição ativa e passiva, 

num jogo que torna viável o começo 

de uma dinâmica de subjetivação. 

Hoje, Wu-Ying elabora diferentes 

"cenários" de uma história subjetiva 

em constante mutação. Ele realiza, 



através da sua pluma, os seus sonhos, 

expressa as suas dúvidas, as suas fanta­

sias, os seus conflitos. Ele enriquece a 

sua vida fantasmática, enriquecendo-a 

ao mesmo tempo em que se apodera 

dela. A sublimação retoma os seus di­

reitos de modo de satisfação pulsio­

nal. Esta aventura subjetiva foi possí­

vel graças à liberdade que nos é dada 

para trabalhar e pela qual idade dos 

laços que nos unem. Laços que permi­

tiram suportar a déliaison psicótica e 

aceitar os momentos difíceis, quando 

a luz no fim do túnel não era per­

ceptível. E, como nos pede Wu-Ying 

antes das férias: "A gente poderia fa­

lar outra vez de Plume?". • 
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