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Este artigo apresen
ta o caso de Wu-Ying, 
um adolescente psicó
tico, através do qual 
tentamos analisar um 
dos possíveis cami
nhos que a e laboração 
psíquica pode seguir. 
A escolha de uma 
área transicional trian
gular, associando uma 
professora, uma psico-
pedagoga - ambas 
psicólogas - e uma 
obra l i terária , Plume, 
de Henri Michaux, 
permit iram a Wu-Ying 
subjet ivar a sua histó
ria, graças ao jogo di
nâmico de passividade 
e atividade. 
Psicose; t rans i c iona l ; 
subje t i vação 

A ORDINARY FACT TALE 
ANALYTICAL - PSYCHO 
PEDAGOGY AND SUB
JECTIVITY 

Through the case 
of Wu-Ying, a psycho
tic teenager, we are 
trying to show what 
paths the psychic link 
work can borrow. The 
choice oi a transitio
nal area to three asso
ciating a French tea
cher and a psycho pe
dagogue - all two cli
nician psychologists -
and the company ot 
an original literary 
work, Feather by Hen
ri Michaux, have allo
wed Wu-Ying to sub
jective his history, 
thanks to the dynamic-
game of passivity and 
drive activity. 
Psychosis; transitio
nal; subjectivity 

Durante a sua primeira sessão de psicope¬ 

dagogia analítica 1, Wu-Ying, um adolescente psicótico 

de 17 anos, perguntou-nos: "Existe oxigênio suficien

te no ar para respirar?" Esta pergunta levou-nos a en

tender para que tipo de sobrevivência ele esperava a 

nossa ajuda. Ele sentia uma constante sensação de su

foco, que um pesadelo repetitivo punha em cena: 

"Num mundo sem oxigênio, queimado pelo sol, eu 

estou perdido. Sufoco, estou sozinho e estou morren

do. Os meus pais e o meu irmão se refugiaram numa 

loja de plantas, onde existe ainda ar. Eu olho para 

eles através da vitrine, mas eles não me vêem e não 

consigo ir ter com eles". Dobrado sobre si mesmo 

na cadeira, ele colocava a cabeça entre suas mãos, 

como para adormecer ou para tentar fugir a qual

quer eventual contato, demonstrando não entender 

tudo o que nós lhe dizíamos, de ter poucos pontos 

de apoio e de evoluir num mundo de terror e de 
angústia que lhe escapava completamente. • Psicopedagoga e psicóloga do Hospi ta l -Dia Cerep-Montsour is, de Paris - França. • • Professora de letras e psicóloga do Hospi tal-Dia Cerep-Montsouris, de Paris - França. 



Wu-Ying, de origem chinesa, chegou ao hospital-dia 2 com 14 

anos, depois de uma hospitalização de dez meses provocada por 

um "estado delirante alucinatório e uma fobia escolar" 3. O quadro 

clínico descrito é o de uma "psicose infanti l" ou de uma "desar-

monia psicótica" não detectada durante a infância seguida de uma 

descompensação da adolescência. A sua história conta uma hospita

lização quando ele tinha apenas três semanas por causa de uma "in

suficiência respiratória aguda com risco de morte iminente". Quan

do o bebê volta à sua mãe, após três semanas de hospitalização, ele 

não tem o reflexo de sucção e não se alimenta mais. Ele tem que 

ser hospital izado, uma vez mais, para ser a l imentado através de 

uma sonda. Em seguida, as coisas parecem ter se passado sem inci

dentes maiores. Isso até a hospital ização aos 14 anos, o que vai 

acarretar uma interrupção brutal da escola. Ele ficará hospitalizado 

vários meses em psiquiatr ia infantil . Quatro anos de tratamento 

institucional já se passaram quando começamos a trabalhar com ele. 

O tratamento do tipo psicopedagógico é proposto diante das 

dificuldades da professora de Letras perante este adolescente triste, 

sem um nível escolar concreto, cuja escolaridade consiste em deco

rar verbos e listas de palavras. Não sabendo por onde começar, a 

psicopedagoga inaugura um tipo de trabalho experimental . Este 

trabalho se organizará em torno da leitura de Plume, de Henri 

Michaux. Esta obra foi escolhida em razão dos seus capítulos cur

tos e da sua atmosfera estranha, ao mesmo tempo angustiante e 

cômica. Nesta antologia de poemas em prosa, publicada em 1930, 

Plume é o relato das aventuras surrealistas do herói, personagem 

simpático, passivo e pasmado. Personagem que passeia num mundo 

absurdo e com regras implacáveis e arbitrárias, submergido de uma 

culpabilidade radical e absoluta. A sua fraqueza é alvo da crueldade 

alheia e cada capítulo tem ares de um novo pesadelo que começa. 

Mas, como ele é "leve como uma pluma", ele atravessa sem grandes 

danos estas etapas extremamente dolorosas. 

Durante as primeiras sessões, Wu-Ying parece cansado, apático. 

Ele se deita sobre a mesa, parecendo bastante confuso. Mas, desde o 

primeiro capítulo, ele parece ter empatia com Plume, com o qual ele 

se identifica, sentindo não tanto a sua fragilidade, mas a sua força. 

O universo "d'inquietante étrangeté" 4 no qual Plume vive parece-lhe 

ser estranhamente familiar. Pedimos então a Wu-Ying para escrever 

uma continuação de cada um dos pequenos capítulos da antologia. 

Ele começa então um movimento que o faz tirar Plume das situações 

complicadas em que Michaux escolhera para o deixar. Suas continu

ações serão tentativas de atribuir sentido a um universo confuso e 

de nonsense perpétuo. Através da sua identificação com o herói, ele 

parece começar um trabalho de restauração narcísica. 



As d i f i cu ldades de P lume, ao 

mesmo tempo em que o confrontam 

à sua própria fragilidade, vão lhe per

mitir "vencer" a passividade através da 

sua nova atividade de escritor. Esta 

reviravolta da passividade para ativi

dade aparece para Wu-Ying como 

uma constituinte de um começo de 

subjetivação, num duplo registro: por 

um lado, ele é aquele que decide o 

dest ino de Plume; por outro lado, 

Plume, esse ser passivo e em constante 

dificuldade, através da pluma 5 de Wu-

Ying é um herói, sujeito da sua pró

pria história. A obra literária, neste 

caso, é uma área transicional, um es

paço em que as quimeras tornam-se 

realidades imagináveis. A obra propõe 

um espaço de fantasia que Wu-Ying 

pode tornar seu e apoiar-se nele para 

a reorganização de seu próprio espa

ço psíquico: "Para o adolescente o 

encontro com o objeto artístico, ob

jeto encontrado e criado do escritor 

ou do pintor, funciona [então] como 

uma antecipação do sucesso da obra 

que ele mesmo tem a realizar, a sua 

própria realização" (Richaud, 2000, p. 

67) 6. Com efeito, Plume tem a função 

de espelho duma psique que não pos

sui ainda uma capacidade de auto-re-

flexão, e como um medium maleável, 

base de transformações em que Wu-

Ying pode se sentir protegido. 

M a s , se Wu-Ying pode ass im 

"brincar" com Plume, isso não é só 

devido ao seu encontro com uma 

obra de arte em um tratamento do 

t ipo p s i c o p e d a g ó g i c o . Ao mesmo 

tempo, um trabalho semelhante com 

a ps icopedagoga transforma-se em 

leituras monótonas e em um traba

lho de escritura mecânica. A dinâmi

ca do nosso t r aba lho deve-se não 

somente ao medium maleável constitu

ído pela obra de arte, mas também à 

triangulação das relações. Triangulação 

que coloca o jogo no centro das in-

ter-relações. Ora, a tr iangulação que 

permite esse jogo, propondo alianças 

que se fazem e se desfazem sem ces

sar, obriga os três participantes a se

rem tanto passivos quanto ativos, sem 

que haja uma fixação numa ou nou

tra posição. Assim, numa dinâmica 

próxima do psicodrama, a psicopeda

goga e W u - Y i n g , por e x e m p l o , 

opõem-se à professora - o que permi

tirá um trabalho de desdramatização 

do escolar e das angústias relaciona

das -, ou então Wu-Ying e a professo

ra rejeitam a psicopedagoga, por cau

sa da sua "incompetência", e assim as 

alianças sucedem-se. Esses conflitos re

lacionais irão libidinalizar as sessões e 

Wu-ying poderá expressar, através do 

jogo transferenciai, um sadismo que, 

até então, não tinha encontrado um 

ponto de fuga. Nesse sentido, a capa

cidade de Wu-Ying de se mostrar ati

vo parece demonstrar essa "desaliena-

ção com relação ao poder, ao prazer 

do ou t ro" 7 que R. Cahn (1999, p. 

36) considera como constitutivo do 

processo de subjetivação. Não se dei

xar levar é, para Wu-Ying, um ato 

que constitui a diferença ao outro e 

que lhe permite colocar-se como sujei

to criador, escritor em igualdade com 

Michaux, capaz de exercer um poder 

sobre a sua criação. 

No entanto , o cap í tu lo XI de 

Plume, "O Convidado de Honra do 

Bren C l u b " 8 , co loca W u - y i n g em 

uma situação difícil. Depois da leitu

ra, ele se mostra incapaz de escrever 

"a sua continuação do texto". Deci

dimos, então, escrevê-la juntos, "uma 



frase cada um". Propomos a trans

crição integral deste capítulo, assim 

como a continuação "a três vozes", 

pois o conteúdo demonstra a im¬ 

bricação da riqueza da fantasia do 

texto e da dimensão transferenciai 

da relação que faz do encontro com 

a obra l i terária uma atividade pro

pícia à subjetivação. 

O CONVIDADO DE 

HONRA DO BREN CLUB9 

O convidado de honra comia 

lentamente, metodicamente, não fa

zendo nenhum comentário. 

O peru estava recheado de ver

mes, a salada tinha sido lavada com 

óleo, as batatas tinham sido cuspi

das. O pé de laranjeira deve ter 

crescido em terra de naftalina, os 

champignons tinham sabor de aço, 

o patê cheirava a sovaco, o vinho 

era vinho como o bicarbonato. 

Plume, sem levantar a cabeça, c o 

mia pacientemente. Uma serpente caiu 

do cacho de bananas e foi em sua di

reção; ele a engoliu por educação, vol

tando a se concentrar no seu prato. 

Para chamar a sua atenção, a 

dona da casa mostrou-lhe um dos 

seus seios. Desviando o olhar ela ria 

sem graça. 

Plume, sem levantar a cabeça, 

comia. 

"Você sabe como se alimenta 

uma criança?", ela lhe perguntou, a g i ¬ 

tando-se repentinamente, e ela o chei

ra. Por uma questão de honestidade, 

ele a cheira também, delicadamente. 

Pouco depois, chorando, a sua vizi

nha da esquerda se engasga, com uma 

língua de carneiro que, estupidamente, 

ela tinha decidido engolir. Deram-lhe 

os tratamentos adequados. Disfarçada-

mente, um segurava-lhe as narinas prati

camente obstruídas, outros, com a des

culpa de ajudá-la, apertavam-lhe o pesco

ç o . E nunca mais ela cedeu-lhes a língua 

à qual ela queria tanto renunciar. 

Assim, a vida, sempre pronta a 

escapulir, deixou-a silenciosamente. 

"Não leve a mal", disse Plume à 

dona da casa, com os olhos brilhan

tes e arregalados. "Ao engolir as lín

guas, tem sempre alguém que talha. 

Poderia ter sido você. Poderia ter 

sido eu. Felicitemo-nos. Vamos nos 

divertir. Gostaria que as crianças as

sistissem a este momento. Elas gostam 

tanto da felicidade." 

E ela batia nele beijando-o. 

Henri Michaux, Plume. 

Segue a "continuação" criada pe

los três participantes: 

- Teresa Rebelo: Ele olhou seus 

c o m p a n h e i r o s e d i sse : " O b r i g a d o 

meus amigos, com uma cara satisfei

ta." Ele mente. Na real idade, ele os 

odeia e ele está furioso com estas fé

rias no Bren Club. 

- Isée Bernateau: Porque neste 

clube horrível ele foi humilhado, ex

plorado, ridicularizado. E ele, Plume, 

só tinha vontade de gritar: 

- Wu-Ying: "Socorro", Plume só 

pode gri tar "socorro" para salvar a 

sua vida. O Bren Club leva-o para a 

sala e dá-lhe uma comida de cão. 

- Isée B e r n a t e a u : P l u m e n ã o 

quer mais ser tratado desta maneira. 

Ele decide se rebelar. 

- Wu-Ying: Ele pega nas pinças de 

lagosta podre e os belisca na bunda, 

que fica vermelha como um tomate. 



- Teresa Rebelo: Plume ri, ele 

não para de rir. E superengraçado. 

- Isée Be rna t eau : Mas P lume 

também é uma pessoa legal. Ele pro

cura pela sua namorada: onde é que 

ela poderia estar? Plume liga para a 

polícia. Ele diz: 

- Wu-Ying: "Senhor policial, por 

favor, poderia me ajudar a encontrar 

a minha namorada, Esmeralda? Já es

tou ficando desesperado." 

- Teresa Rebelo: Bem. De repente, 

toca o telefone. É Esmeralda: "Plume, 

meu amor, há duas horas estou espe

rando por você no restaurante." 

- Wu-Ying: "Esmeralda, você quer 

comer pinças de lagosta podre?" 

- Isée Bernateau: "Me responda 

Plume, onde você estava?" 

- Wu-Ying: "Estava preso no Bren 

Club. Eles me obrigaram a ficar." 

- Teresa Rebelo: "S im, mas eu 

estou esperando por você, venha já!" 

- Wu-Ying: "Estou indo querida!" 

- Isée Bernateau: E Plume desli

ga e sai correndo, seguido por seus 

inimigos do Bren Club. 

Em "Construction dans 1' analy

se" 1 0 , Freud salienta que o trabalho 

que o analisante faz na cura não deve 

fazer com que seja esquecido o trabalho 

do analista, que deve "construir o que 

foi esquecido" 1 1 (1937, pp. 270-271). 

Na seqüência que transcrevemos, uma 

construção deste tipo foi feita. Ela evi

dencia a complexa imbricação pulsional 

em torno do tema da oralidade, cen

tral para Wu-Ying. O "Bren Club" será 

a ocasião para Michaux evocar a orali

dade que mata em vez de alimentar, 

que dá a morte em vez da vida. 

B. Penot (2001), referindo-se a 

uma paciente bulímica, faz a ligação 

entre o destino mortífero da l ibido 

oral e de um defeito quali tat ivo da 

"pass ivação" nas relações precoces 

mãe-filha: 

"Toda procura de satisfação afe

tiva em um modo passivo pareceria, 

com efeito, não poder senão precipi

tá-la em uma dependência incondici

onal , degradan te . Isto fazia supor 

(no sentido das construções na análi

se) que uma forte necess idade de 

d o m í n i o v i v i d o por sua mãe (o 

horror que ela t inha da passivação) 

havia podido conferir à troca pulsi

onal entre elas. No início, um cará

ter mortífero, hipotecando a evolu

ção de sua l ibido oral ." 1 2 

Assim, se a passivação, procura 

ativa de um objetivo passivo, não 

pode se tornar um modo de satisfa

ção pulsional, ela se transforma em 

pura submissão. A luta contra essa 

alienação é parecida com a oralidade 

mortífera que o texto de M i c h a u x 

coloca em cena. A pa r t i r d a q u i l o 

que Wu-Ying pode verbalizar, poderí

amos dizer que uma vivência subjeti

va de uma carência de experiências 

de subje t ivação entre ele e a mãe 

pode ser a origem de uma angústia 

vivida como mortífera. Nosso dispo

s i t ivo poss ib i l i t a uma exper iênc ia 

subjetivizante de passivação: Wu-Ying 

encontra prazer em "ser olhado", sem 

viver isto como uma experiência de 

alienação insuportável. Neste espaço 

de jogo, ele recebe algo de um ou

tro reconhecido como sujeito. 

Plume vem acompanhar uma vi

vência de Wu-Ying, o jogo se trans

forma em realidade, o transicional faz 

o elo entre a representação e os afe

tos. Escrevendo a continuação do ca

pítulo XI de Plume, como um squi-

g g l e , nós tecemos, a três, um texto 



que permitirá a expressão de uma vi

vência subjetiva até então impensável 

e, por conseqüência, inefável. A re

presentação de coisa sucede uma re

presentação de palavra. Tendo que 

enfrentar uma angús t i a a rca ica , o 

"Plume" de Wu-Ying só pode gritar 

"socorro" para salvar a sua vida. Este 

grito de "hiflosigkeit"13, sem esperança 

de socorro, Wu-Ying pode pronun

ciá-lo pela voz de Plume, mesmo se 

Plume não tem forças para enfrentar 

o Bren Club que "leva-o para a sala e 

dá-lhe uma comida de cão". A profes

sora retorna à passividade do Plume 

de Wu-Ying em atividade: "Ele decide 

se rebelar". Mas Wu-Ying, neste jogo 

parecido com um psicodrama, torna-se 

um participante ativo desta dinâmica 

de transformação. O que o faz evoluir 

de uma passividade vivida como alie¬ 

nante e degradante a uma atividade 

pulsional libidinalizada: "Ele pega nas 

pinças de lagosta podre e os belisca na 

bunda, que fica vermelha como um 

tomate". No seu enunciado, o substan

tivo "pinças" transforma-se em verbo 

ativo, agente de uma ação que torna 

possível o trabalho do objeto oral vi

vido como mau - "as pinças de lagos

ta podre" - transformando-se em bom 

objeto, oral e erotizado: "a bunda fica 

vermelha como um tomate". 

Nesta transformação, a expressão 

da agressividade - "de os belisca na 

bunda" - tem um papel fundamental. 

Assim, reconhecendo o estado de de

sespero, Wu-Ying parece poder ter 

acesso à possibilidade de atacar o ob

jeto, sem que este ataque ameace a sua 

integridade. Após sublinhar a ambi

valência de Plume - "Mas Plume tam

bém é uma pessoa legal" - a professo

ra integra uma "namorada". Esta "na

morada" não poderá ser considerada 

como o sinal do acesso de Wu-Ying 

à genitalidade. No entanto, o fato de 

que ele se aproprie deste novo dado, 

dando-lhe o nome de Esmeralda e 

convidando-a para "comer pinças de 

lagosta podre", isto é o testemunho 

da sua capacidade de utilizar a dinâ

mica do s q u i g g l e 1 3 para colocar em 

cena uma oralidade arcaica e sádica 

através de uma relação amorosa. 

Depois que terminamos a leitura 

de Plume, Wu-Ying aproveita a flexibi

l idade dos papéis de cada um para 

propor que escrevamos juntos a conti

nuação das aventuras de Plume. Ele 

decide que o primeiro capítulo será 

intitulado "Plume no enterro" e come

ça o texto: "Era uma vez, no dia 31 

de março de 1982, dia do enterro de 

Nádia, o bebê de Plume. Durante a 

noite, Plume e sua mulher choram 

juntos". Wu-Ying parece poder subjeti

var e humanizar algo da agonia e do 

desespero vividos até então. Assim, a 

notícia da morte é acompanhada de 

um sentimento de tristeza e de uma 

emoção intensa que dará ao texto uma 

tonalidade de luto e de separação pos

síveis de se expressar sem que haja um 

desmoronamento melancólico. Wu-Ying 

terminará assim o seu texto: "Pluma 

coloca as flores, compradas num su

permercado. 'Adeus Nádia, não te es

quecerei nunca'. E Plume volta para 

casa." Pensar o nascimento como uma 

morte é acompanhado, no seu texto, 

da aceitação do elo da lembrança que 

perdura além da perda da criança, elo 

cujas flores são o s ímbolo de vidá. 

Assim, a dél ias ion 1 4 e o nonsense se¬ 

rão substituídos por palavras que da

rão a esta experiência, impensável se

não, forma e sentido. 



Após a separação das férias de 

verão, pedimos a Wu-Ying para nos 

contar, por escrito, um episódio de 

suas férias. Plume, a partir de então, 

constitui um "espaço transicional" su

ficiente para que seja possível deixá-lo 

um pouco de lado. Wu-Ying escreverá 

cartas que contarão o seu aniversário, 

um jogo de pingue-pongue, um pro

grama de televisão e, aos poucos, ele 

começa a descrever a vida dos seus 

pais na China. Ele evoca a vida difí

cil, a falta do mínimo para a sobre

vivência e termina assim a sua histó

ria: "O meu pai e a minha mãe acha

vam muito difícil a vida que tinham, 

com apenas um pouco de arroz diá

r i o . Eles p e d i r a m para ir pa ra a 

França, receberam a autorização e vie

ram em 1974". Soubemos depois que 

para poder escrever este texto, ele fez 

um verdadeiro "inquérito" e questio

nou bastante os seus pais. 

A partir de então, Wu-Ying, que 

fala cada vez mais de sua família, ques

tiona-se sobre a sua maneira de viver, 

as suas crenças, os seus hábitos, pede-

nos para criar uma ficção. Inspirando-

se em um programa da televisão, ele 

escreve "A história triste de uma crian

ça na índia", uma criança vendida pe

los seus pais a um fabricante de tapetes 

que o explora e bate nele. Wu-Ying 

evocará também a sua bondosa avó 

que quer lhe dar dinheiro, que ele re

cusa "porque ela é pobre". O próximo 

texto, "A criança africana que não ti

nha nada", é a história de Idrissa, que 

deixa a sua malvada mãe para ir morar 

com a avó. Um dos capítulos - "O 

momento trágico de Idrissa" - conta a 

morte da avó, atropelada por um carro 

enquanto Idrissa "tem uma vontade im

periosa". No último capítulo, Idrissa 

reencontra os seus verdadeiros pais, 

que o procuravam havia anos. Por 

fim, Wu-Ying começa um "romance 

policial" de uma família perfeita e fe

liz, em que se pode ler num dos capí

tulos: "Enquanto Mickaél e Christian 

vão embora, os pais relaxam". Na se

mana seguinte, Wu-Ying lê para nós a 

primeira frase do capítulo: "Voltando 

ao fim do dia, as crianças abrem a 

porta devagarzinho para não acordar 

os pais". A cena primitiva aconteceu 

"fora da vista", num tempo de latência 

que une, de maneira invisível, mas se

gura, uma sessão à outra. 

O elo que se tece provém igual

mente das diferentes "construções" que 

realizamos a partir do material que ele 

produz. Fazendo ligações com o que 

sabemos da sua história e com o que 

ele nos diz. É a construção progressi

va desta "história" de Wu-Ying, "histó

ria" da qual mostramos alguns instan

tes, mas sabemos também ser em par

te mít ica, o que entretanto tornou 

possível o nosso trabalho com ele. 

Uma das características desta "história" 

é a sua plasticidade: ela é incessante

mente transformada, aumentada, ame

nizada, às vezes em contradição com 

aquilo que Wu-Ying escreve. Este eter

no movimento de ajuste parece tam

bém estar incluído na dinâmica do re

torno dialético dos modos de satisfa

ção pulsional e de troca. De tal manei

ra que esta dinâmica se transforma no 

testemunho de nosso consentimento, 

posicionando-nos de maneira sucessiva 

e alternada em posição ativa e passiva, 

num jogo que torna viável o começo 

de uma dinâmica de subjetivação. 

Hoje, Wu-Ying elabora diferentes 

"cenários" de uma história subjetiva 

em constante mutação. Ele realiza, 



através da sua pluma, os seus sonhos, 

expressa as suas dúvidas, as suas fanta

sias, os seus conflitos. Ele enriquece a 

sua vida fantasmática, enriquecendo-a 

ao mesmo tempo em que se apodera 

dela. A sublimação retoma os seus di

reitos de modo de satisfação pulsio

nal. Esta aventura subjetiva foi possí

vel graças à liberdade que nos é dada 

para trabalhar e pela qual idade dos 

laços que nos unem. Laços que permi

tiram suportar a déliaison psicótica e 

aceitar os momentos difíceis, quando 

a luz no fim do túnel não era per

ceptível. E, como nos pede Wu-Ying 

antes das férias: "A gente poderia fa

lar outra vez de Plume?". • 
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