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Educação e psicanálise é o título do livro de Rinaldo Voltolini, 
psicanalista e professor doutor da Faculdade de Educação da USP, 
lançado em 2011 pela editora Jorge Zahar, em sua coleção Passo-a
-Passo. O objetivo da coleção é apresentar, de forma acessível e não 
muito extensa, assuntos considerados relevantes em seus diferentes 
campos de saber, oferecendo ao leitor chaves de leitura que embasem 
um ingresso não ingênuo nesse terreno de discussão.

Voltolini leva a sério essa incumbência, ao oferecer-nos um texto 
generoso, que evita os “dialetos” teóricos, buscando sempre clareza 
e objetividade em sua transmissão, a fim de criar um verdadeiro diá-
logo com o leitor. Sendo assim, seu livro cumpre uma dupla função: 
iniciar alguém nessa discussão e oferecer aos já “iniciados” um novo 
e fecundo viés de leitura. 

Ao revisitar as preocupações e elaborações freudianas sobre 
o tema, à luz das contribuições de Lacan, reconstitui um eixo de 
discussão de extrema importância, que vai da noção do impossível 
do educar às condições de possibilidade da educação. Tomando a 
pedagogia pelo seu avesso, ou seja, pelo outro lado de um mesmo 
pano (p. 10), não irá discutir a boa relação pedagógica, mas sim apontar 
“a precariedade inevitável de todo ato educativo, sobre a ignorância 
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particular e insuperável, embora não 
incontornável, de todo adulto em 
relação à criança.… e sobre o incerto 
caminho do sujeito ao longo de sua 
educação e dos múltiplos riscos de 
naufrágio nessa viagem” (pp. 10-11).

A aproximação dos campos 
da educação e da psicanálise não é 
recente; data do próprio tempo da 
elaboração freudiana a respeito de 
sua invenção. A despeito disso, suas 
implicações teórico-práticas, seu 
amadurecimento conceitual e seus 
destinos contam a história de uma 
longa querela marcada por esforços 
de cunho epistemológico em delinear 
as bordas de cada um desses campos, 
ora tomando-os como antinômicos e 
não aproximáveis, ora demonstrando 
junções e articulações possíveis, que 
não só não “ferem” a integridade e 
legitimidade de nenhum desses cam-
pos de saber, como tornam fértil seu 
encontro. 

O livro de Voltolini recupera o 
lastro, as idiossincrasias e os impasses 
dessa aproximação, sem se deter em 
seus pontos de discórdia, mas buscan-
do apontar seu impacto e relevância 
para a práxis pedagógica, tomando-a 
como uma discursividade que não se 
sobrepõe à educação, e que, a despeito 
de uma ambição de mestria que lhe 
é inerente, encontra na instabilidade 
e no incerto sua fiel e inseparável 
comitiva. 

Para tanto, atravessa um primeiro 
momento de discussão sobre temas 
que herdamos de Freud em seu en-
contro com a educação, como o impos-
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sível da educação e o fazer crescer, e sobre 
os embaraços do educar, discutindo o 
problema do conhecimento sobre a criança. 
Nesse percurso, faz um mapeamento 
dos ensaios de Freud sobre a questão 
da educação, oferecendo um impor-
tante guia para o leitor interessado em 
se aprofundar nessa discussão; para 
concluir, aponta incidências do ensino 
de Lacan sobre o tema.

Acompanhamos, com o autor, 
como os possíveis do educar se abrem 
somente a partir do reconhecimento 
de seu impossível. Prontamente, Vol-
tolini nos alerta para o fato de que o 
impossível do educar não está referido 
a um inexequível ou às mazelas de um 
sistema educativo. Antes disso, trata-
se de um inalcançável estrutural, que diz 
respeito à tentativa de fazer que se 
sobreponham duas dimensões, a do 
simbólico e a do real (p. 25).

A educação, sendo um dos ofí-
cios impossíveis, está submetida à 
ação de um ideal: aparelhar devida e 
definitivamente uma criança para os 
imprevistos da vida. Justamente por 
isso, a criança se vê fadada a uma ine-
vitável decepção, já que os resultados 
alcançados jamais poderão recobrir 
completamente aqueles que foram 
almejados de início. 

Soma-se a esse atravessamento 
do ideal o fato de que se trata de um 
campo necessariamente mediado pela 
palavra, e esta não é exata nem justa: a 
palavra foi feita menos para informar, 
e mais para evocar. “Em todo ato de 
fala há uma dupla emissão” (p. 36), 
a palavra evocada em um enunciado 

sempre portará um a mais de sentido 
que é transmitido à revelia de nossa 
vontade (p. 36), e, sendo assim, jamais 
nos é possível prever exatamente o 
efeito de um dizer sobre uma outra 
pessoa. 

No terreno dos impossíveis, te-
mos de lidar com a falta de controle, e 
também inventar meios para enfrentar 
o desejo narcísico de negar os limites, 
desejo esse que tende a se guiar por 
uma ambição de totalização. 

O discurso pedagógico contem-
porâneo está marcado pelo esforço 
“de organizar um ato cientificamente 
balizado” (p. 72), promovendo com 
isso uma perniciosa exclusão do su-
jeito. Tal ambição comparece tanto 
nas tentativas, bastante atuais, de se 
“esvaziar o espaço da subjetividade 
do professor, reservando-lhe um lugar 
abstrato de mediador entre o aluno e 
o objeto de conhecimento” (p. 32), 
como também no equívoco que faz 
crer ao adulto contemporâneo que 
este possa não influenciar nossas 
crianças. 

Educar, lembra-nos o autor, é 
uma prática fundamentalmente deci-
sória, atrelada a uma situação dilemá-
tica: não sendo guiada por nenhuma 
verdade, ela tem de lidar com a dúvida 
e a incerteza que decorrem do fato de 
não haver conciliação possível entre 
opostos. Recupera de Freud, a bela 
imagem sobre o desafio do educador: 
a do navegador que, para manter-se 
em sua rota, precisa driblar tempes-
tades e perigos, e cuidar para não se 
aproximar demais dos monstros Cila 
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e Caribde, os quais estão posicionados em lugares opostos e ofere-
cem perigos diferentes, mas igualmente temíveis. A pedagogia está 
submetida a essa dinâmica dilemática que é, na verdade, inerente à 
experiência humana: quando fazemos uma escolha, estamos sempre 
no risco de nos arrependermos. Mas não escolher não é possível, 
afinal a não escolha é uma escolha!

Outra marca do discurso pedagógico contemporâneo é o desejo 
de saber mais e mais sobre a criança, com a ambição de que esse conheci-
mento, cientificamente qualificado, possa embasar um saber fazer ou uma 
ação pedagógica justa, precisa e exitosa. A ignorância do adulto sobre 
a criança, no entanto, não está referida a uma falta de conhecimento 
sobre ela, mas sim à ação do recalque, que torna esquecida a criança 
que todo adulto foi. E a criança, agora no lugar de estrangeiro, lembra 
ao adulto que é possível agir com mais liberdade em relação a seu de-
sejo e àquilo que lhe dá prazer. O excesso de repressão de um adulto 
sobre uma criança revela a hostilidade que lhe desperta a lembrança 
dessa criança que ele foi (pp. 42-43). Examinando a palavra compreender, 
Voltolini nos faz ver um aspecto desse significante que aponta para 
um aprisionamento e apagamento do outro (p. 44). Paradoxalmente, 
quanto mais ele responder a essa ambição de um saber universal sobre 
a criança, mais distante estará dela. Para Freud, a única saída possível 
para esse paradoxo não se dará pela via do conhecimento, mas sim 
pela via do participar de sua vida (p. 45).

Toda educação está comprometida com a tarefa de fazer crescer 
uma criança, de dar-lhe condições de acesso ao mundo adulto, tarefa 
essa que equivale ao próprio processo civilizatório. Tais condições, 
longe de se confundirem com os hoje tão difundidos instrumentos 
e habilidades, apontam para as condições do desejo, por um lado, e 
do compartilhamento, por outro. Condições de processamento do 
humano que não se desenvolvem naturalmente, mas que dependem 
de um processo de hominização, pelo qual um pequeno rebento 
se faz propriamente humano. Hominizar é estabelecer condições 
compartilháveis, às quais a criança deve, num primeiro momento, 
alienar-se para, apenas ulteriormente, poder se separar (p. 70). 

Em “O futuro de uma ilusão”, de 1927, Freud propõe a ideia 
de educar para a realidade, que não apenas porta o compromisso 
da educação com o coletivo, de certa adaptação que permita um 
compartilhamento, como também aponta para a ideia de educar 
para a realidade do desejo, o que significa “favorecer o progresso do 
trabalho das pulsões de vida” (p. 59), um respeito à verdade do 
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sujeito, a despeito da exigência de enquadre que a vida gregária 
nos impõe.

Para concluir, valendo-se da contribuição lacaniana da análise 
dos discursos elaborada em O seminário, livro 1: o avesso da psicanálise, 
Voltolini trabalha sobre a torção dos campos do conhecimento “a 
educação” e “a psicanálise” para os discursos “educar” e “psicana-
lisar”. É esse gesto que permitirá ao autor dar um passo além da 
genuína preocupação epistemológica por demarcar fronteiras. Os 
discursos se constituem como um instrumento de leitura que torna 
mais nítidos seus pontos de inexorável encontro, bem como suas 
diferenças estruturais. 

Assim, Educação e psicanálise, de Rinaldo Voltolini, oferece ao 
leitor coordenadas para se guiar nesse campo, revela e discute seus 
pontos sensíveis e, assim, aponta direções de incursão e de interven-
ção que enaltecem as invenções e o improviso, e tornam o impossível 
do educar um fértil e insondável terreno de possíveis.
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