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O objetivo deste artigo é estudar a representação do carnaval em dois filmes: Orfeu 

do Carnaval (1959) e Orfeu (1999), respectivamente dirigidos por Marcel Camus e 

Cacá Diegues, ambos concebidos a partir da peça de teatro Orfeu da Conceição (1956), 

escrita por Vinicius de Moraes. A metodologia pauta-se na antropologia do imaginá-

rio e busca as raízes da representação do carnaval nos mitos gregos de Orfeu, Apolo e 

Dioniso. O estudo comparado dessas obras cinematográficas mostra que, com a perda 

da carga simbólica dos mitos e a ascensão dos interesses mercantis, o carnaval torna-se 

simulação de uma festa que, em suas origens, era vivida com exuberância apolínea e 

como afirmação trágica da vida.

Palavras-chave: Cinema. Imaginário. Mitologia. Carnaval. Orfeu.

This article analyzes the representation of the carnival in two films: Orfeu do Carnaval 

(1959) and Orfeu (1999), respectively directed by Marcel Camus and Cacá Diegues, 

both from the piece Orfeu da Conceição (1956), written by Vinicius de Moraes. 

The methodology is guided by the anthropology of the imaginary and looks for the 

roots of the representation of Carnival in the Greek myths of Orpheus, Apollo and 

Dionysus. The comparative study of these cinematographic pieces shows that, with 

the loss of the symbolic load of myths and the emergence of commercial interests, 

Carnival becomes a simulation of a party that, in its origins, was experienced with 

Apollonian exuberance and as tragic affirmation of life.

Keywords: Cinema. Imaginary. Mythology. Carnival. Orpheus.

El propósito de este artículo es estudiar la representación del carnaval en dos películas: 

Orfeu do Carnaval (1959) y Orfeu (1999), respectivamente dirigidas por Marcel Camus 

y Cacá Diegues, ambas concebidas a partir de la obra Orfeu da Conceição (1956), escrita 

por Vinicius de Moraes. La metodología se guía por la antropología del imaginario y 

busca las raíces de la representación del carnaval en los mitos griegos de Orfeo, Apolo 

y Dionisio. El estudio comparativo de esas obras cinematográficas muestra que, con la 

pérdida de la carga simbólica de los mitos y el surgimiento de intereses comerciales, 

el carnaval se convierte en la simulación de una fiesta que, en sus orígenes, se expe-

rimentó con exuberancia apolínea y como afirmación trágica de la vida.

Palabras-clave: Cine. Imaginario. Mitología. Carnaval. Orfeo.
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Introdução

Este trabalho trata da representa-

ção do carnaval a partir de dois filmes 

que adaptaram a peça de teatro Orfeu da 

Conceição (1956), escrita por Vinicius de 

Moraes: Orfeu do Carnaval (1959), de Marcel 

Camus, produção ítalo-franco-brasileira, e 

Orfeu (1999), de Cacá Diegues. Tanto a peça 

quanto os filmes resgatam o mito grego de 

Orfeu, adaptando-o ao contexto carnava-

lesco contemporâneo e tendo os morros 

cariocas como cenário.

Nesse emaranhado de fios que com-

põem a teia das narrativas – o mito de 

Orfeu, a peça de Vinicius de Moraes, o 

filme de Marcel Camus e o de Cacá Diegues 

–, observa-se que, para além da variação 

do mito de Orfeu (DURAND, 1996), difere 

também o modo como o carnaval é apre-

sentado. Se originalmente ele é a expressão 

de uma festa pessoal, com contornos dio-

nisíacos e apolíneos (Orfeu da Conceição e 

Orfeu do Carnaval), 50 anos depois, aparece 

transmudado em espetáculo simulado para 

as câmeras de TV, que mercantiliza sua 

imagem e subordina o mito órfico à racio-

nalidade sociológica.

O mito de Orfeu

Uma das características dos mitos, 

ao menos dos antigos, é a ausência de uma 

versão original, já que sua origem remonta 

a tempos imemoriais, sendo recontado oral-

mente de geração a geração até que, final-

mente, uma dessas versões (ou mais de uma) 

é registrada no papel. No caso do mito de 

Orfeu, a situação é ainda mais complicada, 

pois a narrativa que se tornou conhecida foi 

formulada tardiamente, justapondo reta-

lhos de tradições distintas.

Das versões grafadas que se conhe-

cem, a primeira ocorrência do mito se dá no 

século VI a.C., na Quarta Pítica de Píndaro, 

em que Orfeu aparece junto aos argonautas 

em busca do velo de ouro2 com a missão 

de atrair as árvores da floresta com seus 

cantos para que fossem transformadas em 

madeira de construção naval, além de neu-

tralizar, com sua lira, como uma espécie de 

antídoto, a sedutora e mortal voz das sereias 

num episódio parecido com o de Ulisses na 

Odisseia (BRUNEL, 1998, p. 768).

Posteriormente, é acrescido o epi-

sódio que trata da ninfa Eurídice, com 

quem Orfeu se casa ao regressar da via-

gem com os argonautas. Em uma versão 

do século III a.C. (Leôncio, de Hermesíanax 

de Cólofon), ela aparece com o nome de 

Agríope. Em Canto fúnebre em honra de seu 

mestre Bion, de suposta autoria de Moscos, 

Eurídice aparece pela primeira vez com 

esse nome e, ao que tudo indica, com um 

final em que Orfeu logra seu intento de 

restituí-la ao mundo dos vivos (BRUNEL, 

1998, p. 768).

A versão mais consagrada, porém, 

aparece no livro IV das Geórgicas, de 

Virgílio, e também nos livros X e XI das 

Metamorfoses, de Ovídio: os deuses dos 

infernos permitem o retorno de Eurídice, 

2 Na mitologia grega, é a lã de ouro do carneiro 
alado Crisómalo, roubada por Jasão e os argonautas 
com ajuda de Medeia.
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mas Orfeu não pode olhar para trás 

durante o caminho de regresso ao mundo 

dos vivos. Não resistindo à tentação, Orfeu 

olha para trás e morre pela segunda vez. 

Na versão de Virgílio, o poeta protesta con-

tra isso; já na de Ovídio, Eurídice “não se 

queixa do esposo (pois de que se queixaria a 

não ser de ter sido tão amada?)” (THAMOS, 

2011, p. 213). Por fim, desenvolve-se o epi-

sódio final, que marca a morte de Orfeu 

pelas Bacantes.

Existem, na verdade, várias tradições 

antigas sobre a morte de Orfeu. Ele 

teria se matado para não sobreviver 

a Eurídice (Pausânias, IX, 30, 6); Zeus 

o teria fulminado por ter ele revelado 

os mistérios aos homens (Pausânias, 

IX, 30,5); ele teria encontrado a morte 

num levante popular (Estrabão, VI, 18, 

por contaminação com a versão mais 

comum sobre a morte de Pitágoras). 

Contudo, a tradição mais difundida e 

persistente é a do assassinato de Orfeu 

pelas Mênades da Trácia [ou Bacantes], 

no monte Pangeu, por vontade dos deu-

ses que queriam vê-lo castigado (Platão, 

Banquete, VII 179 c), ou porque o pró-

prio Dioniso se visse obrigado a renegar 

seus devotos (Ovídio, Metamorfoses) 

(BRUNEL, 1998, p. 770).

O que se pode reter do mito de Orfeu 

é que ele se estrutura em três mitemas3: 

3 “O mitema, que é o coração do mito ou a sua ver-
dadeira unidade constitutiva, não aparece como mera 
relação isolada, mas sim constituído em ‘pacotes de 
relações’ que, por sua vez, estão muito próximos da 
concepção de ‘isomorfismo semântico’ ou de ‘iso-
topismo’. Esses pacotes não são meras relações sin-
tático-formais, mas estão imbuídos de significações 
impregnadas de filamentos afetivos altamente con-
densados” (ARAÚJO; GOMES; ALMEIDA, 2014, p. 25).

o canto órfico, cujo poder mágico é capaz 

de interferir na natureza e de convencer os 

deuses infernais a devolver Eurídice à vida; 

a descida aos infernos e a negociação para 

resgate de Eurídice; e, por fim, a morte de 

Orfeu pelas mulheres enfurecidas.

Esses três mitemas sofrem, no 

entanto, numerosas variações, que não 

param de aumentar com as muitas versões 

que o mito vai ganhando, o que ocorre pro-

vavelmente, pressupõe-se, por seu caráter 

lacunar, aberto e enigmático, já que desde 

sua origem há vários elementos que não são 

elucidados, o que permite uma multiplica-

ção de interpretações. Assim, não sabemos, 

por exemplo, por que Orfeu não podia olhar 

para trás. Trata-se, evidentemente, de uma 

interdição dos deuses, mas, assim como não 

sabemos qual a razão da interdição, também 

não sabemos por que Orfeu não a cumpriu. 

Teria ficado em dúvida se de fato Eurídice o 

acompanhava? Mas por que se voltar para 

ela no final do caminho, quando já estavam 

tão próximos do mundo dos vivos? O desfe-

cho também tem seus pontos obscuros. Por 

que as Bacantes são tomadas pelo delírio e o 

despedaçam? A rejeição de Orfeu às investidas 

feitas por elas seria suficiente para justificar 

esse ato de violência?

Qualquer tentativa de explicação 

racional do mito certamente falhará, pois 

é da natureza dele se constituir como uma 

narrativa dinâmica de símbolos, avessa, 

portanto, a simplificações lógicas, o que 

não impede, em contrapartida, que se 

multipliquem as tentativas de interpre-

tá-lo, de buscar sua compreensão. É o 

que parece ocorrer com as versões que se 

proliferaram ao longo dos séculos. De um 

lado, atualizam o mistério do mito, nova-

mente expresso; e de outro, propõem 
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possibilidades interpretativas, diferentes 

modos de compreendê-lo.

Em 1480, o mito de Orfeu foi levado 

pela primeira vez aos palcos (descontada 

a tragédia perdida de Ésquilo) pelo drama-

turgo italiano Ange Politien. Em 1601, foi 

a vez das óperas dos compositores italia-

nos Jacopo Peri e Giulio Caccini. O alemão 

Christoph Gluck também compôs a sua, em 

1775. Em 1853, foi a vez de o austríaco Franz 

Liszt criar um poema sinfônico dedicado a 

Orfeu. Entre 1907 e 1908, o tcheco Rainer 

Marie Rilke se debruçou sobre o mito em 

um poema. Já na segunda metade do século 

XX, em 1957, o dramaturgo estadunidense 

Tennessee Williams escreveu a peça Orpheus 

Descending. No cinema, há algumas adap-

tações, com destaque para o filme Orfeu 

(1950), do francês Jean Cocteau, The Fugitive 

Kind (Vidas em Fuga, 1960), do cineasta 

estadunidense Sidney Lumet, baseado na 

peça já citada de Williams, além dos filmes 

que serão tratados neste ensaio: Orfeu do 

Carnaval (1959), de Marcel Camus, também 

chamado de Orfeu Negro, e Orfeu (1999), de 

Cacá Diegues.

Além dessas adaptações diretas da his-

tória fantástica de Orfeu, há outras menos 

evidentes, mas que atualizam os mitemas 

colocados em evidência na estruturação 

do mito grego. Foi assim, por exemplo, que 

o professor francês Gilbert Durand, espe-

cialista em imaginário e mitologia, detec-

tou a presença de Orfeu no filme Ladrões 

de Bicicleta (1948), de Vittorio de Sica. Nas 

palavras de Durand:

Um dia, disse-lhe: “Afinal, o Ladrões de 

Bicicleta (que acho o seu melhor filme) 

é o mito de Orfeu”. Ele disse: “Como?” É 

exatamente o esquema do mito de Orfeu, 

simplesmente Eurídice está substitu-

ída pela bicicleta. Mas fora isso... Uma 

bicicleta, teoricamente, é um bem de 

consumo mais fácil de substituir que a 

mulher que, como as senhoras sabem, é 

única, etc. Bom. E o que é que vemos no 

filme? Vemos um homem que perdeu 

Eurídice/bicicleta e que desce sucessi-

vamente a três infernos (tanto quanto 

me lembro): a feira da ladra, o asilo e as 

prostitutas, para procurar a pista de sua 

bicicleta. Tem um guia, Hermes, que é 

o neto, e enfim, exatamente como no 

esquema, reencontra Eurídice, ou seja, 

rouba outra bicicleta. E parte nessa bici-

cleta e é apanhado pela polícia, ou seja, é 

a catástrofe, exatamente como no mito de 

Orfeu. E aí a imagem é muito bela, já não 

vejo o filme há pelo menos trinta anos, 

mas lembro-me da imagem que mostra 

este infortunado Orfeu a chorar humi-

lhado pela polícia e pela multidão hostil, 

e a criança dá-lhe a mão, é uma imagem 

muito bela, com que o filme termina. É 

exatamente o esquema de Hermes con-

dutor, psicopompo que conduz a alma. 

O mitologema é o mesmo. De Sica ficou 

muito admirado: sim, era verdade, e ele 

nunca tinha pensado nisso (DURAND, 

1981, p. 73-74)!

O que mais surpreende na narrativa 

de Durand é o fato de o diretor do filme 

desconhecer que sua obra atualizava o mito 

de Orfeu. Isso ocorre porque os mitos, ainda 

que perenes em determinados aspectos, se 

transformam, transitando entre derivações 

e desgastes, sem deixar de manter uma 

“perenidade transformacional” (DURAND, 

1996, p. 98). Desse modo, o que atesta que o 

mito vive é o fato de ele ser repetidamente 

recontado, independentemente da cons-

ciência de quem o reconta.
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Assim, de maneira similar, é pos-

sível reconhecer o mito de Orfeu no 

filme Hardcore (1979), do estadunidense 

Paul Schrader, em que um pai religioso 

empreende uma descida ao submundo do 

sexo para resgatar sua filha rebelde, que 

estava contracenando em filmes porno-

gráficos clandestinos. O pai conta com a 

ajuda de uma prostituta (correspondente 

simbólico de Hermes), que o conduz em sua 

busca em troca de ajuda para se livrar da 

prostituição. No final, a filha é resgatada, 

mas a prostituta é deixada para trás, presa 

a seu gigolô, impossibilitada, portanto, de 

sair do “inferno”. No filme, não se trata, 

como no mito, de uma relação conjugal, 

mas paterna; além disso, o inferno é deslo-

cado para o submundo da pornografia e da 

prostituição; Eurídice também se duplica 

em duas personagens: a filha, que é res-

gatada, e a prostituta, que ajuda o pai na 

busca pela filha, abandonada quando ele 

atinge seu objetivo.

Poderíamos ainda encontrar outras 

narrativas que atualizam os mitemas de 

Orfeu, pois de certo modo seu mistério 

está associado à não aceitação da morte 

e, por extensão, à negação da realidade. 

De fato, Orfeu não realiza o luto. Na pri-

meira morte de Eurídice, a confiança no 

poder de seu canto o leva a obter dos deu-

ses infernais o que ninguém havia conse-

guido: a restituição da vida. Na segunda 

morte, quando transgride a interdição 

de olhar para trás e perde novamente 

Eurídice, ele enlouquece e é morto pelas 

Bacantes. A não aceitação da morte da 

amada e sua recusa em seguir em frente 

podem ser interpretadas como prova de 

seu amor por Eurídice. Não podendo viver 

sem ela, Orfeu estaria preso ao passado, 

de onde não tira seu olhar.

Orfeu da Conceição

A peça de Vinicius de Moraes4 foi 

escrita, de acordo com depoimento do 

próprio autor (MORAES, 1956, p. 13), num 

intervalo de 16 anos. Inicia-se em 1940, 

após a leitura do mito na casa de um amigo. 

Os versos do primeiro ato foram escritos 

naquela mesma madrugada. Os segundo e 

terceiro atos foram concebidos apenas seis 

anos depois. Entretanto, o terceiro ato se 

perdeu, sendo reescrito em 1953. Em 1956, a 

peça foi publicada e encenada pela primeira 

vez no Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Na abertura do livro, sob o título de 

O Mito de Orfeu, foi publicado um excerto 

retirado de La Leyenda Dorada de los Dioses 

y de los Heroes, do francês Mário Meunier, 

especialista em mitologia grega. Não sabe-

mos se foi essa a versão lida pelo poeta 

brasileiro nem se coube a ele a decisão de 

publicá-la, mas o fato é que se evidencia a 

preocupação de apresentar ao leitor, antes 

da peça, a narrativa do mito.

Na versão apresentada, é dito logo de 

partida que “Orfeu teve desgraçado fim”. 

Em seguida, narra-se que Eurídice fugiu 

à perseguição amorosa do pastor Aristeu, 

sendo picada por uma serpente. Após o 

episódio do resgate de Eurídice, a narrativa 

conclui que Orfeu foi morto pelas Bacantes 

que se sentiram desdenhadas por Orfeu, 

que continuava buscando sua amada “em 

soluços de saudade”.

4 A versão integral da peça está disponível no site 
oficial do poeta: http://www.viniciusdemoraes.com.
br/pt-br/teatro/pecas/orfeu-da-conceicao
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O fato de a narrativa do mito vir 

explicitada, inclusive com seu desfecho 

anunciado desde o início, parece eviden-

ciar que o foco da peça se volta menos para 

a narrativa em si do que para o contexto 

em que ela se dá. É como se o poeta se per-

guntasse: “E se Orfeu fosse brasileiro?” A 

resposta, em formato de peça, apresenta o 

herói como homem negro, morador de um 

morro carioca, violonista, compositor de 

sambas. Sua desgraça se dará justamente 

durante o carnaval, quando perde Eurídice 

assassinada pelo criador de abelhas Aristeu, 

que, apaixonado, a persegue e a esfaqueia, 

por sugestão de Mira, mulher que vive no 

morro e é desdenhada por Orfeu, assim 

como as Bacantes no mito original.

Vinicius de Moraes (1956) publicou 

uma nota introdutória em que estabelece 

que “todas as personagens da tragédia 

devem ser normalmente representadas por 

atores da raça negra”. Também advertiu que, 

em caso de novas representações, a lingua-

gem deveria ser adaptada para que repro-

duzisse a gíria popular. Fica evidente, dessa 

forma, a intenção do poeta em homenagear 

o negro e reconhecer seu papel central na 

formação da cultura brasileira, elegendo 

o samba como porta-voz dessa cultura e o 

carnaval como seu locus de expressão.

Trata-se, portanto, de um projeto 

estético alinhado com o modernismo bra-

sileiro e sua preocupação em encontrar 

uma identidade nacional menos idealizada 

que a esculpida pelos românticos, quando 

o índio assumiu as feições de um cava-

leiro medieval. Nesse sentido, Vinicius de 

Moraes operou uma espécie de antropofa-

gia, como a idealizada pelo escritor e poeta 

Oswald de Andrade e como a encarnada por 

Macunaíma, de Mário de Andrade, mas já 

sob a influência de certo retorno clássico, 

que marcou a geração modernista de 1945.

Encontra-se, de fato, na peça de 

Vinicius, uma espécie de deglutição do mito 

de Orfeu, resgatado em versos decassílabos, 

que dispensa a rima, mas se apropria da 

gíria (“Com Eurídice, nego? Mas... pra quê?”) 

e de certo romantismo (“A música de Orfeu 

é como o vento / E a flor; sem a flor não há 

perfume”) para subir os morros cariocas e 

trazer à frente do palco, para protagonizar a 

tragédia, personagens que frequentemente 

figuravam em segundo plano.

Embora haja essa preocupação em 

homenagear o negro e reconhecer sua 

participação na formação da cultura e da 

identidade brasileiras, a peça não tem pro-

priamente uma temática social. As perso-

nagens, para além dos nomes clássicos que 

portam (Orfeu, Eurídice, Clio, Apolo, Plutão), 

operam na tragédia carioca como tipos. Clio 

é a mãe protetora de Orfeu; Eurídice perso-

nifica a mulher ideal; Mira é a vilã sedutora 

etc. Mesmo o carnaval, que aparece como 

marca temporal no desenrolar da trama, é 

caracterizado como loucura, festa diabólica, 

momento de embriaguez e exceção à ordem 

do cotidiano, em referência indireta aos 

ritos dionisíacos. Não à toa, o segundo ato 

abandona os versos metrificados e assume 

a prosa como forma de expressão.

Por outro lado, podemos relativizar 

esses traços negativos pela própria oposi-

ção que Orfeu estabelece entre o morro 

e a cidade: “Não sou daqui, sou do morro. 

No morro sou conhecido – sou a vida do 

morro. Eurídice morreu. Desci à cidade 

para buscar Eurídice (...) Todo mundo canta, 

todo mundo bebe: ninguém sabe onde 

Eurídice está” (MORAES, 1956, p. 59). O baile 
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de carnaval da cidade é retratado como o 

inferno, a morte, a embriaguez e a loucura, 

enquanto o morro é o céu, o samba, a vida.

O terceiro e último ato da tragédia 

carioca restabelece os versos decassílabos 

e se concentra nas imprecações de Clio, 

a mãe inconsolável de Orfeu, que atri-

bui a responsabilidade pela loucura do 

filho a Eurídice. Orfeu vaga sem rumo, 

catatônico, conversando com a lua. Mira, 

embriagada, diz que Orfeu ficou assim 

por sua causa, mas é desdenhada pelas 

outras mulheres. Para provar que diz a 

verdade, aproxima-se de Orfeu e o beija, 

mas é duramente repudiada por ele, sendo 

empurrada em direção às mulheres do 

morro, que, possessas, assassinam Orfeu 

com facas e navalhas.

Vinicius de Moraes manteve os três 

mitemas do mito de Orfeu: o poder de seu 

canto, representado pelos sambas que com-

põe no morro; a descida às regiões ínfe-

ras, transformada na busca por Eurídice 

no baile de carnaval da cidade; e a morte 

pelas Bacantes, encarnadas pelas mulhe-

res embriagadas do morro. A dimensão 

religiosa, entretanto, foi suprimida, não 

havendo espaço para outros planos que 

não o da imanência. Assim, não há res-

gate de Eurídice nem a existência de Hades. 

O inferno transfigura-se em baile de car-

naval, enquanto Eurídice se torna uma 

figura abstrata. Também não há negociação 

para o retorno dela à vida, logo não existe 

nem interdição nem descumprimento, tão 

somente a loucura de Orfeu. Por conta da 

eliminação desses elementos mágicos, o 

final parece um tanto inverossímil, já que, 

com a supressão da possessão dionisíaca, 

as “Bacantes” do morro transmutam-se em 

bêbadas assassinas, sem qualquer razão 

para matar Orfeu, que sempre fora um 

poeta respeitado na comunidade onde vivia.

Orfeu do Carnaval

Orphée Noir (Orfeu do Carnaval) é um 

filme de Marcel Camus, feito em coprodu-

ção entre Brasil França e Itália, que venceu 

a Palma de Ouro do Festival de Cannes em 

1959 e o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro 

(hoje, Internacional) em 1960. Baseou-se 

na peça de Vinicius de Moraes e divulgou 

internacionalmente a bossa nova, utilizada 

como trilha sonora do filme. Junto à música, 

levou também uma imagem idealizada das 

favelas brasileiras e do carnaval, carre-

gando nas tintas da alegria da festa para 

melhor contrastar com a tragédia do herói.

Filmado no morro Chapéu Mangueira, 

na zona sul do Rio de Janeiro, com um 

elenco de brasileiros, o longa-metragem res-

peitou a condição que Vinicius de Moraes 

havia imposto para a transposição da peça 

para o cinema, escalando-se também atores 

negros para o filme, como é o caso do prota-

gonista Orfeu, interpretado pelo ex-jogador 

de futebol Breno Mello. Orfeu é retratado 

como um mito solar. Sua música faz nascer 

o sol, como creem as crianças do morro, 

que madrugam para ouvi-lo tocar e cantar. 

No caso, não o samba, mas a bossa nova, 

a exemplo de Felicidade, composta por Tom 

Jobim e Vinicius de Moraes, e Manhã de 

Carnaval, de Luiz Bonfá e Antônio Maria. 

O sucesso internacional do filme e das can-

ções aparece no romance Essa Gente, de 

Chico Buarque de Hollanda (2019), por meio 

da personagem Rebekka, uma holandesa 
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que teria vindo ao Brasil para se casar 

com um negro e morar no morro depois 

de conhecer o filme.

A trama de Orfeu do Carnaval difere 

um pouco da peça de teatro, principal-

mente por introduzir elementos novos, 

de contextualização social, e por buscar 

maior verossimilhança na trama. Assim, o 

início do filme dedica-se a mostrar a festa 

do carnaval no morro e nas ruas do Rio 

de Janeiro, onde uma multidão dança ao 

som constante dos batuques dos pandeiros. 

Eurídice chega de balsa, vinda do interior 

do estado e fugindo de um homem que, a 

despeito de suas recusas, insiste em perse-

gui-la. É recebida por um cego, correspon-

dente simbólico de Tirésias (profeta cego 

de Tebas), que a guia pelas ruas da cidade.

Orfeu é condutor de bonde, justa-

mente do bonde em que vai Eurídice, e 

noivo de Mira, que o espera para os dois 

irem ao cartório marcar a data do casa-

mento. Com o salário que ganha, Orfeu 

resgata seu violão na casa de penhor, sobe 

o morro e se encontra novamente com 

Eurídice. Esses 30 minutos iniciais de filme 

servem para apresentar as personagens e o 

cenário. Inicia-se, então, a relação amorosa 

entre Orfeu e Eurídice: primeiro, como um 

jogo de sedução, e depois com a consumação 

do amor, já à noite, depois do baile de carna-

val e da fuga de Eurídice, cujo perseguidor 

aparece fantasiado de morte.

No dia seguinte, há o desfile das 

escolas de samba. É nesse contexto que a 

morte reaparecerá para perseguir Eurídice. 

Ao término do desfile, Orfeu vai em busca 

de sua amada, que fugiu para a garagem dos 

bondes. É nesse ambiente escuro e assusta-

dor que a tragédia ocorre, quando Eurídice 

morre, eletrocutada involuntariamente 

pelo próprio Orfeu, que liga a energia elé-

trica da garagem, sem saber que ela, fugindo 

de seu acossador, havia se pendurado em 

um fio de alta tensão. Orfeu corre em seu 

socorro, mas é agredido e desmaia.

Quando recobra a consciência, socor-

rido por Hermes, que trabalha na compa-

nhia dos bondes, o protagonista recebe a 

notícia da morte da amada e sai inconfor-

mado em sua busca. Desce, então, aos três 

infernos: ao hospital, à polícia (mais espe-

cificamente, à seção dos desaparecidos, que 

consiste numa sala repleta de papéis, numa 

evidente crítica à burocracia) e, por fim, ao 

terreiro de candomblé. Ao sair da repartição 

pública, Orfeu desce uma longa escada, 

com uma luz vermelha na base. A câmera 

mostra de cima a longa descida, metáfora 

visual para a descida ao inferno. O terreiro 

é protegido pelo cão Cérbero (na mitologia 

grega, um monstruoso cão de três cabeças 

que guardava a entrada do mundo dos mor-

tos, para que as almas jamais conseguissem 

sair de lá), e o ritual está em andamento: os 

médiuns recebem os santos, e Orfeu canta 

em consonância com o ponto. Então surge 

a voz de Eurídice, que pede para o amado 

não olhar para trás. Ela diz que ele precisará 

se acostumar com a ideia de que nunca 

mais poderá vê-la. Orfeu não aceita essa 

condição, pois quer vê-la de toda maneira, 

mas ao voltar-se para trás se depara com a 

médium e, sentindo-se enganado, a renega 

e foge do terreiro.

Orfeu resgata o corpo de Eurídice no 

necrotério e a leva nos braços para cima do 

morro, onde presencia as mulheres bêba-

das, em fúria, correndo em sua direção. 

Mira atira-lhe uma pedra na cabeça e ele 

rola morro abaixo, morrendo abraçado a 
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Eurídice. A cena final mostra os dois garotos 

que acompanham Orfeu ao longo do filme: 

um deles pega o violão do protagonista e 

toca para fazer o sol se levantar, herdando 

o poder mágico da música de Orfeu.

Na época do lançamento de Orfeu 

do Carnaval, os políticos brasileiros viam o 

filme com reservas, pois acreditavam que 

ele poderia passar uma imagem negativa 

do Brasil, mas ocorreu justamente o con-

trário: houve a consolidação da imagem 

de “país do carnaval”, com povo festivo, 

mulheres sedutoras etc., além de tornar a 

música nacional conhecida e reverenciada 

no exterior.

O filme, porém, exagera na idealiza-

ção das favelas cariocas e da vida no morro, 

com as pessoas cantando e dançando todo 

o tempo. É nítida a intenção de aproveitar 

o registro mítico para pintar o carnaval 

com as cores das festas dionisíacas, nas 

quais a possessão mística dilui a individua-

lidade num coletivo ensandecido. Não à toa, 

em meio à alegria, presenciam-se também 

cenas de embriaguez e confusão, com a 

polícia prendendo os foliões mais exaltados.

Entretanto, é importante registrar 

que a obra de Marcel Camus apresenta uma 

trama verossímil, que resgata os três mite-

mas de Orfeu e os atualiza no contexto do 

carnaval carioca de meados do século XX. 

O Orfeu negro é um condutor de bonde 

mulherengo e carismático, além de com-

positor talentoso. O poder de seu canto é 

responsável por erguer o sol – ao menos, 

na crença das crianças –, e sua música é 

reconhecidamente cativante, como aparece 

repetidas vezes no filme, seja quando ele 

faz o sol surgir, quando seduz Eurídice ou 

quando ouve um policial a cantarolar.

Há também um tom respeitoso e de 

homenagem no que diz respeito à cultura 

afro-brasileira, inteligentemente destacada 

na cena do terreiro de candomblé. Por fim, 

o carnaval é representado no filme como 

uma festa tipicamente de rua, regida pela 

diversão, pela fantasia, pelo samba e pela 

dança, sem as regras do espetáculo que, a 

partir daí, marcarão cada vez mais o carna-

val, tornado competição, atração turística 

e programa de televisão, como aparece em 

Orfeu, de Cacá Diegues, transportado para 

a virada do século XX para o XXI.

Orfeu

Lançado em 1999, Orfeu, de Cacá 

Diegues, é o típico filme da era FHC, em 

que o cinema nacional, no afã de ser pre-

miado com um Oscar, fazia todo tipo de 

concessão a certo tipo de cinema comercial, 

mais afeito à linguagem televisiva, com 

crítica social chã e estética que acentuava 

o exótico tipo exportação, o que contrasta 

com o início da carreira do diretor, que já 

havia concebido o curta-metragem Escola 

de Samba, Alegria de Viver, presente também 

em Cinco Vezes Favela e representante do 

cinema negro “enquanto dimensão peda-

gógica de afirmação ontológica do negro” 

(PRUDENTE, 2014, p. 413).

Do ponto de vista de sua arquitetura, o 

filme mescla elementos da peça de Vinicius 

de Moraes com o filme de Marcel Camus, 

iniciando, por exemplo, com os versos do 

Corifeu: “São demais os perigos desta vida / 

Para quem tem paixão, principalmente / 

Quando uma lua surge de repente / E se 
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deixa no céu, como esquecida” (MORAES, 

1956, p. 17), para logo em seguida retomar o 

mito solar, com Orfeu tocando violão para o 

sol se levantar, logo após ter feito sexo com 

Mira. O longa-metragem de Cacá Diegues 

também apresenta elementos novos, como 

elementos tecnológicos. Assim, Eurídice 

chega de avião e toma um táxi, enquanto 

Orfeu escreve suas canções num micro-

computador pessoal.

O filme mantém a condição dos atores 

negros como protagonistas e os escala a par-

tir da atuação nas telenovelas globais (não 

por acaso, a Globo Filmes é uma das produ-

toras), com Zezé Motta, Milton Gonçalves 

e Isabel Fillardis como, respectivamente, 

mãe, pai e amante de Orfeu – ele próprio 

um cantor de renome, Toni Garrido, líder 

do grupo musical Cidade Negra. A novidade 

é Patrícia França como Eurídice, vinda não 

mais do interior do estado do Rio de Janeiro, 

mas do Acre, representando a matriz indí-

gena da miscigenação cultural formadora 

do povo brasileiro.

Outra mudança se dá quanto à perso-

nalidade de Orfeu. Em vez da alternância 

entre alegria e melancolia sobre um fundo 

constante de simpatia e cordialidade, assis-

timos a um sujeito vaidoso, orgulhoso, por 

vezes arrogante, que usufrui de uma con-

dição especial por ser célebre. Não se trata 

mais do humilde trabalhador que ganha a 

vida conduzindo bonde e tem seu violão 

“no prego”, mas de um artista famoso, que 

concede entrevista para a TV, anda dis-

tintamente vestido e mora no morro por 

opção e idealismo, já que acredita que sua 

presença ali modera a ação dos trafican-

tes, encabeçado por Lucinho, personagem 

representado por Murilo Benício. A mãe 

de Orfeu, que tem participação importante 

na peça como Clio, mas foi ignorada na 

adaptação de Orfeu do Carnaval, volta a 

ter destaque, agora como a personagem 

Conceição, atuando como costureira da 

escola de samba comandada por Orfeu. 

Já seu pai saiu do alcoolismo para se tornar 

evangélico, assim como deixou de ser Apolo 

para se tornar Inácio.

Quanto à música, mantêm-se os clás-

sicos populares da peça e do primeiro filme, 

embora com nova roupagem, acrescidos 

da música de Caetano Veloso. Entretanto, 

entre as atualizações a que o filme se propõe 

a fazer, a mais radical se dá no pretenso 

realismo social. De fato, desaparece por com-

pleto o clima festivo, um tanto bucólico, 

do longa de Camus, exageradamente cari-

cato na representação do morro carioca, e 

entram em cena a violência da polícia no 

combate ao tráfico, a produção profissional 

dos desfiles das escolas de samba e o cará-

ter midiático tanto do carnaval quanto da 

atuação policial. A TV, presença constante 

do filme, alterna o espetáculo da violên-

cia com o do carnaval, com o mesmo obje-

tivo que motiva a ação das personagens: o 

ganho financeiro. Assim, por exemplo, em 

uma cena que aborda o ensaio da escola 

de samba, Ritinha é saudada como pro-

messa de futuro sucesso na televisão, já que 

desfilará como porta-bandeira, enquanto 

Mira, a noiva de Orfeu, é capa da revista 

masculina Playboy.

O traço dionisíaco que marca o caráter 

festivo de Orfeu do Carnaval, uma espécie de 

diluição da individualidade na comunhão 

com a natureza, é finalmente apagado pelo 

brilho apolíneo de uma vida exibida para as 

lentes. Conscientes da vida simulada, as per-

sonagens incorporam a duplicidade própria 

da dialética palco e coxia, com comentários 
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maldosos àquilo que, na aparência, é pura 

simulação. Ilustra esse procedimento a cena 

em que Carmen, a tia que recebe Eurídice 

e a leva para o ensaio da escola de samba, 

descreve quem é Orfeu. Enquanto o vemos 

alegre e dinâmico comandando o ensaio, 

ela pontua suas conquistas amorosas e as 

benesses concedidas às escolhidas, com o 

rancor próprio das rejeitadas. Na sequência, 

o policial reclama com Orfeu sobre a pre-

sença da reportagem de TV em sua última 

abordagem, o que dificultou seu trabalho 

de repressão, indicando que da próxima 

vez prefere atuar longe das câmeras, para 

poder levar a cabo sua perseguição ao tra-

ficante Lucinho. E ameaça Orfeu com uma 

possível bala perdida, já que a fama do pro-

tagonista impede uma ação mais direta da 

polícia. Essa consciência de que agimos de 

um modo perante as câmeras e de outro 

longe dela amplia-se para a tendência de 

considerar a própria vida como espetáculo, 

como encenação, como simulação.

Poderíamos destacar esse procedi-

mento simulatório cena após cena, já que 

todo o filme é construído a partir de cli-

chês, que vão se colando uns aos outros 

num imenso samba do crioulo doido, para 

retomar a expressão que o artista Stanislaw 

Ponte Preta imortalizou em sua canção 

de 1976, satirizando a imposição que as 

escolas de samba faziam para que fossem 

retratados fatos históricos em seus sambas-

-enredos. Com efeito, Orfeu lança mão de 

uma série de procedimentos simplificadores 

na elaboração do roteiro, como o roman-

tismo ingênuo com o qual o protagonista 

seduz Eurídice, o remorso destemperado 

de Lucinho, que confessa a Orfeu ser o 

assassino de sua amada, a relação mani-

queísta entre o artista e o traficante etc. 

No plano estilístico, as composições seguem 

os padrões de iluminação, encenação, movi-

mento de câmera e montagem típicos das 

telenovelas, com cenas curtas, entonação 

artificial, marcação temporal (com as belas 

paisagens do Rio de Janeiro) e estetização 

da favela, numa escala muito maior do que 

havia feito o filme de Camus. Mas a cena 

mais caricatural do filme de Diegues é a que 

aparece, absolutamente do nada, Caetano 

Veloso com seu indefectível violão, canta-

rolando no alto do morro, como se fosse ele 

próprio o duplo real de Orfeu, um deus ex 

machina surgido não para encerrar o filme 

de forma mirabolante, mas para nos lem-

brar, novamente, de que aquilo que vemos 

na tela é, de fato, uma simulação.

Quanto ao desfecho do longa, Eurídice 

morre acidentalmente, depois de rejeitar as 

investidas de Lucinho, que, ao não conse-

guir seduzi-la, atira para o chão. A bala rico-

cheteia numa pedra e a atinge. Enquanto 

ela agoniza, Orfeu desfila no carnaval e 

Lucinho hesita entre levá-la ao hospital e 

sacrificá-la. Orfeu vai à delegacia em busca 

de sua amada, onde ouve comentários 

morais, maliciosos e machistas dos policiais. 

Depois procura seu pai na borracharia, que 

justifica toda a situação como castigo divino, 

até que um mendigo lhe conta o que aconte-

ceu. Na casa de Lucinho, Orfeu vê Eurídice 

refletida num espelho, que se despedaça, e 

ouve de seu amigo de infância, o assassino 

de sua amada, que Eurídice é passado e que 

ele não deve olhar para trás. Após insistên-

cia de Orfeu, Lucinho o leva até o barranco 

em que o corpo dela fora atirado. Fingindo 

compreender a situação, Orfeu abraça e 

beija Lucinho, sacando a arma da cintura 

dele e o matando com um tiro.

A versão realista de Orfeu suprimiu 

tanto a transcendência (o transe mediúnico 
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do candomblé) quanto a alegria dionisíaca. 

E mais: o herói torna-se assassino, na lógica 

da vingança justificada, e termina morto 

pelas mãos da rancorosa Mira, minutos 

antes da chegada da polícia, que vinha 

em sua captura. A cena final se dá com 

o movimento da câmera até a tela da TV, 

que mostra Orfeu e Eurídice desfilando no 

carnaval, numa imagem de felicidade irô-

nica que contrasta com a brutalidade real.

Espetacularização do carnaval

No que tem de festivo, o carnaval 

– apesar de instituído pelo catolicismo – 

remonta a festas pagãs antigas, sejam dos 

egípcios, hebraicos, gregos ou romanos. 

No Hemisfério Norte, marca a chegada 

da primavera e está ligado aos rituais de 

fertilidade. Embora tenha sido incorpo-

rado ao calendário cristão, com reiteradas 

tentativas de banir seus excessos e domes-

ticar suas práticas, o carnaval continuou 

se manifestando como festa popular. Em 

Portugal, e depois no Brasil, por exemplo, 

havia no período do carnaval o entrudo, 

caracterizado por uma série de brinca-

deiras em que se arremessavam bolas de 

cera recheadas de água (limões de cheiro), 

embora em alguns casos contivessem até 

urina ou sêmen. O pintor francês Jean-

Baptiste Debret e o naturalista britânico 

Charles Darwin foram, inclusive, testemu-

nhas do entrudo no Brasil e o registraram 

em seus diários.

No calendário cristão – embora em 

alguns países as datas possam ser diferen-

tes –, o carnaval é a etapa que antecede a 

Quaresma, período de 40 dias marcado pelo 

jejum de certos alimentos ou bebidas e se 

caracteriza, como é próprio de toda festa, 

como um momento de exceção, e em seu 

caso específico com a inversão simbólica dos 

papéis sociais (Rei Momo, rainhas, homens 

vestidos de mulher etc.), maior liberalidade 

dos costumes e uso de máscaras, fantasias 

etc. Embora famoso na Europa (Veneza, 

Paris, Barcelona), foi no Brasil que o evento 

ganhou maior impulso, a partir do século 

XX, com novas cores advindas de seu cal-

deirão cultural. O entrudo foi sendo pau-

latinamente banido, dando lugar a outras 

práticas, como o desfile de foliões, os cor-

dões, blocos e o baile de carnaval, além de 

incorporar a batucada e outros ritmos de 

origem africana. Foi só no começo do século 

XX que surgiu o samba, a partir da influên-

cia do maxixe e do lundu, e em paralelo ao 

aparecimento das marchinhas e do choro.

Em 1928, em frente à Escola Normal 

do Largo do Estácio, surge o bloco Deixa 

Falar, dando início à denominação escolas 

de samba. No mesmo ano, o cantor e com-

positor carioca Cartola funda a Escola de 

Samba Estação Primeira de Mangueira, a 

partir da junção de vários blocos, com o 

primeiro desfile realizado em 1930. Depois, 

instituiu-se a premiação aos vencedores. 

Aos poucos, o carnaval foi ganhando regras, 

disciplinando-se, até que em 1940, com o 

interesse da classe média, a prefeitura do 

Rio de Janeiro passa a cobrar ingresso, 

empurrando as camadas populares para 

a concentração e a dispersão. A partir da 

década de 1960, a festa ingressa na “socie-

dade do espetáculo”, termo com o qual o 

escritor francês Guy Debord definiu a ten-

dência excessiva ao consumo das sociedades 

capitalistas. De fato, inicia-se aí o período 

de profissionalização do desfile de carnaval, 
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com a divisão do trabalho, dos lucros e a 

comercialização de ingressos. Em 1980, 

inicia-se a era do Sambódromo, das ligas, 

dos direitos de transmissão televisiva, dos 

camarotes patrocinados, da participação de 

celebridades, da cobertura dos ensaios, da 

divulgação antecipada dos sambas-enre-

dos e da transmissão ao vivo da apuração 

dos votos dos jurados. No decorrer desse 

processo de espetacularização, o carnaval 

foi se distanciando de sua origem popular.

A camada mais visível desse distan-

ciamento é que o próprio povo que criou a 

festa se vê, por vezes, sem poder partici-

par dela. Com a apropriação mercantil do 

carnaval – e não só dos desfiles das escolas 

de samba, mas também dos bailes, blocos 

etc. – e com a exacerbação do espetáculo, as 

camadas populares foram ficando cada vez 

mais distantes da festividade que inven-

taram, ou ao menos longe de seu controle. 

Os sambas-enredos, por exemplo, foram 

acelerados para que os participantes do 

desfile, agora em maior número, pudessem 

avançar mais rápido pela avenida. A figura 

do carnavalesco ganha notoriedade, as 

rainhas de bateria passam a ser recrutadas 

entre celebridades televisivas, e o próprio 

desfile se transforma numa vitrine para 

projeção de novas celebridades. Enfim, esse 

é o aspecto visível do processo histórico de 

profissionalização e comercialização do 

carnaval. Mas há outro, mais profundo.

A camada não visível do processo se 

dá com o enfraquecimento de Dioniso em 

proveito de Apolo. E aqui a referência ao 

esquema que o filósofo alemão Friedrich 

Nietzsche (1999) traça para o nascimento 

da tragédia serve de paralelo para o carna-

val brasileiro, como notou Celso Prudente 

(2011; 2014) ao observar a presença das 

tendências dionisíacas e apolíneas em 

momentos distintos da história do nosso 

carnaval. Em sua origem, trata-se de uma 

festa popular com características dionisía-

cas: música, dança, euforia, excessos de toda 

ordem, embriaguez, participação orgiástica, 

diluição do indivíduo no coletivo, enfim, 

manifestação dos impulsos vitais, ainda que, 

por vezes, violentos. Entretanto, com sua 

espetacularização, a plasticidade apolínea 

passa a predominar, e a beleza se sobrepõe 

às sensações, do mesmo modo que a aparên-

cia sobrepuja a força interior. O carnaval 

racionaliza-se: o enredo do samba está a 

serviço da história narrada, os refrães são 

distribuídos para causar efeitos mnemô-

nicos, enquanto as fantasias e os carros 

alegóricos se destinam à figuratividade do 

tema carnavalesco, não raro com destaques 

que mal conseguem suportar o peso de suas 

indumentárias. Esse predomínio da plas-

ticidade apolínea sobre o entusiasmo des-

regrado do dionisíaco – que num primeiro 

momento desloca a alegria de desfilar pelo 

prazer contemplativo de assistir ao desfile – 

atinge o ápice quando se impõe como simu-

lação televisiva. É a mediação da câmera, 

a escolha do close, o enquadramento da 

passista que passam a desenhar, a proje-

tar a imagem do carnaval. Já não importa 

mais a alegria dionisíaca ou a beleza apo-

línea de primeiro grau, pois contam agora 

a imagem de segundo grau, a encenação 

televisiva, a explicação do locutor e a análise 

dos comentaristas.

Para concluir, retomemos o percurso 

deste ensaio para enxergar com mais cla-

reza as transformações pelas quais passou o 

carnaval, à luz de sua representação teatral 

e cinematográfica. Na obra de Vinicius de 

Moraes, o carnaval é descrito como uma 

festa dionisíaca. O baile do inferno, regido 
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por Plutão, é a expressão da alegria desme-

dida diante do esfacelamento e da morte. 

Não se trata de otimismo nem de pessi-

mismo, mas da consciência sobre a finitude 

da vida, que é celebrada como alegria trágica, 

isto é, festa ante a morte, e não tentativa 

de ultrapassá-la, revertê-la ou significá-

-la, movimentos empreendidos por Orfeu, 

inconformado com a morte de Eurídice. 

Entretanto, essa disposição contraditória 

frente à vida, irreconciliável do ponto de 

vista filosófico, em sua expressão racional, 

concilia-se em forma de música. Os acordes 

que irrompem, mágicos, do violão de Orfeu, 

de natureza apolínea, fundem-se à batucada 

dionisíaca do carnaval, saudando a aurora 

da Quarta-feira de Cinzas. Essa coincidentia 

oppositorum – coexistência dos contrários 

(ritmo e harmonia) – é o reconhecimento 

da coparticipação de Dioniso e Apolo tanto 

na manifestação de Orfeu (filho de Apolo, 

portador de sua lira, mas também ligado 

ao culto dos mistérios dionisíacos) quanto 

do carnaval, como festa que alia o ímpeto 

de afirmação da vida (o que não abole seu 

esfacelamento) com a beleza plástica dos 

corpos dançantes. O carnaval é, assim, ale-

gria e exuberância.

Reapropriado pelo filme de Marcel 

Camus, o mito de Orfeu serve de esquema 

narrativo para a manutenção dessa mesma 

coincidentia oppositorum manifesta pelo 

carnaval. Mesmo com as intimações do 

mundo social, que colocam Orfeu na condu-

ção do bonde e seu violão penhorado, per-

siste uma alegria de viver no protagonista 

que contrasta com a lógica. Daí o incômodo 

que causa, às sensibilidades sociológicas, 

o estado de festa que persiste em Orfeu do 

Carnaval, frente à pobreza material da vida 

no morro. Aqui o carnaval é manifestação 

popular, mesmo quando desce o morro para 

desfilar na avenida. Esse estado de exceção 

caracterizador da festa dionisíaca, que é 

o carnaval, não ignora a força repressiva 

da ordem, representada pela polícia e pela 

repartição pública, instâncias do Estado 

contrárias às irrupções populares, mas se 

manifesta diante dela, apesar dela, mesmo 

com ela, integrando-as no mesmo todo que 

perfaz a vida social, ou seja, como forças 

negativas diante das quais a vida tem que 

se afirmar.

Caso diferente é Orfeu, de 1999, que 

abole o dionisíaco do carnaval e torna o 

apolíneo uma mera simulação. A vida é 

vivida para as câmeras, os ensaios são pen-

sados para o desfile, o desfile é feito para a 

TV, e é a imagem televisiva que definirá o 

valor do que aparece. A música de Orfeu 

perde a magia, ou melhor, o mágico está 

agora na imagem de Orfeu. É o seu poder 

de atrair as mídias que o faz ser impor-

tante. É o reconhecimento da TV que o 

torna célebre. Sua tragédia pessoal não tem 

mais qualquer relação com o erro trágico 

que caracteriza o herói grego, e que o filme 

de Camus teve a sensibilidade de deslocar 

para o choque elétrico causado involun-

tariamente em Eurídice. Com a fábula de 

Cacá Diegues, o mito órfico sucumbe à ação 

determinista dos arranjos sociais, do mesmo 

modo que o carnaval se desmaterializa na 

imagem televisiva. Assim, Eurídice não 

teria morrido se Lucinho não fosse traficante, 

mas Lucinho só é traficante porque não tem 

talento para as artes, restando-lhe o mundo 

do crime como única opção, já que descartou 

para si a alternativa de descer o morro para 

se ocupar em empregos pouco rentáveis. 

Se o Estado se fizesse presente, se as con-

dições sociais fossem justas, não haveria 

tráfico de drogas, Eurídice não morreria e 

Orfeu seguiria produzindo seus espetáculos 
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carnavalescos para a sede de imagens tele-

visivas. Esse otimismo simplista que faz 

do pensamento sociológico o juiz de todos 

os valores é tão unidimensional quanto a 

imagem do carnaval enjaulado na TV.

Sem a força dionisíaca da aprovação 

trágica, sem a exuberância apolínea, o car-

naval passa a ser vivido como simulação, 

como espetáculo de imagens, expressão de 

uma arte que já não serve mais à vida, mas 

aos ditames do entretenimento, que cumpre 

a importante missão social de apaziguar os 

cansaços da vida produtiva e restaurar as 

energias para o labor do dia seguinte. Isso 

não significa que o carnaval morreu, já que, 

como se pode atestar, ano a ano ele se torna 

mais profissional e ainda mais espetacular, 

mas quer dizer que foi sequestrado do povo 

que o criou. 
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