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O presente artigo, por meio de pesquisa bibliográfica no campo da comunicação de-

colonial com práticas etnomidiáticas indígenas e da análise imagética de produto 

audiovisual, pretende contribuir para as discussões sobre as produções próprias do 

Povo Terena em Mato Grosso do Sul (MS) e seu papel no combate às estratégias para 

invisibilizar a presença de seus corpos no estado. O texto traz apontamentos feitos a 

partir das provocações levantadas pelo filme “Primeira Cavalgada Indígena – Grito dos 

Excluídos”, do realizador Angelo Terena, que trabalha com audiovisual desde os 15 anos 

de idade, criando imagens autônomas sobre seu povo. O filme mostra reivindicações 

da comunidade no dia do “descobrimento do Brasil”, por meio de uma manifestação 

na rodovia que dá acesso à aldeia, reunindo crianças, jovens e anciões.

Palavras-chave: Etnomídia indígena. Povo Terena. Decolonialidade.

This paper, by using bibliographic research in the field of decolonial communication 

with indigenous ethnomediatic practices and audiovisual product image analysis, aims 

to contribute to the discussions on the Terena’s People own productions in Mato Grosso 

do Sul (MS) and their role against strategies to make their bodies invisible in the Brazilian 

state. The text brings notes from the provocations raised by the video Primeira Cavalgada 

Indígena – Grito dos Excluídos (“First Indigenous Ride - Scream of the Excluded”), by 

the director Angelo Terena, who works with audiovisual since the age of 15 creating 

autonomous images about his people. The film shows demands of the community on the 

day of “the discovery of Brazil”, by means of a demonstration on the road that gives access 

to their village, bringing together children, young people and elders.

Keywords: Indigenous ethnomedia. Terena people. Decoloniality.

Este artículo, desde una investigación bibliográfica en el campo de la comunicación 

decolonial con prácticas de etnomedias indígenas y el análisis de la imagen de los 

productos audiovisuales, pretende contribuir a las discusiones de las producciones del 

propio pueblo Terena en Mato Grosso do Sul (Brasil) y su papel frente a las estrategias 

de hacer sus cuerpos invisibles en el estado. El texto trae notas de las provocaciones 

planteadas por la película “Primeira Cavalgada Indígena – Grito de dos Excluídos”, 

del director Angelo Terena, quien trabaja con el audiovisual desde los 15 años al 

crear imágenes autónomas sobre su gente. La película muestra las demandas de la 

comunidad en el día del “descubrimiento de Brasil” a través de una manifestación en 

la carretera que permite acceder al pueblo, reuniendo a niños, jóvenes y ancianos.

Palabras clave: Etnomedia indígena. Pueblo Terena. Decolonialidad.
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Introdução

Este artigo parte das discussões desen-

volvidas no projeto de dissertação de mes-

trado no qual trabalhamos a etnomídia 

indígena presente em alguns territórios do 

Povo Terena, no Mato Grosso do Sul (MS). 

Neste primeiro momento, vamos analisar as 

relações desenvolvidas por Angelo Terena no 

filme Primeira cavalgada indígena – grito dos 

excluídos (2019). Mas antes precisamos revi-

sitar abordagens teóricas desenvolvidas por 

pensadores indígenas e não indígenas acerca 

das produções etnomidiáticas em terras indí-

genas (TI). Isso é importante porque existem 

particularidades específicas no modo de pro-

duzir de cada realizador. O cineasta Terena 

Gilmar Galache, por exemplo, não reproduz os 

mesmos olhares que Angelo Terena, pois par-

tem de comunidades e experiências distintas.

Mesmo partindo de olhares diferentes, 

são corpos atravessados por saberes de suas 

comunidades, dos anciões, dos encontros 

com outros parentes e por ancestrais que 

os guiam. Por muito tempo, sustentou-se 

o discurso de que povos indígenas se tor-

navam “civilizados” ao se apropriarem de 

“ferramentas”, conforme Gilmar Galache 

(2017, p. 18) pontua sobre o mito do herói 

civilizador. Então, o movimento indígena 

encontra no espaço comunicacional um 

lugar possível para suas próprias narrativas 

sobre os fatos. Uma comunicação capaz de 

atravessar fronteiras na defesa dos saberes 

tradicionais, de fabular o cotidiano, de salva-

guardar suas memórias e, principalmente, 

de sobreviver ao extermínio causado pelo 

Estado e por ruralistas. Todavia, conforme 

lembra Raquel Carneiro Gomes (2019), a 

etnomídia indígena não começa na domina-

ção da tecnologia, mas nas diversas práticas 

atravessadas pela tecnologia da oralidade, 

do corpo e da natureza.

Ao tratar de práticas etnomidiá-

ticas, estamos falando do deslocamento 

de saberes para o campo da comunicação 

com responsabilidade, sem uma “menta-

lidade extrativista”, como pontua Ramón 

Grosfoguel (2016, p. 133), em que existe uma 

apropriação e um apagamento dos saberes 

tradicionais por parte de acadêmicos/uni-

versidades ocidentais, que descontextua-

lizam e despolitizam tais conhecimentos.

Nosso objetivo com este trabalho é 

apresentar a produção de Angelo Terena, 

evidenciando os saberes com base na aná-

lise de frames do filme. Um realizador que 

produz das “margens”, por meio das práti-

cas etnomidiáticas, para divulgar a luta e 

a cultura de seu povo.

Etnomídia indígena como 
prática decolonial

Segundo Renata Machado (2018), o 

termo etnomídia surge em 1997 com o grupo 

de pesquisa “Etnomídia – Pesquisa em mídia 

e etnicidades”, da Faculdade de Comunicação 

da Universidade Federal da Bahia (UFBA), 

para debater os impactos midiáticos sobre os 

grupos étnicos. Mas ganha força pela pers-

pectiva indígena quando o comunicador 

Anápuáka Muniz Tupinambá, ao perceber 

que poderia produzir informações através de 

diferentes ferramentas comunicacionais, ou 

seja, narrativas desconstruídas dos processos 

mercadológicos da comunicação, cria, em 

2007, o Web Brasil Indígena.
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A utilização do termo, entretanto, não 

marca o início dos trabalhos de etnomídia 

indígena pelo país. De acordo com Raquel 

Gomes Carneiro (2019), as disputas de nar-

rativas surgem com força entre as décadas 

de 1970 e 1980, quando o movimento indí-

gena percebe na comunicação um impor-

tante aliado na luta. Uma de suas primeiras 

expressões foi um informativo chamado “Luta 

Indígena” (1976), realizado pelas comunidades 

Kaingang, Xokleng e Guarani na região Sul 

do país. Além disso, temos o trabalho mar-

cante do “Programa de Índio” (1985), transmi-

tido na rádio da Universidade de São Paulo 

(USP), comandado por Aílton Krenak, Álvaro 

Tukano e Biraci Yawanawá, com informações 

em formato de entrevistas e depoimentos na 

língua materna das lideranças.

Essa comunicação, pensada e produ-

zida por indígenas, abriu espaço para novas 

articulações dentro do próprio movimento, 

levando essas práticas etnomidiáticas para 

áreas indígenas, fomentando a aquisição de 

equipamentos tecnológicos, como celulares, 

câmeras, computadores, rádios, antenas de 

transmissão, que passaram a possibilitar 

interações e partilha dos saberes entre 

comunidades que antes não se conheciam. 

São processos que influenciam visões da pró-

pria comunidade sobre seu corpo no espaço 

midiático e, principalmente, os olhares dos 

não indígenas sobre suas realidades – antes, 

os meios de comunicação representavam 

os indígenas como “ladrões”1, “preguiçosos”, 

“bugres”, “selvagens”, “invasores”, e tais títulos 

tornavam-se verdades absolutas.

1	 Importante notar um certo padrão utilizado por 
alguns jornalistas em suas reportagens, como em 
“Jornalista é condenado por ofensa aos Guarani-
Kaiowá”. Disponível em: https://bit.ly/3onqfDe. 
Acesso em: 28 fev. 2021.

Como lembram Eliene Amorim de 

Almeida e Janssen Felipe da Silva (2015), os 

povos que viviam/vivem em Abya Yala foram 

os primeiros condenados por um processo de 

inferiorização eurocêntrica e dizimação: “[…] a 

Colonialidade é constitutiva da Modernidade, 

e não derivada. A Colonialidade é a face obs-

cura da Modernidade” (p. 48).

Existe uma disputa de narrativas sobre 

os corpos indígenas em cena. A articulação 

em torno da etnomídia pode ser entendida 

como um passo para fugir dos “espelhos” que 

cercam os povos indígenas. Como pontua 

Frantz Fanon (1968), o olhar do outro não 

paralisa, não amedronta e não perturba, são 

os colonizadores que devem se preocupar 

com as emboscadas que vêm criando.

Segundo Aníbal Quijano (2005), a 

colonização colocou uma série de configu-

rações – culturais, históricas, experienciais 

etc. – de dominação daqueles que vivem 

fora do continente europeu. Associado a 

isso temos um jogo de classificação social 

por raça, em que toda população é subor-

dinada pelos colonizadores através do con-

trole dos espaços que determinados sujeitos 

ocuparão. Além de criar um apagamento 

epistêmico dos conhecimentos que já exis-

tiam nas terras colonizadas, forçam a colô-

nia a entrar numa episteme do Ocidente.

Para Nelson Maldonado-Torres 

(2008), o racismo epistêmico é legitimado 

para evitar o reconhecimento do outro, os 

condenados, como seres dotados de huma-

nidade. E para isso se concretizar, existe 

uma crença incondicional nos saberes pro-

duzidos pela Europa. Como pontua Erick 

Torrico (2019), as consequências desse apa-

gamento e silenciamento dos outros saberes 

atingem a comunicação.
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O centrismo-ocidental atravessa, assim, 

o espaço teórico comunicacional a partir 

de suas bases histórico-sociais e episte-

mológicas. É por esse motivo que se pode 

falar de uma comunicação ‘centrada’; em 

outras palavras, de um campo de estudos 

inscrito – desde o nascimento – no âmbito 

de interesses, sujeitos e procedimentos da 

ciência do Ocidente, apresentada como 

se fosse a única construção conceitual 

possuidora de bom senso e plausibilidade. 

(TORRICO, 2019, p. 95).

Dessa maneira, podemos convergir 

que, necessariamente, a etnomídia indí-

gena parte do ponto de subverter a lógica 

do Ocidente. Serão os indígenas que con-

tarão suas histórias com fabulações possí-

veis. Não será somente o não indígena o 

detentor dessas produções. Carneiro (2019) 

nos lembra que o tempo indígena demarca 

um lugar muito particular de cada sujeito 

comunicacional indígena, que congrega a 

natureza e o corpo, não se localizando na 

perspectiva do tempo do “relógio” em que 

os não indígenas se encontram imersos.  

A natureza faz parte do corpo e o corpo faz 

parte da natureza. Derrubar a colonialidade 

é inverter lógicas encontradas no “trabalho; 

no sexo; na subjetividade; na autoridade; no 

conhecimento eurocêntrico; na escola e no 

seu currículo, […] a Colonialidade envolve 

um complexo sistema de hierarquias […]” 

(ALMEIDA; SILVA, 2015, p. 48).

Portanto, o movimento indí-

gena pode estar entrando numa fase 

que Naine Terena (2019) tem cha-

mado de “quarto momento”2, no qual 

2	 Segundo Terena (2019), o primeiro momento 
teve início com as políticas de extermínio das 

os artistas-comunicadores utilizam as 

Tecnologias de Informação e Comunicação 

(TICs) como defesa de seus direitos, 

para reunir seus pares e aliados, causar 

impacto, preservar suas memórias e sen-

sibilizar os discursos deturpados sobre 

os povos indígenas. São produções que 

partem de vivências particulares, mas 

sempre atendendo aos pedidos de seus 

anciões e comunidades.

Essas práticas etnomidiáticas podem 

ser encontradas na ideia trazida por 

Torrico (2019) na busca por uma comuni-

cação “ex-cêntrica”, aquela que rompe com 

o grupo “superior” e atravessa as fronteiras 

definidas pelo Ocidente. Para isso, é neces-

sário pensar a partir das experiências da 

subalternidade, encontrando nessa comu-

nicação uma rota alternativa ao proposto 

pelo “centro”.

Estamos, portanto, convocados a fazermos 

parte de uma revolta multidimensional na 

esfera comunicacional que, a partir da pers-

pectiva subalterna, mude os âmbitos de sua 

epistemologia e ontologia, renove sua teori-

zação e questionamentos e revitalize uma 

prática cotidiana que oriente à emancipação 

e humanização. Decolonizar, em nosso caso, 

quer dizer deixar de ver a comunicação e seu 

campo com os olhos da tecnocracia, do mer-

cado e da fé cega para retomar o controle 

político e recuperar o conteúdo libertador 

populações indígenas do Brasil; o segundo 
momento foi revelado na tentativa de integração 
dos povos indígenas e sua identidade originária; o 
terceiro momento surgiu a partir da Constituição 
de 1988, ocorrendo uma maior autonomia dos 
povos originários. Contudo, a autora pontua que é 
cedo para demarcar ou finalizar se estamos mesmo 
vivendo o “quarto momento”, mas é um caminho 
para olhar a temática.
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em seu sentido e prática. (TORRICO, 2015, 

p. 109, tradução nossa)3.

Nesse sentido de ex-cêntrica, Carneiro 

(2019) lembra que a etnomídia indígena 

parte de um pensamento decolonial, pois 

abraça a urgência da necessidade de expres-

são pelos povos indígenas como agentes de 

suas histórias. Isso também ocorre com as 

realidades que passam o corpo, a memória, 

a natureza e que atravessam a voz hege-

mônica das grandes mídias ao produzir 

uma pluralidade de narrativas originárias. 

Walter D. Mignolo (2008, p. 304) pontua 

que “decolonial significa pensar a partir da 

exterioridade e em uma posição epistêmica 

subalterna vis-à-vis à hegemonia epistê-

mica que cria, constrói, erige um exterior 

a fim de assegurar sua interioridade”.

Mas nesse campo é necessário tomar 

os devidos cuidados. As práticas etnomidiá-

ticas indígenas não podem ser reduzidas 

a caixinhas formatadas por nós, não indí-

genas, sobre o que são ou não são. André 

Brasil (2012) lembra que ao essencializar o 

“cinema indígena” podemos negligenciar a 

diversidade e singularidade das experiências 

construídas por esses sujeitos. Ao trazer 

essa ideia para o campo da etnomídia indí-

gena, deve-se observar a maneira como os 

indígenas entendem sua própria produção.

3	 No original: “Estamos, pues, convocados a hacer-
nos parte de una revuelta multidimensional en la 
esfera comunicacional que, desde la perspectiva 
subalterna, remueva los ámbitos de su epistemología 
y ontología, renueve su teorización e indagación y 
revitalice su práctica cotidiana con un norte huma-
nizante y emancipador. Decolonizar, en nuestro 
caso, quiere decir dejar de ver a la comunicación y su 
campo con los ojos de la tecnocracia, el mercado, la 
fe enceguecida y el control político para recuperar el 
contenido liberador de su sentido y praxis”.

Narrativas atravessadas pelos 
“Gritos dos Excluídos”

Voltemos nossos olhares para o tra-

balho desenvolvido pelo realizador do Povo 

Terena, Jhony Angelo Faustino, residente 

na Retomada Mãe Terra (TI Cachoeirinha) 

na cidade de Miranda (MS), locutor na 

Rádio Terena FM na Aldeia Argola (TI 

Cachoeirinha). Sua trajetória no audiovi-

sual começou com formações organizadas 

por universidades em seu território, em 

seguida participou de oficinas oferecidas 

pela Associação Cultural de Realizadores 

Indígenas (Ascuri)4. Sua câmera veio em 

contrapartida à realização de um projeto 

universitário e seu computador é cedido 

pela organização Coletivo Ambientalista 

Indígena de Ação para Natureza, 

Agroecologia e Sustentabilidade (Caianas)5..

Nosso primeiro contato foi em 2019, 

durante o V Encontro da Juventude Terena na 

Aldeia Limão Verde (Aquidauana-MS), onde 

eu estava rodando o documentário Mihe’aka 

Voxené: Simoné Veyopé Ût. Na ocasião, per-

cebi a troca de conhecimento dele com outro 

indígena, assim como o manuseio do equipa-

mento na hora das gravações. Aquele fato me 

chamou a atenção, porque Angelo mostrou o 

caminho para o jovem sem dizer “você pre-

cisa fazer isso” ou “faça assim que é melhor”. 

4	 A Ascuri foi fundada em 2008, pelos cineastas 
Eliel Benites (Guarani-Kaiowá) e Gilmar Galache 
(Terena), em parceria com Ivan Molina (Quéchua). 
Um dos objetivos da associação era fomentar novos 
realizadores indígenas distribuídos por todo territó-
rio sul-mato-grossense. Mas, por falta de recursos, 
não realiza mais oficinas de formação em audiovisual. 

5	 O computador foi cedido pelas lideranças da orga-
nização, por ele precisar mais que o restante do grupo 
para as edições de seus trabalhos.
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Ele buscou a autonomia no “fazer retrato” 

por parte de novos realizadores, lembrando 

o processo de formação da própria Ascuri, 

conforme relembra Gilmar Galache (2017):

[…] com a ajuda dos espíritos andinos boli-

vianos, seguindo a versão cosmológica 

Aymara, da história do Condor, da Águia 

e da Onça, que seriam as forças que iriam 

mostrar um caminho diante da escuri-

dão em que nosso planeta está entrando, 

nós criamos e organizamos a Associação 

Cultural de Realizadores Indígenas (Ascuri), 

que trabalha exclusivamente para a busca da 

autonomia e fortalecimento do jeito de ser 

indígena, utilizando o audiovisual (p. 12-13).

Nesse contexto, o audiovisual é uma 

ferramenta que conecta os jovens na partilha 

do conhecimento, garantindo experiências 

coletivas, mas particulares de cada realizador. 

Primeira cavalgada indígena – grito dos excluí-

dos (2019)6, realizado em alusão ao dia da 

“Independência do Brasil”, é um filme mani-

festo que relata a luta dos povos indígenas 

contra o silenciamento e o apagamento que 

o Estado, não indígena, estabelece para eles.

Num primeiro momento, o filme 

começa com uma voz em off de Angelo, intro-

duzindo os motivos da mobilização do Povo 

Terena e Kinikinau para serem ouvidos. São 

corpos que resolveram caminhar na rodovia, 

próxima da cidade de Miranda, com o intuito 

de reivindicar sua participação na sociedade.

Como pontuam Benedito Diélcio 

Moreira e Naine Terena Jesus (2018), o 

audiovisual é uma ferramenta que faz ecoar 

essas vozes até outras pessoas, utilizando-se 

6	 Disponível em: https://bit.ly/3kZOlBU. Acesso 
em: 25 nov. 2020.

das redes sociais para mobilizar outros povos 

e aliados da causa, assim como forçar ações 

das autoridades locais. Não são figurantes 

das histórias criadas pelos não indígenas, são 

os produtores e agentes de suas histórias.

Antes de passar propriamente para a 

análise do documentário e de suas imagens, 

especialmente por um não indígena, é impor-

tante lembrar o problema apresentado por 

Martine Joly (2007) no clássico Introdução 

à análise da imagem, quando fala sobre des-

cobrir e apontar todas as intenções do autor 

de obra, como a audiovisual em questão.

[…] uma produção consciente e incons-

ciente de um sujeito é um fato; que ela 

constitua uma obra concreta e perceptível 

também; que a leitura dessa obra a faça 

viver e perpetuar-se, mobilizar tanto a 

consciência quanto o inconsciente de um 

leitor ou de um espectador é inevitável. 

De fato, existem poucas chances de esses 

três momentos da vida de qualquer obra 

coincidirem. (JOLY, 2007, p. 44).

O autor de Primeira cavalgada indígena 

expõe abertamente suas intenções ao chamar 

a obra de manifesto. E as imagens refletem 

essas intenções. No frame representado na 

Figura 1, por exemplo, Angelo se dirige direta-

mente à câmera, naquele momento operada 

por seu irmão mais velho, Djones Faustino, 

após sua fala inicial em off no vídeo, enquanto 

vemos as imagens que mostram os manifes-

tantes, tanto homens a cavalo como mulheres 

e crianças a pé e alguns veículos, incluindo 

um trator: “Nós estamos reivindicando nossos 

direitos nessa cavalgada. É 7 de setembro, 

Dia da Independência do Brasil, mas estamos 

aqui dizendo que estamos aqui de pé, lutando 
pelo nosso povo, pelas gerações futuras […]” 

(PRIMEIRA…, 2019, grifo nosso).
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[ Figura 1 ]
Cena do filme Primeira cavalgada indígena

Fonte: Perfil de Angelo Terena no Facebook

A tomada com foco no primeiro plano, 

com o realizador ocupando quase a totali-

dade da cena e os demais manifestantes bem 

distantes e menores atrás reforça o prota-

gonismo da fala de Angelo. É o indígena 

que mostra os seus e envia para a câmera a 

mensagem e as reivindicações do coletivo, 

sem intermediários ou traduções. Os adere-

ços como o colar de sementes e o adorno de 

penas reforçam a identidade étnica. Mas a 

força da imagem, como explica Barthes (1984), 

também está no Studium, representado tanto 

pelo contraste dos elementos indígenas com 

a camisa polo e os óculos escuros, tão comuns 

em não indígenas, quanto pelo movimento da 

câmera, que vai do grupo para o indivíduo. 

A voz é de todos, mas agora se concentra no 

realizador do vídeo.

Uma das principais reivindicações dos 

realizadores indígenas é a autoria coletiva. 

Não existem funções específicas, todos par-

ticipam do processo de realização. Angelo 

traz consigo sua representação enquanto 

voz ativa no movimento indígena jovem 

da região. Ele contradiz expectativas com o 

uso das novas tecnologias em comunidades 

indígenas, pois o temor era de acontecer 

um afastamento dos jovens do movimento 

e dos mais velhos. Isso pode ser visto com 

certa distância na comunidade Mãe Terra, 

pois além de Angelo, existe o trabalho de 

Caroline Lencine, idealizadora da página 

“Mulheres Indígenas Mãe Terra”7 (Itúkevo 

Kopenoti), por meio da qual vendem o arte-

sanato produzido pelas mulheres do povo 

Terena e Kinikinau, além de informarem 

toda história por trás daquele artesanato 

e sua importância para seu povo.

[ Figura 2 ]
Cena do filme Primeira cavalgada indígena

Fonte: Perfil de Angelo Terena no Facebook

A gente tá buscando que reconheçam 

os nossos direitos […] nós que somos os 

povos do estado de Mato Grosso do Sul, 

índio Terena, né? Buscando nosso direito, 

a nossa demarcação da nossa terra porque 

nós sabemos que os governos locais não 

olham por nós […]. (PRIMEIRA…, 2019, grifo 

nosso).

Nas cenas seguintes, o filme é ocu-

pado pela voz, fora do quadro, da anciã 

Maria Belizário, da comunidade Mãe Terra, 

enquanto vemos o povo caminhando pela 

rodovia que dá acesso à aldeia. No enqua-

dramento seguinte, temos a imagem de 

Maria com sua pintura tradicional no rosto 

e colar no pescoço. Seu olhar acompanha 

o gesto do realizador, aquele que Barthes 

7	 Disponível em: https://bit.ly/3CVpKEG. Acesso 
em: 27 nov. 2020.
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(1984) chama de Operator, que escorre para a 

direita e adentra em outro campo imagético.  

O movimento de câmera prioriza a potência 

da fala da anciã, não seu rosto ou ornamentos, 

evocando os saberes presentes naquelas pala-

vras. O método vai ao encontro do pensamento 

do cineasta indígena Alberto Alvares (2018), 

segundo o qual a câmera possibilita evocar a 

importância das pessoas esquecidas em aldeias. 

Esse aparecer diante da comunidade, para o 

mundo, é como celebrar sua história.

Para entender a problemática das 

demarcações de terra do povo Terena, citada 

pela anciã, precisamos recorrer ao tempo 

cronológico proposto por Luiz Henrique Eloy 

Amado (2019), segundo o qual seu povo passou 

por quatro deslocamentos territoriais. O pri-

meiro se estendeu até a Guerra do Paraguai, 

chamado de “Tempo do Esparramo”, quando 

suas terras foram espoliadas por fazendei-

ros; o segundo momento foi de “Tempos de 

Servidão” nas fazendas da região, com os indí-

genas “optando” por trabalhar nos territórios 

sob domínio dos fazendeiros; o terceiro é o 

alojamento em reservas indígenas, quando 

surge o trabalho do Serviço de Proteção aos 

Índios (SPI); e o quarto momento é o “Tempo 

do Despertar”, no qual buscam sua autonomia 

e a ocupação dos espaços de poder, surgindo 

o Conselho do Povo Terena.

Nos frames posteriores, o filme é atra-

vessado para nós, enquanto Spectator, por 

aquilo que Barthes chama de Punctum (1984), 

um detalhe que retém o olhar e lança um 

imaginário para além daquilo presente na 

cena. No enquadramento, temos crianças 

carregando faixas com palavras de ordem: 

algumas estão de chinelos, outras descalças 

e com pinturas no rosto. O que grita nessa 

imagem é a presença da bandeira do Brasil, 

numa das faixas, e a bandeira do estado de 

Mato Grosso do Sul, carregada pela criança. 

Conforme Joly (2007, p. 95), “[…] uma imagem 

quer sempre dizer outra coisa para lá daquilo 

que ela representa em primeiro grau […]”, e 

o que essas bandeiras estão gritando? Eloy 

Amado (2019) cita em sua tese o incômodo 

de ouvir em processos judiciais o argumento 

de que os Terena não eram brasileiros, mas 

descendentes do Chaco paraguaio. Ao reter 

nosso olhar nesse frame, percebemos essas 

bandeiras como um ato de afirmação, para os 

não indígenas, do pertencimento enquanto 

brasileiros e sul-mato-grossenses.

[ Figura 3 ]
Cena do filme Primeira cavalgada indígena

Fonte: Perfil de Angelo Terena no Facebook

Outro ponto que retém nosso olhar é, 

justamente, a presença dos corpos dessas 

crianças na estrada (Figura 4). Em 2018, duas 

crianças da comunidade foram vítimas de 

atropelamento, e há suspeita de represália 

por parte de um fazendeiro8. É muito impor-

tante ver a liberdade que essas crianças sen-

tem ao transitar por um espaço carregado de 

traumas e sentimentos, como essa estrada.

8	 Conforme relato de lideranças da região. 
Disponível em: https://bit.ly/2YfdGze. Acesso em: 10 
abr. 2021.
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[ Figura 4 ]
Cena do filme Primeira cavalgada indígena

Fonte: Perfil de Angelo Terena no Facebook

[…] A terra para nós tem um significado 

importante. A terra para nós, indígenas, é 

sagrada. Se nós não lutarmos pelos nossos 

direitos, como ficarão nossas próximas 

gerações? É por isso que hoje estamos aqui 

lutando, grupo denominado ‘grupo dos 

excluídos’. Por que excluído? Porque a socie-

dade, o Estado, o Governo não querem nos 

enxergar como indígenas, como povo indí-

gena […] (PRIMEIRA…, 2019, grifo nosso).

Dessa maneira, ouvimos as pri-

meiras palavras do Terena Gerson José, 

que dialoga diretamente com quem está 

do outro lado, o spectator. Na mise-en-s-

cène, temos em primeiro plano Gerson e 

seu filho no colo e, em segundo plano, 

estão as crianças das imagens anterio-

res. Diferentemente do cenário anterior, 

de asfalto, temos os atores posicionados 

no chão batido que dá acesso à aldeia, 

demarcando o início da propriedade rei-

vindicada pela comunidade. Outro fator 

para a posição das crianças é o discurso 

utilizado por Gerson, com enfoque no 

futuro das próximas gerações, composto 

com seu filho no colo.

Podemos lembrar do fatídico discurso 

proferido pelo ex-ministro da educação 

Abraham Weintraub9 sobre seu senti-

mento de ódio quando utilizam o termo 

“povos indígenas” para nomear os indígenas 

no Brasil. Na sua visão, só existe o “povo 

brasileiro”, pois outros povos acarretariam 

privilégios e separações no país.

A proposta do filme é denunciar o aban-

dono do Estado e trazer para o campo das 

imagens que toda a comunidade, e não uma 

liderança específica, está reivindicando seus 

direitos, formando um encontro de várias 

gerações, com crianças, adolescentes, jovens e 

adultos juntos no mesmo movimento. Como 

aponta Paulo Sérgio Delgado (2018), o audio-

visual é uma ferramenta que potencializa e 

reafirma suas identidades e lutas políticas, 

levantando suas bandeiras contra o mundo 

colonial.

[ Figura 5 ]
Cena do filme Primeira cavalgada indígena

Fonte: Perfil de Angelo Terena no Facebook

Nas cenas finais, numa imagem pano-

râmica que caminha da esquerda para a 

direita, somos apresentados aos cavaleiros 

da nação Terena e Kinikinau. São cerca de 

25 segundos em que nenhum signo icônico 

(JOLY, 2007) apreendido sobre os povos 

indígenas no país está materializado. Em 

9	 Disponível em: https://glo.bo/3D245uu. Acesso 
em: 3 maio 2021.
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imaginários construídos por não indígenas, 

essa cena seria uma visão de peões de fazen-

das pantaneiras, mas jamais povos indígenas.

Há outro momento desses 25 segundos 

de imagens que podemos remeter ao que 

Barthes (1984, p. 115-116) chamou de interfuit, 

“[…] isso que vejo encontrou-se lá, nesse lugar 

que se estende entre o infinito e o sujeito 

(operator ou spectator); ele esteve lá, e toda-

via de súbito foi separado […]”. Ou seja, essas 

imagens flagraram um corpo que existiu, 

mas, no momento em que as congelamos, 

não é possível presenciá-lo novamente. Essa 

ideia de “isto-foi”, em Barthes, incorpora-se 

no movimento de eternização da imagem de 

anciões no cinema contemporâneo por parte 

dos povos indígenas e do povo preto.

Em 2020, os povos indígenas do Brasil 

enfrentaram “sozinhos” a pandemia da 

covid-19 (Sars-CoV-2), e uma das pessoas 

que o operator registra é seu pai, o homem 

de camiseta azul e chapéu, Inácio Faustino, 

que faleceu devido à doença10. Revela, 

assim, o lugar das experiências etnomi-

diáticas como um espaço que se eterniza na 

memória da comunidade e, principalmente, 

do realizador, Angelo Terena, seu filho.

O pensamento de Alvares (2018) se 

alia ao potencial do audiovisual de con-

servar momentos, de registrar o conheci-

mento para não ser esquecido na câmera, 

que, segundo o autor, guarda palavras, 

sentimentos, sabedorias e memórias, 

10	 Segundo dados informados pela Articulação dos 
Povos Indígenas do Brasil (Apib), já faleceram 1.060 
indígenas devido à covid-19 em todo país. Já em Mato 
Grosso do Sul, especificamente, o povo Terena perdeu 
79 indígenas até o momento. Disponível em: https://
bit.ly/2Y9xnIZ. Acesso em: 3 maio 2021.

sem preocupação com o envelhecimento 

do produto. A câmera é uma “Guardiã da 

memória”11, e possibilita o entendimento 

da história a partir dos registros obtidos 

no cotidiano das comunidades.

O breve produto audiovisual converge 

com a insurgência da etnomídia indígena 

nos territórios e com articulações dentro das 

comunidades. Como pontua Machado (2018), 

a etnomídia é uma posição de resistência ante 

o local de subalternidade em que a sociedade 

coloca os povos originários. Ela pode, por-

tanto, ser uma grande aliada no combate ao 

racismo e no fortalecimento da comunidade, 

e daquele que a produz. Em se tratando do 

olhar específico da etnomídia produzida pelos 

Terena, Galache pontua:

[…] após anos de colonização, e da repli-

cação das práticas colonizadoras, nos 

fragmentou muito, em nosso próprio 

território, os saberes tradicionais estão 

esparramados como pedaços, e o papel 

do audiovisual pode ser o de costura 

desses fragmentos, podendo exercitar a 

memória de quem já havia esquecido e 

trazer de volta discussões importantes, 

como nossas práticas religiosas tradicio-

nais, muitas vezes demonizadas pelas 

correntes cristãs, ou de começar a dis-

cussão em um momento mais contem-

porâneo do que já não se pratica mais. 

(GALACHE, 2017, p. 93).

O audiovisual torna-se, assim, 

espaço de afetos, memórias e de lutas cor-

riqueiras contra um sistema que os quer 

11	 Referência ao filme do diretor Alberto Alvares. 
Disponível em: https://youtu.be/Ugu_d4aNAtk. 
Acesso em: 10 abr. 2021
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mortos. O povo Terena traz para o jogo 

das cenas formas originárias de represen-

tação que desmistificam os imaginários 

preestabelecidos por nós, não indígenas, 

sobre quem eles são.

Considerações finais

Olhar para o filme de Angelo é revi-

sitar toda a complexidade envolvida na 

etnomídia indígena. Cada frame colocado 

em sua produção é atravessado por saberes 

indígenas e, especialmente, pela luta que 

sua comunidade enfrenta – em um ter-

ritório que abriga duas nações indígenas, 

o povo Terena e o Kinikinau, tendo este 

último sofrido duras tentativas de apaga-

mento de sua identidade e pela violência 

praticada pelo Estado.

Nesse caminho, as produções etno-

midiáticas constroem um fortalecimento 

entre seus pares, transformando oralidade 

em força sonora e visual. Construções 

que caminham juntas, conectadas como a 

natureza e o corpo. Uma provocação que 

vai ao encontro do pensamento de Ailton 

Krenak (2019), segundo o qual, para adiar 

o fim do mundo, é preciso contar mais 

uma história.

A produção desenvolvida na 

Retomada Mãe-Terra rememora o coti-

diano do povo Terena e Kinikinau, na 

singularidade de cada sujeito produtor 

de conteúdo. Essas afetações atraves-

sam quem assiste a sua obra e nos trans-

porta para aquelas territorialidades. Em 

poucos segundos, ouvimos e olhamos 

atentamente as palavras e os olhares 

dos anciões, o sorriso das crianças e as 

expressões fortes dos jovens.

Enquanto pesquisadores não indí-

genas, não podemos limitar a etnomídia a 

caixinhas nem dizer se determinadas pro-

duções feitas por indígenas são adequadas 

ao conceito. Necessitamos, ainda, ter sen-

sibilidade e cuidado ao enquadrar produ-

ções organizadas por não indígenas como 

práticas etnomidiáticas. Mesmo enquanto 

aliados ao movimento, não devemos assu-

mir o protagonismo das lutas travadas 

por esses corpos. É preciso ficar de olho 

naquilo que Grosfoguel (2016) relata sobre 

o “extrativismo intelectual, cognitivo e o 

epistêmico” dos saberes tradicionais, dos 

quais se extraem ideias como se fossem 

matérias-primas. 
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