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Este texto desenvolve uma leitura crítico-reflexiva sobre o filme mexicano Almacenados, 

de Jack Zagha Kababie, na expectativa de pensar o sujeito contemporâneo e o tempo no 

trabalho. Este ensaio observa a articulação de estratégias discursivas dessa produção 

cultural, a qual compreende diferentes vertentes: literatura, teatro, cinema, música, 

entre outros. A base teórica aborda os estudos contemporâneos sob a produção de 

conhecimento, subjetividade e informação, ao relacionar atualização e inovação. 

Com isso, o percurso metodológico realiza-se em três níveis: observar, descrever e 

discutir a narrativa cinematográfica. Como resultado, interessa considerar, estrate-

gicamente, na atualidade a partir dessa película algumas singularidades mexicanas 

que podem ser percebidas na América Latina.

Palavras-chave: Cinema contemporâneo. México. América Latina.

This text proposes a critical-reflective reading of the Mexican film Almacenados, 

by Jack Zagha Kababie, in the expectation of thinking about the contemporary 

subject and time at work. This essay observes the articulation of discursive strategies 

of this cultural production, which comprises different aspects: literature, theater, 

cinema, music, among others. The theoretical basis addresses contemporary studies 

on the production of knowledge, subjectivity, and information, relating updating 

and innovation. Thus, the methodological path is carried out on three levels: 

observing, describing, and discussing the cinematographic narrative. As a result, 

it is interesting to consider, strategically, in the current times from this film some 

Mexican singularities also seen across Latin America.

Keywords: Contemporary cinema. Mexico. Latin America.

Este texto hace una lectura crítico-reflexiva de la película mexicana Almacenados, 

de Jack Zagha Kababie, con el propósito de pensar el sujeto contemporáneo y el tiempo 

en el trabajo. Este ensayo realiza una articulación de estrategias discursivas de esta 

producción cultural desde diferentes aspectos: literatura, teatro, cine, música, entre 

otros. La base teórica comprende estudios contemporáneos sobre la producción de 

conocimiento, subjetividad e información, relacionando actualización e innovación. 

Esto permite que el camino metodológico se desarrolle en tres niveles: observar, descri-

bir y discutir la narrativa cinematográfica. El resultado muestra que es interesante 

considerar, estratégicamente hoy a partir de esta película, algunas singularidades 

mexicanas que pueden también ser notadas en Latinoamérica.

Palabras clave: Cine contemporáneo. México. América Latina.
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Aquí vine por que vine

A la feria de las flores

Aquí hay una rosa huraña

Que es la flor de

Mis amores

(Jesús Monges Ramírez, La Feria de las Flores)

A primeira frase dessa epígrafe rela-

ciona significante e significado, confor-

mando aparência e essência das coisas no 

mundo. Ou melhor, a ênfase atribuída pela 

reiteração contribui para que a mudança não 

aconteça. Estagnação versus movimento: 

um paradoxo se forma, embora as mudanças 

sejam necessárias para a vida humana. Logo 

no início da película, essa estagnação/movi-

mento ecoa o ritmo discursivo, a conduzir 

o objeto estético, acentuando a dinâmica da 

narrativa: Vamos ao que vamos…

Essa expressão intensifica a ideia 

de conformidade indicando que as coisas 

na vida são como são. A expressão “aqui 

vim porque vim” – está na música La Feria 

de las Flores, de Jesús Monges Ramírez 

(1910-1964), com apelo emocional. Essa 

citação surge singela e, ao mesmo tempo, 

extravagante no final do filme mexicano 

Almacenados (2015, 91 minutos), de Jack 

Zagha Kababie. A trama reitera a tradição 

da cultura mexicana, cuja experimentação 

poética convoca o público a ponderar suti-

lezas de arte e cultura latino-americana, 

sobretudo a mexicana (CANCLINI, 2016).

Este texto desenvolve uma leitura 

crítico-reflexiva, em forma de ensaio 

(CANCLINI, 2016), sobre o filme Almacenados, 

na expectativa de pensar sobre o sujeito 

contemporâneo e o tempo (SARLO, 2007) 

nas relações do trabalho, mediante coorde-

nadas que se (re)articulam entre literatura, 

teatro, cinema, música.

A base teórica aborda os estudos 

contemporâneos (EAGLETON, 2021; 

GUMBRECHT, 2015; MORIN, 2020) do 

cinema sob a produção de conhecimento, 

subjetividade e informação. Com isso, 

o percurso metodológico de nossa leitura 

crítico-reflexiva realiza-se em três níveis: 

observar, descrever e discutir fragmentos 

dessa narrativa cinematográfica mexicana, 

a qual exprime um drama com humor 

suave e discreto. Tais níveis (observar, 

descrever e discutir) arquitetam o presente 

ensaio na articulação de estratégias discur-

sivas propostas pelo texto, equacionando 

pontos de vistas distintos que, ao mesmo 

tempo, se complementam por impressões 

e vestígios.

Este estudo está dividido em quatro 

tópicos: Película, Diversidade, Camaradagem 

e Desfecho. São tópicos concentrados de 

determinadas especifidades enunciati-

vas, com as quais se compreende a leitura, 

por ora, oferecida.

A película

O filme Almacenados aborda uma 

narrativa enigmática e, paradoxalmente, 

labiríntica que sobressalta desafios intri-

gantes circundando discrepâncias em 

um armazém/depósito vazio no México. 

O tenebroso ambiente de trabalho parece 

ser esquecido pelo tempo (SARLO, 2007), 

de modo estratégico, conforme se descreve 

as cenas cinematográficas, já no início da 

película, como condição adaptativa da con-

temporaneidade. De imediato, observa-se 

a quietude do galpão vazio. Nada acontece.
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A cenografia leva o público a refletir 

a respeito das condições de empregabili-

dade dos sistemas produtivos, a partir da 

Cidade do México e o mundo globalizado, 

de maneira simples. Segundo Gumbrecht 

(2015, p. 35), “a globalização tem a ver com 

informação (no mais Lato sentido da pala-

vra) e com o fato de as consequências da 

transferência de informação serem cada 

vez mais desligadas e independentes de 

lugares específicos.” Vantagens e desvanta-

gens assolam essa dinâmica informacional.

Por certo, qualquer sistema produtivo 

busca legitimar seu jeito de atuação nas 

questões empresariais e perpassa a lógica 

do capitalismo. Seria o enfrentamento de 

ideias do eixo corporativo entrecruzan-

do-se ao valor de qualquer trabalhador(a). 

Muito embora isso nem justifique a dra-

maturgia fílmica que expõe uma situação 

problemática de adaptação entre atuali-

zação e inovação com a chegada, cada vez 

mais, das tecnologias emergentes ope-

rando novos/outros modos de pensar e 

agir profissionalmente.

Os protagonistas, o jovem Nin (inter-

pretado por Hoze Meléndez) e o Sr. Lino 

(José Carlos Ruiz), formalizam a síntese dual 

dessa narrativa, cuja trama revela um tecido 

discursivo de embates entre o jovem e o 

velho – passado e futuro entram em conflito 

no presente. Ou seja, verifica-se o olhar de 

quem chega e tenta superar o amadurecido 

de quem já está no local há quase 40 anos, 

enfrentando a estagnação do trabalho. 

A sinopse anuncia: “Um funcioná-

rio prestes a se aposentar e o jovem que 

assumirá compartilham cinco dias em um 

canteiro de obras, um enorme armazém 

vazio onde aparentemente nada acontece”.

A proposta dessa produção cultural, 

em um primeiro instante, aparenta ser bas-

tante simples com apenas dois atores em 

cena durante o enredo, como proposta tea-

tral. Porém, há uma complexa (re)dimensão 

nas estratégias discursivas – entre litera-

tura, teatro, cinema e música – que amplia e 

aprofunda essa narrativa fílmica. Camadas 

sobrepostas (re)formulam-se em desdobra-

mentos intertextuais, os quais valorizam 

o fluxo de informações que sobressaltam 

idiossincrasias nesse enredo peculiar.

O filme faz repensarmos nossa fun-

ção no universo. Ou seja, de que forma 

deixamos o tempo passar, cuidando ou des-

truindo a vida alheia. A resposta ao terror 

está na observação e, por si, na atitude da 

realização coletiva – na força da voz social.

O enredo fílmico ocorre durante cinco 

dias. No final do segundo dia de trabalho, 

aproximadamente com 30  minutos da 

narrativa cinematográfica, a dupla de tra-

balhadores passa a observar uma colônia 

ativa de formigas deslocando-se, ininter-

ruptamente, no piso a partir do canto da 

parede. Em um micro (re)corte narrativo, 

seria uma atividade constante e recor-

rente nos 39 anos em que o Sr. Lino esteve 

trabalhando naquele armazém. De forma 

surpreendente, ambos traçam paralelos 

recorrentes entre as formigas e a raça 

humana, visto que o esforço colaborativo 

das formigas elege uma dinâmica estra-

tégica para tentar superar as dificuldades 

presentes numa situação insana: a espera.

Se a fábula de La Fontaine acerca da 

formiga e a cigarra narra a necessidade 

intensa de se preparar ao longo da vida 

para enfrentar os tempos mais difíceis, 

no futuro, nessa narrativa cinematográfica, 
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a presença da formiga fortalece a (re)dimen-

são do sujeito no mundo. Essa passagem 

fílmica contextualiza a lógica dos sistemas 

produtivos que exploram o sujeito, traba-

lhador(a), ao (re)considerar a articulação 

criativa de citar a ocupação ostensiva da 

natureza humana em um espaço vazio.

Ocupar o espaço implica ter o sufi-

ciente para tal. No entanto, eles não têm. 

Logo, a premissa aposta na anulação do 

sujeito esquecido pela máquina capitalista. 

Um lugar meramente reservado ao campo 

de possibilidades. Para Pelbart (2011, p. 20, 

grifado no original),

O fato é que consumimos, mais do que 

bens, formas de vida – e mesmo quando 

nos referimos apenas aos estratos mais 

carentes da população, ainda assim essa 

tendência é crescente. Através do fluxo 

de imagem, de informação, de conhe-

cimento e de serviços que acessamos 

constantemente, absorvemos maneiras 

de viver, sentidos de vida, consumimos 

toneladas de subjetividades. Chame-se 

como quiser isto que nos rodeia, capita-

lismo cultural, economia imaterial, socie-

dade de espetáculo, era da biopolítica, 

o fato é que vemos instalar-se nas últimas 

décadas um novo modo de relação entre 

o capital e a subjetividade.

Nesta citação, dois estados são con-

frontados pela precariedade do viver; 

sendo explorado pelo sistema capitalista. 

Por um lado, o consumo rebate a ten-

dência crescente da população mundial 

consumindo desordenadamente, sem se 

perceber as sutilezas que se refere o capi-

talismo. Corresponder ao chamado do con-

sumo parece significar o reconhecimento 

ideológico da convencionalidade. Por outro, 

o capital passa a explorar a subjetividade 

para intensificar seu escopo (EAGLETON, 

2021), independentemente do que enun-

ciam os interesses subjacentes da explo-

ração humana (MORIN, 2020). 

Diversidade

A necessidade de renovação no 

cinema atual traz desafios perenes como 

a diversidade no fluxo da contemporanei-

dade. Abrir espaço para o protagonismo da 

diversidade em cena requer repensar acerca 

da estrutura narrativa de filmes atuais que 

enunciam novos tempos, novas deman-

das, novas possibilidades (OLIVEIRA, 2016). 

Ainda que os enfrentamentos – políticos, 

ideológicos, identitários, socioculturais – 

sejam recorrentes, inclusive contra o estado 

democrático de direito sendo usurpado, 

é preciso refletir sobre o sujeito contem-

porâneo e o tempo no trabalho.

Da forma ao conteúdo (e vice-versa), 

a produção cinematográfica vem se rea-

linhando conforme as demandas socio-

culturais e tecnológicas dos diferentes 

tipos audiovisuais propostos pela cultura 

digital – algoritmo, big data, redes sociais, 

internet das coisas, telefone celular de 

última geração. O fluxo da informação 

(MARTÍN-BARBERO, 2003), cada vez mais, 

perpassa outros caminhos, inimagináveis, 

propiciando aberturas na exposição de nar-

rativas contundentes que desarranjam o 

sistema hegemônico (GUMBRECHT, 2015). 

O eixo da diversidade, por isso, (re)edita 



44

[ EXTRAPRENSA ]Extraprensa, São Paulo, v. 16, n. 1, p. 39 – 51, jul./dez. 2022

Tempo, trabalho e transgressão no filme mexicano Almacenados
de Jack Zagha Kababie

Wilton Garcia
André Nascimento
Luciano Victor Barros Maluly

a inscrição emergente da pluralidade de 

personagens, os(as) quais se multiplicam 

em sua natureza enunciativa.

Desse modo, verifica-se a necessi-

dade de encaminhar o debate sobre as 

experimentações poéticas que trazem 

insurgências de contradições, controvér-

sias e paradoxos a respeito da (re)dimen-

são diversidade. Ou seja, a exploração da 

mão de obra é a diversidade, cujas exten-

sões desse diversus estão impregnadas 

de produção subjetiva do audiovisual, 

hoje, (re)alimentado por literatura, teatro, 

cinema, música.

O filme Almacenados demonstra a 

exploração da mão de obra em um ambiente 

permissivo de hostilidades intersubjetivas 

contra o ser humano. Mais que arte, cul-

tura, identidade e política, a película expõe 

essa exploração do trabalho, com determi-

nado sarcasmo, evitando encenar a ausên-

cia de atividade. Na fita, os trabalhadores 

ficam parados, estagnados, à espera de algo 

que possa acontecer. E nunca acontece. 

Travados, recorrem à impossibilidade de 

participar no sistema, porque estão rendi-

dos pelo tempo.

O mundo de possibilidades, aqui, inau-

gura um território do vazio cujo espaço oco 

provoca desafios crítico-reflexivos, ainda 

mais, para convidar o público a assistir a 

trama e tentar ultrapassar seus próprios 

limites como produção de subjetividade. 

São situações contundentes da diversidade, 

como produção cultural, carregada de dinâ-

micas estratégicas de uma performatividade 

singular. Nesse escopo, cenas cinematográ-

ficas problematizam a política identitária 

mediada pela diversidade.

Camaradagem

Cinco dias antes de se aposentar, 

o encarregado Lino treina o jovem Nin para 

as tarefas do armazém. Menos ortodoxo e 

mais questionador, a relação de Nin com o 

serviço gera desconforto no encarregado 

que logo lhe passará o bastão. Na visão de 

Lino, o trabalho era uma síntese de virtude 

superior, uma tarefa profissional dotada de 

honra. Afinal de contas, os trabalhadores 

precisavam se dedicar ao emprego e ter 

uma prontidão responsável para quando 

a necessidade surgisse. No primeiro dia de 

trabalho, Nin percebe que a necessidade 

nunca surgia. E, por isso, aguardava. A pró-

pria existência do trabalho aparentava ser 

inútil, desnecessária, como se o armazém 

vazio escondesse algum segredo. Seria, 

talvez, lavagem de dinheiro? Interesse 

externo? Falência? Decadência econômica? 

A narrativa fílmica não afirma e nem nega, 

diretamente, qualquer dessas hipóteses.

O conflito entre o encarregado e o 

novo contratado acontece justamente pela 

questão da verdade com relação ao trabalho. 

Por um lado, Lino recusa aceitar que não 

há relevância social em sua função e que 

o trabalho se resume na constante perda 

de seus dias observando uma porta que 

nunca se abre. Por outro, Nin percebe ime-

diatamente que o trabalho não tem sentido. 

O desconforto é gerado pela incerteza do 

futuro nessa tensão entre presente e pas-

sado. Isso desafia o futuro econômico para 

que as próximas gerações tenham uma rela-

ção de devoção ao trabalho. Mas além disso, 

o conflito inicial entre Lino e Nin aponta 

para uma dor não discutida: o desperdício 

do tempo investido e roubado de Lino pela 
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empresa. Esse fato é doloroso demais para 

ser debatido entre ambos.

Interessante observar que Nin decide 

evitar o conflito, concordando com os dire-

cionamentos do encarregado, o que acaba 

sendo também doloroso para o homem 

à beira da aposentadoria. Lino precisava 

dar conta da irrelevância de sua função 

ao passo em que tentava provar para Nin 

que havia valor em sua operação minu-

ciosa de esperar todos os dias para que o 

trabalho aparecesse. Ou seja, é uma busca 

sem fim como na obra literária Esperando 

Godot (BECKETT, 1949). O tempo passava e 

nada ocorria, o tempo é roubado de forma 

que nem o dono do meio de produção se dá 

conta. Aparentemente, roubar o tempo de 

quem não existe foge aos livros de registro 

de ponto (bookkeeping).

No entanto, a estratégia de Nin de 

seguir a direção de Lino se aparenta com a 

aposta teórica de Trincheira (NASCIMENTO, 

2022), porque os dois personagens são dife-

rentes, mas constroem um futuro similar. 

Existe um senso de camaradagem e parce-

ria entre ambos, quando Nin decide fazer 

justiça pelo tempo desperdiçado por seu 

amigo cobrando do patrão o justo reparo. 

Sobre narração Sarlo (2007, p. 25) escreve:

A narração inscreve a experiência numa 

temporalidade que não é a de seu acontecer 

(ameaçado desde seu próprio começo pela 

passagem do tempo e pelo irrepetível), mas 

a de sua lembrança. A narração também 

funda uma temporalidade, que a cada repe-

tição e a cada variante torna a se atualizar.

Em Almacenados, a camaradagem é 

estratégia coletiva de colaboração entre os 

personagens (funcionários/colaboradores) 

contra o regime laboral que lhes rouba tempo, 

dinheiro e capacidade crítica (DEAN, 2019). 

Na narração, o relógio adiantado cria uma 

regulação em que o trabalhador perde no 

cálculo do tempo. Nin mapeia o passado para 

que o presente e o futuro prestem contas na 

relação de trabalho baseada na extorsão.

Quase no fim do filme, quando o 

patrão ressarce a Lino pelo tempo rou-

bado, Nin arma um teatro para que o patrão 

mostrasse alguma forma de carinho e ami-

zade com Lino, ao oferecer-lhe um drink. 

A bebida gera uma disenteria em Lino que 

não conseguia entender o porquê dessa gen-

tileza do patrão. Em termos teóricos, essa 

crise de saúde depois da cortesia do patrão 

aponta para o que Karl Marx e Friedrich 

Engels já defendiam desde o Manifesto do 

Partido Comunista (1848). A relação de classe 

entre burguesia e proletariado é irrecon-

ciliável, pois os gestos gentis do patrão são 

rejeitados pelo corpo e a biologia do corpo 

proletário é contra o suborno oferecido pela 

classe dominante.

O antagonismo dessa expressão con-

duz a relação de exploração entre Lino e o 

patrão por tantos anos. O expurgo do corpo 

ao ato de celebração revela um elemento 

simbólico de que o trabalhador está ciente 

da violência histórica que condiciona Lino 

naquela posição de despojo. A amizade com 

Nin possibilita o início de uma organiza-

ção de lutas de classes, como se as novas 

gerações tivessem incumbidas de proteger 

e arquitetar formas de rebelião (mesmo 

que silenciosas), entre aqueles que foram 

paradoxalmente ensinados a respeitar o 

opressor (HOOKS, 2021). 

Essa relação com o trabalho retirou o 

prazer com a vida de Lino para com as coisas 
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mundanas. O trabalho vira a razão de ser e 

estar no mundo1. Com isso, a aposentadoria 

parece ser penosa e uma meta não desejada 

por Lino, quando solicita ao novo amigo para 

que possa voltar constantemente e seguir em 

contato. Parece que Lino precisava penalizar 

a si mesmo pela falta de movimento em seu 

trabalho, como se a classe trabalhadora fosse 

responsável por uma culpa de produtividade 

que só fortalece a classe dominante. Seria 

pensar acerca do roubo do tempo do traba-

lhador pela intensa força capitalista.

Se, por um lado, esse retorno do 

idoso interessado em permanecer indica 

a forte amizade gerada por meio da par-

ceria insurgente contra a exploração; por 

outro, notamos como a mecanização da 

vida deixou uma marca na identidade de 

Lino. O trabalho deixa de ser apenas uma 

função e passa a ser a essência do eu (self), 

ao ponto que a perda ou o desligamento 

com o trabalho esfarelam a imagem de si. 

Em vez da premissa nazifascista de que o 

trabalho liberta, notamos que nas condições 

de exploração capitalista, o trabalho apri-

siona. E pior, além da prisão física, ocorre 

também a prisão subjetiva.

Se traduzimos diretamente o título do 

filme, “almacenados” significa armazena-

dos. Dentro desse armazém, onde ocorre 

o diálogo do filme, não há nada ou, pelo 

menos, quase nada. Vemos um espaço vazio 

e dois homens coisificados, objetificados 

pelo expressão espaço-tempo. Parecem ser 

1 Nesse sentido, Lino diverge de Paul Lafargue 
(1883), em O direito à preguiça, porque uma vez em 
que se luta por direitos trabalhistas – como no cená-
rio de Lafargue na França do século XIX –, se esquece 
da importância de lazer, descanso e qualidade de vida 
fora das relações de produção.

os objetos retidos e estocados no armazém. 

Enquanto os produtos estavam em falta ou 

circulação, justificando a não necessidade 

do armazém, os trabalhadores passam a ser 

os produtos fora de circulação.

Em Capital Volume II, Karl Marx (1990) 

se concentra no problema da circulação de 

commodities e capital, demonstrando como a 

construção de armazéns serve um propósito 

crucial para a estocagem, cuidado e circula-

ção de produtos. No entanto, os armazéns 

são pensados como propulsores da rotação 

de produtos e seu esvaziamento apresenta 

comentários com relação à demanda do 

mercado. No caso de Almacenados, o arma-

zém parece inútil e sua função para a cir-

culação dos produtos deixou de existir.

Nunca entendemos, no filme, a impor-

tância do armazenamento, da contagem 

das horas, da tarefa, da central que exige a 

existência do armazém. Há essa incógnita. 

Talvez, a razão pela qual não temos acesso 

a essas razões no filme seja um comentário 

social relacionado ao modo de exploração 

já caducado, mas que estica sua sobrevida.

Na fita, os trabalhadores são os ven-

dedores de sua mão de obra enquanto suas 

vidas e seus dias seguem armazenados. 

De certo modo, estar armazenado é ser 

alienado da possibilidade de viver uma 

vida plena e poder planejar a revolução 

que alteraria as relações de classe no México 

contemporâneo. Nin entra na vida de Lino 

para oferecer uma parceria de classe impos-

sibilitada, até aquele momento, em um tra-

balho individualizado.

O filme Almacenados mostra uma 

mensagem que deixou de ser segredo desde 

o século XIX, a aliança entre as classes com 
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a camaradagem torna-se indispensável para 

que se possa olhar a opressão nos olhos. 

Nesse caso, o presente aborda um pedido 

de desculpas ao passado mesmo sabendo 

que o tempo é irrecompensável.

Desfecho

A sociedade permanece em dúvida 

quando se depara com a velocidade das 

coisas, um velho enigma que intriga filó-

sofos, médicos, economista, educadores e, 

agora, comunicólogos, entre outros espe-

cialistas. Para essas observações acerca do 

filme Almacenados, torna-se fundamental 

refletir sobre a frase “errar é humano, mas 

persistir no erro é burrice”. Se, no contem-

porâneo (GUMBRECHT, 2015; MORIN, 

2020), a correria do cotidiano determina 

o estilo de vida baseado na busca inces-

sante por satisfazer as necessidades, fora 

desse mundo, o sujeito se depara com suas 

fantasias. Assim, corpo e mente se separam 

perante o real e o imaginário. E nada mais 

exemplar para ilustrarmos essa situação do 

que uma leitura crítico-reflexiva a respeito 

do universo do trabalho exposto na fita. 

Nota-se, nesse contexto, a dualidade entre 

quantidade e qualidade2.

2 Como colapso contemporâneo, os profissionais da 
saúde (médicos, dentistas, fisioterapeutas) atendem 
um paciente atrás do outro sem a atenção merecida. 
Os jornalistas publicam uma série de matérias sem cri-
térios básicos como apuração e checagem. Os emprei-
teiros da construção civil (engenheiros e pedreiros) 
acumulam obras em buscas de novas oportunidades 
atrasando sonhos e criando despesas e desespero aos 
clientes. Os economistas e os publicitários estimulam o 
consumo e as exportações criando um caos econômico 

Podemos listar vários casos para dizer 

somente que as pessoas precisam de equilí-

brio para viverem em harmonia, como fator 

essencial ao bem-estar (EAGLETON, 2021). 

Sendo assim, seria possível evitar carreiras 

interrompidas e o sentimento de dever não 

cumprido. O filme mexicano Almacenados 

reage ao enviesamento social da educação 

midiática e do poder capitalista que elimi-

nam as relações sociais e as perspectivas 

humanas em prol da lucratividade e da 

rentabilidade mercadológico-midiática.

Na película, a Lei da Mordaça estabe-

lecida nas instituições públicas e privadas é 

derrubada estrategicamente por uma ligação 

telefônica que, entre verdade e mentira, 

objetiva salvar uma alma – em uma cena 

bastante emblemática. A condução do telefo-

nema opera uma produção de subjetividade 

estratificando verdade, realidade e existên-

cia. O que está à margem tangencia o centro 

e provoca mudança conforme (re)age.

Por isso, a discussão cinematográfica 

a respeito de exploração da mão de obra 

vale uma reflexão particular, sobretudo 

quando se observa qualquer relação profis-

sional e seu entorno (MATURANA, 2001). 

Do enlace que (re)articula o enredo, o filme 

convida à reflexão acerca dos recursos 

que afeta diretamente os mais pobres. Os turismólo-
gos oferecem passeios tranquilos que, na realidade, 
se concretizam em um decepcionante “passamos por 
aqui”. Os patrões pressionam a si e aos empregados 
por mais produtividade. Os atletas são cobrados por 
resultados no esporte, às vezes, sem a preparação 
adequada, gerando confusões, sem falar no bullying 
esportivo. Muitos bares e restaurantes servem uma 
comida rápida e sem gosto somente para matar a fome 
e, assim, agredir o paladar e o bolso do sujeito ainda 
faminto. Sem falar na escola, hoje, sufocada por mais 
virtual e menos humano.
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que compreendem a lógica do capitalismo 

contemporâneo.

Essa narrativa cinematográfica des-

dobra imagens singulares, cujas vestígios 

proliferam sensações agradáveis – de fino 

humor mexicano. Como experimentação 

poética, a fita renova a noção de cinema 

contemporâneo com seu tempero mexicano 

(CANCLINI, 2016) entre literatura, teatro, 

cinema, música.

A música La Feria de las Flores, de Jesús 

Monges Ramírez (1910-1964) indica um 

forte apelo dramático à película mexicana 

que solicita a atenção especial. O despertar 

da emoção é intenso, cuja paisagem descrita 

na canção ecoa no vento que ocupa o espaço 

vazio. Tal qual o cenário de Almacenados 

explora um armazém sem qualquer pro-

duto ou matéria prima. Ou seja, deixar algo 

armazenado implica guardar em si para si.

Me gusta cantarle al viento

Por que vuelan mis cantares

Y digo lo que yo siento

Por toditos los lugares

Aquí vine por que vine

A la feria de las flores

Aquí hay una rosa huraña

Que es la flor de

Mis amores

En mi caballo repinto

He venido de muy lejos

Y traigo pistola al cinto

Y con ella doy consejos

Atravesé la montaña

Pa’ venir a ver las flores

No hay cerro que se me empine

Ni cuaco que se me atore

Aunque otro quiera cortarla

Yo la divisé primero

Y juro que he de robarla

Aunque tenga jardinero

Yo la he de ver transplantada

En el huerto de mi casa

Y si sale el jardineiro

Pues a ver, a ver que pasa

Como já exposto, a conformidade 

intensifica-se pautando o que já está dado 

não se mexe. Isto é, as coisas são como o são, 

porque o são. Ou melhor, atribuir essa reite-

ração de ser/estar como representação evita 

a transformação que modifica as coisas no 

mundo. E não gera mudança fundamen-

tal para a vida humana. Expressões como 

“vamos ao que vamos...” ou “aqui vim porque 

vim” – da música de Ramírez – (re)inscreve 

um forte apelo emocional com paixão, que 

impacta o público, na melodia do cantor. 

Essa estratégia afetiva predomina nas 

amarras de nossa narrativa cinematográ-

fica causando efeito.

Considerações finais

Alçada por impressões, essa leitura 

crítico-reflexiva aborda algumas alterna-

tivas capazes de (re)examinar a lógica do 

cinema contemporâneo, o qual pretende 

conversar com o público de maneira mais 

política. Ressaltar valores ideológicos, 

na atualidade, implica transpor o lugar 

comum, para oferecer uma compreensão 

mais dinâmica com os fatos. Como produção 

cultural contemporânea, a ideia de temati-

zar o mundo do trabalho requer lidar com 

o sujeito e a relação com o tempo.

No écran, o filme gera incômodo por-

que desestabiliza o cotidiano, propiciando 
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reflexão e discussão. Mais que entrete-

nimento, sem dúvida, literatura, teatro, 

cinema, música são dispositivos intertextuais 

utilizados nesse enredo. Estrategicamente, 

o texto literário se traduz em peça de teatro, 

almejando as telas de cinema, em consonân-

cia à musicalidade mexicana que ambienta e 

confirma o vigor da latinidade nessa narra-

tiva. Nesse caso, o resultado constitui uma 

síntese complexa como produto cultural 

globalizado para assegurar o debate atual 

sobre a voracidade do capitalismo selvagem 

que impacta a sociedade contemporânea.

Os personagens de Almacenados ocu-

pam-se de tarefas monótonas e repetitivas. 

Dispensando a perspectiva de Lino acerca 

da honra do ofício, Nin comprova o ataque 

à dignidade humana para o camarada prole-

tário. E este ensaio examina a camaradagem 

como estratégia coletiva de colaboração, 

contra a extorsão no regime laboral, entre 

os personagens: funcionários/colabora-

dores. Isto é, se a repressão vem através 

da competição individualizante, a revira-

volta se escora na conspiração coletiva. 

Nessa dinâmica, argumentamos que até os 

problemas individuais da classe operária 

devem ser articulados de forma coletivi-

zante. Percebemos que Almacenados cria 

uma linguagem emancipadora mediante 

acordos plebeus contra a escravidão assa-

lariada. Isso se torna interessante, pois, ao 

mesmo tempo em que tentamos enxergar 

tudo, nunca vemos claramente a razão do 

problema naquele espaço vazio habitado 

por pessoas simples.
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