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Resumo

Este artigo se propoe a analisar a experiéncia do escritor argentino Ernesto Sabato
a frente da CONADEP - Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, que originou
a obra Nunca Mds (1984). Existem limites entre o compromisso ético e 0 compromisso
literario? Investigar e combater o mal, nos termos de Hannah Arendt, “a banalizagdo do
mal” e o “esvaziamento moral’, torna-se, com seus riscos, uma op¢ao consciente do dever
e da responsabilidade do intelectual?

Palavras-chave: Nunca mas (1984); ditadura; CONADEP

Resumen

Este articulo se propone analizar la experiencia del escritor argentino Ernesto Sabato, por
delante de la CONADEP - Comisiéon Nacional Sobre La Desaparicién de Personas, que originé la
obra Nunca Mds (1984). ; Existen limites entre El compromiso ético y el compromiso literario? ;In-
vestigar y combatir el mal, segun los términos de Hannah Arendt, “la banalidad del mal” y “vacio
moral’, se convierte, con sus riesgos, una opcion consciente del deber y la responsabilidad de los
intelectuales?

Palabras clave: Nunca mas (1984); dictadura; CONADEP.
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“Que as coisas continuem como antes, eis a catastrofe!”
Walter Benjamin

Sabato entrega o relatério da CONADEP ao presidente Raul Alfonsin. Folha de Sdo Paulo - 23/09/1984.

Em tempos de repressdo a palavra dominante é o siléncio, o amordagamento dos
labios inquietos e inconformados que resistem ao aprisionamento das palavras. Palavras
essas que nao sao apenas lancadas ao acaso, mas que sao disparadas como estilhacos de
corpos em combate, conscientes que uma das principais faces da linguagem ¢é o movimen-
to, a transformagao. Por isso, tentar romper as cadeias, estagnar os fluxos, das multiplas
formas de comunicagao, sociabilidade e intersubjetividade, torna-se o ato mais contun-
dente de um sistema repressivo...

Em 15 de agosto de 1983, o escritor argentino Ernesto Sabato* foi convidado pelo
entdo presidente Raul Alfonsin para presidir a CONADEP=. Os principais objetivos da
Comissao consistiam em colaborar para o esclarecimento dos dolorosos fatos ocorridos
na Argentina, em consequéncia da repressao desencadeada pelo regime militar instaurado
em 1976, bem como receber dentincias de desaparecimentos e sequestros de pessoas ocor-
ridos neste periodo, e assim, a partir desta investigagdo junto ao pais, produzir um informe
sobre este trabalho. (SABATO, 1984). Sabato, em seus pronunciamentos, principalmente
durante e depois da ditadura, procurou sempre enfatizar a exigéncia que fazia consigo
mesmo, que é 0 compromisso com a palavra e a liberdade - para o autor argentino, eram
seres humanos que estavam no “campo de batalha’, e seus direitos e valores que estavam
sendo violados. A comissdo entregou seu relatorio ao Presidente da Republica em 20 de
setembro de 1984 e deu por cumprida a sua missao. Este relatorio encontra-se na integra
na obra Nunca Mds (1984), também conhecida com Informe Sabato.

Sabato recebeu a missdo de investigar o mal, as torturas, as mortes e os paradeiros
das pessoas desaparecidas, por meio da CONADEP. Da mesma forma, ele iria investigar os
militares envolvidos nos genocidios e sequestros, durante uma das mais cruéis ditaduras
da América Latina. Nesse sentido, o mal que aqui nos referimos nao se remete a uma co-
nota¢ao ontoldgica, como a pensada por Kant, mas sim dentro da perspectiva de Hannah
Arendyt, isso é, o mal enquanto “esvaziamento moral” e “banalizacdo do senso critico’, nas
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palavras da filosofa, a partir de sua experiéncia com o Caso Eichmann:

[...] o mal ndo se enraiza numa regido mais profunda do ser, nao tem estatuto
ontoldgico, pois nao revela uma motivagdo diabdlica — a vontade de querer o
mal pelo mal; o que aqui [referindo-se ao Caso Eichmann] se revela é a superfi-
cialidade impenetravel de um homem [Eichmann]?, para o qual o pensamento
e o0 juizo sdo atividades perfeitamente estranhas, revelando-se assim a possibi-
lidade de uma figuracdo do humano aquém do bem e do mal, porque aquém da
sociabilidade, da comunicagdo e da intersubjetividade. (ARENDT, 1993, p. 134,
grifo meu).

O trabalho de Sabato junto a CONADEDP, nas palavras do proprio autor dentro da
obra Nunca Mds (1984), foi o de investigar e tentar esclarecer esses acontecimentos tragi-
cos, e denunciar publicamente para que os responsaveis pela crueldade respondessem por

seus delitos, como o au

tor destaca no inicio da obra:

A nossa Comissdo ndo foi instalada para julgar, pois isso é incumbéncia dos
juizes constitucionais, e sim para indagar sob a sorte dos desaparecidos no de-
correr destes anos infelizes da vida nacional. Mas, depois de ter recebido varios
milhares de depoimentos e testemunhos; de haver verificado ou confirmado a
existéncia de centenas de locais clandestinos de deten¢ao; depois de juntar mais
de cinquenta mil paginas de documentacao, temos a certeza de que a ditadura
militar gerou a maior tragédia de nossa histdria, e a mais selvagem. (SABATO,
1984, p.o1).

Em entrevista a varios jornais do mundo, como El Pais, Le Monde, O Estado de

Sdo Paulo, entre outros

, apos a entrega do Informe, Sabato sempre declarou que por muito

tempo foi atormentado pela memoria dos relatos, levando-o a ter pesadelos terriveis. Ele
também foi criticado por muitas pessoas que repugnavam a sua investigacao, dizendo que
0 pais, e 0 seu povo, ndo precisavam ficar alimentando as lembrancas dos tempos dificeis,
nem tampouco, em alguns casos, estigmatizar os oficiais que estavam “apenas” prestando

um servico pela patria

e pelo desenvolvimento do pais, os quais, muitas vezes, ndo passa-

vam de meros subordinados que cumpriam com o seu dever para o “necessario” Processo
de Reorganizagdo Social.

Ao concluir este trabalho encomendado pelo Presidente Raul Alfonsin, a Comissao
presidida por Sabato declarou que:

Com dor e tristeza concluimos a tarefa encomendada pelo Presidente Consti-
tucional da Republica. Trabalho arduo, pois fomos obrigados a recompor um
tétrico quebra-cabecas muitos anos apos os fatos, quando foram apagados os
vestigios, quando toda a documentacdo ja foi queimada e até prédios foram
demolidos (...). As grandes calamidades sempre geram grandes lices, e sem du-
vida, o drama mais terrivel que a Nagdo Argentina sofreu em toda a sua historia,
durante o periodo em que durou a ditadura militar iniciada em mar¢o de 1976,
servira para que compreendamos que s6 a democracia é capaz de preservar um
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povo de tal iniquidade; que somente ela pode manter e salvaguardar os sagrados
e essenciais direitos da criatura. SO assim teremos certeza de que Nunca Mds
em nossa patria acontecerdo os fatos que nos fizeram tragicamente famosos no
mundo civilizado. (SABATO, 1984, p.04).

W JTerca-feira, 11 de novembro de 1986 — ILUSTRADA — 47
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O excritor argentino Ernesto Sabato. durante o debate no da Folha

USP-F'M leva ao ar
debate com Sabato

Da Redagdo da Folha

A radio USP-FM (93,7 MHz)
transmite hoje, as 22h, a mesa-re-
donda promovida no ultimo dia 29, no
auditério da Folha, com o escritor
argentino Ernesto Sabato. Sabato, 75,
autor, entre outros, dos romances “'0
‘Tunel” e “Sobre Herdis ¢ Tumbas" e
presidente, de fins de 1983 a 1984, da
Comissdao Nacional sobre .0 Desapa-
recimento de Pessoas, que levantou,
na Argentina, a lista de atrocidades
cometidas pelo regime militar
(1976-1983), esteve no Brasil, a convi-
te do Instituto Cultural Brasil-Argen-
tina de Sao Paulo e da USP, entre os
dias 28 e 30 do més passado. A
‘mesa-redonda, mediada por Nelson
Ascher, critico da Folha, contou com
a participaciio dos professores Celso
Lafer, da Faculdade de Direito da
USP, e Jorge Schwartz, da Faculda-
de de Letras.

A conversa com Sabato foi, sem
divida, um marco no estreitamento
das relagdes culturais entre o Brasil
«& 05 outros paises da América Latina.
Ele falou bastante e guem quer que
conheca seus livros poderia ter pre-
visto perfeitamente as respostas que
daria as perguntas formuladas, tanto
pelos debatedores, quanto pelo pibli-
co.

* As antigas obsessdes do escritor
argentino, que o levaram a deixar a
ciéncia pela literatura e conduzi-
ram-no a atividade politica, obses-
s0es onipresentes em sua obra, como
a condicdo do homem moderno, a
impossibilidade de se viver huma-
namente nas grandes megaldpoles e,
sobretudo, o problema do mal, foram
todas colocadas em discussdo na
mesa-redonda.

Carater éti Titi

humanos —o relatério que a comis-
sdo argentina entregou ao presidente
Alfensin ficou sendo conhecido comd
“‘Relatdrio Sdbato”— que no escritor
e, embora com muitas mediagbes
literarias, a conversa assumiu um
carater mais ético-politico gue tecni~
camente literdrio. #

Quando perguntado sobre as teori-
as que preconizavam o fim do
romance e por que, num tal comple~
xo, havia ele optado por esse género,
Sabato deu-se por salisfeito em
responder com uma diatribe contra o
que chamou de *‘doutrinas funerari!
as” e, esquivando-se elegantemente
de falar acerca de sua carreira,
voltou a outros tépicos levantados por
Celso Lafer e Jorge Schwartz. O
publico ouviu em siléncio a fala de
Sabato e foram poucas as interven-
¢oes da platéia. Quando ocorreram,
vieram na forma de aplausos e de
algumas homenagens.

Encerrado o debate, Nelson Ascher
colocou ao escritor mais uma pergun-
ta literaria. Lembrou-lhe que, em “O
Escritor e seus Fantasmas”, ele
tracava um interessante paraleld
entre o ambiente onde se originou o
grande romance russo do século
passado e a propria Argentina, de-
fendendo, assim, o uso que ele
mesmo tem feito das téenicas roma-
nescas de Dostoiévski, sua grande
paixdo literdria. =

Perguntado se, numa megalGpole
como a Buenos Aires de hoje, um’
jovem escritor argentino se sentiria’
tdo atraido pela literatura eslava,
Sabato comegou defendendo a uni-
versalidade das pr 0 ex-'
gressas nos romances daguele perio-
o e lugar, mas acabou admitindo
gue novos referenciais seriam neces-
sdrios para as novas geragoes.

Como era de se esperar, a maior
parte do publico parecia mais inte-
ressada no defensor dos direitos

DEBATES FOLHA - Motaredondo com o escriler
argentine Ernesto Stbato realizoda no ouditério da
Falha no iltima dic 29. Rédic USP-FM (337 MHz):

Hajo, &322h. g

Folha de Sao Paulo, 11/11/1986

O posicionamento critico em relagao a ditadura argentina, e seu envolvimento com
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inconformado, ele nao conseguiu silenciar diante de tantos relatos amedrontadores, fazen-
do criticas acidas tanto a violéncia da extrema direita quanto ao radicalismo da extrema
esquerda. Sabato deu-se conta, também, das enormes contradi¢des de um sistema que se
propunha defensor de uma ordem moralizante, mas cuja instauracdo dependia de uma
acao violenta e perseguidora, capaz de criar uma metodologia repressiva muito bem arqui-
tetada. Metodologia esta, que permitiu, além de certa estabilidade ao poder, um assustador
numero de vitimas: trinta mil desaparecidos e 340 campos de concentracao.

As vitimas eram abordadas principalmente em casa, assim como o angustiante ab-
surdo vivido por Josef. K, na obra O Processo de Kafka: elas eram abordadas, interrogadas e
acusadas, na maioria dos casos, sem nenhuma prova, como conta o narrador da obra: “Al-
guém certamente havia caluniado Josef K. pois uma manha ele foi detido sem ter feito mal
algum?” (KAFKA, 2003, p.07). Assim, em muitos casos, as dentincias eram realizadas pelos
proprios “conhecidos” da vitima, como uma forma de vinganga ou de receber a “prote¢ao”
do estado. Os processos surgiam de qualquer suspeita e as prisdes, seguidas de torturas e
mortes, e eram designadas pela repressao, a qualquer momento, como relata Dr. Liwsky
sobre a sua apreensdo em 5 de abril de 1977, aproximadamente as 22h ao entrar em sua
casa no bairro de Flores, na Capital Federal:

Quando comecei a introduzir a chave na fechadura do meu apartamento, me dei
conta de que estava acontecendo, porque puxava bruscamente a porta para den-
tro e me fizeram cambalear. Saltei para tras, tentando escapar. Dois balagos (um
em cada perna) fizeram abortar a minha tentativa. (...) Me levaram ao cativeiro.
Em seguida se apresentou outra voz. Disse ser o CORONEL. Manifestou que eles
sabiam que minha atividade ndo se relacionava com o terrorismo e a guerrilha,
mas que jam me torturar por ser opositor. Por que: “ndo havia entendido que
no Pais ndo existia espaco politico para opor-se ao governo do Processo de Re-
organizagdo Nacional”. Depois, acrescentou: “Vais pagar caro...! Acabaram-se os

paizinhos dos pobres!”. (in SABATO, 1984, p.17).

Este é um breve fragmento entre os inimeros relatos dos que sobreviveram, sem
contar o siléncio de trinta mil desaparecidos. Neste sentido, Sabato e a Comissao nao tive-
ram como se omitir diante de tais depoimentos, considerando que a intengdo da CONA-
DEP nao era a de julgar os opressores, pois este procedimento cabia aos juizes constitucio-
nais. Mas, perante estes crimes contra os direitos humanos, e para que este periodo marca-
do pelo autoritarismo fosse esclarecido, eles denunciaram estas mortes e torturas para que
nao se repetissem mais; ou, como pronunciou a filésofa Hannah Arendt, apds os crimes do
nazismo: “Para que nao se esquega, para que nunca mais acontec¢a.” (1989, p.12).

Sabato, ao se envolver literalmente com a CONADEP - isso ¢, um romancista e
escritor de inumeros ensaios que se valeu de sua posicdo intelectual para interferir no
discurso publico - tornou-se alvo de inimeras criticas de outros escritores argentinos.
Contudo, sua posi¢ao em defender a liberdade de expressdo datava de um periodo bem
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anterior, isso €, desde o primeiro Peronismo (1955). Ja nessa época, por exemplo, o escritor
Adolfo Bioy Casares criticava-o por sua obra El otro rostro del peronismo (1956): “Ya veras:
va a quedar como el hombre que protestd por las torturas. Va a quedar en la Historia como
un Negro Falucho*” (in FRANCO, 2006, p.195). Casares fizera esta coloca¢ao na década de
50; 0 mesmo faria Borges, numa entrevista, apds a publicagdo da obra Nunca mads (1984),
questionando a postura de Sabato com a CONADEDP, e fazendo um comentario ironico:

Nao sei por que se meteu nisso (CONADEP). Eu ndo gostaria de ser um in-
quisidor, nem um juiz, nem um verdugo. Nao sei por que aceitou tamanha
responsabilidade. As acusacdes sio espantosas. E muito estranho. Escolheu esse
melancdlico destino de inquisidor. Eu preferiria o esquecimento embora fosse
um pouco de cumplicidade. Ja existe tanta gente morta. [...]. Eu nao sei por que
Sabato se ofereceu para esta tarefa tido horrivel, de examinar acusagdes. Nao é
advogado, nada entende de leis. Talvez o tenha feito porque lhe agrade o patéti-
co, o horrivel. (BORGES, 20/12/1984).5

Sabato, na obra A Resisténcia (2008, p.89), escreve na quinta carta um dos porqueés
de seu compromisso com a CONADEP, que nao se referia a um mero status de “politica-
mente correto’:

Nio podia, era inadmissivel dizer ndo aqueles pais cujos filhos, na verdade
tinham sido massacrados. Quero dizer que eu ndo podia fazer isso porque ja
estava dentro, envolvido. (...). Muitos dirao que é melhor ndo se envolver, porque
os ideais acabam sendo aviltados, como esses amores platonicos que parecem
corromper-se com a carnalidade. Pode ser que haja certa verdade nisso, mas a

dor humana nos reclama. (SABATO, 2008, p.89)

Logo apos a experiéncia traumatica da Ditadura Militar vivida pela Argentina, a
representacdo e a manifestagao literaria e intelectual buscaram se reconstruir, por meio
da memoria, tentando redefinir as faces da propria nagao. A experiéncia dolorosa que o
pais viveu entre 1976-1982 nao se dissolvera totalmente, pois a memdria deseja ser falada;
imediatamente nos ultimos anos do regime, muitas escritoras, como Marta Traba, refleti-
riam a “cultura del miedo” em seus romances. Em 1981, Traba escreve Conversasion al Sur,
no qual seus personagens apresentam os efeitos fisicos e psicologicos da tortura, o vinculo
maternal com o filho, expressando afinidades intimas entre as mulheres. Outras escrito-
ras, assim como Traba, também desenvolveram em seus romances uma aguda critica ao
machismo no pais, como sendo uma extensao do militarismo ditatorial. Luisa Valenzuela,
no livro de contos Cambio de armas (1982) e no romance Cola de lagartija (1983), escreve
sobre a posi¢ao corajosa das mulheres em relagdo ao estado, a partir da problematica da
Ditadura, que podemos compara-las a imagem de Antigona (figura da mitologia grega é
filha da unido incestuosa de Edipo e Jocasta), que carrega no préprio nome a sua postura
rebelde: “nascer contra’, “ser do contra”. Essas sao algumas referéncias para que possamos
compreender, mais profundamente, a dimensao deste periodo obscuro na Argentina, em
que a literatura também nao silenciou.
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Na terceira carta Entre o Bem e o Mal, da obra A Resisténcia, Sabato analisa esta
dualidade na qual o ser humano oscila, mas ele também acreditava que cada um poderia
combater, cotidianamente, a banaliza¢ao do mal e resgatar, corporificar os auténticos va-
lores do ser e da vida, que se caracterizam, principalmente, nos termos de Hannah Arendt,
na solidariedade e dignidade humanas. Como o autor ressalta no final da terceira carta:
“Nao podemos, nem devemos falar do homem como se fosse um anjo. Tampouco como se
fosse uma besta, porque o homem ¢ capaz das piores atrocidades, mas também dos maio-
res e mais puros heroismos.” (SABATO, 2008, p.63).

Nessa perspectiva, a prova que o trabalho da CONADEP nao foi em vao é que em
2010, na Argentina, os arquivos oficiais da ditadura foram abertos, levando alguns dos
principais algozes para o tribunal, como foi enfatizado no jornal EI Comercio da Argenti-

na:

La Corte Suprema de Justicia argentina declar6 inconstitucionales los indultos
concedidos por el presidente Carlos Menem al ex gobernante de facto Jorge Ra-
fael Videla y al ministro de Economia de la dictadura militar José Alfredo Mar-
tines de Hoz, informaron fuentes judiciales (...). El fallo de La Corte no modifica
la situacion de Videla, condenado a cadena perpetua en 1985 por crimenes de
lesa humanidad después indultado por Menem y ahora detenido por un proceso
de apropiacion ilegal de bebés. Bignone, el ultimo presidente del régimen militar,
fue condenado la semana pasada a 25 afios de carcel por delitos de lesa huma-
nidad cometidos en los denominados “afios de plomo”, que dejaron unos 30.000
desaparecidos. (El Comercio, 28/04/2010).

Embora existam algumas criticas opositoras, por parte de simpatizantes de par-
tidos conservadores, ou mesmo de pessoas que preferem “deixar como estd” (como se
o passado pudesse ser ignorado), mesmo assim, os reclames das Madres y Abuelas de la
Plaza de Mayo, as perturbantes recordacoes das vitimas sobreviventes, os familiares dos
desaparecidos, entre tantos outros cidadaos inconformados, ndo permitiram que a me-
moria fosse dissolvida na liquidez contemporanea, ou, na metafora de Bauman (2001), na
Modernidade Liquida.

A iniciativa da Argentina, em rever os processos, esta servindo de exemplo para
muitos outros paises da América Latina, este continente marcado por cruéis sistemas
ditatoriais. Mesmo tendo sido criticada, antecipadamente, a postura da Argentina serve
também para que possamos refletir as novas mdscaras ditatoriais na contemporaneidade
—disfarcadas por pensamentos tendenciosos e alienantes, provindo de diversas midias e
sistemas culturais dominantes, pela desumanizacao do ser e da vida, pelas indefini¢oes das
atuais conjunturas, pelas imposi¢coes mercadoldgicas, bem como pelo mdrbido conforto
de ndo se posicionar. Frente a essa realidade € necessario um trabalho contracorrente, na
contramao da histdria, no termo de Benjamin, a contrapelo:

“[...] nunca houve um monumento da cultura que nao fosse também um mo-
numento de barbarie. E, assim como a cultura ndo € isenta de barbarie, ndo o é,
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tampouco, o processo de transmissao da cultura. Por isso, na medida do possivel,
o materialista historico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a historia a
contrapelo” (BENJAMIN, 1985, p. 225).

Nao ha como apenas pronunciar “nunca mds”, porque os desatinos do poder, as
violagoes dos direitos humanos, a desumanizagao do ser e da vida continuam. Nas pa-
lavras de Adorno (1985), mesmo que por meios sutis, imperceptiveis para muitos, “os
poderes midiaticos”, atravessados por discursos dominantes, velam para que a duragao do
delito seja um espetaculo prolongado e divertido. Por isso, sendo intelectual ou nao, todos
os cidadaos devem permanecer em vigilia, alertando a si e aos outros para que ndo caiam
no sono profundo, e ndo enfraquegam o seu senso critico. Nesse sentido, Sabato enquan-
to escritor/artista e intelectual deveria ter silenciado ou se envolvido com a CONADEP,
mesmo correndo o risco das diversas oposi¢oes e criticas? Deixaremos ressoar aqui, como
uma possivel resposta, a voz de Jacques Derrida:

“[...] um intelectual reconhecido jamais deveria escrever ou tomar a palavra
publicamente nem ‘agir’ em geral sem por em questdo o que parece dispensar
explicagdo, sem procurar associar-se aos que se véem privados do direito a fala
e a escrita, sem exigir isso para eles — diretamente ou nao. Dai a necessidade de
escrever em outros tons, de mudar os codigos, os ritmos, o teatro e a musica...
Naéo acredito dever abrir mao das responsabilidades, dos deveres e dos poderes
que ainda me sdo, a titulo de ‘intelectual, reconhecidos” (DERRIDA In: NOVA-
ES, 2006, p. 32).

Centro de Buenos Aires, quinta-feira: 100 000 pessoas aguardam o relatdrio Sdbato e pedem justica
Folha de Sao Paulo, 23/09/1984
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Notas

' Como preferéncia do proprio autor (in SAUTER, 2005, p. 8), apos escrever o
romance Abadon o exterminador (1974), o seu nome sera mantido sem acentuacao orto-
grafica: SABATO.

> Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, na Argentina.

* Adolfo Eichmann foi o funcionario nazista encarregado do transporte de prisio-
neiros para os campos de concentracao e de exterminio. Ele foi julgado em Jerusalém e,
apos, foi enforcado.

* Negro Falucho é um personagem historico da Argentina que se negou a prestar
reveréncia a bandeira Espanhola no ano de 1824 e, portanto, foi fuzilado. Mas, dentro
da Historia argentina, o seu ato herdico é mencionado com certo teor dubio, nao rece-
bendo um significativo reconhecimento da Histéria. Mesmo assim, ha estudiosos que
reivindicam, como coloca Said e Babba, esta historia “mal contada pelo outro”. (in http:
//arteafricana/PERSONAJES.htm).

> Porém, Gonzales ressalta que o autor de Aleph foi “obrigado” a tomar uma posi-
¢ao: Borges [...] quando pressionado pelas Madres de la Plaza de Mayo decidiu condenar
0 governo que antes tinha considerado como “de cavalheiros” (GONZALES, Folhetim,
06/01/1985).
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