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Resumo

Busca-se, neste artigo, analisar o documentário Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, de autoria do Cineasta Antônio 
Olavo, a partir da eficácia instrumental do cinema documentário como um veículo potencializador de discursos críticos 
sobre eventos e ideologias sociais. Tem-se como objetivo refletir, por meio de uma obra fílmica, o evento da saga conse-
lheirista como um processo demarcador da cisão do urbano e do rural no pensamento social brasileiro.
Palavras-chave: Cinema Documentário. Sertão. Intersecção Urbano-Rural. Movimento Conselheirista

Abstract

Search, in this article, examine the documentary Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, authored by filmmaker 
Antonio Olavo, from the instrumental effictiveness of documentary film as a vehicle enhancer critical discourses 
about events and social ideologies. It is intended, through a filmic work, the event of the “saga conselheirista” as a 
process of splitting the path of urban and rural Brazilian social thought. 
Keywords: Documentary film. Sertão. Urban-rural intersection. Movement Conselheirista

Resumen

Buscamos en este trabajo  analizar el documental Paixão e Guerra no Sertão de Canudos,  realizado por el cineasta 
Antonio Olavo,  a partir de la eficacia instrumental del cine documental como vehículo potenciador discursos críticos 
sobre eventos e ideologías. Nuestro objetivo es reflejar, a través de una obra fílmica, el caso de la saga conselheirista 
como un proceso de la fisión de la  división de zonas urbanas y rurales en el pensamiento social brasileño.
Palabras clave: Cine Documental. Sertão. Intersección urbana-rural. Movimiento Conselheirista
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Canudos e sua saga conselheirista já se enraizaram no imaginário brasileiro como uma 
síntese da brasilidade do homem nordestino interiorano. Neste evento histórico único, podemos 
encontrar, de forma adensada, o reflexo de uma sociedade patriarcal, coronelista, patrimonialista e 
clientelista, que, em fins do século XIX, ainda se encontrava apartada da modernidade e das luzes 
da razão ocidental. O Brasil desta época podia ser caracterizado como um aglomerado de ilhas 
insuladas1, com o Nordeste litorâneo voltado para a plantation decadente da cana-de-açúcar e para 
a emergência do cacau, o Norte ensimesmado na saga da borracha, o Sudeste aboletado na política 
econômica do café com leite, e o Sul, preparando sua elite política para o que viria a ser o Estado 
Novo. O resto do país, principalmente os seus sertões vistos como arcaicos e grotescos, era imagi-
nado como vazio e sem almas viventes. Mesmo as áreas economicamente vitais eram interligadas 
apenas por navegação de cabotagem. 

Entretanto, do marasmo de um cenário emurchecido pelas secas, surge um Messias. Veio 
do Ceará, passou pelos sertões de Alagoas e Sergipe, seguiu para o litoral, e voltou novamente ao 
sertão, armado com seus catecismos, sua túnica tosca de algodão, pregando contra o pecado dos 
homens e prometendo a salvação eterna. Antônio Maciel, o Conselheiro, tornou-se um ícone da 
identidade sertaneja e um mito do imaginário intelectual brasileiro, que viu nas favelas encravadas 
no rio Vaza-barris um protótipo de uma comunidade utopicamente igualitária.

O documentário de Antônio Olavo, intitulado Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, traz 
a profusão destes discursos desencontrados por meio de uma narrativa fílmica simples e eficaz. 
O autor coloca num mesmo nível significativo a análise de historiadores renomados, intelectuais 
engajados e sertanejos humildes, enraizados na mística do catolicismo sebastianista, que deu 
origem ao acontecimento que teatralizou a agonia política de uma República Brasileira ainda 
incipiente.

Porém, antes de adentrarmos nas nuances desta obra, faz-se necessário trazer algumas 
considerações de Euclides da Cunha, um comentarista que viu, viveu e documentou em primeira 
mão estes acontecimentos. 

A obra “Os Sertões” é um relato histórico de uma nação se autodescobrindo, como também 
um depoimento de um intelectual positivista frente à sua desilusão ideológica com relação aos ideais 
republicanos. Estas duas forças narrativas interagem por meio de contradições e paradoxos, que 
sustentam a importância crucial do pensamento euclidiano para a compreensão da nossa identi-
dade nacional. No capítulo em que dedica à descrição do Homem habitante da Caatinga Brasileira, 
o sertanejo nordestino é descrito como um ser ambíguo por natureza; um ser que oscila entre um 
ente “desgracioso”, “desengonçado”, “torto”, um “Hércules-Quasímodo” permanentemente fatigado, 
e um elemento “forte”, bambeando entre “extremos impulsos e apatias longas”. É um “condenado à 
vida”. Um ser inútil, longe das reses, das secas e da sua religião mestiça, mas um “Titã” em seu meio 
natural.

Na primeira parte da sua obra, Euclides da Cunha nos convence, por meio do seu extenso 
conhecimento sobre os aspectos geográficos da região e da sua minuciosa descrição etnográfica 
de cunho evolucionista sobre os agrupamentos humanos, do isolamento a que o homem rural dos 
rincões sertanejos e ribeirinhos foi submetido por séculos, após os movimentos expansionistas dos 
paulistas bandeirantes e do ciclo do gado, realizado pelos nordestinos litorâneos. Contudo, quando 
relata a inoperância do Exército Brasileiro, liderado por um grupo de oficiais de elite que haviam 
participado e vencido a Guerra do Paraguai, somos tentados a realizar o seguinte questionamento: 
eram os sertanejos que estavam isolados por séculos, ou eram as populações urbanas do litoral, 
juntamente com a elite governante, que estavam há séculos de costas para o interior do Brasil?  

É de conhecimento público que as rotas criadas pelos primeiros desbravadores dos sertões 
brasileiros nunca foram abandonadas pelas populações interioranas, como demonstra o farto 
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material histórico e popular, como a literatura de cordel, os cancioneiros e os folcloristas autodidatas 
encarregados socialmente da divulgação e da transmissão do imaginário popular. Além dessa intensa 
troca entre uma cultura popular, produzida no interior, e a cultura erudita, reproduzida pelas elites 
intelectuais fincadas nos grandes centros, a reprodução da vida material e de consumo forçou, 
desde os tempos coloniais, uma intensa e extensa mobilidade espacial da população interiorana e 
rural.

Portanto, a crença que impregna o imaginário social brasileiro sobre o isolamento do 
homem rural não se confirma, quando submetida a uma análise social e científica mais ampla. E 
é sobre isto que o cine-documentário de Olavo trata. Na sua obra, o cruzamento, quase cacofônico, 
de várias fontes informativas, vai delineando uma narrativa sobre o mito, o mítico e a mística dos 
acontecimentos que envolveram o bom conselheiro e a horda de camponeses que o seguiram pelas 
trilhas ressequidas dos sertões até a fundação, o ápice e a queda do povoado de Canudos. Como 
pano de fundo, temos uma narrativa em off2, que orienta o espectador sobre o desenrolar das cenas, 
dando uma ordem aos acontecimentos que estruturaram o evento. Em contraponto à linearidade 
desta narrativa, o diretor insere na obra a encenação de uma romaria, privilegiando o recorte em 
close do conjunto dos pés e pernas misturados à poeira sufocante e ao sol inclemente de um dia cla-
ro de céu azul intenso, e à ausência das vozes humanas, dando ênfase ao ruído métrico dos passos 
ligeiros que roçam o solo de aparência estéril e bruta. Outra estratégia significativa são os recursos 
alusivos às batalhas entre os conselheiristas e o exército brasileiro. Enquanto o narrador informa 
didaticamente o desenrolar dos acontecimentos, o que o espectador vê são cenas miméticas, quase 
pueris e por isso mesmo, de grande eficácia metafórica, que remete o espectador ao calor do en-
contro dos homens em luta. Estes recursos suavizam as narrativas monocórdicas dos intelectuais 
especialistas sobre o assunto e dão vida à fala dos informantes nativos. As falas vêm de vários cam-
pos: de historiadores pesquisadores, de intelectuais ideologicamente engajados, de clérigos católicos 
ligados aos movimentos sociais e às pastorais, de historiadores leigos, de militares e de sertanejos 
aparentados de alguma forma àqueles que viveram os acontecimentos do fato narrado.

A trilha musical acompanha a mesma estrutura polifônica das narrativas e relata, por meio 
de catorze inserções, o início da saga e a busca da terra prometida, o encontro com o povo e a cons-
trução da cidadela, as batalhas, a morte do líder e, por fim, o desaparecimento de Conselheiro do 
mundus e sua assunção ao panteão mítico do catolicismo popular milenarista. Ficou na memória 
social sua duplicidade, típica dos líderes carismáticos, de uma vida pregressa nebulosa e dos seus 
feitos surreais, como a passagem relatada por um dos sertanejos entrevistados: 

“Aí, quando veio aquela madeira que veio dezesseis homens pegar, que suspende-
ram, cadê? Não caminharam dez metros, botaram no chão. Não vai, não! É um 
peso horroroso! Vai, não vai... Tornaram a pegar de novo, foram... abaixa. Ele dis-
se: - Deixa aí, vamos ver como é que vai resolver. Esse pau é o principal. Aí ele foi 
bater lá onde ele tava: Conselheiro! Um negócio de dois quilômetros, mais ou me-
nos, foram lá. Ele disse [Antônio]: - Bom Jesus (o Antônio), a principal peça para 
a Igreja, não há quem possa com ela. Já botei dezesseis homes e não sai do lugar.
Ele disse [Conselheiro]: - É muito longe?
Ele disse [Antônio]: - Não, é perto.
Ele disse [Conselheiro]: - Vamos lá!
[Antônio disse]: - Vamos!
Ai saiu com Conselheiro. Quando chegou lá, ele olhou pra peça (me disse o Zé Vi-
cente). Olhou pra peça, pegou o cajado e deu três pancada na ponta da cumieira. 
No meio deu três e na outra, três, e gritou: - Rapaziada, pega o pau e vambora!! 
Xipi!. 
Quando pegaram, foi indo.” 
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Como contraponto às assertivas sertanejas, que narram as passagens e as ações extramun-
danas do Conselheiro, Olavo traz em seu documentário as narrativas das várias faces da intelectu-
alidade baiana e brasileira. Curiosamente, vemos que a passagem das narrativas do senso comum 
para as científicas prende-se às mesmas construções ideológicas. Para muitos intelectuais, Canudos 
foi uma revolta contra uma ordem social opressora, e o seu desenrolar fez emergir a implemen-
tação bem arquitetada de uma forma de vida coletiva e comunitária, realizada por um intelectual 
orgânico.  Muitos, inclusive, viram neste coletivismo uma experiência protossocialista, tendo como 
pano de fundo a abolição da propriedade privada para aqueles que se propuseram a viver 
sob as ordens do Messias. Já alguns estudiosos foram mais críticos e, por meio de estudos 
historiográficos, relataram a impossibilidade de uma realidade igualitária, já que imperava 
sobre o grupo de Antônio Conselheiro uma sociabilidade mais ampla, de redes de poderes locais, 
manipuladas por relações de parentesco (lutas de famílias) e de favores clientelistas típicos de uma 
sociedade baseada numa estrutura arcaica e coronelista. Mas todos são unânimes em afirmar o 
acolhimento, no seio de Canudos e nas suas estruturas internas, de negros e índios. Assim, podemos 
devanear que Canudos não foi propriamente um agrupamento socialista, mas já continha em si as 
premissas dos ideais de uma “democracia racial”3.

Apesar dos acontecimentos que marcaram a entrada de Canudos na história nacional ter 
ocorrido entre os anos de 1896 e 1897, a trajetória desta tragédia anunciou-se 20 anos antes, na 
grande seca de 1877-79. Este foi um período de intensa mobilidade populacional nos sertões 
nordestinos. Fugindo da calamidade, milhares de pessoas saíram em direção à costa litorânea em 
busca de refúgio nos grandes centros urbanos da época. As ações impetradas pelos políticos locais, 
como forma de evitar a desorganização social, que poderiam causar a invasão de hordas de 
camponeses famintos, foram as esperadas: a princípio, criaram barreiras de acesso às capitais4 e, 
por fim, colocaram os retirantes em navios e os enviaram para a Amazônia, como mão de obra 
para a atividade extrativa da borracha5. 

As secas, em si, não podem ser consideradas desastres sociais, pois são elementos cíclicos 
da natureza. A partir do momento em que elas começaram a ser historicizadas e articuladas com 
a realidade social, é que podemos compreender que o papel das Secas Nordestinas foi o de expor 
a incapacidade dos latifúndios, e do modo de produção regido por eles, em absorverem parte da 
população sertaneja como mão de obra local. O sertanejo nordestino vivia por sua conta e risco, 
às vezes vivendo como um agregado, um alugado, um morador, um vaqueiro, um posseiro, mas 
sempre em terra alheia, mesmo quando achava que estava no seu próprio chão de morada. Para 
aqueles que não puderam ou não quiseram fugir da seca de 18776, sobrou a fé da vinda da sal-
vação divina. Ao contrário do que poderíamos imaginar, a pauperização e o empobrecimento 
deste campesinato não o levou a um desencantamento do mundo, mas a um reencantamento 
por meio de uma ética religiosa da salvação em vida. 

Antônio Conselheiro não estava alheio a estes acontecimentos, e sua história de vida encai-
xa-se nas estruturas sociais das relações políticas e regionalistas do nordeste do século XIX.  Neste 
ponto, revela-se o feeling de Antônio Olavo na feitura do documentário. Na narrativa em off, temos 
a linearidade dos acontecimentos, sintetizados por uma obviedade não reflexiva, que afirma que “o 
Brasil vivia um período marcado por grande rebeliões populares, contra o latifúndio, a escravidão 
negra e a monarquia, todas violentamente reprimidas”. Simultaneamente aparece na tela uma mão 
levantada, com os punhos cerrados, num ato análogo ao ato simbólico dos panteras negras7, encap-
sulada por uma grade. Corte! Aparecem dois dobrões monarquistas cunhados em 1855 e 1857. A 
voz em off volta-se para a história de vida de Antônio Maciel e, neste momento, o documentário 
ganha vida própria, escapando do controle técnico do próprio diretor, passando a ser movido pelo 
talento de Olavo em trazer as cenas e as falas dos entrevistados, num processo único de bricolagem. 
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E assim os fatos saltam aos nossos olhos e ouvidos, e nos informam sobre os acontecimentos básicos 
de um pequeno comerciante nordestino do século XIX. Nascido no sertão de Quixeramobim, em 
1830, filho de um pequeno proprietário e comerciante, Antônio Maciel sobreviveu à orfandade 
materna, à uma madrasta ressentida e à luta encarniçada entre a sua família, o clã dos Maciel, 
e a família mandatária da região, o clã dos Araújo. Estas brigas familiares, muito comuns entre 
pequenas elites locais no nordeste brasileiro, davam-se, normalmente, em função de heranças, de 
divisas de terras, mas fundamentalmente, eram acontecimentos onde a honra e a ética patriarcal 
deveriam ser lavadas com sangue. Num mundo iletrado, este homem, aparentemente comum, 
recebeu uma educação diferenciada, o que demonstra que Antônio Maciel fazia parte de um grupo 
social que tinha acesso a bens materiais e simbólicos, desfrutados por poucos, em um país onde 
grassava a miséria, a escravidão e uma monarquia em agonia. Tendo sobrevivido aos aconteci-
mentos da infância, mergulhou numa vida de infortúnios: em 1855, perde o pai e, em 1857, casa-se com 
Brasilina Laurentina de Lima. A partir da morte desta, sua vida sai da obviedade para o realismo má-
gico, digno da obra de Gabriel Garcia Marques (2005), só que mais bela e dramática, pois Antônio 
Maciel viveu e teceu sua própria história e foi personagem de si mesmo.

Os cines documentários não se distanciam em muito do cinema ficcional, na medida em 
que as imagens são manipuladas ad nauseum no processo final da confecção da obra. Entretanto, 
existe um limite na capacidade do autor em fragmentar e reestruturar o que foi capturado sem um 
script imposto, com falas e cenas predefinidas. Os entrevistados também impõem seus scripts, e 
estes ganham uma dimensão discursiva e imagética que foge à força coercitiva do processo de 
montagem final. Na obra de Antônio Olavo, fica evidente para o espectador o esforço do autor em 
democratizar os depoimentos dos atores sociais convocados, mas as imagens captadas demons-
tram que o estranhamento frente ao outro, ou melhor, ao sertanejo, dirigiu os olhos e as lentes do 
diretor. Assim, enquanto escutamos as falas dos intelectuais e dos historiadores, a câmara pouco 
se move, e o plano imagético, recuado e estático, cria um ambiente austero, recheado de elementos 
familiares, como livros, sofás e quadros, que nos remetem aos escritórios e às salas de estar dos 
informantes. Por outro lado, quando as imagens da tela nos colocam frente aos sertanejos de 
Canudos, vemos a câmara de Olavo mover-se nervosamente à procura dos detalhes mais insó-
litos, como um rádio de madeira nobre ou uma mão calejada de um nonagenário representante de 
uma pequena elite local. As imagens passam a ser ainda mais significativas quando os personagens 
são os sertanejos camponeses, entrevistados in locu na região de Canudos. Frente a estes depo-
entes, a câmara viaja ao redor, foca a caatinga, volta aos homens e mulheres, fitando os aparatos 
típicos de suas roupas, dos seus chapéus e sandálias de couro, reparando ora nos pés empoeirados 
e calejados, ora nos rostos vincados e marcados pela labuta ou nos olhos cegados e nas bocas 
banguelas e trêmulas. De repente, vemo-nos estranhando, juntamente com Olavo, aqueles “entes 
desengonçados”, como afirmava Euclides da Cunha. 

Neste contexto, podemos afirmar que Paixão e Guerra No sertão de Canudos trilha os 
caminhos estabelecidos por Jean Rouch8 com o seu Cinema Verdade. Todos os elementos que 
compõem este documentário seguem esta linha: fragmentação da autoridade das narrativas, 
inclusive contrapondo tais narrativas à narrativa em off (esta colocada no mesmo nível que 
as demais); experimentação da ficção como linguagem legítima do documentário; e, por fim, 
o processo de interatividade por meio da produção musical, realizada exclusivamente para o 
documentário. 

Apesar da profusão imagética e da sobreposição das narrativas, a obra segue a linearidade 
evolutiva dos fatos. Assim, temos uma cronologia que vai de 1830, data de nascimento de Antônio 
Maciel, passando pelos fatos importantes de sua vida, até desaguar na Luta entre o Conselheiro 
e a República, dividida em quatro batalhas sangrentas, com o total aniquilamento da cidade de 
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Canudos em 05 de outubro de 1897. Como contraponto a esta linearidade, Olavo traz para o 
espectador o que há de mais interessante em toda a obra: a interpretação dos sertanejos sobre o 
fim dos acontecimentos, suas versões, e o impacto dos novos acontecimentos, como o desapareci-
mento do cenário da guerra, consumido, inicialmente, pela “matadeira” e pelo fogo - usados como 
táticas de guerra pela Quarta e última expedição - e, por fim, o ocaso completo impetrado pelas 
águas da represa de Sobradinho. Para esta população que segue, até os nossos dias, o catolicismo 
messiânico, não é estranho reconfigurar tais acontecimentos por meio dos elementos simbólicos, 
mágicos e perigosos, considerados impuros quando misturados: primeiro o sangue derramado e 
o desaparecimento do Conselheiro, depois o fogo que consumiu todo o arraial e, enfim, o sal e as 
águas a cobrir tanto infortúnio. E, mesmo assim, não houve propriamente o fim, como dizem dois 
sertanejos entrevistados:

“- O conselheiro, ele disse assim: - Tanta imagem e tanto inocente pra esses ecredos 
[incrédulos?] acabar. Aí meu padim disse assim: e esses..., e ele..., você sabe se o 
Conselheiro vai-se embora ou vai morrer? No terceiro não amanheceu e não teve 
quem o visse mais. Não sabe pra quem se induziu nem se morreu. Noutro dia 
caçaram o Conselheiro e... morto não acharam! E não sabe... Assim contava ele. 

- Conheci um velho por nome Santinho. Ele contou que era guarda do Conselheiro. 
Tava de guarda do Conselheiro. Conselheiro morreu, rolou três dias, que disse que 
ele ressuscitava. Rolou três dias quando sepultaram... , já num aguentavam mais 
pelo cheiro, daí ele tava fedendo. Aí cavaram... disse que lá no santuário, forra-
ram com essa esteira, botaram ele, botaram mais o que ele tinha, botaram tudo e 
enterraram. Ele não morreu de bala. Morreu, quer dizer que adoeceu e morreu!” 

Não há contradição nas falas, apesar da nossa racionalidade apontar o contrário. O 
desaparecimento de Antônio Conselheiro não foi um ato direto dos filhos do cão, ou melhor, do exér-
cito republicano. Foi um desaparecimento, talvez momentâneo, como cabe a um Messias. E com 
o desaparecimento deste, seu grupo de elite se desarticulou, mas não esmoreceu. Muitos líderes 
importantes saíram, todavia outros ficaram em Belo Monte, para “derramar o sangue para o Bom 
Jesus”. Por fim, Antônio Beatinho pediu a rendição, voltou a Canudos e reapareceu com um grupo 
formado apenas por mulheres e crianças famélicas e esquálidas. Apesar da palavra empenhada 
pelo General Artur Oscar, todos os homens presos após a batalha final acabaram na degola, a 
chamada “gravata vermelha”, um crime de guerra inominável realizado por brasileiros contra seus 
conterrâneos mais desvalidos. Após esta denúncia, a câmara de Antônio Olavo nos traz um velho 
sertanejo que diz, como se tivesse vivido o calor dos acontecimentos:

“- Tudo o que ficou aí foi uma coisa horrorosa! A carniça foi muita. Cachorro 
ficou ai que não podia nem andar. O senhor calcule que morreu foi toda a gente. 
Foi toda a gente!!” 

Após esta fala, um corte. O que vemos em cena é o açude das águas represadas pelo rio 
Vaza-barris, que em 1969 cobriu Canudos. E, logo após, ouvimos do mesmo informante:

“- Eu acho que eles não deveria de ter de feito este açude aí. Por causo deste pessoal 
ter sido derramado...o sangue! Ter sido derramado este sangue aí no caminho e 
ser coberto d´água! E o senhor sabe: água..., derramar sangue assim... Sei não! Sei 
não!” 
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Não há como não compartilharmos da aversão vivida pelo velho sertanejo. Não há mais 
nada a ser dito. Assim termina a obra de Antônio Olavo: com o horror estampado no rosto de um 
camponês sertanejo cobrindo os próprios olhos após exclamar sua indignação. Por fim, ouvimos 
apenas a canção composta especialmente para o documentário:

“Dentro do cocorobó ouviu-se um grito.
 Por almas inundadas Raquel chorou
 Do horror da terra triste se escuta gritos de dor
 
Das batalhas e massacres milhões de mortos
Da espora da opressão a triste sorte
Geme os povos dos sertões
Salta gritos, gritos de dor

Refrão
Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh! Maria
Benze o povo e eleva
Cristo é seu guia

Do navio e da aldeia nos misturamos
Índios, negros e roceiros a marca herdamos
Do deserto das três raças Deus chama a promissão

Refrão
Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh Maria
Benze o povo e eleva
Cristo é seu guia

De beatos e missões a fé colhemos
Da escola da enxada partilhamos
Do conselho dos profetas ouvimos libertação

Refrão
Salve, salve Canudos
Rogue a Deus, oh Maria
Benze o povo e eleva
Cristo é seu guia” 

Na letra desta canção, temos o adensamento da ideologia da Teologia da Libertação, a utopia 
racial da brasilidade miscigenada e a dádiva mística do catolicismo popular. Como bem descreveu 
Euclides da Cunha, e como aponta a letra acima, o sertanejo nordestino ainda é dono de uma 
estrangeiridade irrestrita, por tudo o que ele apresenta como fazendo parte da sua realidade: seu 
sotaque, sua alimentação, sua expressão corporal, suas músicas, suas danças e, por fim, pela sua 
compleição física paradigmática, mista de um Quasímodo e de um Hércules, pronto para ser tragado 
pelo trabalho duro que não exige grandes qualificações do conhecimento formal (um capital sim-
bólico de longa aquisição e negado pelo Estado), mas muita disposição física. A lente de Antônio 
Olavo nos rasga e nos fustiga, pois este pensamento ainda está em nós, fixado pelo espanto da visão 
de um povo tão fatigado, maltratado e apartado da nossa realidade. 
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Eles são brasileiros como nós? Não há resposta para esta indagação. Olavo também se 
pergunta, como nós, meros espectadores, que ligação possível poderia nos identificar com este 
grupo social. Temos, inclusive, a impressão de que, diante destes sertanejos, o próprio autor, ao 
apontar sua lente para as minúcias deste outro, indaga-se sobre isto constantemente.

Para abarcarmos tanto estranhamento, creio ser necessário compreendermos, não apenas o 
significado do evento histórico de Canudos, mas o imaginário do campesinato que lhe deu vida9. 
Não podemos nos contentar com as narrativas que afirmam que a seca de 1877 tenha impelido tantos 
acontecimentos, até porque um evento natural só se transforma em evento social e histórico quando 
subjetivado por ideologias e visões de mundo. E é da práxis desta ideologia que se alimentam os 
vários movimentos messiânicos que perduram até os nossos dias10, sempre tendo como atores prin-
cipais um campesinato depauperado.

O messianismo é uma busca por vários fatos significativos. Nos casos dos messianismos 
camponeses brasileiros, a busca pela terra prometida é sempre um dos principais motivos da 
agregação e da peregrinação. Estes eventos se vinculam com uma questão que há muitas décadas 
é teorizada pelos estudos dos modos de vida do homem rural brasileiro. Para o campesinato, a 
terra é uma ordem moral e um espaço de reprodução de vida e de ancestralidade. Portanto, ela 
não é apenas uma mercadoria, simples de ser quantificada e valorada economicamente, pois 
sua essência cumpre um desígnio social. O trabalho na terra também não é um ato meramente 
econômico e mecânico, imposto pelo sistema produtivo dominante. Há neste trabalho intensas 
relações de gênero, de geração e de simbologia, o que não o cristaliza como sendo um processo 
antimoderno. Mesmo na atualidade, esta ideologia não desapareceu como demonstram vários 
estudos sobre o tema11.

Nesta perspectiva, Canudos não foi um acontecimento histriônico, mas um movimento 
popular. A busca de Antônio Conselheiro por uma terra sem males foi partilhada por milhares 
de camponeses que buscavam o mesmo alento. Canudos também não era uma secessão, como 
queriam nos fazer crer as elites locais, regionais e nacionais da época.

“A defesa da propriedade fundiária estava no grito de luta que uniu todos os setores 
das classes dominantes na guerra contra Canudos. Secado o sangue e assentadas as 
cinzas – mas antes que tudo virasse poeira -, os grandes fazendeiros apressaram-
-se a pedir indenizações pelos danos sofridos. Curiosamente, ao contrário do que 
temiam, os estragos haviam-lhes sido causados por soldados e oficiais que, famintos, 
invadiram fazendas, roubando quantas reses encontravam”. (SAMPAIO, 2001:79).

Em suma, apenas fatos significativos são guardados com tanta intensidade na memória 
social de um grupo, e é esta memória que Antônio Olavo resgata com a sua obra Paixão e Guerra 
no Sertão de Canudos.
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Ficha técnica do vídeo: 

Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, 78 min., 1993.
Direção e Roteiro: Antônio Olavo
Fotografia e Câmara: André Benigno
Técnico de Som e Assistente de Câmara: João do Vale
Produção Executiva: Ricardo Gaspar e Selma Santos
Assistente de Produção: Salomão Soares
Direção Musical: Fábio Paes
Montagem: Paula Pestana
Narração: José Wilker

Link do documentário: https://www.youtube.com/watch?v=l5B6sW1TcBw
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Notas 

1 Ver Garcia, 2003.
2 A narrativa foi realizada pelo ator José Wilker, cearense como o Conselheiro. Sua performance é essencial 
para a dramaticidade contida do documentário.
3 “Entre a população de Canudos, estavam muitos negros ex-escravos, que após a abolição acompanharam 
o Conselheiro. Os índios das aldeias Kiriri e Tuxá também eram uma presença marcante.” (Fala do historia-
dor José Calasans no documentário Paixão e Guerra no Sertão de Canudos.).
4 Ver o relato sobre a Grande Seca de 1915, no belo romance de Raquel de Queiroz: O Quinze, Editora José 
Olympio, R,J., 2004.
5 “Secas periódicas combinaram-se com razões mais estritamente sociais para aumentar a migração. Em-
bora a classe dominante sempre tendesse a ser contra qualquer transferência em massa de população, as 
grandes secas ajudavam a quebrar essa resistência, pois em tais casos a migração por vezes tornava-se um 
‘mal-menor’ , em face do potencial explosivo da situação” (VELHO, 1979: 176).
6 “Poder-se-ia julgar ao certo o que era o Ceará de 1878 sob o ponto de vista da hygiene, das moléstias e da 
mortalidade? Impossível. Onde a hygiene com a pavorosa agglomeração dos que a desgraça feria? Onde a 
hygiene, si 300.000 emigrados se agrupavam nas cidades e villas do littoral, apinhados sob as arvores, em 
choças misérrimas ou em immundos abarracamentos? Que resistência poderiam offerecer as enfermida-
des, organismos extenuados pela fome e sede, e por todas as dores moraes? Febre de differentes typos, o 
beriberi, a anarzaca ceifavam os pobres retirantes; os abarracamentos se convertiam aos poucos em hos-
pitaes; Fortaleza, o derradeiro marco na via dolorosa, era como uma necrópole, e sobre ella, e sobre todos, 
miseráveis e mal remediados, porquanto já não havia ricos e sim irmãos e sócios de infortúnio, vinha afinal 
extender seu manto de horror a varíola, a inesquecível epidemia de varíola. (Studart, Guilherme apud Cos-
ta, Maria Clélia L., 2004: 71).
7 Partido negro revolucionário estadunidense, fundado em 1966 em Oakland - Califórnia, por Huey Newton 
e Bobby Seale, originalmente chamado Partido Pantera Negra para Auto-defesa (no original, “Black Panther 
Party for Self-Defense”, depois, mais conhecido como “Black Panther Party” (Panteras Negras). (http://
www.palmares.gov.br/003/00301009.jsp?ttCD_CHAVE=539).
8 “O Cinema Verdade tem em Jean Rouch seu fundador e, mais do que isso, seu idealizador. Rouch era enge-
nheiro, doutor em letras, etnógrafo e explorador. Ligado ao centro de estudos de antropologia do Museu do 
Homem de Paris, já filmava suas viagens de exploração etnográfica desde a década de 1940. Sob a influência 
do Cinema Direto e, principalmente, utilizando-se dos recém-criados aparelhos de captação de som direto 
Nagra e de câmeras leves, Rouch filma em 1960, com a colaboração do sociólogo Edgar Morin, Chronique 
d’ un Été. Esse filme mostra o comportamento e as opiniões dos moradores de Paris e inaugura o Cinema 
Verdade.” (BAGGIO, 2009, p. 169).
9 “O trabalho familiar autônomo foi uma das mais frequentes formas de produção alto-sertanejas, desde o 
início da ocupação territorial. Essa frequência aumentou ao longo dos séculos XIX e XX, na proporção em 
que se fracionavam as unidades produtoras, de modo que definiu para a região um perfil minifundiário. 
Médios e pequenos proprietários de terras cultivavam lavouras e mantinham criatórios apenas com o traba-
lho das próprias famílias. Uns empregavam também a mão de obra escrava e, em alguns casos, de diaristas. 
Outros complementavam a subsistência com a venda da própria força de trabalho.” (NEVES, 2008: 265).
10 Sobre este tema, ver Maria Isaura Pereira de Queiroz (1973) e José de Souza Martins (1997).
11 Ver Woortmann, 1997, Silva de Moraes (1999) e Fagundes Neves (2008).


