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Introducción

Los acontecimientos alrededor del movimiento estudiantil de protesta de 
finales de la década del sesenta alemana representan sin duda un hito histórico 
ineludible para quienes dentro de los estudios de la teoría crítica se interesan 
particularmente por la dialéctica de teoría y praxis. Entonces tuvo lugar la desilusión 
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y enfrentamiento de lxs estudiantes con quien representaba en ese momento su 
referente intelectual, Theodor W. Adorno. Algunas lecturas canónicas del campo, 
como es la del influyente libro de Rolf Wiggershaus (2011), caracterizan a unxs 
estudiantes ávidos por abandonar la comodidad de la reflexión teórica para pasar a 
la acción política; y en contraposición, un Adorno que, desde su torre de marfil, no 
podía concebir la praxis del movimiento más que en términos de pseudopraxis. 

En ese marco, el objetivo del artículo es resaltar la tensión entre política, 
teoría y arte como diferentes mediaciones de la crítica presente en cada una de 
las posiciones de los actores involucrados en las discusiones buscando evitar así el 
reduccionismo que limita la disputa al binarismo hacer/no-hacer. Este reduccionismo 
ya ha sido cuestionado por reconocidxs teóricxs en el ámbito alemán (Kraushaar, 1998; 
Müller-Doohm, 2003; Schütte, 2003; Claussen, 2005), norteamericano (Buck-Morss, 
2011; Hansen, 2011) y también por trabajos en español (Schwarzböck, 2008; Juárez, 
2012). Y si bien este escrito se posa en gran medida sobre estas investigaciones, 
a partir de la reconsideración de otras fuentes históricas (audiovisuales, material 
de archivo, textos en publicaciones periódicas, escritos de poca circulación) busca 
describir una serie de episodios que permitan iluminar componentes cruzados en las 
posiciones en disputa. En esa dirección, destaca a los intelectuales “mediadores” 
(Müller-Doohm, 2003) y, entre ellos, principalmente la figura del cineasta y escritor 
alemán Alexander Kluge, tanto por su posición intelectual en aquel momento, como 
por sus trabajos de reconstrucción posterior de los acontecimientos (Kluge, 1991, 
1992). En términos metodológicos, utilizamos la reconstrucción histórica como una 
herramienta que nos permite posar la lupa en algunas instantáneas que desdicen las 
ideas más simplificadas y maniqueas sobre el contexto. La hipótesis sostiene que, 
a partir de esa reconstrucción, es posible reconocer componentes cruzados de la 
crítica en las posturas adoptadas por lxs estudiantes, por Adorno y por Kluge. 

En lo que sigue, en la primera parte se repone brevemente el contexto histórico, 
se presentan las posiciones de Adorno, del movimiento estudiantil en Frankfurt y de 
Kluge y se detallan dos episodios clave para reflexionar sobre los modos de hacer 
inscritos en la disputa. En la segunda parte, se exponen las mediaciones cruzadas 
en cada una de las tres posiciones. Hay en el movimiento estudiantil una mediación 
reflexivo-artística de la crítica que se vislumbra en la práctica asamblearia y en las 
intervenciones bajo la modalidad del happening. Por su parte, en el hacer teórico de 
Adorno se reconstruye una mediación artística y práctica de la crítica, considerando 
el juego paratáctico y el hacer colaborativo con Gretel Adorno, respectivamente. En 
una tercera posición, Alexander Kluge introduce una mediación práctica y reflexiva 
en su práctica artística intermedial, puesto que el procedimiento del montaje sobre 
el que se basa su producción artística interroga y juega en los límites de la teoría y 
la política. 
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1. Frankfurt en la década del sesenta. Adorno, Kluge y lxs estudiantes

En la misma década que recordamos por las diversas revoluciones políticas 
que tuvieron lugar simultáneamente en países de casi todo el mundo, en Alemania 
occidental el joven crítico musical Adorno se iba convirtiendo en “Theodor W. 
Adorno”, el reconocido intelectual hegeliano de izquierda. Investigaciones muy 
influyentes sobre la «Escuela de Frankfurt», como la de Rolf Wiggershaus (2011), 
señalan precisamente el choque producido entre el movimiento estudiantil alemán y 
la institución filosófica que representaba el nombre de “Th. W. Adorno”. 

A partir de 1957 Adorno ejercía como docente en la Universidad Goethe y dirigía 
el Instituto de Investigación Social que había emprendido el “lento retorno” del exilio 
norteamericano (Wiggerhaus, 2011, p.478). Su presencia creció exponencialmente en 
los medios de comunicación, llegando a ser quizás la figura intelectual más visible de 
toda la República Federal Alemana (Müller-Doohm, 2003, pp.679-680; y Schütte, 2003, 
pp.258-263). La suma de esta acentuada exposición de su figura y de su pensamiento 
en el marco de la reconstrucción de Alemania, la desnazificación y la transformación 
cultural, lo convirtieron en una autoridad intelectual del posmarxismo alemán, sobre 
la que lxs estudiantes militantes tenían altas expectativas ya antes de tomar sus 
seminarios o de escuchar sus distintas intervenciones públicas.1 Expectativas que, 
sin embargo, se verían frustradas por el gesto adorniano de “no bajarse de la torre 
de marfil”, como bien ha señalado Schwarzböck (2008, p.105). En buena medida 
porque la posición de Adorno frente a la coyuntura social y política en el contexto 
de la Alemania occidental se desarrollaba reflexivamente en una dirección cada 
vez más pesimista y próxima a la resignación: “ni hemos elaborado programas de 
acción ni hemos apoyado las acciones de quienes se sienten inspirados por la teoría 
crítica” (Adorno, 2009, p.707). Esta lectura se daba en el marco de su diagnóstico 
de una absoluta despolitización de la vida producida por la cerrazón totalitaria de 
la sociedad tardocapitalista que, desde su perspectiva, tenía graves consecuencias 
para el ejercicio del “pensamiento no tutelado” (idem, p.708). 

Desde 1967 la tensión política dentro de las universidades alemanas se había 
recrudecido a causa del asesinato del estudiante Benno Ohnesorg en manos de 
la policía en el medio de una movilización contra la visita del Shah de Irán, que 
acabó convirtiéndose en todo un símbolo para los partidos políticos de izquierda y el 
movimiento estudiantil. El hecho fue pública y duramente criticado por Adorno en 

1 Además de las más conocidas descripciones de la posición de Adorno y del Instituto de Investigación 
Social en general en la década del sesenta, por ejemplo, la del citado Wiggershaus, nos resultan 
particularmente interesantes los textos de tres mujeres estudiantes de Adorno durante la época, hoy 
reconocidas intelectuales del campo crítico: Susan Buck-Morss (2011), la fallecida Miriam Hansen 
(2011) y Heide Schlüpmann (2002). Importante resulta también la posición de Detlev Claussen ante 
estas descripciones de época, reflejada en innumerables textos, que desautorizan la herencia 
exclusiva de la teoría crítica en manos de Habermas. Ver, por ejemplo, Claussen (2014). 
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su seminario de estética del mismo año (Müller-Doohm, 2003, pp.683-684). Pero en 
los años subsiguientes, Adorno no solo confrontó con lxs militantes, sino que también 
criticó públicamente la exigencia estudiantil de pasar a la acción. Esta crítica quedó 
registrada en entrevistas radiales y televisivas, como da cuenta el documento 
“Resignación” (2009, pp.707-711). Además, su posición intelectual respecto de la 
praxis la dejó documentada en los tres breves ensayos inéditos de fines de los sesenta: 
“Sobre sujeto y objeto”, “Notas marginales sobre teoría y praxis” y “Crítica” (2009, 
pp.707-711). En ellos Adorno desarrolla, por un lado, que la teoría debe quitarse la 
cadena pragmática para no claudicar ante la falsa inmediatez del sistema capitalista, 
en el sentido de que los intelectuales se liberen de la presión instrumentalista de 
intervenir directamente por fuera de sus materiales lingüísticos. Sin la distancia de 
la autorreflexión, la praxis política deviene mero accionismo administrado desde 
arriba. Con este gesto que bordea ya el fascismo y al mercado ideológico, la acción 
ciega corre el peligro de conducir al fanatismo político y al pseudoterrorismo de 
izquierda. Por otro lado, las intervenciones en el material lingüístico que hace la 
teoría crítica son en sí una acción que interviene en la trama social: “La teoría es una 
figura de la praxis, (...) es un modo de comportamiento real en medio de la realidad” 
(Adorno, 2009, p.677).  

En el marco de esta polémica, reconstruimos in extenso una de las acciones 
políticas que el movimiento estudiantil alemán llevó a cabo en la Universidad de 
Frankfurt poniendo en el blanco, justamente, la figura de Adorno. Se trata de una 
intervención que se da en el arco de una escalada de estrategias que fueron desde 
interrupciones y boicots de clases, go-ins en conferencias y eventos académicos; 
tomas de aulas, bibliotecas, salas de conferencias o edificios enteros; re-bautismos 
de calles, plazas y edificios de los campus académicos con nombres de tradiciones 
insurrectas; reformulaciones colectivas de los contenidos de programas y planes 
de estudios; organización de festivales de cine y teatro, programas alternativos 
de radio, o talleres de serigrafía y otras técnicas de impresión. En la ciudad de 
Frankfurt los disturbios se habían recrudecido en el verano de 1968 con la creación 
de una contrauniversidad [Gegenuniversität].2 Como gesto simbólico-político, el 
movimiento estudiantil rebautizó la Johann Wolfgang von Goethe Universität como 
Karl Marx Universität, mediante una intervención en el portal del edificio principal 
cuyas letras fueron pintadas en color rojo. Pero el punto más álgido contra Adorno 
tuvo lugar recién al año siguiente. En la lección del 22 de abril de 1969 del seminario 
“Introducción al pensamiento dialéctico” varixs estudiantes, a la cabeza de ellxs 
el militante del SDS Günter Amendt irrumpieron en la sala al grito de: “¡Abajo los 

2 La idea política de “gegen” (contra) fue importante para toda la década del sesenta. En efecto, 
fue central para la dupla autoral de Alexander Kluge y Oskar Negt a la que nos referimos en este 
escrito, y se pone de manifiesto en dos de sus conceptos más influyentes en los años posteriores: 
Gegenöffentlichkeiten (contraesferas públicas) o Gegenbilder (contraimágenes).  
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denunciantes ordinarios! ¡Abajo Adorno!” (Schütte, 2003, p.337). Ante esta primera 
provocación, Adorno arrojó la pregunta al superpoblado seminario de si debía 
dictar la clase o no, para cuya decisión les daba a lxs estudiantes cinco minutos. 
La lección pudo finalmente comenzar, con el agitado grupo de base de estudiantes 
de sociología en el auditorio. Más tarde, en el transcurso de la lección, tuvo lugar 
el llamado “Busenattentat” (algo así como el “atentado de las tetas”), en el que 
tres “muchachas floridas” vestidas con camperas de cuero y pantalones de jean 
subieron a la tarima desde la que Adorno dictaba la clase (Schütte, 2003, pp.334-
338; y Müller-Doohm, 2003, pp.714 y ss). Allí lo rodearon, intentaron abrazarlo 
y besarlo, le arrojaron claveles en el rostro y descubrieron frente a él sus senos. 
Antes o después, un estudiante escribió en el pizarrón: “El que tenga en Adorno la 
única guía, comerá capitalismo toda su vida”. Mientras transcurría el momento de 
confrontación de Adorno con los tres cuerpos femeninos sin ropas, circulaba entre 
lxs estudiantes un volante que rezaba: “Adorno como institución está muerto”. 
Intimidado y enrojecido, Adorno buscó generar distancia, tomó sus pertenencias y se 
retiró de la sala. Jungheinrich, quien estuvo presente en la clase, conceptualizó su 
experiencia como un “happening espectacular” (Schütte, 2003, p.334). 

Como es conocido, esta serie de intervenciones político-artísticas culminaría 
con un choque de fuerzas directo. Tanto el Instituto de Investigación Social como el 
seminario de sociología de Adorno del semestre de invierno de 1969 fueron ocupados 
a la fuerza por el grupo base, con Krahl a la cabeza. El objetivo era llevar a cabo 
la transformación de la estructura universitaria, en concreto se exigía “la paridad 
a tercios y el reconocimiento de grupos de trabajo como parte de la actividad en 
los seminarios” (Müller-Doohm, 2003. p.704). Con la reforma se esperaba que la 
Universidad estuviera en condiciones de participar de la lucha política contra las 
instituciones, las empresas y el poder estatal. El conflicto escaló a tal punto que 
Adorno y Horkheimer, tras intentar negociar, llamaron a la policía para desocupar el 
Instituto y poder dar comienzo a las lecciones. Unos 75 estudiantes fueron detenidos 
por las fuerzas policiales (Wiggershaus, 2011, pp. 786-791). En una carta de ese mismo 
año a Herbert Marcuse, expresa Adorno el carácter irreconciliable al que habían 
llegado las posiciones: “La propaganda está presentando los hechos completamente 
al revés, como si fuéramos nosotros los que tomamos medidas represivas y no los 
estudiantes los que nos gritaron que debíamos cerrar nuestras puertas y no decir 
nada de lo que había sucedido” (Kraushaar, 1998, p.124).3

	En ese convulso espacio académico aparece una figura que creemos central 
destacar para repensar fuera del binomio Adorno-estudiantxs. Se trata de Alexander 

3 Para ampliar sobre la discusión epistolar entre Adorno y Marcuse respecto del conflicto con el 
movimiento estudiantil resulta muy útil la reconstrucción de Silvia Schwarzböck “Adorno contra 
Marcuse. La policía o los estudiantes” (2008, pp.118-128).
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Kluge, quien se había sumado al Instituto hacia fines de los cincuenta como asesor 
legal, tejiendo un vínculo a la vez profesional y personal con Adorno.4 Alrededor de 
la década del sesenta ya se había convertido en un reconocido escritor y cineasta. 

Podríamos ubicarlo en aquella generación que, siguiendo la reconstrucción de 
Müller-Doohm (2003, p. 685), cumplió un rol mediador. Nos referimos a los jóvenes 
colaboradores del Instituto durante la gestión de Theodor W. Adorno, especialmente 
a Jürgen Habermas y al sociólogo asistente de este último, Oskar Negt.5 

Es justamente en el contexto de las revueltas estudiantiles en Frankfurt que 
Kluge conoce a Negt. Unos años más tarde, comenzarán un trabajo colaborativo que 
abarcará más de tres décadas. En Öffentlichkeit und Erfahrung (1972), el primero de 
una tríada de libros conjuntos, los autores no condenan las acciones del movimiento 
estudiantil ni las justifican, sino que entienden que la importancia del movimiento 
es que puso al descubierto fue la imposibilidad de expresar la experiencia a través 
de los medios de comunicación disponibles, evidenciando con ello los límites de 
la esfera pública liberal. “Querían traer la experiencia, los contextos de vida, el 
presente histórico (Vietnam, los movimientos de liberación en el Tercer Mundo, su 
experiencia real como estudiantes) a un contexto de discusión pública que estaba 
bloqueado por la esfera pública formal” (Kluge y Negt, 2001, p. 439). No obstante, 
también sostienen que la teoría no debería comprenderse como algo que hay que 
poner en práctica. La crítica, especialmente la de Negt a los estudiantes, apuntaba a 
la ingenua relación de estos con el proletariado. Asimismo, el fracaso del movimiento 
no es leído como la consecuencia del accionismo ciego sino como la victoria de una de 
las dos facetas siempre presentes en el movimiento por sobre la otra: la movilización 
de valores políticos y éticos abstractos por sobre la más difícil y lenta construcción 
de intereses emancipatorios (idem, p. 88). 

Por su parte, también algunas acciones que involucraron a Kluge confluyen 
con la escalada de intervenciones que se dirigieron contra Adorno, tal como 
desarrollamos más arriba. El caso de Kluge introduce empero una serie de matices 
que desplazan la polémica pensada como un binomio teoría/praxis para incluir la 

4 El vínculo polifacético entre ambos se hace evidente en la correspondencia que se encuentra 
disponible en el Archivo Kluge que se está gestando desde 2015 en la Akademie der Künste en Berlín. 
Vale aclarar que el mismo espacio aloja los archivos de Adorno y de Benjamin. 

5 Si bien es conocida la posición de Habermas, condensada a veces en la acusación de “fascismo de 
izquierda” (Wiggershaus. 2011, pp. 771-772), es el menos conocido Negt quien podría ser señalado 
como una figura relevante de los sucesos acaecidos en Frankfurt, en tanto que también sobre sus 
seminarios las expectativas de lxs estudiantes fueron en ascenso (Claussen, 2014). La notabilidad 
de Negt quedó también de manifiesto cuando Habermas condenó su rol como mentor ideológico de 
lxs estudiantes militantes. A diferencia de Habermas, Negt entendía al movimiento estudiantil como 
una defensa de la democracia frente al fascismo, en tanto solo reconocía “el consenso alcanzado 
mediante una argumentación lo más racional posible como única base de decisión para conseguir en 
la práctica aquellas condiciones que posibiliten unas relaciones libres de mecanismos de dominación” 
(1987, p. 145.). La reflexión sobre su rol en estos años y la disputa con Habermas fue reelaborada 
por Negt en una publicación específica sobre los acontecimientos del 68 (2001). 
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variable estética. Como Adorno, Kluge también fue el blanco de una toma estudiantil, 
porque él ocupaba la función de máxima autoridad del recientemente creado 
Institut für Filmgestaltung. El Instituto de Ulm había sido fundado en 1962 asociado 
a la Hochsuchule für Gestaltung, como un resultado concreto de aquello que los 
jóvenes cineastas habían reclamado en el Manifiesto de Oberhausen del mismo año: 
patrocinio y formación específica en cine. Como parte de la escalada del movimiento 
alemán, lxs estudiantes de Ulm ocuparon el edificio y arrasaron con todos los equipos 
del Instituto. Estas acciones radicales generaron una frustración muy grande en los 
fundadores, cineastas jóvenes que tan solo un par de años atrás habían luchado por 
un impulso específico para el cine alemán (Kluge; Liebmann, 1988, pp. 34-35). 

Comparable al “atentado de las tetas” contra Adorno, hay otra intervención 
política que muestra claramente el punto más tenso del desencuentro de Kluge 
con el movimiento estudiantil. En el marco del Festival de Cine de Berlín en 1967, 
durante un acto de debate para explorar las posibilidades de un “festival diferente”, 
lxs estudiantes lanzaron huevos contra Kluge, Enno Patalas, Edgar Reitz, Christian 
Rischert y Johannes Schaaf, acusándolos a todos ellos de elitistas (Berlinale 
Jahresarchive, s.f.). Lxs estudiantes de la Academia de Cine y Televisión de Berlín, 
que habían sido expulsados por actividades revolucionarias, reclamaron el apoyo 
activo de los “héroes del nuevo cine alemán” (ibidem). Ellos, que habían creído 
estar en el mismo bando que lxs estudiantes que protestaban en Berlín, ante los ojos 
de lxs movilizadxs eran los “lacayos del establishment” (ibidem). El objetivo de lxs 
estudiantes era forzar otro festival, un contrafestival y los cineastas consagrados 
eran parte de aquello a lo que se oponían. Que este acontecimiento haya tenido 
lugar en el marco de un festival de cine da cuenta de que el tipo de acciones no 
eran inmediatamente políticas, sino acciones en términos de crítica a prácticas 
institucionalizadas y que, en este caso, ponían en el centro a la institución del arte 
autónomo. Es decir, el movimiento buscaba ocupar todos los centros que consideraba 
parte del establishment cultural, académico y artístico del capitalismo y declararlos 
escenarios de discusión permanente. 

Ambos episodios, tanto el tetazo contra Adorno como el huevazo contra 
Kluge por parte del movimiento estudiantil alemán, podrían pensarse como la 
radicalización de las posturas de un lado y del otro. Pero también alojan matices que 
permiten discutir el binomio teoría/praxis a partir de lo que aquí proponemos llamar 
mediaciones cruzadas.

2. Mediaciones cruzadas de teoría y praxis

2.1 La mediación reflexiva y artística en el movimiento estudiantil
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Contra la caracterización reduccionista de la praxis como acción irreflexiva 
y ciega proponemos rescatar la mediación de la reflexividad y el uso de estrategias 
artísticas por parte del movimiento estudiantil alemán. En parte, esta reducción 
entre algunos comentaristas (cf. Wiggerhaus, 2011, pp.636 y ss.; Tafalla, 2003, pp.99 
y ss.) se desprende de los puntos más radicales de la posición del propio Adorno. En 
el epilegómeno dialéctico “Notas marginales sobre teoría y praxis” Adorno impugnó 
la praxis del movimiento de Frankfurt como pseudopraxis, es decir, como un modo 
de acción colectiva irreflexiva, imperativa y hostil. Adorno atacó justo ahí donde la 
praxis necesita de los medios de la reflexión teórica, igualando la discusión colectiva 
a mera táctica instrumental: 

Lo falso de la primacía actual de la praxis queda claro en la primacía de la táctica 
sobre todo lo demás (...) Así, por doquier se exige la discusión, en un impulso que en 
principio es autoritario. Pero la táctica ha aniquilado la discusión. (...) La discusión 
está al servicio de la manipulación (Adorno, 2009, p.685). 

Sin embargo, dos momentos del movimiento estudiantil desmienten la impugnación 
política hecha por Adorno a este tipo de praxis: el carácter pedagógico-académico de 
las asambleas y mitines que se ilumina en los testimonios orales y visuales rescatados 
por Kluge (1991, 1992) matizan la crítica de praxis irreflexiva; el carácter lúdico 
y espontáneo de algunos episodios como el Bussenatentat leídos como happening 
(Schütte, 2003) matiza la crítica de praxis violenta y manipuladora.

El accionismo se abre a las mediaciones de la reflexividad en su concreción 
deliberativa, asamblearia y cooperativa. “El saber se volvió algo vivo” apunta Kluge 
recordando los días de la toma de la Contrauniversidad Karl Marx (Kluge; Negt, 2001, 
p.13). En el centro de las asambleas de lxs estudiantes se encontraba un impulso por 
la discusión teórica, los debates sobre la currícula, las lecturas que quedaban fuera 
del espacio académico. Contrario a la distancia racional que Adorno le exige a la 
teoría, ese carácter vivo, sensible, pasional, cálido, fue la condición de posibilidad 
y marca de la reflexividad del movimiento estudiantil antes que su impedimento. 
Dos producciones audiovisuales de Kluge, realizadas bajo el género de entrevistas a 
Negt (1991, 1992), sobre los mítines universitarios iluminan el clima de los debates 
colectivos que tenían lugar en el convocante Seminario de sociología de Adorno. Ni las 
declaraciones manifiestas de los protagonistas del conflicto, ni las reconstrucciones 
posteriores hacen justicia de los detalles sensibles que aparecen en estos registros 
audiovisuales y que en lo que sigue intentamos reponer. El montaje intermedial 
klugeliano hace ver el salón N° 6 de la Universidad de Frankfurt abarrotado de 
estudiantes: quienes tomaban la palabra en su gran mayoría eran varones, el aire 
tenso y lleno de humo de cigarrillo, las paredes cubiertas de pancartas y banderas 
con consignas políticas, las pizarras con anotaciones de las diversas intervenciones. 
Si bien Habermas habla repetidas veces desde el estrado y Krahl hace lo propio 
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sentado entre lxs estudiantes, la atmósfera y el comportamiento general es el de 
un debate áulico, cuyo carácter distintivo pasaba por una intensidad afectiva. Las 
interpretaciones que hacen retrospectivamente Negt y Kluge verbalizan los matices 
de esa afectividad latente en los términos de un “sentimiento de omnipotencia” 
[Allmachtsgefühl] por parte de lxs estudiantes, un entusiasmo ambicioso ante la 
inminencia de la revolución; la “práctica afectada del habla” [Rede im Affekt], 
el discurso apasionado; y la posibilidad de hacer un “duelo colectivo” [kollektive 
Trauer], mediante la discusión cooperativa frente a la violencia policial, la 
burocracia universitaria y las políticas estatales. A la luz de estos detalles sensibles, 
se vuelve evidente en los textos adornianos una desdialectización de su crítica a la 
praxis estudiantil, a la que podría haberle concedido poco más que impugnaciones. 
Adorno rechazó de plano en repetidas ocasiones la voluntad estudiantil de debatir 
colectivamente en el espacio de encuentro de sus cátedras justo acerca de los 
medios de la protesta. Y es precisamente en el terreno de los medios, que habían 
sido descartados por “ponerse irreflexivamente al servicio de los fines” (Adorno, 
2009, p.685), donde proponemos interpretar una inervación sensible de la reflexión. 

Por otro lado, tal como desarrollamos in extenso en la primera parte de este 
artículo, el tetazo contra Adorno y el huevazo contra Kluge ponen de relieve que 
en el marco de la disputa con el movimiento estudiantil, transcurría el happening 
como una mediación artística transversal, es decir, como otra dimensión que abría 
la dialéctica teoría/praxis. El “hippie happening” del tetazo, consistió en una 
proximidad al cuerpo del Adorno docente, como institución académica e intelectual 
(Schütte, 2003). En cambio, el gesto del huevazo tiene una relación más directa 
con lo inmediatamente artístico, en tanto se asocia a la devolución del público de 
una obra teatral que se considera mala. Arrojar cosas al escenario es el modo de 
reacción que le pertenece desde siempre al público. Según Adorno el comportamiento 
imperdonable del happening, igual que el de la praxis política estudiantil, es el 
comportamiento forzado de la inmediatez, el de intervenir sobre la realidad sin 
detenerse críticamente en la opacidad de sus materiales (cf. Adorno, 2008, p.380). 
Pero contra Adorno, un análisis inmanente del happening, muestra que su rebelión 
contra los materiales nobles de la pintura no supuso la abolición de la materialidad, 
sino su radical expansión e hibridación. En esta misma dirección, un texto crítico de 
Susan Sontag (1996) llamado “Happening: An Art of radical yuxtaposition” de 1962 
arriesga una temprana pero influyente caracterización del happening, especialmente 
atendiendo al caso neoyorkino. Allí el análisis de su materialidad permitiría 
diferenciarlo de la performance, el teatro, la danza y del accionismo político. Sontag 
(1996) plantea el principio surrealista de la yuxtaposición radical, un tipo de montaje 
cuyo modelo es el collage, como figura clave de la intersección en la que aparece el 
happening. Según la crítica norteamericana, el movimiento histórico del happening 
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desafía la división del trabajo en general en tanto que pone todas las fronteras a 
tambalear, no solo entre las distintas artes particulares, entre la acción artística y la 
intervención política, sino también la llamada “cuarta pared” que separa a lx artista 
del público. La incorporación del público como uno de los materiales que friccionan 
en el montaje radical del happening se dio en aquellos años bajo la forma de la 
provocación. La estrategia performática de provocar, agredir y sacudir al público,  
buscaba romper la presunta anestesia social ante el dolor, la guerra y la muerte. “El 
apetito de violencia” del happening habilitaba una experiencia colectiva cercana a 
la catarsis y convertía al público involucrado en “chivo expiatorio” de las tensiones 
políticas (Sontag, 1996, p.354). ¿Pero quién es el público en el tetazo contra Adorno 
y en el huevazo contra Kluge? Tanto que la audiencia suba al estrado docente y se 
acerque al cuerpo del profesor para exhibirle las tetas sin su consentimiento, como 
que los espectadores arrojen huevos crudos directo al cuerpo del director que está 
hablando en un escenario, cercana a la lapidación, invierten los roles que según 
Sontag posee el happening: ponen a les estudiantes radicalizados en el lugar de 
performers y a Adorno y Kluge en el de un público que queda incorporado en la obra 
mediante la provocación.  

2.2. La mediación artística y política en la teoría de Adorno

Frente a la impugnación de parte del movimiento estudiantil a la teoría como 
la negación de toda praxis, Adorno (2009, p.677) levanta la insignia de la teoría 
como un modo de praxis en sí misma. Este mismo argumento es recuperado por 
numerosas fuentes secundarias (Cf. Fernández Vega, 2007; Schwarzböck, 2008; 
Klein, 2011; Juárez, 2012). En la filosofía adorniana encontramos la insistencia en un 
tipo de reflexividad lenta, en el sentido de un pensamiento liberado de las urgencias 
prácticas, de los intereses inmediatos, un modo de comportamiento de detención, de 
diálogo inútil pero sutil con lo singular y lo más minúsculo: “los más mínimos rasgos 
intramundanos tendrían relevancia para lo absoluto, pues la mirada micrológica rompe 
las cáscaras de lo desesperadamente singularizado, según las pautas del concepto 
genérico subsumidor (...), y hace estallar su identidad” (Adorno, 2005, p.373). Ahora 
bien, la imagen de esta reflexión como la de una argumentación racional individual 
puede ser matizada mediante el argumento del montaje paratáctico y de la escritura 
colaborativa con Gretel Adorno. 

Con respecto a lo primero, mientras sostenía hacia afuera las discusiones 
e intervenciones con el movimiento estudiantil a fines de los sesenta, Adorno se 
dedicaba simultáneamente a la composición de Teoría Estética. Por entonces, para 
él la técnica del montaje filosófico tenía el nombre de parataxis, un procedimiento 
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específico del ensayo literario.6 

Se trata simplemente de que de mi teorema de que en filosofía no hay nada primero se 
sigue que no se puede construir un nexo argumentativo siguiendo los pasos habituales, 
sino que hay que montar el todo a partir de una serie de complejos parciales que 
tienen el mismo peso y están ordenados de manera concéntrica, en el mismo nivel; 
su constelación, no su sucesión, tiene que producir la idea (Tiedemann, 2004, p.482). 

Para Adorno la parataxis representaba un tipo de procedimiento que implicaba 
el encuentro de materiales conceptuales y escriturarios de distinta procedencia, 
dispuestos sin jerarquías. Trabajos iniciales como el de Susan Buck-Morss (2011, 
pp.245-276) pero también más recientes exponen los préstamos entre el recurso 
de la parataxis, la constelación y estrategias de producción musical como el 
dodecafonismo (Maiso, 2009; Zagorsky, 2016; autor, 2018), el expresionismo pictórico 
alemán (Valdebenito, 2011) o la literatura (Kreuzer, 2011). 

Segundo, al mismo tiempo que Adorno quería defender en el ejercicio de la 
teoría un modo de praxis individual frente a la exigencia de acción colectiva, la 
dimensión material y minúscula de su modo de trabajo, en constante diálogo con 
Gretel, permite reconsiderar que ahí también se ejercía una praxis colaborativa. 
Si bien el carácter dialógico de su pensamiento es rastreable a lo largo de todo su 
vínculo con Horkheimer, esta condición realizativa conjunta está menos explorada por 
el propio Adorno y por trabajos posteriores sobre su obra. Solo en el aforismo 135 del 
libro Minima Moralia (2004b), titulado “Quebrantahuesos”, Adorno recapitula sobre 
su propia metodología dialógica. Allí describe el beneficio de dictar un pensamiento 
a otra persona que escribe, en los términos de posicionarse en el lugar de crítico 
del propio texto. En esta entrada de Minima moralia no se ilumina el momento 
colaborativo de la estrategia de trabajo, sino solo como una autorreflexión realizada 
a través de otrx. Para más, se oponen los roles impersonales “el escritor” de “quien 
recibe el dictado”. La descripción del método oculta que el escritor en realidad no 
escribe y que quien recibe el dictado es una mujer: nada menos que Gretel Adorno, 
pareja de Adorno hasta su muerte. Gretel no es nombrada ni una sola vez. Sin 
embargo, caben más interpretaciones sobre la elección del título “Quebrantahuesos” 
que las que Adorno ofrece en el texto. Se trata de un ave carroñera, que elige unx 
compañerx junto a quien puede pasar hasta 40 años. Habría pues un parentesco 
entre el método del dictado y el vínculo afectivo que estas aves desarrollan de a 
pares para toda su vida. Lo colaborativo es invocado en el texto bajo la interrupción 
de los afectos de la escribiente en el flujo de ese pensamiento masculino oral en voz 
alta, “la contradicción, la ironía, el nerviosismo, la impaciencia y la irrespetuosidad” 

6  Para ampliar sobre las estrategias escriturarias adornianas el propio Adorno dejó varias reflexiones 
al respecto, concentradas en Notas sobre literatura (2003), especialmente en los artículos 
“Parataxis” “El ensayo como forma”, “Extranjerismos”, “Desviaciones sobre Paul Valery”, “Signos 
de puntuación” y “Chifladuras bibliográficas”. 
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(Adorno, 2004b, p. 220). La técnica estenográfica o taquigráfica del otro, esto es, 
la transcripción veloz a máquina de escribir constituyó el epicentro del trabajo 
colaborativo de esta dupla que firmaba bajo el nombre “Th. W. Adorno”. Pero el 
trabajo conjunto no se extinguía en la mecánica transcripción de la voz a la letra, 
sino que involucraba un momento de revés, donde Gretel revisaba los manuscritos y 
los plagaba de comentarios, sugerencias, correcciones y advertencias allí donde las 
aseveraciones adornianas se volvían peligrosas. En la última ronda de correcciones de 
Teoría estética aparecen aquí y allá notitas: “Precaución TWA”.7 Estas inserciones en 
los pliegues más minúsculos de las palabras y argumentos del pensamiento adorniano, 
el cual llevó el principio de la exposición como inherente al pensamiento hasta sus 
últimas consecuencias, hacen del trabajo de Gretel uno esencial a la filosofía de “Th. 
W. Adorno”.

2.3. La mediación teórica y política del arte en Kluge 

Contra la reducción de la posición de Kluge al hermetismo, la falta de 
compromiso y el elitismo en tanto que artista e intelectual, insinuada detrás de la 
toma del Instituto de Ulm y el huevazo en Berlín,8 buscamos en esta última sección 
reponer el potencial reflexivo y político alojado en la dimensión material de su 
trabajo. Si nos enfocamos en el modo de hacer de Alexander Kluge, el montaje 
intermedial se descubre como una noción llave, que permite abrir una dimensión 
estética en la oposición clásica de teoría y praxis. 

Tal como han señalado todas las recepciones del trabajo de Kluge, comenzando 
por la ineludible Miriam Hansen (1988, 1993), el montaje parte en Kluge de su 
dimensión cinematográfica, una forma de producción mediante la cual el cineasta 
pretende una articulación de materiales dispares dispuestos en una constelación.9 
Podríamos ampliar la definición y referirnos con Huyssen (1988) a su proyecto teórico-
estético entero también como un montaje intermedial en el que conviven las formas 
de expresión provenientes del cine, de la televisión, de la literatura y de la teoría. La 
intermedialidad, como el montaje en el cine, no tiene por objetivo la yuxtaposición 

7 Esto se observa, por ejemplo, en el documento mecanografiado N° 2060 que se conserva en el 
Archivo Adorno en Berlín. Y es referenciado también por Müller-Doohm (2003, p.91).

8 Acusación que se advierte también claramente en un documento audiovisual que repone una emisión 
televisiva de la época. El tema previsto para el debate era “Sociedad y cine” y se discutía la recién 
estrenada película de Kluge Die Artisten in der Zirkuskuppel: ratlos [Los artistas bajo la carpa 
de circo: perplejos] de 1968. Quienes participan con Kluge en el debate acusan al cineasta de 
hermético y elitista (Cf. Westdeutsches Fernsehen, 1970).  

9 Cuando hablamos de montaje en Kluge no nos referimos simplemente a la operación técnica mediante 
la cual se organizan los materiales que en el cine inherentemente se encuentran escindidos. Pues, 
para el cineasta alemán no se trata de proyectar, según un orden lógico o cronológico, ninguna 
unidad o continuidad, ninguna acción o verosimilitud de los personajes. Más bien, dentro del mapa 
cinematográfico, el procedimiento de Kluge se acerca al tipo de montajes en los cuales de lo que se 
trata es de provocar acercamientos, correspondencias de carácter imprevisible.
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sin sentido de elementos ni el efecto de obra de arte total, pues cada medio debe 
conservar para Kluge su diferencia aún en su entrecruzamiento.10 Su definición de 
tal entrelazamiento no implica una homogeneización, pues cada esfera conserva su 
especificidad. Para hacer explícita esa posibilidad, Kluge recurre a una metáfora. En 
la naturaleza hay peces, hay animales de tierra y hay anfibios. Un anfibio mientras 
está en el agua no respira. Puede hacerlo, sabe hacerlo y lo hace, pero no en ese 
momento. Eso es atender a la diferencia de cada medio (Kluge, 2018, pp. 138-139). 

Cercano a Adorno, para Kluge también la propia teoría es una praxis específica 
y su modo de expresión sigue la forma del montaje. La teoría, en contraposición 
y en vinculación con la narración en literatura y cine, funciona para Kluge como 
cartografía, es decir, como una visión de conjunto que orienta al pensamiento, 
permitiéndole tomar variadas direcciones de manera autónoma. Ello se refleja en el 
tipo de exposición de sus trabajos teóricos. Öffentlichkeit und Erfahrung va contra 
la idea académica de expresión de la teoría. En términos formales, se trata de 
una constelación de comentarios, apéndices, pie de páginas y excursos. Asimismo, 
Kluge también entiende la teoría como un proceso práctico en las coordenadas del 
cooperativismo. Esto se refleja, una vez más, en el tipo de trabajo que lleva a cabo 
con Negt, en su proceso de escritura basado en el diálogo. El proceso de escritura de 
los libros es la trasposición de la narración oral espontánea. La práctica del trabajo 
cooperativo es como el psicoanálisis, por ello su material es la asociación libre (Pelz, 
Wimplinger, 2021). Un modo de trabajo que iba en contra de la forma tradicional de 
hacer teoría. En la década del sesenta, el rol del autor individual fue fuertemente 
cuestionado, así como también el producto cerrado que constituía una obra y los 
canales de distribución (ibidem). Por otro lado, con ello revivían un motivo marxista, 
al insistir en la escritura cooperativa tal como Marx y Engels – y como el otro binomio 
famoso de la historia de la filosofía: Adorno y Horkheimer– la habían entendido. En 
efecto, gran parte de lo que Kluge (2009) en su noción de crítica reivindica de la 
tradición frankfurtiana es su modo de trabajo. Para los autores, la Teoría Crítica 
representa un ejemplo de trabajo diferente, tanto al de los intelectuales de siglos 
anteriores, como a aquellos del siglo XX trabajando de manera individual. 

Por otra parte, la praxis artística es un modo de hacer teórico y político que 
en Kluge asume la forma de una Baustelle [obra] en contraposición a la función de 
Flaschenpost [mensaje en una botella] que Adorno le adscribía al arte autónomo. 

Frente a la noción hermética de obra autónoma, la imagen de Baustelle hace 
referencia a un lugar de producción y trabajo, destacando con ello su aspecto más 
materialista. Además, se trata de un lugar abierto, todavía no ha sido terminado 
como un espacio cerrado, ni con puertas ni con ventanas, al estilo de las mónadas 

10 Para ampliar sobre el concepto de intermedialidad en Adorno, Greenberg y Luhman (Rebentisch, 
2018). 
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de la obra avanzada adorniana, sino que se encuentra al aire libre. Enfatizando su 
relación con el montaje de diversos materiales, lo que allí sucede está en proceso, 
aunque puede avizorarse su final, pues se trabaja con los planos, con un diseño, a 
pesar de lo cual no es inalterable ni necesario que eso finalice.

Lo que nos interesa rescatar en términos generales del planteo de Kluge es que 
desde esta perspectiva resulta imposible separar la performatividad del pensamiento, 
de su dimensión estético-expresiva, de su dimensión racional-argumentativa. El 
binomio teoría-praxis debe ser pensado como una constelación también con la 
dimensión estética.

Conclusión

En este trabajo hemos interrogado la dialéctica teoría/praxis, constitutiva 
de la teoría crítica, abriendo el caso del movimiento estudiantil alemán de protesta 
de finales de la década del sesenta a través de las mediaciones cruzadas de teoría, 
política y arte. Para ello, en una primera parte, destacamos la figura de Theodor W. 
Adorno como una institución intelectual de izquierda sobre la que el movimiento 
estudiantil tenía altas expectativas, solo proporcionales a su posterior decepción. 
De entre un grupo de jóvenes colaboradores asociados al Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt, como Habermas y Negt, resaltamos el lugar del cineasta y escritor 
Alexander Kluge. Es el nombre de Kluge el que permite abrir los extremos opuestos de 
teoría/praxis a una tercera posición no reductible a ninguno de ellos, en parte porque 
introduce en ese binomio el problema artístico. En ese mismo punto, subrayamos dos 
intervenciones practicadas entre los años 1967 y 1969 que nos permiten ampliar 
las posiciones del conflicto entre Adorno, Kluge y el movimiento estudiantil. Estas 
acciones no se dejan reducir ni al llamado a la acción política ni al arte autónomo, 
sino que se abren paso en el límite de ambas. En la segunda parte del trabajo, 
argumentamos en favor de las mediaciones cruzadas de las tres dimensiones de lo 
político/lo teórico/lo artístico. Mediante estos cruces pudimos recomponer en cada 
punta del triángulo las otras dos restantes. Así, mostramos en el modus operandi del 
movimiento estudiantil, es decir dentro de la punta política, los momentos teóricos, 
deliberativos, reflexivos de las asambleas y los momentos lúdicos, provocadores, 
vanguardistas de los happenings. Luego, pusimos de manifiesto en Adorno, esto es, 
dentro de la punta teórica, el carácter político de su praxis intelectual, signado por 
el dictado, el diálogo y la colaboración constante con su mujer Gretel Adorno, y el 
carácter artístico del método paratáctico, en tanto composición sin jerarquías del 
material lingüístico. Por último, recuperamos en la figura de Kluge, es decir dentro 
de la punta artística, las dimensiones política y teórica visibles en sus divergentes 
montajes intermediales. 
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El presente trabajo deja abiertas una serie de problemáticas, que aquí 
esbozaremos para trabajos venideros. La noción de mediación cruzada de la crítica, con 
la que atravesamos la interpretación de la polémica entre el movimiento estudiantil, 
Adorno y Kluge, arranca a la mediación de su lugar intermedio, como algo que media 
entre dos extremos opuestos. En estado de cruce, la mediación permite abrir la 
concepción bipolar de la dialéctica a una superficie de vectores multilaterales. La 
mediación cruzada quiere recuperar el componente abierto de la dialéctica negativa, 
entendida por Adorno como un campo magnético de tensiones (Spannungsfeld); así 
como el carácter interdisciplinar e intermedial del procedimiento del montaje, 
imaginado por Kluge como interrelación, entrelazamiento, interdependencia 
(Zusammenhang). 
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