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Filosofia alemã e tradução

Uma entrevista de Rubens Rodrigues Torres Filho a Mareio Sattin*

Para alguém que, em suas palavras, “nunca atravessou o Reno”, Rubens 
Rodrigues Torres Filho tem as melhores relações possíveis com o idioma e a 
filosofia alemães. Seus ensaios e traduções, juntamente com as demonstrações 
em sala de aula do refinamento de uma leitura atenta dos textos, estabeleceram 
padrões de medida para a produção acadêmica acerca do período entre o final 
do XVIII e o início do XIX e se tornaram responsáveis involuntários por uma 
espécie de “neurose da qualidade” que assombra os alunos do Departamento de 
Filosofia da USP até hoje. Psicologismos á parte, se é possível falarmos de uma 
tradição de tradução dos textos de filosofia no Brasil, grande parte disso se deve 
ao trabalho de nosso Autor. Goethe gostava de se referir aos tradutores como 
“alcoviteiras diligentes que nos exaltam uma bela mulher semivelada como al 
tamente digna de amor” . Em suas cada vez mais raras incursões no campo da 
tradução (dando-se, assim, ao luxo de manter uma promessa mencionada na 
entrevista), Rubens Torres continua a nos mostrar que esse velar e desvelar foi 
poucas vezes tão bem feito como por ele.

Mareio Sattin

P.S.: À exceção de alguns trechos aparecidos na revista Projeku da Associação 
Brasileira dos Professores de Alemão, esta entrevista, realizada em abril de 19X9. 
por ocasião do lançamento da coletânea Pólen, de Novalis. permanece inédita. 
Desnecessário dizer que o interesse dos temas, bem como as considerações aí 
presentes sobre o ato de traduzir, nos parecem mais que suficientes para justificar 
sua publicação no número inaugural destes Cadernos de Filosofia Alemã.

* Mostrando do Departamento de filosofia da Tniversidade de São Paulo.
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Qual o contexto de sua formação in 
telectual em filosofia e quais os pri 
meiros trabalhos com tradução?

Eu estudei filosofia no Departa 
mento de Filosofia da USP, na década 
de 60, e por influência dos professo 
res que tive, como Gérard Lebrun, José 
Arthur Giannotti, Bento Prado Jr., fui 
conduzido a me interessar pela filoso 
fia moderna. Lebrun, na época, estava 
trabalhando muito com Kant e Hegel 
e ele mostrava a nós, alunos, muitas 
das coisas estimulantes que havia nos 
textos. Aí, ao escolher um tema para 
pesquisa na pós-graduação, eu me en 
caminhei para Fichte através do pro 
blema da liberdade, que era algo que 
havia me interessado desde estudante, 
via Sartre. Além disso, o estudo de 
Fichte ajudava a compreender a ques 
tão técnica da formação da dialética em 
Hegel, na época um aspecto relevante 
pela ligação direta que tinha com o 
marxismo. Então fui para a França fa 
zer um estágio de três anos e, ao lidar 
com os textos de Fichte, percebi que o 
tema da imaginação exercia um papel 
mais fundamental dentro da sua teo 
ria; dessa pesquisa saiu minha tese de 
doutoramento sobre a Imaginação Pura 
em Fichte1, apresentada no início da 
década de 70. Depois, quando já esta 
va dando aula no Departamento, tive a 
oportunidade de começar a mexer com 
tradução, graças ao lançamento da co 

leção Os Pensadores, da Abril -  que 
naquele momento foi algo de absoluta 
mente surpreendente. Dentro da minha 
área, selecionei os textos que conside 
rava necessários e comecei a trabalhar. 
Foi quando traduzi muito: um volume 
inteiro de Fichte, um de Schelling e um 
de Nietzsche, embora este tenha tido 
uma história um pouco complicada. Os 
editores haviam pedido a Lebrun que 
preparasse uma antologia de textos do 
autor. A seleção feita era primorosa, 
mas nem ele nem os editores sabiam 
que as traduções que existiam em por 
tuguês eram inutilizáveis. Quando eu 
soube do problema, mesmo não tendo 
interesse direto em Nietzsche, me ofe 
reci para traduzir os textos, pois o tra 
balho que Lebrun fizera merecia ser 
aproveitado. Eles aceitaram, eu fiz a 
tradução e a antologia acabou sendo 
publicada sem problemas. De Kant eu 
traduzi alguns trechos da Crítica do 
Juízo , também na mesma época. Foi 
uma empreitada grande, mas não havia 
como deixar de enfrentar. É mais ou 
menos assim que eu justifico essa tare 
fa de traduzir, porque em verdade não 
sou tradutor; foi algo feito por necessi 
dade, como conseqüência indireta de 
meu trabalho acadêmico e levando em 
consideração as condições nacionais 
daquele momento, isto é, a necessidade 
de dispor em português de textos que 
eu julgava fundamentais.
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Essas traduções para Os Pensadores 
datam do início da década de 70. 
Quais foram  os trabalhos seguintes ?

Ainda na mesma coleção, tradu 
zi uma conferência de Adorno, “Líri 
ca e sociedade”, quando da reedição 
do volume sobre os frankfurtianos. A 
tradução que havia sido publicada na 
primeira edição continha contra-sen- 
sos, mesmo sendo feita a partir do ale 
mão, e os editores haviam resolvido 
substituí-la.

Nesse mesmo volume, lui um texto de 
Benjamin cuja tradução fo i feita  a 
partir da versão italiana.

Pois é... No caso do texto de 
Adorno, por sua extensão, relativa 
mente curta, acabei aceitando como 
uma experiência e um desafio: como 
resultaria, em português, um texto com 
aquele tipo de frase encaracolada e 
repleto de brincadeiras semânticas, se 
eu mantivesse uma fidelidade muito 
literal à sintaxe. Não sei se por conse 
qüência disto, já  na década de 80, me 
encomendaram a tradução de um tex 
to de Benjamin, Einbalmstrasse, para 
a edição de suas obras que a Brasi- 
liense estava preparando2. Aqui, como 
no texto de Adorno, o mesmo caso: a 
tentativa de verter as pretensões lite 
rárias -  acentuadas em Benjamin -  e 
os jogos estilísticos na relação entre o 
português e o alemão.

E o projeto de traduzir a produção te 
órica de Novalis*, como surgiu?

Novalis veio também em função 
da minha área de trabalho, o pós- 
kantismo; no caso, tentar entender a 
surpreendente evolução das questões 
kantianas no interior do romantismo 
alemão. Houve, é claro, a feliz coinci 
dência de encon trar um ed ito r -  
Samuel León -  suficientemente malu 
co para bancar uma edição como esta. 
Há muitos anos ele vinha me pedindo 
uma tradução de Novalis, só que dos 
textos literários. Eu expliquei a ele que 
esse trabalho não me interessava, mas 
que, por outro lado, havia a produção 
filosófica, os fragmentos de Novalis, 
que igualmente mereciam divulgação. 
Por incrível que pareça, ele aceitou, e 
eu então fiz a tradução; trabalhei bas 
tante nela, com muita vontade de fa 
zer. Mas é sempre a mesma coisa, tem 
de ter um significado para mim. E, 
acima de tudo, se for possível evitar o 
traduzir, tanto melhor...

Por quê? Por achar que o resultado 
nunca é plenamente satisfatório?

Basicamente porque dá muito 
trabalho. E mais, você se propõe uma 
ta r e f a ipriori impossível, uma aven 
tura que não tem um resultado garanti 
do e é muito demorada. Em vez disso, 
você poderia estar estudando, pensan 
do, mexendo com certas questões mais 
independentemente, isto é, escolhendo
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no texto as coisas que interessam sem 
uma relação de submissão que é ine 
rente ao traduzir.

Além disso, e de um ponto de 
vista acadêmico, há o aspecto de a 
tradução nunca ser o estágio final de 
um trabalho, mas sim uma espécie de 
instrumento de apoio para se pensar 
outras questões que não ela mesma.

Para se poder utilizar o texto 
posteriormente, citá-lo, analisá-lo, ten 
do um ponto de vista de referência para 
as outras pessoas acom panharem . 
Quando publiquei a tese de douto 
ramento, estava ao mesmo tempo tra 
duzindo a Grundlage (Doutrina-da- 
ciência de 1794) de Fichte, que aca 
bou saindo apenas na segunda edição 
d ’Os Pensadores. Essa tradução ajuda 
a ler meu livro sobre Fichte, e quem sabe 
até a desmentir o que escrevi.

O texto filosófico, mais do que qual 
quer outro, apresenta uma caracterís 
tica que dificulta particularmente o 
trabalho de tradução: algo que pode 
ríamos chamar de uma contaminação 
conceituai das palavras, um percor 
rer de ecos semânticos no interior do 
texto que é intencionalmente concei 
tuai Nós vemos isso em Novalis, como 
vemos em qualquer outro grande es 
critor da língua. Qual é o procedimen 
to, então, ao se traduzir textos de 
filosofia ?

Aí você tem de se conformar 
com a idéia de que, ao tomar certas 
decisões acerca da tradução destes tex 
tos -  dotados de ressonância estrutu 
ral interna e mais carregados semanti 
camente - ,  você está criando uma lin 
guagem e uma tradição. Um bom exem 
plo disto é Nietzsche, que, além de 
grande escritor, era um filólogo com 
uma consciência de linguagem muito 
precisa, muito exata, e que sabia ex 
plorar estes recursos. O que se chama 
comumente de jogos de palavras na 
obra de Nietzsche são, na realidade, 
os recursos mesmos da língua, o uso 
da língua como instrumento para a re 
flexão dele. Trata-se, então, de buscar 
no português possível, isto é, nas 
potencialidades do português, o equi 
valente daquilo que o texto original traz. 
E ao decidir a maneira de verter uma 
ou outra palavra-chave, você está efe 
tivamente criando escola, num certo 
sentido. As traduções posteriores le 
varão em conta seu trabalho, verifica 
rão quais as soluções que você apre 
sentou, e possivelmente a sua tradu 
ção pode se tornar referência para ou 
tras. Para continuarmos nos exemplos, 
temos agora a retradução das Cartas 
sobre a educação estética do homem , 
de Schiller. A primeira tradução foi feita 
na década de 60, por R oberto  
Schwarz, e publicada pela editora 
Herder. Para a reedição do texto4, a 
tradução foi inteiramente remodelada 
por Márcio Suzuki, levando em consi 
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deração principalmente o fato de já 
existir, hoje, Fichte e Schelling em por 
tuguês, o que possibilita certas refe 
rências do texto serem esclarecidas gra 
ças a uma “tecnologia” de tradução e 
a uma terminologia agora já  existente 
em língua portuguesa. Na época em 
que Roberto Schwarz traduziu o tex 
to, não existia um termo exato em por 
tuguês para Wechselbestimmung, por 
exemplo, que depois da tradução de 
Fichte ficou sendo determinação re 
cíproca, ou então Wechsel por alter 
nância , quase sempre. São conceitos 
fichtianos que ecoam em outros tex 
tos, principalmente porque a semântica 
dos autores desse período se encontra 
muito entrelaçada. Não se pode esque 
cer, porém, o caráter convencional da 
coisa, pois as soluções encontradas aca 
bam se fixando. Na verdade, é um re 
sultado artificial que pode ser sistema 
tizado e acabar tendo coerência, como 
um hábito de linguagem. No caso de 
Novalis, tomei muito cuidado com as 
articulações filosóficas de sua lingua 
gem, traduzindo Hemmung, por exem 
plo, sempre por inibição; ou a correla 
ção entre Mangel e Überfluss, siste 
matizada como deficiência e e.xce- 
dência , sempre mantendo as opções 
para que o texto se articule também na 
nossa língua.

Quando da visita de um dos traduto 
res da edição portuguesa da Crítica 
da razão pura. Alexandre Fradique

Morujão, surgiu o comentário -  a ele 
atribuído -  de que a diferença básica 
entre as versões portuguesa e brasi 
leira (feita por Valério Rohden e Udo 
Balder Mooosburger) da Crítica era 
que a primeira apresentava uma flu  
ência agradável de leitura, ao passo 
que a segunda podia ser qualificada 
como um bom texto em alemão, devi 
do eis asperezas do resultado... Você 
acha que este caráter "áspero ” deve 
ser sempre evitado, ao se traduzir um 
texto alemão ?

Com relação às traduções da 
Crítica, eu vejo mais fluência na por 
tuguesa, mesmo. A sintaxe alemã con 
taminou muito a tradução brasileira, 
talvez justamente por aquela procura 
de rigor e literalidade. Mas o que é 
importante é termos as duas traduções, 
para os que não sabem alemão pode 
rem usar uma e outra, comparando. 
Agora, respondendo à pergunta, eu não 
concordo com a postura do "sempre 
evitar” . O que se deve considerar é o 
estilo de quem está vertendo o texto 
em português, ao conseguir fazer a 
escolha do que fique menos rebarbati- 
vo na tradução. Procurar suavidade ou 
musicalidade por si mesmas, delibera 
damente. pode vir a ser contraprodu 
cente. Bom seria encontrar o caminho 
médio entre a literalidade bruta e o tex 
to viável em português. Eu traduzi 
Novalis com uma preocupação de 
literalidade. buscando acompanhar na 
tradução os enguiços de sua sintaxe.
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Dentre todas as suas traduções, hou 
ve aquelas que lhe proporcionaram 
um prazer estilístico ou, inversamen 
te, uma dificuldade extrema ?

A m ais ab su rda  foi a de 
Nietzsche, ele é intraduzível, na ver 
dade; nenhuma tradução, por mais 
caprichada que seja, vai conseguir de 
volver tudo o que seu texto tem, e aí 
você pode ficar procurando uma solu 
ção qualquer durante dias, até chegar 
a alguma coisa aproximativa. Quanto 
ao prazer, acho que nenhuma -  tradu 
zir é doloroso.

Por que traduzir, por exemplo, alguns 
fragmentos de Novalis, e não o con 
junto todo, ou ainda alguns textos de 
Schelling, e não suas obras comple 
tas? Você não se interessa por proje 
tos totalizantes de tradução, como o 
Shakespeare feito  pelo poeta e amigo 
de Novalis, A. W. Schlegel?

Não acho que falte unidade, em 
princípio, somente pelo fato de não se 
traduzir a totalidade da obra. Pegando 
o exemplo mais próximo de Novalis, 
eu procurei fazer um conjunto coeren 
te tendo como base a coletânea de frag 
mentos Pólen, incluindo ao mesmo 
tempo outros textos que lhe fossem 
complementares. Além disso, material 
mente era impossível traduzir todos os 
fragmentos, dada a quantidade. Tradu 
zir a obra inteira de uma pessoa já é 
coisa de missionário, e envolve uma 
taxa de cristianismo maior do que eu

posso suportar... O Shakespeare de 
Schlegel pode ser explicado, também, 
pela noção de congenialidade, isto é, 
os românticos alemães buscando nele 
e no teatro elisabetano o exemplo da 
junção entre Genialität e Popularität, 
que era o grande desafio para eles.

O período histórico predom inante 
mente trabalhado em seus textos e tra 
duções, que vai do final do século  
XVIII até meados do XIX, é um terre 
no interessante não só do ponto de vis 
ta filosófico como também do lin  
güístico. E a í que conseguimos loca 
lizar o alemão se instaurando enquan 
to uma língua possível de se filosofar, 
quebrando a tradição dos textos es 
critos em latim ou, ocasionalmente, 
em francês. Como se dá a descober 
ta, por parte dos alemães, de que "é 
possível filosofar em alem ão”... ?

Quem está de acordo com essa 
boutade de Caetano Veloso, mas le 
vando a sério, é Heidegger. Conta-se 
que ele, ouvindo os seus alunos fran 
ceses dizerem que o francês não se 
prestava para a filosofia, tranqüilamen 
te concordou sem a menor ironia ou 
crítica... Quanto â afirmação da língua, 
acho que começa com Kant a passa 
gem definitiva do latim para o alemão. 
Vendo em Fichte, isso está muito liga 
do ao problema da unificação da Ale 
manha. Quando ele fala em naciona 
lismo, está menos preocupado com a 
questão das fronteiras do que com a
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língua para a demarcação, como se ela 
fosse um território transcendental que 
definisse propriamente a nacionalida 
de. Schelling também se preocupa com 
a questão do nacional, ou melhor, com 
a diferença nacional em filosofia, quan 
do compara os alemães aos franceses 
e ingleses, fazendo a própria língua 
contribuir na definição da tarefa de 
cada nação em filosofia. Todos eles 
estão, de um modo ou de outro, empe 
nhados na tentativa de domesticação 
dessa língua “xucra”. E a tendência 
seria ir se descolando aos poucos do 
latim, inclusive com o auxílio de uma 
formação clássica muito forte. Exami 
nando os textos de Schelling da época 
da Filosofia da mitologia, você encon 
tra análises filológicas que ele faz do 
grego de Aristóteles e até de textos em 
hebraico. Esse trabalho filológico tam 
bém dá vigor à invenção do idioma.

E pensar que a grande sistematiza 
ção dessa língua se dá apenas dois 
séculos antes, com Lutero e sua fu  
são, na Bíblia, da gramática saxônica 
aos dialetos do sul da Alemanha. E o 
mais interessante, esta obra padroni 
zado ra do alemão moderno é uma tra 
dução do grego e do hebraico...

Isso é fantástico, a preocupação 
deles com a tradução é algo impressio 
nante. O sobrinho de Rameau, de 
Diderot, foi conhecido primeiro em 
alem ão, e o tradutor se cham ava 
Johann Wolfgang von Goethe... Você

pode ler O sobrinho de Rameau como 
um livro de Goethe, também, e isso 
mudaria tudo, não é mesmo? Há as tra 
duções feitas por Hölderlin do grego, 
trechos da D ivina  com éd ia  por 
Schelling, enfim, é uma consciência 
violenta que eles posssuem da tradu 
ção enquanto missão civilizadora, de 
incorporar uma tradição cultural à lín 
gua. Modesto Carone está fazendo um 
trabalho assim com Kafka, tentando 
encontrar o correspondente efetivo em 
português para a escrita kafkiana; ele 
é uma pessoa preocupada com esta 
função da tradução, isto é, uma das 
coisas que ele pensa é que a tradução 
pode reverberar nos textos literários 
que estão sendo produzidos agora; é 
preciso tempo, claro, mas o detectar de 
“afinidade eletivas” não deixa de ser 
interessante.

Graças à publicação da coletânea 
Pólen, volta à cena uma discussão 
antiga. Qual a posição ocupada pelo 
romantismo dentro da história da 
f ilo so fia , ou melhor, qual a sua  
relevância filosófica dentro do cenário 
das idéias? Ainda existe o lugar- 
comum de concebê-lo  como uma 
produção não conceituai e fantasiosa,
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ou ele já  deixou de ser o filho ilegítimo 
do idealismo, o lado fragmentário dos 
g ra n d es  s is tem a s teó r ico s  (os 
Lehrgebäude)?

O “lado noturno da alma alemã” 
é a visão que prepondera. Está muito 
incipiente a consciência de que o ro 
m antism o se presta a uma análise 
conceituai, embora agora se disponha 
de material para este tipo de trabalho 
-  há um conjunto de diversas coletâ 
neas que estão sendo publicadas na Eu 
ropa e que contêm a produção teórica 
dos românticos. Mas mesmo na Ale 
manha é algo muito isolado. A voz co 
mum é pensar o “noturno”, o “frag 
mentário” , a Irrationalität.

Isso tem alguma relação com uma 
possível decisão sua de não traduzir 
os textos literários de Novalis — pois, 
à exceção dos Hinos à noite, publica 
dos recentemente5, o restante conti 
nua não disponível no Brasil - , e sim 
a produção teórica, para pôr em cir 
culação cultural a parte esquecida 
dos autores românticos?

Eu não fiz uma opção de não tra 
duzir a obra poética de Novalis, eu fui 
apenas ao que me interessava e, prin 
cipalmente, ao que achei ser capaz. 
Provavelmente não conseguiria tradu 
zir os textos literários, pois não tenho 
nenhuma experiência ou prática nisso. 
Mesmo para usá-los, o Heinrich von 
Ofterdingen, por exemplo, eu só faria 
no contexto da inserção teórica que me

interessasse. Não tenho a formação ou 
o equipamento de teoria e crítica lite 
rária para lidar com esses textos. O que 
faço é me mover dentro dos limites do 
meu campo, só isso.

Como se dá, em Novalis, o diálogo 
entre a produção teórica e a literária?

A  ligação entre as duas, quando 
ele a faz explicitamente, se dá na pro 
dução teórica, ou seja, responder a res 
peito disso seria uma questão filosófi 
ca. No embrião do sistema filosófico 
que ele tem, há a articulação interna 
entre poesia e filosofia -  um sistema 
de pensamento idealizado por ele após 
anos de le itu ra  de K ant, F ich te , 
Hemsterhuis e, indiretamente, Plotino. 
Alguns estudiosos afirmam que Nova 
lis morreu no momento de sua vida em 
que pretendia ser inteiramente Dichter, 
poeta, mas é algo difícil de dizer, uma 
postura quase de ficção científica, não 
é? Se ele não tivesse morrido, o que 
aconteceria? E provável que ele con 
cebesse tanto a Darstellung fichteana, 
isto é, a exposição que torna sensível 
o mundo supra-sensível, quanto a 
Tätigkeit, atividade, atuação prática no 
mundo, como feitas através dos textos 
que hoje nós chamamos de literários. 
Poderíamos pensar isso até pelo aves 
so do que se considera  hoje em 
Rousseau, por exemplo, que é também 
um autor do qual não se pode mais fa 
zer a partilha e dizer “isto é literário, 
isto é filosófico” . Há um outro ponto
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im portan te , p resen te  nos irm ãos 
Schlegel e parcialmente em Novalis, 
que é a eliminação de fronteiras entre a 
obra e a crítica: por um lado, a obra é 
capaz de se autocomentar e, por outro, 
a crítica também se transforma em obra
-  lembrando certos conceitos de Ben- 
jamin acerca da tarefa crítica o que 
permite a F. Schlegel dizer que “só a 
poesia pode falar da poesia” . Daí de 
corre o fato de opositores dos românti 
cos dizerem que eles acabaram fican 
do só na crítica, sem obra.

Na produção teórica do romantismo, 
a escolha do fragmento como forma  
de expressão é algo muito presente. 
Podemos localizar aí a maneira de o 
artista romântico tentar expressar 
quase que o indizível, aquilo que 
Novalis chama de “mundo exterior 
tornado interior”, enfim, a Unidade 
Absoluta entre espírito e matéria ?

Tem a ver pelo viés da “tarefa 
infinita”, istoé, buscar o indeterminado
-  essa totalidade incondicionada -  que 
permanece eternamente no horizonte, 
no futuro. Em Fichte, é uma tarefa li 
gada ao grau de aproximação do infi 
nito, um grau que é em si mesmo in 
definido. Então, tanto uma linha de tex 
to quanto um sistema completo são 
igualmente pequenos e insignificantes 
perante o problema. Um outro viés 
possível de explicação é o que vê o 
fragmento como “uma pequena obra 
de arte” , onde em duas ou três linhas o

texto exprime o suficiente, pressupon 
do-se uma totalidade sistemática e ar 
ticulada que permite a qualquer “fo 
lha de relva” conter o cosmos. Esta 
idéia de sistema vem tanto da idéia de 
arquitetônica da razão quanto da idéia 
de doutrina-da-ciência como totalida 
de do saber; daí, por haver um siste 
ma implícito em tudo, eles considera 
rem que a expressão em fragmentos 
não perde nada. Acho esta uma expli 
cação que pode ser considerada.

Ha, também, o aspecto de associação 
de significantes entre o verbo fragen, 
perguntar, questionar, e Fragment, 
apontado por você no prefácio do li 
vro de Novalis, não é?

A hipótese se torna interessante 
se a ligarm os com a questão  do 
fragwiirdig, problemático, que é uma 
noção que foi sistematizada por Fichte 
-  a idéia de que a filosofia se move 
nos problemas, e não nas soluções. 
Agora, é fato que Novalis usa sempre 
Fragment para se referir a este tipo de 
texto, e não Bruchstiick, a palavra não 
latina para fragmento. Quando ele usa 
esta última, é sempre no sentido de 
caco, estilhaço, pedaço. Há uma dife 
rença entre Novalis e Schlegel, na con 
cepção do fragmento, que merece ser 
mencionada. Enquanto Schlegel pensa 
o fragmento à semelhança de um “por 
co-espinho” , algo fechado em si, 
Novalis encara-o como momento pro 
visório enquanto não se elabora o todo
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do pensamento. É uma postura possí 
vel de ser comprovada e que foi pou 
co levada em conta pelos seus compa 
nheiros de geração -  os mesmos que o 
qualificaram de gênio, no sentido de 
les. No interior do projeto ou do pro 
grama novalisiano, o fragmento era o 
inacabado, como quando ele afirma 
que escreveu algumas coisas que so 
mente em forma de fragmento pode 
riam ter uma utilidade. Todos estes da 
dos talvez sirvam para justificar o 
Frcigment ligado ao questionamento, 
a uma Aufgabe (que se traduz por pro 
blema ou tarefa), sem esquecer que o 
título de um dos conjuntos de fragmen 
tos de Novalis é, justamente, Denk- 
aufgaben, tarefas de pensamento.

Novalis não concordaria, portanto, 
com o que Schlegel disse dele -  que 
pensava atomisticamente ?

Novalis não pensava atom is 
ticamente, de jeito nenhum, seus pen 
samentos não eram átomos. Ele pen 
sava, sim, analogicamente, quer dizer, 
tudo para ele era um eco entre o real e 
o ideal. O que sustenta a maioria de 
seus fragmentos é a possibilidade de 
jogar com estas grandes consonâncias 
entendidas cosmicamente. A aborda 
gem não é materialista, onde as incli 
nações dos átomos vão formando o 
mundo. Se quiséssemos uma imagem, 
teríam os uma espécie de centro -  
partout et nulle part - ,  de onde as 
coisas se irradiam. Já que a afirmação

de Schlegel se encontra numa carta a 
seu irmão August, é provável que 
Novalis não a tenha lido; se tivesse, pro 
testaria... Como o fez, quando escre 
veu comentários à margem dos frag 
m entos dos irm ãos Schlegel e de 
Schleiermacher publicados no segundo 
número da revista Athenaeum. Com 
muita ironia, ele anota considerações 
do tipo “não entendo”, ou “isto não é 
um fragmento”, ou ainda, quando lê 
algo muito espirituoso, escreve “não 
seria o contrário?”... Dá para imaginar 
que ele faria um comentário assim so 
bre o “pensar atomisticamente” .

Épossível determinar de que modo os 
românticos lidam com os grandes edi 
fícios teóricos do idealismo, isto é, 
podemos considerá-los leitores assí 
duos dessas produções ?

Há m aterial su fic ien te  para
reconstituirmos o perfil de uma leitura
e de uma crítica, principalmente de
Fichte, que eles leram mais; Schelling
ainda estava no começo, mas já  havia
A alma do mundo (Die Weltseele) e o 
começo da Naturphilosophie. E um 
trabalho que dá para ser feito seguin 
do algumas indicações dos fragmen 
tos, além  do caderno de F ich te- 
Studien, de Novalis -  que contém pre 
cisos comentários sobre a Doutrina- 
da-ciência de 1794, de Fichte —, e tam 
bém dos Philosophische Lehrjahre de 
Schlegel, que se encontram igualmente 
publicados.
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As posturas comumente levantadas em 
Novalis, como o meclievalismo cristão, 
a morte, a obsessão pela amada, 
acabam adquirindo um novo signi 
ficado diante do estudo sério de sua 
produção teórica. No centro dela lui 
uma questão que seria importante 
você comentar, que é a do idealismo 
mágico. Que idealismo e que magia 
são estes que tratam de um eu -  pró 
prio do gênio -  capaz de transformar 
o mundo em interioridade e vice- 
versa ?

Isso é fundamental. Você isolou 
uma expressão usada por ele várias ve 
zes, chegando a falar em “meu idea 
lismo mágico” . Acompanhar o uso 
desta expressão é básico para enten 
der o querer de Novalis, o que ele real 
mente pretendia. Há a pressuposição 
de uma totalidade cosmológica, de um 
todo estruturado, e o projeto de uma 
metafísica pós-kantiana, que abre a 
perspectiva para pensar o idealismo 
mágico. Simplificando, ele represen 
taria a conciliação entre, por um lado. 
o pensamento transcendental e a ins 
tauração da criticidade positiva, ou 
melhor, da finitude positiva que Kant 
introduz na teoria do conhecimento 
com a idéia do transcendental, elimi 
nando o acesso especulativo à coisa em 
si. e. por outro lado. a magia no senti 
do de incorporação disso tudo à ra 
zão prática, isto é. uma concepção ati 
va da produtividade pensada enquan 
to lãtigkeit. É uma possível solução

para a dicotomia entre a razão especu 
lativa, impotente em relação ao supra- 
sensível, e a razão prática, produtiva 
em relação h atividade de acesso a esse 
supra-sensível. As ocorrências da pa 
lavra “magia”, em Novalis, vão sempre 
neste sentido, de se atingir um determi 
nado grau de consciência onde a liga 
ção com a natureza, com o mundo ex 
terio r, possa ad q u irir  a m esm a 
“imediatidade” que a ligação do sujei 
to com o seu próprio corpo -  tratar 
arbitrariamente o mundo sensível. A 
partir disso, ele estaria pensando num 
tipo de -  vamos dizer bem assim -  
avanço tecnológico da humanidade que 
não precisasse passar pela mediação 
de transistores, um tal grau de conhe 
cimento em que se conseguisse de ma 
neira mais direta o que hoje consegui 
mos por meio da dominação de forças 
naturais, etc. E. talvez, a esperança de 
um outro rumo do progresso na histó 
ria. Além disso, “mánico” ou “mania"c  r
tem a ver etim ologicam ente com 
mogen, o que é muito significativo''.

Não parece audaciosa demais esta 
proposta de um arbítrio forte o sufi 
ciente para alterar a causalidade na 
tural do mundo exterior 7

Se você saltar as mediações, 
parece realmente um absurdo, um exa 
gero. Mas há transições nisso: a idéia 
kantiana de que a legalidade da natu 
reza é a legislação do nosso entendi 
mento para a experiência possível; a
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idéia fichtiana de que as categorias -  
tendo Kant descrito apenas de que 
maneira ele as encontrou -  têm uma 
gênese transcendental, e de que é pos 
sível mostrar a sua pré-história no sa 
ber humano, como elas se formaram. 
Até mesmo em Leibniz há a afirma 
ção de que as leis naturais são costu 
mes da natureza. Tudo isso possibili 
ta a idéia de uma natureza que não se 
gue eternamente igual a si mesma.

Poderíam os falar, então, de uma 
co incidência  entre o su je ito  que 
conhece e o mundo exterior, no sentido 
em que Novalis fala de conhecimento 
da natureza através de um in sich 
zurück gehen, um voltar-se do sujeito 
para si?

Sim, e aí a culpa -  se podemos 
falar assim -  é do próprio Kant. Não 
foi ele quem considerou o gênio como 
aquilo que é natureza no sujeito, ou 
mesmo que a natureza dá à arte a re 
gra? Também aqui há transições. Por 
trás das fórmulas todas, e eu não digo 
que elas não sejam fantásticas, há o 
trabalho de ver o outro lado, de inves 
tigar pacientemente as heranças e as 
inovações que se encontram além do 
aspecto fantástico e encantador que 
elas, fórmulas, inegavelmente têm.

Para terminar: quais são suas pre 
ferências no campo da poesia e da 
prosa alemãs e quais seus próximos 
projetos -  acadêmicos e de tradução'?

Talvez seja necessário fazer uma 
ressalva inicial. Por mais exímio e 
perito que alguém seja numa língua 
estrangeira, acho muito difícil ler 
poesia, fruir totalmente um poema em 
outra língua. Ler M allarmé, Eliot, 
Valéry, não é a mesma coisa que ler 
Bandeira ou Drummond, e acho que a 
recíproca é verdadeira para um estran 
geiro -  nós não fruiríamos, não co- 
participaríam os da poesia de João 
Cabral se nossas mães não falassem 
português.

O que faz u poesia ter essa especi 
ficidade ?

Ela é talvez o único caso esta 
belecido de uso de linguagem que não 
tem nenhum outro suporte fora dela. 
Mesmo a prosa de ficção tem o aspec 
to da narrativa, que é uma estrutura 
extralingüística, assim como na filo 
sofia temos a construção conceituai. A 
poesia é onde a linguagem, para usar 
uma expressão de Novalis, joga ape 
nas e efetivamente consigo mesma. 
Portanto, se não formos bilíngües por 
formação, o acesso é sempre externo 
e indireto, as cordas que ela toca em 
nós não são as mais profundas. Feita a 
ressalva, dos poetas alemães eu esco 
lheria Hölderlin, que é quem eu mais 
freqüentei, Trakl. Brecht -  houve épo 
ca em que li muito seus poemas, que 
são idiomaticamente mais fáceis e têm 
coisas incríveis Goethe, é claro. 
Quanto à prosa, cito um que substitui
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uma lista inteira: Thomas Mann. No tra 
balho acadêmico, espero não traduzir 
mais nada -  se tiver a oportunidade... -  
e seguir desenvolvendo o mesmo proje 
to, isto é, o estudo dos pós-kantianos em 
função da reconstituição f  ilológica de 
um perfil talvez mais autêntico, como 
foi agora com Novalis, e antes com 
Fichte e Schelling. Tenho a impressão 
de que o mais interessante não passa 
por uma visão panorâmica ou por uma 
definição de fases, períodos, figuras do 
espírito etc. Passa, sim, por conviver 
com o que os autores estavam fazendo 
ou tentando fazer, os pontos que eles 
tocam, enfim, um trabalho que envolve 
uma experiência de texto. O que faço 
como historiador da filosofia vai nesse 
sentido.

4. Feita pela Ed. Iluminuras em 1989.
5. Pela Esfinge Editorial, uma edição bi 
língüe de 1987 com tradução de Nikon 
N. Okamoto e Paulo Allegrini.
6. Verbo com tradução múltipla, que 
pode significar poder, gostar, querer, e 
que se encontra em palavras como 
möglich, possível, ou Vermögen, facul 
dade. Para a pluralidade de sentidos des 
te verbo e suas implicações filosóficas, 
ver o artigo de Rubens Rodrigues Tor 
res Filho intitulado “A virtus dormitiva 
de Kant”, presente em sua coletânea de 
textos publicada pela Ed. Brasiliense em 
1987, Ensaios de filosofia ilustrada.

Notas

1. Publicada sob o título O espírito e a 
letra — a crítica da imaginação pura 
em Fichte. São Paulo, Ed. Ática, 1975.
2. O texto. Rua de mão única em por 
tuguês, está no volume II das Obras es 
colhidas de Walter Benjamin, publica 
do em 1987 pela Ed. Brasiliense.
3. Pólen — fragmentos, diálogos, mo 
nólogo. São Paulo, Ed. Iluminuras, 
1988.


