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Filosofia alema e traducao

Uma entrevista de Rubens Rodrigues Torres Filho a Marcio Sattin*

Para alguém que, em suas palavras, “nunca atravessou o Reno”, Rubens
Rodrigues Torres Filho tem as melhores relagdes possiveis com o idioma ¢ a
filosofia alemies. Seus ensaios e tradugdes, juntamente com as demonstragdes
em sala de aula do refinamento de uma leitura atenta dos textos. estabeleceram
padrées de medida para a produgdo académica acerca do periodo entre o final
do XVIII e o inicio do XIX ¢ se tornaram responsdveis involuntdrios por uma
espécie de “neurose da qualidade” que assombra os alunos do Departamento de
Filosofia da USP até hoje. Psicologismos a parte. se € possivel falarmos de uma
tradigdo de tradugdo dos textos de filosofia no Brasil, grande parte disso se deve
ao trabalho de nosso Autor. Goethe gostava de se referir aos tradutores como
“alcoviteiras diligentes que nos exaltam uma bela mulher semivelada como al-
tamente digna de amor”. Em suas cada vez mais raras incursdoes no campo da
tradugdo (dando-se, assim, ao luxo de manter uma promessa mencionada na
entrevista), Rubens Torres continua a nos mostrar que esse velar ¢ desvelar foi
poucas vezes tio bem feito como por ele.

Marcio Sattin

P.S.: A excecgio de alguns trechos aparecidos na revista Projekt. da Associagio
Brasileira dos Professores de Alemdo, esta entrevista, realizada em abril de 1989,
por ocasido do lancamento da coletinea Polen, de Novalis. permanece inédita.
Desnecessdrio dizer que o interesse dos temas, bem como as consideragoes af
presentes sobre o ato de traduzir, nos parecem mais que suficientes para justificar
sua publica¢io no nimero inaugural destes Cadernos de Filosofia Alema.

* Mestrando do Departamento de Filosofia da Universidade de Sao Paulo.
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Qual o contexto de sua formagdo in-
telectual em filosofia e quais os pri-
meiros trabalhos com tradugdo?

Eu estudei filosofia no Departa-
mento de Filosofia da USP, na década
de 60, e por influéncia dos professo-
res que tive, como Gérard Lebrun, José
Arthur Giannotti, Bento Prado Jr., fui
conduzido a me interessar pela filoso-
fia moderna. Lebrun, na época, estava
trabalhando muito com Kant e Hegel
e ele mostrava a nds, alunos, muitas
das coisas estimulantes que havia nos
textos. Af, ao escolher um tema para
pesquisa na pos-graduagio, eu me en-
caminhei para Fichte através do pro-
blema da liberdade, que era algo que
havia me interessado desde estudante,
via Sartre. Além disso, o estudo de
Fichte ajudava a compreender a ques-
tdo técnica da formacgao da dialética em
Hegel, na época um aspecto relevante
pela ligagdo direta que tinha com o
marxismo. Entdo fui para a Franca fa-
zer um estdgio de trés anos e, ao lidar
com os textos de Fichte, percebi que o
- tema da imaginacglo exercia um papel
mais fundamental dentro da sua teo-
ria; dessa pesquisa saiu minha tese de
doutoramento sobre a Imaginagio Pura
em Fichte!, apresentada no inicio da
década de 70. Depois. quando jd esta-
va dando aula no Departamento, tive a
oportunidade de comegar a mexer com
tradugdo. gragas ao langamento da co-

lecdo Os Pensadores, da Abril — que
naquele momento foi algo de absoluta-
mente surpreendente. Dentro da minha
drea, selecionei os textos que conside-
rava necessdrios e comecei a trabalhar.
Foi quando traduzi muito: um volume
inteiro de Fichte, um de Schelling e um
de Nietzsche, embora este tenha tido
uma histéria um pouco complicada. Os
editores haviam pedido a Lebrun que
preparasse uma antologia de textos do
autor. A selecdo feita era primorosa,
mas nem ele nem os editores sabiam
que as tradugoes que existiam em por-
tugués eram inutilizaveis. Quando eu
soube do problema, mesmo nao tendo
interesse direto em Nietzsche, me ofe-
reci para traduzir os textos, pois o tra-
balho que Lebrun fizera merecia ser
aproveitado. Eles aceitaram, eu fiz a
traducgdo e a antologia acabou sendo
publicada sem problemas. De Kant eu
traduzi alguns trechos da Critica do
Juizo, também na mesma época. Foi
uma empreitada grande. mas ndo havia
como deixar de enfrentar. E mais ou
menos assim que cu justifico essa tare-
fa de traduzir, porque em verdade nio
sou tradutor; fo1 algo feito por nccessi-
dade. como conseqiéneia indireta de
meu trabalho académico e levando em
consideragdo as condigdes nacionais
daquele momento, isto ¢, a necessidade
de dispor em portugués de textos que
cu julgava fundamentais.
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Essas tradugoes para Os Pensadores
datam do inicio da década de 70.
Quais foram os trabalhos seguintes?

Ainda na mesma colegdo, tradu-
zi uma conferéncia de Adorno, “Liri-
ca e sociedade”, quando da reedicdo
do volume sobre os frankfurtianos. A
tradugd@o que havia sido publicada na
primeira edi¢do continha contra-sen-
sos, mesmo sendo feita a partir do ale-
maio, e os editores haviam resolvido
substitui-la.

Nesse mesmo volume, hda um texto de
Benjamin cuju tradugdo foi feita a
partir da versdo italiana.

Pois €... No caso do texto de
Adorno, por sua extensdo, relativa-
mente curta, acabei aceitando como
uma experi€ncia e um desafio: como
resultaria, em portugués, um texto com
aquele tipo de frase encaracolada e
repleto de brincadeiras seminticas, se
eu mantivesse uma fidelidade muito
literal a sintaxe. Nao sei se por conse-
quiéncia disto, jd na década de 80, me
encomendaram a tradugido de um tex-
to de Benjamin, Einbahnstrasse, para
a edigdo de suas obras que a Brasi-
liense estava preparando®. Aqui, como
no texto de Adorno. o mesmo caso: a
tentativa de verter as pretensoes lite-
rdrias — acentuadas em Benjamin — e
os jogos estilisticos na relagdo entre o
portugués e o alemao.

E o projeto de traduzir u produgdo te-
orica de Novalis®, como surgiu?

Novalis veio também em fungio
da minha drea de trabalho, o pos-
kantismo; no caso, tentar entender a
surpreendente evolucido das questdes
kantianas no interior do romantismo
alemdo. Houve. € claro. a feliz coinci-
déncia de encontrar um editor -
Samuel Leén - suficientemente malu-
co para bancar uma edigdo como esta.
Ha muitos anos ele vinha me pedindo
uma tradugdo de Novalis, s6 que dos
textos literdrios. Eu expliquei a ele que
esse trabalho ndo me interessava, mas
que, por outro lado, havia a produgio
filosofica, os fragmentos de Novalis,
que igualmente mereciam divulgagdo.
Por incrivel que pareca, ele aceitou. e
eu entdo fiz a tradugio; trabalhei bas-
tante nela, com muita vontade de fa-
zer. Mas € sempre a mesma coisa, tem
de ter um significado para mim. E,
acima de tudo, se for possivel evitar o
traduzir, tanto melhor...

Por qué? Por achar que o resultado
nunca é plenamente satisfatorio?
Basicamente porque da muito
trabalho. E mais, vocé se propde uma
tarefa a priori impossivel, uma aven-
tura que nao tem um resultado garanti-
do e € muito demorada. Em vez disso,
vocé poderia estar estudando, pensan-
do, mexendo com certas questdes mais
independentemente, isto é, escolhendo
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no texto as coisas que interessam sem
uma relagao de submissdo que € ine-
rente ao traduzir.

Além disso, e de um ponto de
vista académico, hd o aspecto de a
tradugdo nunca ser o estdgio final de
um trabalho, mas sim uma espécie de
instrumento de apoio para se pensar
outras questoes que ndo ela mesma.

Para se poder utilizar o texto
posteriormente, cita-lo, analisé-lo, ten-
do um ponto de vista de referéncia para
as outras pessoas acompanharem.
Quando publiquei a tese de douto-
ramento, estava a0 mesmo tempo tra-
duzindo a Grundlage (Doutrina-da-
ciéncia de 1794) de Fichte, que aca-
bou saindo apenas na segunda edi¢do
d’Os Pensadores. Essa tradugdo ajuda
aler meu livro sobre Fichte, e quem sabe
até a desmentir o que escrevi.

O texto filosdfico, mais do que qual-
quer outro, apresenta uma caracteris-
tica que dificulta particularmente o
trabalho de tradugao: algo que pode-
riamos chamar de uma contaminagao
conceitual das palavras, um percor-
rer de ecos semdanticos no interior do
texto que é intencionalmente concei-
tual. Nos vemos isso em Novalis, como
vemos em qualquer outro grande es-
critor da lingua. Qual é o procedimen-
to, entdo, ao se traduzir textos de
filosofia?

Af vocé tem de se conformar
com a idéia de que, ao tomar certas
decisdes acerca da tradugao destes tex-
tos — dotados de ressonédncia estrutu-
ral interna e mais carregados semanti-
camente —, vocé estd criando uma lin-
guagem e uma tradi¢do. Um bom exem-
plo disto € Nietzsche, que, além de
grande escritor, era um filélogo com
uma consciéncia de linguagem muito
precisa, muito exata, e que sabia ex-
plorar estes recursos. O que se chama
comumente de jogos de palavras na
obra de Nietzsche sdo, na realidade,
os recursos mesmos da lingua, o uso
da lingua como instrumento para a re-
flexdo dele. Trata-se, entao, de buscar
no portugués possivel, isto é, nas
potencialidades do portugués, o equi-
valente daquilo que o texto original traz.
E ao decidir a maneira de verter uma
ou outra palavra-chave, vocé estd efe-
tivamente criando escola, num certo
sentido. As tradugdes posteriores le-
varao em conta seu trabalho, verifica-
rao quais as solugdes que voce apre-
sentou, e possivelmente a sua tradu-
¢do pode se tornar referéncia para ou-
tras. Para continuarmos nos exemplos,
temos agora a retradugao das Cartas
sobre a educagao estética do homem,
de Schiller. A primeira tradugao foi feita
na década de 60, por Roberto
Schwarz, e publicada pela editora
Herder. Para a reedicdo do texto*, a
tradugdo foi inteiramente remodelada
por Marcio Suzuki, levando em consi-
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deragdo principalmente o fato de ja
existir, hoje, Fichte e Schelling em por-
tugués, o que possibilita certas refe-
réncias do texto serem esclarecidas gra-
¢as a uma “tecnologia” de tradugio e
a uma terminologia agora jd existente
em lingua portuguesa. Na época em
que Roberto Schwarz traduziu o tex-
to, ndao existia um termo exato em por-
tugués para Wechselbestimmung, por
exemplo, que depois da tradugiio de
Fichte ficou sendo determinagdo re-
ciproca, ou entdo Wechsel por alter-
ndncia, quase sempre. Sao conceitos
fichtianos que ecoam em outros tex-
tos, principalmente porque a semantica
dos autores desse periodo se encontra
muito entrelacada. Nio se pode esque-
cer, porém, o cardter convencional da
coisa, pois as solugdes encontradas aca-
bam se fixando. Na verdade, € um re-
sultado artificial que pode ser sistema-
tizado e acabar tendo coeréncia, como
um habito de linguagem. No caso de
Novalis, tomei muito cuidado com as
articulagdes filoséficas de sua lingua-
gem, traduzindo Hemmung, por exem-
plo, sempre porinibigdo; ou a correla-
¢do entre Mangel e Uberfluss, siste-
matizada como deficiéncia e exce-
dénciu, sempre mantendo as opgoes
para que o texto se articule também na
nossa lingua.

Quando da visita de um dos traduto-
res da edi¢do portuguesa da Critica
da razio pura, Alexundre Fradique

Morujao, surgiu o comentdrio —a ele
atribuido — de que a diferenga bdsica
entre as versoes portuguesa e brasi-
leira (feita por Valério Rohden e Udo
Balder Mooosburger) da Critica erua
que a primeira apresentava uma flu-
éncia agraddvel de leitura. ao passo
que a segunda podia ser qualificada
como um bom texto em alemao, devi-
do as asperezas do resultado... Voce
acha que este cardter “dspero” deve
ser sempre evitado, ao se traduzir um
rexto alemdo?

Com relagio as tradugdes da
Critica, eu vejo mats fluéncia na por-
tuguesa, mesmo. A sintaxe alema con-
taminou muito a tradugiio brasileira,
talvez justamente por aquela procura
de rigor ¢ literahdade. Mas o que ¢
importante € termos as duas tradugoes.,
para os que ndo sabem alemao pode-
rem usar uma ¢ outra, comparando.
Agora, respondendo a pergunta. cu nio
concordo com a postura do “sempre
evitar”. O que se deve considerar ¢ o
estilo de quem esta vertendo o texto
em portugués, a0 conscgulr fazer a
escolha do que fique menos rebarbati-
vo na tradugao. Procurar suavidade ou
musicalidade por st mesmas. delibera-
damente, pode vir a ser contraprodu-
cente. Bom seria encontrar o caminho
médio entre a literalidade bruta ¢ o tex-
to vidvel em portugués. Eu traduzi
Novalis com uma preocupagio de
hiteralidade. buscando acompanhar na
tradugdio os cnguigos de sua sintaxe.
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Dentre todas as suas tradugées, hou-
ve aquelas que lhe proporcionaram
um prazer estilistico ou, inversamen-
te, uma dificuldade extrema?

A mais absurda foi a de
Nietzsche, ele € intraduzivel, na ver-
dade; nenhuma tradug¢ao, por mais
caprichada que seja, vai conseguir de-
volver tudo o que seu texto tem, e ai
vocé pode ficar procurando uma solu-
¢ao qualquer durante dias, até chegar
a alguma coisa aproximativa. Quanto
ao prazer, acho que nenhuma - tradu-
zir é doloroso.

Por que traduzir, por exemplo, alguns

fragmentos de Novalis, e ndo o con-
Junto todo, ou ainda alguns textos de
Schelling, e ndo suas obras comple-
tas? Vocé ndo se interessa por proje-
tos totalizantes de tradugdo, como o
Shakespeare feito pelo poeta e amigo
de Novalis, A W. Schlegel?

Nio acho que falte unidade, em
principio, somente pelo fato de nio se
traduzir a totalidade da obra. Pegando
o exemplo mais préximo de Novalis,
eu procurei fazer um conjunto coeren-
te tendo como base a coletinea de frag-
mentos Pdlen, incluindo ao mesmo
tempo outros textos que lhe fossem
complementares. Além disso, material-
mente era impossivel traduzir todos os
fragmentos, dada a quantidade. Tradu-
zir a obra inteira de uma pessoa ji é
coisa de missiondrio, e envolve uma
taxa de cristianismo maior do que eu

posso suportar... O Shakespeare de
Schlegel pode ser explicado, também,
pela no¢do de congenialidade, isto €,
os romanticos alemaes buscando nele
e no teatro elisabetano o exemplo da
juncdo entre Genialitit e Popularitiit,
que era o grande desafio para eles.

O periodo histérico predominante-
mente trabalhado em seus textos e tra-
dugdes, que vai do final do século
XVIII até meados do XIX, é um terre-
no interessante ndo so do ponto de vis-
ta filosofico como também do lin-
giiistico. E af que conseguimos loca-
lizar o alemdo se instaurando enquan-
to uma lingua possivel de se filosofar.
quebrando ua tradi¢do dos textos es-
critos em latim ou, ocasionalmente,
em francés. Como se dd a descober-
ta, por parte dos alemaes, de que *'é
possivel filosofar em alemdo”...”

Quem esta de acordo com essa
boutade de Caetano Veloso, mas le-
vando a sério, é Heidegger. Conta-se
que ele, ouvindo os seus alunos fran-
ceses dizerem que o francés nio se
prestava para a filosofia. tranquilamen-
te concordou sem a menor ironia ou
critica... Quanto a afirmagio da lingua.
acho que comega com Kant a passa-
gem definitiva do latim para o alemio.
Vendo em Fichte, isso esta muito liga-
do ao problema da unificagio da Ale-
manha. Quando ele fala em naciona-
lismo, estd menos preocupado com a
questiio das fronteiras do que com a
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lingua para a demarcagao, como se ela
fosse um territorio transcendental que
definisse propriamente a nacionalida-
de. Schelling também se preocupa com
a questdo do nacional, ou melhor, com
a diferencga nacional em filosofia, quan-
do compara os alemaes aos franceses
e ingleses, fazendo a prépria lingua
contribuir na defini¢do da tarefa de
cada nacao em filosofia. Todos eles
estdo, de um modo ou de outro, empe-
nhados na tentativa de domesticagdo
dessa lingua “xucra”. E a tendéncia
seria ir se descolando aos poucos do
latim, inclusive com o auxilio de uma
formacdo classica muito forte. Exami-
nando os textos de Schelling da época
da Filosofia da mitologia, vocé encon-
tra analises filolégicas que ele faz do
grego de Aristoteles e até de textos em
hebraico. Esse trabalho filolégico tam-
bém da vigor a inveng¢do do idioma.

E pensar que a grande sistematiza-
¢do dessa lingua se dd apenas dois
séculos antes, com Lutero e sua fu-
sdo, na Biblia, da gramdtica saxénica
aos dialetos do sul da Alemanha. E o
malis interessante, esta obra padroni-
zadora do alemdo moderno é uma tra-
dugiio do grego e do hebruico...

Isso € fantdstico, a preocupagio
deles com a tradugdo € algo impressio-
nante. O sobrinho de Rameau, de
Diderot, foi conhecido primeiro em
alemdo, e o tradutor se chamava
Johann Wolfgang von Goethe... Vocé

pode ler O sobrinho de Rameau como
um livro de Goethe, também, e isso
mudaria tudo, ndo € mesmo? Ha as tra-
ducdes feitas por Holderlin do grego,
trechos da Divina comédia por
Schelling, enfim, é uma consciéncia
violenta que eles posssuem da tradu-
¢do enquanto missido civilizadora, de
incorporar uma tradi¢do cultural a lin-
gua. Modesto Carone estd fazendo um
trabalho assim com Kafka, tentando
encontrar o correspondente efetivo em
portugués para a escrita kafkiana; ele
€ uma pessoa preocupada com esta
funcao da traducgio, isto é, uma das
coisas que ele pensa é que a tradugao
pode reverberar nos textos literdrios
que estdo sendo produzidos agora; €
preciso tempo, claro, mas o detectar de
“afinidade eletivas” ndo deixa de ser
interessante.

%k koK

Gragas a publicacdo da coletinea
Pélen, volta a cena uma discussdao
antiga. Qual a posi¢do ocupada pelo
romantismo dentro da historia da
filosofia, ou melhor, qual a suau
relevancia filosofica dentro do cendrio
das idéias? Ainda existe o lugar-
comum de concebé-lo como uma
produgao ndo conceitual e fantasiosa,
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ou ele jd deixou de ser o filho ilegitimo
do idealismo, o lado fragmentdrio dos

grandes sistemas teoricos (os
Lehrgebiude)?

O “lado noturno da alma alema”
€ a visdo que prepondera. Estd muito
incipiente a consciéncia de que o ro-
mantismo se presta a uma andlise
conceitual, embora agora se disponha
de material para este tipo de trabalho
— h4 um conjunto de diversas coleta-
neas que estdo sendo publicadas na Eu-
ropa e que contém a produgio tedrica
dos romanticos. Mas mesmo na Ale-
manha € algo muito isolado. A voz co-
mum € pensar o “noturno”, o “frag-
mentério”, alrrationalitdt.

Isso tem alguma relagdo com uma
possivel decisdo sua de ndo traduzir
os textos literdarios de Novalis — pois,
a exce¢dao dos Hinos a noite, publica-
dos recentemente®, o restante conti-
nua ndo disponivel no Brasil —, e sim
a produgdo teorica, para por em cir-
culagdo cultural a parte esquecida
dos autores romanticos?

Eu nao fiz uma op¢ao de nio tra-
duzir a obra poética de Novalis, eu fui
apenas ao que me interessava e, prin-
cipalmente, ao que achei ser capaz.
Provavelmente nao conseguiria tradu-
zir os textos literarios, pois ndo tenho
nenhuma experi€ncia ou pratica nisso.
Mesmo para usa-los, o Heinrich von
Ofterdingen, por exemplo, eu s6 faria
no contexto da insercdo tedrica que me

interessasse. Ndo tenho a formacéo ou
o equipamento de teoria e critica lite-
raria para lidar com esses textos. O que
faco € me mover dentro dos limites do
meu campo, s0 1ss0.

Como se dd, em Novalis, o didlogo
entre a produgdo teorica e a literdria?

A ligacao entre as duas, quando
ele a faz explicitamente, se da na pro-
ducio tedrica, ou seja, responder a res-
peito disso seria uma questao filosofi-
ca. No embrido do sistema filoso6fico
que ele tem, ha a articulagdo interna
entre poesia e filosofia — um sistema
de pensamento idealizado por ele apos
anos de leitura de Kant, Fichte,
Hemsterhuis e, indiretamente, Plotino.
Alguns estudiosos afirmam que Nova-
lis morreu no momento de sua vidaem
que pretendia ser inteiramente Dichter,
poeta, mas € algo dificil de dizer, uma
postura quase de fic¢do cientifica, ndo
€? Se ele ndo tivesse morrido, o que
aconteceria? E provavel que ele con-
cebesse tanto a Darstellung fichteana,
isto €, a exposigcdo que torna sensivel
o mundo supra-sensivel, quanto a
Tiitigkeit, atividade, atuacio pratica no
mundo, como feitas através dos textos
que hoje nés chamamos de literarios.
Poderiamos pensar isso até pelo aves-
so do que se considera hoje em
Rousseau, por exemplo, que € também
um autor do qual ndo se pode mais fa-
zer a partilha e dizer “isto € literario,
isto é filos6fico”. Ha um outro ponto



ENTREVISTA, Cadernos de Filosofia Alemd 1, p. 69-81, 1996 77

importante, presente nos irmios
Schlegel e parcialmente em Novalis,
que € a eliminacao de fronteiras entre a
obra e a critica: por um lado, a obra é
capaz de se autocomentar e, por outro,
a critica também se transforma em obra
—lembrando certos conceitos de Ben-
jamin acerca da tarefa critica —, o que
permite a F. Schlegel dizer que “s6 a
poesia pode falar da poesia”. Dai de-
corre o fato de opositores dos romanti-
cos dizerem que eles acabaram fican-
do s6 na critica, sem obra.

Nua produgao teorica do romantismo,
a escolha do fragmento como forma
de expressdo é algo muito presente.
Podemos localizar ai a maneira de o
artista romdntico tentar expressar
quase que o indizivel, aquilo que
Novalis chama de “mundo exterior
tornado interior”, enfim, a Unidade
Absoluta entre espirito e matéria?

Tem a ver pelo viés da “tarefa
infinita”, isto é, buscar o indeterminado
—essa totalidade incondicionada — que
permanece eternamente no horizonte,
no futuro. Em Fichte, € uma tarefa li-
gada ao grau de aproximacio do infi-
nito, um grau que € em si Mesmo in-
definido. Entio, tanto uma linha de tex-
to quanto um sistema completo sio
igualmente pequenos e insignificantes
perante o problema. Um outro viés
possivel de explicacio € o que vé€ o
fragmento como “uma pequena obra
de arte”, onde em duas ou trés linhas o

texto exprime o suficiente, pressupon-
do-se uma totalidade sistematica e ar-
ticulada que permite a qualquer “fo-
lha de relva” conter o cosmos. Esta
idéia de sistema vem tanto da idéia de
arquitetonica da razao quanto da idéia
de doutrina-da-ciéncia como totalida-
de do saber; dai, por haver um siste-
ma implicito em tudo, eles considera-
rem que a expressdo em fragmentos
ndo perde nada. Acho esta uma expli-
cacgio que pode ser considerada.

Had, também, o aspecto de associagdo
de significantes entre o verbo fragen,
perguntar, questionar, e Fragment,
apontado por vocé no prefdcio do li-
vro de Novalis, nao é?

A hipdétese se torna interessante
se a ligarmos com a questao do

fragwiirdig, problemdtico, que € uma

nocdo que fol sistematizada por Fichte
- a idéia de que a filosofia se move
nos problemas, € ndo nas solugoes.
Agora, é fato que Novalis usa sempre
Fragment para se referir a este tipo de
texto, e ndo Bruchstiick, a palavra ndo
latina para fragmento. Quando ele usa
esta ultima, € sempre no sentido de
caco, estilhago, pedaco. Hi uma dife-
rencga entre Novalis e Schlegel, na con-
cepg¢do do fragmento, que merece ser
mencionada. Enquanto Schlegel pensa
o fragmento 4 semelhanga de um *“por-
co-espinho”, algo fechado em si,
Novalis encara-o como momento pro-
visOrio enquanto ndo se elabora o todo
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do pensamento. E uma postura possi-
vel de ser comprovada e que foi pou-
co levada em conta pelos seus compa-
nheiros de geracdo — os mesmos que o
qualificaram de génio, no sentido de-
les. No interior do projeto ou do pro-
grama novalisiano, o fragmento era o
inacabado, como quando ele afirma
que escreveu algumas coisas que so-
mente em forma de fragmento pode-
riam ter uma utilidade. Todos estes da-
dos talvez sirvam para justificar o
Fragment ligado ao questionamento,
aumaAufgabe (que se traduz por pro-
blema ou tarefa), sem esquecer que o
titulo de um dos conjuntos de fragmen-
tos de Novalis €, justamente, Denk-
aufgaben, tarefas de pensamento.

Novalis nao concordaria, portanto,
com o que Schlegel disse dele — que
pensava atomisticamente?

Novalis n3o pensava atomis-
ticamente, de jeito nenhum, seus pen-
samentos ndo eram atomos. Ele pen-
sava, sim, analogicamente, quer dizer,
tudo para ele era um eco entre o real e
o ideal. O que sustenta a maioria de
seus fragmentos € a possibilidade de
jogar com estas grandes consonancias
entendidas cosmicamente. A aborda-
gem nao € materialista, onde as incli-
nac¢oes dos atomos vao formando o
mundo. Se quiséssemos uma imagem,
teriamos uma espécie de centro —
partout et nulle part —, de onde as
coisas se irradiam. Ji que a afirmagdo

de Schlegel se encontra numa carta a
seu irmao August, é provavel que
Novalis ndo a tenha lido; se tivesse, pro-
testaria... Como o fez, quando escre-
veu comentdarios a margem dos frag-
mentos dos irmdos Schlegel e de
Schleiermacher publicados no segundo
nimero da revista Athenaeum. Com
muita ironia, ele anota consideragoes
do tipo “ndo entendo”, ou “isto ndo €
um fragmento”, ou ainda, quando 1€
algo muito espirituoso, escreve “nao
seria o contrdrio?”... D4 para imaginar
que ele faria um comentério assim so-
bre o “pensar atomisticamente”.

E possivel determinar de que modo os
romdnticos lidam com os grandes edi-
ficios teoricos do idealismo, isto é,
podemos considerd-los leitores assi-
duos dessas producées?

Ha material suficiente para
reconstituirmos o perfil de uma leitura
e de uma critica, principalmente de
Fichte, que eles leram mais; Schelling
ainda estava no comec¢o, mas ja havia
A alma do mundo (Die Weltseele) e o
comego da Naturphilosophie. E um
trabalho que da para ser feito seguin-
do algumas indicacdes dos fragmen-
tos, além do caderno de Fichte-
Studien, de Novalis — que contém pre-
cisos comentdrios sobre a Doutrina-
da-ciéncia de 1794, de Fichte —, e tam-
bém dos Philosophische Lehrjahre de
Schlegel, que se encontram igualmente
publicados.
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As posturas comumente levantadas em
Novalis, como o medievalismo cristdo,
a morte, a obsessao pela amada,
acabam adquirindo um novo signi-
ficado diante do estudo sério de sua
produgdo teorica. No centro dela hd
umd questdo que seria importante
vocé comentar, gue é a do idealismo
magico. Que idealismo e que magia
sdo estes que tratam de um eu — pro-
prio do génio — capaz de transformar
o mundo em interioridade ¢ vice-
versa?

Isso € fundamental. Vocé isolou
uma expressao usada por ele virias ve-
zes, chegando a falar em “meu idea-
lismo magico™. Acompanhar o uso
desta expressdo € bdsico para enten-
der o querer de Novalis, o que ele real-
mente pretendia. Hi a pressuposicio
de uma totalidade cosmologica, de um
todo estruturado, ¢ o projeto de uma
metafisica pos-kantiana, que abre a
perspectiva para pensar o idealismo
mdgico. Simplificando. ele represen-
taria a conciliagdo entre. por um lado,
o pensamento transcendental ¢ a ins-
tauragao da criticidade positiva, ou
melhor, da finitude positiva que Kant
introduz na teoria do conhecimento
com a idéia do transcendental, elimi-
nando o acesso especulativo d colsaem
st, ¢, por outro lado, a magia no senti-
do de incorporagao disso tudo a ra-
730 pratica. isto ¢, uma concepgilo ati-
va da produtividade pensada enquan-
o Tatigketr. E uma possivel solugio

para a dicotomia entre a razio especu-
lativa, impotente em relagdo ao supra-
sensivel, e a razilo pratica. produtiva
em relaglio a atividade de acesso a esse
supra-sensivel. As ocorréncias da pa-
lavra "magia”. em Novalis, vao sempre
neste sentido, de se atingir um determi-
nado grau de consciéncia onde a hga-
¢do com a natureza, com o mundo ex-
terior, possa adquirir a mesma
“imediatidade™ que a ligagio do sujet-
to com 0 seu proprio corpo — tratar
arbitrariamente o mundo sensivel. A
partir disso, ¢le estaria pensando num
tipo de — vamos dizer bem assim -
avango teenologico da humanidade que
ndo precisasse passar pela mediagiao
de transistores, um tal grau de conhe-
cimento em que se conseguisse de ma-
neira mais direta o que hoje consegui-
mos por meio da dominagao de forgas
naturais, ete. E. talvez, a esperanga de
um outro rumo do progresso na histo-
ria. Além disso, "mdgico™ ou “magia”
tem a ver ctimologicamente com
magen, o que ¢ muito significativo”.

Ndo parece audaciosa demais esta
proposta de um arbitrio forte o sufi-
ciente para alterar a causalidade na-
tural do mundo exterior?

Se voce saltar as mediagdes.,
parece realmente um absurdo. um exa-
gero. Mas hi transigoes nisso: a idéia
Kantiana de que a legalidade da natu-
reza ¢ a legislagiio do nosso entendi-
mento para a experiéncia possivel: a
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idéia fichtiana de que as categorias —
tendo Kant descrito apenas de que
maneira ele as encontrou — t€ém uma
génese transcendental, e de que € pos-
sivel mostrar a sua pré-historia no sa-
ber humano, como elas se formaram.
Até mesmo em Leibniz hd a afirma-
cdo de que as leis naturais sdo costu-
mes da natureza. Tudo isso possibili-
ta a idéia de uma natureza que nio se-
gue eternamente igual a si mesma.

Poderiamos falar, entdo, de uma
coincidéncia entre o sujeito que
conhece e o mundo exterior, no sentido
em que Novalis fala de conhecimento
da natureza através de um in sich
zuriick gehen, um voltar-se do sujeito
para si?

Sim, e ai a culpa — se podemos
falar assim — € do proprio Kant. Nao
foi ele quem considerou o génio como
aquilo que € natureza no sujeito, ou
mesmo que a natureza da a arte a re-
gra? Também aqui ha transi¢oes. Por
trds das férmulas todas, e eu ndo digo
que €las ndo sejam fantdsticas, hd o
trabalho de ver o outro lado, de inves-
tigar pacientemente as herangas e as
inovagOes que se encontram além do
aspecto fantdstico e encantador que
elas, formulas, inegavelmente t€m.

Para terminar: quais sao suas pre-
feréncias no campo da poesia e da
prosa alemds ¢ quais seus proximos
projetos —académicos e de tradu¢do?

Talvez seja necessario fazer uma
ressalva inicial. Por mais eximio €
perito que alguém seja numa lingua
estrangeira, acho muito dificil ler
poesia, fruir totalmente um poema em
outra lingua. Ler Mallarmé, Eliot,
Valéry, nio é a mesma coisa que ler
Bandeira ou Drummond, e acho que a
reciproca € verdadeira para um estran-
geiro — nés ndo fruiriamos. nao co-
participariamos da poesia de Jodo
Cabral se nossas mies ndo falassem
portugués.

O que fuz a poesia ter essda especi-

ficidade?

Ela € talvez o unico caso esta-
belecido de uso de linguagem que nao
tem nenhum outro suporte fora dela.
Mesmo a prosa de fic¢io tem o aspec-
to da narrativa, que € uma estrutura
extralingiiistica, assim como na filo-
sofia temos a construcio conceitual. A
poesia € onde a linguagem. para usar
uma expressdo de Novalis, joga ape-
nas e efetivamente consigo mesmal.
Portanto, se ndo formos bilingiies por
formagdo, o acesso € sempre externo
e indireto, as cordas que ¢la toca em
nds ndo sio as mais profundas. Feita a
ressalva, dos poetas alemaies eu esco-
Iheria Holderlin, que ¢ quem eu mais
frequentei. Trakl. Brecht —houve épo-
ca em que I muito seus poemas, que
sdo idiomaticamente mais faceis e tém
coisas incriveis — Goethe. € claro.
Quanto a prosa. cito um que substitui
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uma lista inteira: Thomas Mann. No tra-
balho académico, espero nio traduzir
mais nada — se tiver a oportunidade... -
e seguir desenvolvendo o mesmo proje-
to, 1sto €, o estudo dos pds-kantianos em
fung¢do da reconstituigdo filologica de
um perfil talvez mais auténtico, como
foi agora com Novalis, e antes com
Fichte e Schelling. Tenho a impressdo
de que o mais interessante ndo passa
por uma visao panorimica ou por uma
definic¢do de fases, periodos, figuras do
espirito etc. Passa, sim, por conviver
com o que os autores estavam fazendo
ou tentando fazer, os pontos que eles
tocam, enfim, um trabalho que envolve
uma experiéncia de texto. O que fago
como historiador da filosofia vai nesse
sentido.

Notas

1. Publicada sob o titulo O espirito e a
letra — a critica da imaginag¢do pura
em Fichre. Sio Paulo, Ed. Atica, 1975.
2. O texto. Rua de mao tinica em por-
tugués, estda no volume Il das Obras es-
colhidas de Walter Benjamin, publica-
do em 1987 pela Ed. Brasiliense.

3. Polen — fragmentos, didlogos, mo-
nologo. Sio Paulo, Ed. Iluminuras,

1988.

4. Feita pela Ed. Iluminuras em 1989.

5. Pela Esfinge Editorial, uma edigao bi-
linglie de 1987 com tradugdo de Nilton
N. Okamoto e Paulo Allegrini.

6. Verbo com tradug¢ido multipla. que
pode significar poder, gostar, querer, e
que se encontra em palavras como
maoglich, possivel, ou Vermdagen, facul-
dade. Para a pluralidade de sentidos des-
te verbo e suas implicagdes filoséficas,
ver o artigo de Rubens Rodrigues Tor-
res Filho intitulado “A virtus dormitiva
de Kant”, presente em sua coletinea de
textos publicada pela Ed. Brasiliense em
1987, Ensaios de filosofia ilustrada.



