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Resumo:  O  presente  artigo  tem  como 
objetivo  apresentar  uma  análise  de 
Anotações  ao  pensar  filosófico  de  Th. 
W. Adorno, traduzido para este mesmo 
número dos Cadernos de filosofia alemã. 
Com o intuito de produzir um texto que 
possa  auxiliar  a  leitura  de  Anotações 
e,  ao  mesmo  tempo,  apresentar  uma 
possível  interpretação,  tomamos  cada 
parágrafo  da  tradução  oferecida  aqui 
como  unidade  mínima,  com  o  objetivo 
de mapear o texto. Apesar da reiteração 
feita por Adorno – a de que “filosofia não 
se resume” –, julgamos que a proposta 
de análise oferecida aqui pode ajudar o 
leitor a realizar uma primeira leitura. 

Palavras-chave:  pensar;  filosofia;  Th.  W. 
Adorno; experiência; dialética. 

 

Abstract:  This  article  has  as  objective 
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reading of Annotation and, at the same 
time, to present a possible interpretation, 
we take each paragraph of translation as 
minimum  unit.  The  objective  with  this 
procedure is to map out the text. In spite 
of reiteration done by Adorno in his texts 
–  “philosophy  does  not  summarize”  – 
we  judge  which  the  propose  offered 
here can help the reader to realize a first 
reading. 
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Neste trabalho de análise, seguimos o manual de instruções na 
formulação canônica que lhe deu Rubens Rodrigues Torres Filho: 

Toma-se um segmento do autor, seccionando de seu contexto em 
pontos que indiquem uma articulação aparentemente natural (pará-
grafo, capítulo, passo da argumentação), e procura-se explicá-lo 
internamente, isto é, com os próprios recursos que ele oferece. 
Unicamente esse segmento é colocado em tela: o contexto – assim 
como o restante da obra – ficam reduzidos, provisoriamente, à 
simples condição de gramática ou dicionário, a que se pode recorrer 
quando alguma exigência do texto o solicitar. O texto, nessa sua 
materialidade, será interrogado conceitualmente, e não tematicamente: 
não se procurará saber o que ele diz – muito menos o que o autor 
quis dizer – mas como ele funciona; não os conhecimentos ou infor-
mações de que ele seria ‘veículo’ – eventualmente, a respeito do 
‘pensamento do autor’ – mas o que acontece nele. Uma etapa posterior 
– e bem distinta, que pressupõe o término dessa primeira abordagem 
aparentemente formal – é o comentário, em que então se discutirão 
as ideias construídas pelo texto que foi analisado e suas implicações 
mais gerais.1

O “segmento do autor” proposto aqui é o texto “Anotações ao 
pensar filosófico” em sua integralidade. Nossa intenção foi a de pro-
curar seguir essa orientação geral de análise na medida em que o 
texto de Adorno o permitiu. E, no entanto, isso não se faz sem que se 
pergunte se é mesmo possível fazer uma distinção tão nítida entre 
análise de texto e comentário. No caso da interpretação realizada por 
Rubens Rodrigues Torres Filho do trecho do “Prefácio à Segunda 
Edição” da Crítica da razão pura de Kant, certamente não se trata apenas 
de análise de texto.

Procuramos seguir Rubens Rodrigues Torres Filho também no 
objetivo didático-pedagógico presente no subtítulo do artigo (“Kant 
na sala de aula”). Foi esse objetivo que exigiu uma nova tradução do 
texto de Adorno em português, de modo a estabelecer uma base tex-
tual mais adequada para o exercício de análise de texto. Uma tradução 
com essa finalidade segue algumas orientações gerais que auxiliam o 
trabalho de análise, como procurar verter de maneira uniforme e 

1. TORRES FILHO, R. R. Dogmatismo e antidogmatismo: Kant na sala de aula. 
Cadernos de filosofia alemã, n. 7, 2001, pp. 67-86.
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constante os termos chaves ou respeitar o quanto possível o ritmo e a 
pontuação do original.

A análise do texto de Adorno que se segue não tem nem de 
longe o alcance (ou a maestria) do padrão de interpretação estabele-
cido por Rubens Rodrigues Torres Filho. É certo que falta de destreza 
não pode servir de justificativa para um trabalho de análise que não 
consegue estar à altura de seu modelo. Há, no entanto, uma atenuan-
te: o próprio texto de Adorno não colabora para a execução da tarefa 
a que nos propusemos. O projeto mesmo de analisar seus textos se 
choca com indicações claras em contrário do autor, que desconfia que 
análises desse tipo sejam desejáveis, úteis, ou mesmo possíveis.

Como se pode ver logo na abertura de “Anotações”, aliás, que 
insiste em mostrar o alto grau de complexidade envolvido na distinção 
entre “pensar” e “pensado”, uma distinção problemática que, à sua 
maneira, também a análise de texto pressupõe para poder ser realiza-
da, segundo o modelo de Rubens Rodrigues Torres Filho que procu-
ramos exercitar. Adorno repete incessantemente ao longo de seus 
escritos que filosofia não se resume nem admite paráfrase ou fixação 
em doutrina. Seja como for, contrariar a esse ponto a maneira de 
proceder do autor analisado só se justifica se a análise também servir 
para mostrar suas próprias limitações.

Para fins de análise, tomamos cada parágrafo do texto como 
unidade mínima. Se não se trata de oferecer um resumo ou um “esque-
leto” dos principais argumentos do texto de Adorno, um esquema dos 
oito parágrafos do texto pode auxiliar a escandir a interpretação que 
oferecemos e torná-la mais manejável.2

§ 1: Ponto de partida problemático: “pensar” e “pensado”
§ 2: O pensar como ato subjetivo: atividade e passividade na 
caracterização kantiana da “espontaneidade”
§ 3: O pensar como ato subjetivo: a “dependência da coisa” como 
“primazia do objeto”

§ 4: O pensar como comportar-se: a “concentração” 

2. O esquema abaixo segue a ordem dos parágrafos de Anotações ao pensar filosó-
fico. Para a citação utilizada neste exercício de leitura, será designado como 
referência os parágrafos (§§) marcados em ordem numérica na tradução 
oferecida aqui neste número. Cf. Adorno, Th. W. Anotações ao pensar filo-
sófico. In: Cadernos de Filosofia Alemã, vol 19, n. 2, 2014, pp. 199-209.
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§ 5: Excurso: a dialética bloqueada de contemplação e práxis

§ 6: O pensar em seu aspecto “ativo” como “concentração am-
pliada”: o “refletir”

§ 7: Pensar filosófico e “experiência”: o “refletir crítico”

§ 8: A concretude do “pensado”: “teor de coisa” e “teor de verda-
de”

§ 1: Ponto de partida problemático: “pensar” e “pensado” 

Dizer algo sobre o pensar filosófico “como que equilibrando 
numa perna só”. Essa expressão transmite de imediato a ideia de um 
equilíbrio precário, instável, que o tema “pensar filosófico” traz con-
sigo. Antes de qualquer outra coisa porque o tema é amplo e árido, de 
difícil tratamento. Essa vastidão do tema convida quase sempre a 
considerações genéricas e vagas, onde o risco da irrelevância dessas 
considerações é considerável. “Não querer resvalar na irrelevância”, 
como pretende o autor, exige, portanto, delimitação do tratamento 
do tema. Mas qual pode ser o critério para essa circunscrição, para 
delimitar um “aspecto parcial” de um problema tão vasto quanto emi-
nentemente abstrato?

Adorno diz que partirá do que observou no seu próprio pensar, 
afastando de saída duas maneiras genéricas e vagas de delimitar a 
questão, portadoras de alto risco de “resvalar na irrelevância”: tratar 
do “pensar em geral” e da “psicologia do pensar”. Ele afasta essas duas 
maneiras de tratar o tema, restringindo-se a sua experiência pessoal de 
pensar filosoficamente.

Surge dessa delimitação inicial o primeiro sentido dessas “ano-
tações”: Adorno não pretende proceder à maneira do tratado filosófi-
co, em que se tentaria esgotar o tema e esmiuçar todas as peculiarida-
des do “pensar filosófico”, mas sim “tomando notas” de uma trajetória 
de pensar que começa por aquilo que pode haver de mais próximo, 
imediato e, na aparência meramente subjetiva presente no tema por 
examinar, a experiência pessoal. Mais que isso, é de se notar que são 
anotações “ao” e não “sobre” o pensar filosófico. Quando o ponto de 
partida é “meu próprio pensar”, afasta-se a ilusão de que se poderia 
falar em chave inteiramente abstrata e genérica, sobre “o” pensar como 
um objeto íntegro, discernível em seu todo, subsistente por si mesmo. 
Muito menos ainda se pode fazer do pensar “filosófico” uma espécie que 
pertenceria ao gênero “pensar em geral”.
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Entretanto, ao aceitar o tema proposto (porque delimitação 
significa também explicitar termos e condições de aceitação do tema), 
Adorno se obrigou a aceitar também o pressuposto que o tema carre-
ga: uma separação entre “pensar” e “pensado”, entre “pensar” e o “con-
teúdo” do pensar. Porque falar do “pensar” pressupõe que este seja 
distinto de alguma maneira daquilo que é “pensado” a cada vez, pres-
supõe que seja possível distinguir “forma” e “conteúdo” do pensar.

Ao mesmo tempo, Adorno afirma que essa distinção contraria 
aquela que ele próprio considera como a visão ainda não superada do 
pensar filosófico, a de Hegel. E sintetiza a posição fundamental dessa 
filosofia, a sua “visão penetrante”, como sendo aquela de um combate 
permanente contra a “má abstração”. Em seu sentido mais geral, uma 
má abstração é uma distinção do pensamento que separa indevida-
mente momentos de uma unidade. Essa separação é indevida, abstra-
ta, porque transforma “momentos” de uma unidade em “elementos” – 
pense-se na Doutrina dos Elementos, por exemplo, na primeira das duas 
grandes divisões das Críticas de Kant,3 sendo a segunda a Doutrina do 
Método. Os “elementos” tendem a se transformar em “componentes” 
que parecerem subsistir por si mesmos, que parecem se autonomizar 
em relação à unidade de que, no entanto, retiram seu sentido e sua 
vitalidade conceitual. Exemplo típico de “má abstração” em Hegel é 
justamente a distinção entre “pensar” e “pensado”, em que se pressupõe 
que elementos de uma unidade podem subsistir separados um do 
outro. (Adorno faz neste ponto, de passagem, uma observação sobre 
o fato irônico do senso comum se encolerizar com a abstratidade da 
filosofia, quando esta pretende justamente superar a abstratidade que 
habita o próprio senso comum).

E, no entanto, apesar de altamente problemática, é dessa distin-
ção de “pensar” e “pensado” que parte Adorno. E a razão incontornável 
para isso está em que o pensar (tanto filosófico como pré-filosófico) 
não teria se desenvolvido se não houvesse algum grau de distinção em 
relação a seu conteúdo. Ou seja, é inevitável levar em conta a histo-
ricidade do pensar filosófico, sem a qual o risco de “resvalar na irrele-
vância” ganha força. 

3. KANT, I. Crítica da Razão Pura. Tradução e notas: Fernando Costa Mattos. 
Bragança Paulista: Vozes, 2011 e KANT, I. Crítica da Razão Prática. Tradução 
de Valério Rohden. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2011.
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Essa separação indevida, essa má abstração que Adorno tematiza, 
não é apenas um movimento de pensar, mas desenvolvimento histó-
rico efetivo, que se caracteriza como sendo o do “Esclarecimento”, da 
“Aufklärung”. É característica do Esclarecimento, afirma Adorno, a 
autonomização crescente do “pensar frente à coisa”, do pensar em 
relação ao pensado. E o Esclarecimento, por sua vez, marca a tendên-
cia histórica de desenvolvimento da própria filosofia, mostrando que 
também o pensar filosófico se põe na trilha dessa tendência mais 
ampla de desenvolvimento. 

A distinção de “pensar” e “pensado” é, por isso, caracterizada 
como “autonomização do pensar frente à coisa”, que é “Sache”, que é 
o “pensado” no sentido hegeliano, aquele que é tarefa da filosofia 
restituir à unidade que mantém com o “pensar” do qual foi abstraído, 
quer dizer, indevidamente separado. 

A autonomização crescente, como pensar lógico autonomizado, 
cristaliza-se “em aparato”. Este último indica a institucionalização em 
termos sociais reais da distinção cada vez mais abstrata de “pensar” e 
“pensado”. O termo “aparato” indica que o pensar, separado do pen-
sado, do conteúdo, torna-se reificado; aparece como se fosse uma 
espécie de ferramenta que pode ser então utilizada para manipular 
objetos quaisquer. O pensar enquanto forma, enquanto aparato lógico, 
se autonomiza em relação ao pensado, de um lado, e, de outro, faz do 
sujeito pensante um mero executor; faz com que deixe de ser “sujeito”. 
É exatamente essa dupla separação que está indicada pelo adjetivo 
“reificado”. Um dos objetivos do texto é mostrar que o pensar filosó-
fico não pode se dar separado nem do objeto, da coisa, e nem do su-
jeito pensante. (Por isso, também, “pensar” não se iguala a “método”, 
que carrega consigo essa dupla independentização: tanto em relação 
ao objeto quanto em relação ao sujeito pensante).

Adorno dá como exemplo dessa reificação do pensar as “máqui-
nas cibernéticas”, aparelhos precursores dos computadores. A menção 
às “máquinas cibernéticas” como expressão do pensar “formalizado” 
põe em relevo o quão pernicioso pode ser para os sujeitos pensantes 
igualar o pensar a “aparato lógico”, já que uma “máquina cibernética” 
qualquer pode fazer muito melhor e com mais precisão aquilo que “se 
orgulhava o método da razão subjetiva”: se os sujeitos pensantes tor-
nam-se meros executores desse pensar formalizado e reificado, deixam 
de ser “sujeito” em sentido enfático.
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Se, em Hegel, a filosofia ainda teria o poder de, por seus próprios 
meios, corrigir essa má abstração, em Adorno esse poderio do pensar 
esclarecedor não existe senão como ideologia. Para Adorno, o maior 
risco que o pensar filosófico corre é o de simplesmente se deixar levar 
pelo papel que historicamente acabou por lhe caber: o de justificar a 
dominação. A distinção entre “pensar” e “pensado” não é apenas da 
ordem do pensamento ou do “método” de pensar, da mesma maneira 
como o pensar filosófico não é uma instância que pode se colocar 
acima dessa distinção social real, de tal maneira a poder “corrigi-la”. 

É essa a distinção que se efetiva, por exemplo, nas “máquinas 
cibernéticas”. Mais ainda, é uma distinção que vem de longe, que tem 
a força do Esclarecimento, um movimento que “marca a tendência 
histórica de desenvolvimento da filosofia”. Daí que seja necessário 
aceitar como ponto de partida a distinção entre “pensar” e “pensado” 
que, afinal, está cristalizada na vida social e faz parte de uma tendên-
cia de desenvolvimento histórico de longo prazo. Se não cabe à filo-
sofia (como em Hegel) corrigir essa má abstração, cabe-lhe ainda, no 
entanto, mostrar a violência que o pensar faz a si mesmo ao aceitá-la 
sem crítica. A imagem das máquinas cibernéticas põe diante dos olhos 
a “nulidade de um pensar formalizado, alheado ao seu teor de coisa”. 
Cabe tematizar e criticar esse alheamento do “teor de coisa”, mas sem 
a pretensão de que ele possa ser superado por um movimento do 
próprio pensamento, pela filosofia. 

A partir dessas considerações a respeito do pensar poder ser 
igualado a “aparato lógico”, Adorno circunscreve a questão a ser in-
vestigada ao longo do texto: o pensar filosófico só é mais do que re-
petição, só é mais que justificação do existente, quando não se limita 
a conhecimentos que se deixam ver antecipadamente, sendo esse o 
caráter mesmo de um conhecimento concebido segundo uma lógica 
formal que será caracterizada adiante como “lógico-consequencial”. 
O pensar filosófico, afirma Adorno, “só começa” ali onde não se limi-
ta àquilo que “já se sabe”. 

§ 2:  O pensar como ato subjetivo: atividade e passividade na 
caracterização kantiana da “espontaneidade”

Se a “visão penetrante” de Hegel em relação ao pensar filosófico 
é considerada por Adorno “como ainda não ultrapassada”, é a filosofia 
de Kant que dá a caracterização mais precisa do pensar como ato 
subjetivo. A passagem pode parecer aqui rápida demais – afinal, o 
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“subjetivo” não quer dizer “empírico”, muito menos “pessoal”. Mas essa 
foi a maneira pela qual foi circunscrito o problema inicial: Adorno quis 
compartilhar algo que acredita ter observado em seu próprio pensar.

E, no entanto, é essa passagem rápida demais aquela realizada 
por Adorno. Neste § 2, ele explicita a “consciência subjetiva” como 
sendo “consciência pessoal”. E isso em sentido estrito, já que afirma 
que a base subjetiva última de toda a objetividade segundo Kant – a 
“apercepção transcendental”, o “eu penso que tem de poder acompa-
nhar todas as minhas representações” – é pessoal no sentido profundo 
de que a representação é radicalmente “minha”, não pode “ser substi-
tuída por nenhuma outra”. O § 3 corrobora essa leitura ao falar da 
“figura empírica do pensar filosófico” em termos bastante semelhantes, 
como veremos logo adiante.

Antes de continuar a análise do §2, cabe aqui um comentário 
geral sobre passagens argumentativas “rápidas” ou “demoradas”. 
Segundo o cânone idealista, com destaque para a filosofia de Hegel, 
são consideradas “rápidas demais” as passagens argumentativas que 
não explicitam todas as mediações conceituais fundamentais envolvi-
das. Com esse movimento rápido, Adorno põe aqui em questão os 
limites máximos de velocidade prescritos pela tradição filosófica, em 
especial a tradição filosófica do Idealismo Alemão. Denuncia dessa 
maneira o conluio dessa concepção de racionalidade com a reificação 
do pensar. A pretensão de desenvolver todas as mediações fundamen-
tais envolvidas em uma passagem conceitual simplesmente justifica o 
existente, reproduzindo-o. Saltar mediações tem o efeito de um cho-
que crítico.

De maneira oposta, assim como salta mediações que simples-
mente corroboram a forma presente de organização do pensar e da 
vida social, Adorno pode se demorar longamente em uma passagem 
conceitual que o cânone idealista realiza rapidamente, tomando-a por 
óbvia ou trivial. Trata-se nesse caso de encontrar brechas inexploradas 
pelo pensamento e pela vida social, potencialidades que ficam obscu-
recidas por um pensar comprometido com a realidade social e não 
com sua crítica e transformação. Nesses casos, Adorno se demora nas 
passagens conceituais para denunciar saltos argumentativos encober-
tos, conceitos que apagam os rastros das descontinuidades que abrigam 
dentro deles próprios.

O pensar filosófico não pode ser reduzido ao pensamento for-
malizado, ao mesmo tempo em que não pode abrir mão dessa forma-
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lização, pois algum grau de separação entre “pensar” e “pensado” foi 
historicamente necessário para o surgimento e desenvolvimento do 
conhecimento. Contudo, o pensar formalizado representa essa sepa-
ração de maneira extrema, reificada. Ao mesmo tempo, essa represen-
tação é também a aparência própria do pensar na atualidade em que 
escreve Adorno. Há um desenvolvimento histórico do pensar como 
forma, como aparato lógico, que não pode ser desprezado, ao passo 
que sem “seu teor de coisa”, o pensar formalizado se apresenta como 
vazio, tautológico. Mas não somente isso: o pensar formalizado se 
torna “reficado” também para o sujeito pensante.

A menção à “espontaneidade” que caracteriza o pensar segundo 
Kant é seguida imediatamente pela referência à “consciência ingênua”. 
Essa referência é reafirmada ainda outra vez neste parágrafo, quando 
Adorno cita o “realismo ingênuo”, correlato dessa “consciência ingê-
nua”. Por fim, essas duas expressões foram alinhadas em uma mesma 
constelação conceitual suscitando a Fenomenologia do espírito de Hegel, 
que, diz Adorno, teria sido realizada já na Crítica da razão pura de Kant.

Vale lembrar aqui que na Fenomenologia do espírito a “consciência 
ingênua” é aquela que se põe imediatamente como portadora do co-
nhecimento verdadeiro, da ciência. Ao se confrontar com seu próprio 
“realismo ingênuo”, será obrigada a reformular o seu saber. Mesmo que 
a cada confronto consigo mesma continue a se afirmar imediatamen-
te como portadora da verdade. De fato, o que ocorre é que esta cons-
ciência não dispõe imediatamente da verdade, mas, ao contrário, 
encontra-se no caminho da ciência, rumo ao saber verdadeiro. Porque 
a verdade é esse mesmo caminho, feito e refeito a cada vez. A cons-
ciência que já percorreu esse caminho e que já se encontra, portanto, 
em uma esfera propriamente científica, é a consciência chamada de 
“filosófica”.

Adorno retoma aqui esse duplo registro da Fenomenologia do espí-
rito em termos de “atividade” e “passividade” do pensar. Partindo de 
Kant, Adorno mostra que o pensar, habitualmente conceituado em 
termos estritos de “atividade consciente”, é antes de tudo inconscien-
te; pois inconscientes são “os atos mediante os quais a consciência 
forma previamente os materiais dos sentidos”, aqueles materiais sem 
os quais o conhecimento não começa (no sentido temporal), a maté-
ria sem a qual a forma dada pelo sujeito permanece vazia. A consci-
ência é inconsciente de sua atividade em aspectos fundamentais de 
sua própria autoconstituição e da constituição do objeto; essa é a 
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passividade que a habita e a caracteriza. É exatamente nesse sentido 
que o pensar se vincula, de saída, necessária e inconscientemente ao 
que não é pensar. Trazer à luz essa relação necessária é decifrar o que 
não é óbvio, o que pode levar para além do “saber implícito”, expres-
são que encerrou o § 1. 

O exercício com o qual Adorno mostra os novos termos em que 
traduz “a análise hegeliana da consciência” é justamente a sua leitura 
de Kant. Com a apresentação daquele duplo registro, Adorno indica 
como seria possível reescrever a Fenomenologia do espírito com a ajuda da 
Crítica da razão pura. Em Hegel, a “consciência ingênua” percorre o 
caminho sem ter consciência da ligação necessária entre as suas esta-
ções, sem se dar conta de que é ela quem realiza todas as operações 
que a levam de uma estação a outra. Na Fenomenologia, apenas a “cons-
ciência filosófica” tem consciência da completude do percurso e do 
encadeamento necessário de suas etapas. O que Adorno faz, apoiando-
-se em Kant, é determinar essa “consciência filosófica”, que se dá como 
que às costas da “consciência ingênua”, como “passividade”, ou seja, 
como o contrário de uma “atividade consciente”.

Adorno realiza com isso, assim poderíamos dizer, a “fenomeno-
logização” da Crítica da razão pura e da filosofia kantiana de maneira 
mais ampla, substituindo o par “consciência ingênua” e “consciência 
filosófica” por “atividade” e “passividade”. Ao mesmo tempo, reformu-
la a própria Fenomenologia do espírito de Hegel em sua base, retraduzindo 
“consciência filosófica” em “passividade”. Uma reformulação que se 
choca com a letra da filosofia hegeliana, tanto quanto a ligação ante-
rior entre “espontaneidade” e “passividade” no caso da filosofia kan-
tiana.

Ao longo de todo o § 2, Adorno insiste em que a passividade 
própria do pensar como que se impõe a Kant, contrariando mesmo 
“suas próprias e assim chamadas posições de princípio”. As expressões 
“grandeza de Kant”, “sua perseverança crítica”, “sua imponente probi-
dade”, todas elas repousam no fato de que o pensar filosófico enfático, 
antes do compromisso com posições de princípio, como se poderia 
atribuir à Kant, possui, primeiramente, compromisso com a coisa. 

Segue-se daí também a última dessas muitas fórmulas deste § 2 
em que a “consciência filosófica” tornada “passividade” irrompe na 
“consciência ingênua” tornada “atividade”: “sem que Kant o tematize”. 
Temos aqui uma vez mais uma passagem argumentativa rápida. Kant 
propôs a distinção fundamental entre fenômeno e coisa em si na Crítica da 
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razão pura, limitando o conhecimento possível à coisa tal como apare-
ce, ou seja, como fenômeno, e excluindo a possibilidade de que se 
possa conhecer a coisa tal como ela é em si mesma. A Crítica da razão 
pura demonstra como o material fornecido pela sensibilidade é confi-
gurado de maneira a concordar com os conceitos, permitindo, assim, 
a existência do próprio mundo dos fenômenos, dos objetos tais como 
aparecem. Do outro lado da mesma moeda, demonstra a impossibili-
dade de conhecer as coisas tal como são em si mesmas, postas para 
além da maneira humana de intuir objetos e de produzir conceitos.

Para Adorno, Kant teria admitido involuntariamente, mediante 
a dependência do material fornecido pela sensibilidade, que a razão 
não apenas não tem consciência desse processo, mas igualmente que 
ele não é resultado de sua atividade. Isso significa ainda que o pensar 
depende de algo que não é pensar, de algo que não resulta de sua 
atividade consciente. Por isso, “toda objetividade do pensar como ato” 
não seria possível “se o pensar não estivesse ligado, em si mesmo, 
segundo sua própria figura ao que não é ele mesmo, pensar”. Ora, se 
o pensar não se liga ao que não é pensar, não há, estritamente falando, 
pensar. E é exatamente nessa relação entre pensar e não pensar que, 
para Adorno, pode se encontrar o que há para decifrar no pensar.

A filosofia kantiana é inconsciente de si mesma em momentos 
decisivos, tal como o da “dependência do aparentemente independen-
te – a apercepção originária –, frente àquele algo objetivo ainda inde-
terminado, que se refugia na doutrina da coisa em si para além da 
experiência”. Essa dependência expressa justamente a dependência do 
pensar daquilo que não é pensar. Essa inconsciência da filosofia de 
Kant é umas das características que constitui a sua “grandeza”, sua 
superioridade, sob esse aspecto, à “consciência filosófica” hegeliana.

§ 3:  O pensar como ato subjetivo: a “dependência da coisa” 
como “primazia do objeto”

O passo seguinte da argumentação de Adorno passa a ser, então, 
a investigação da passividade do pensar, justamente aquela que pode 
levar para além do “saber implícito”. Como já indicado no parágrafo 
anterior, em Kant o pensar não pode ser igualado à atividade de modo 
direto, tal como a “consciência ingênua” acredita poder fazer. Trata-se 
aqui da inversão que indicamos anteriormente, aquela de uma “feno-
menologização” da Crítica da razão pura: a “consciência filosófica” está 
diretamente relacionada com a “passividade” do pensar. O pensar como 
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“atividade”, marcado pelo “fazer que se esforça” – sem esquecer que 
esse “fazer”, o “Tun”, é figura central da filosofia hegeliana –, é apenas 
um aspecto da espontaneidade do pensar que, como Adorno já indicou, 
possui em seu âmago a passividade. Sem esta última, em termos tem-
porais, não há início possível para o conhecer.

O aspecto “atividade” do pensar só se dá depois que o “mundo 
das coisas” [Dingwelt] já está constituído, marca explícita do materia-
lismo adorniano. Mais adiante, a “atividade” será caracterizada como 
“concentração”; por ora, trata-se ainda unicamente de sublinhar e de 
resguardar o momento passivo do pensar. Mais especificamente, trata-
-se de iluminar a “figura empírica” do pensar filosófico, ponto de 
partida do texto. Essa figura empírica, como já enunciado desde o 
início, liga-se a pelo menos dois aspectos: o do “pensar em geral” e o 
da “psicologia do pensar” (§1). Ao restringir seu ponto de partida ao 
que observou em seu próprio pensar, Adorno pretendeu evitar um 
exame direto de ambos os aspectos, de maneira a tentar escapar do 
risco da irrelevância das deduções abstratas.

A maneira indireta de examinar essas questões se dá mediante a 
referência à “figura empírica” do pensar, justamente. A referência a um 
“modelar-se do Eu no Não-Eu” se contrapõe à pretensão de produção 
própria do pensar no Idealismo Alemão que não considera devidamen-
te seu elemento passivo. Para Adorno, onde o “pensar é produtivo, 
onde cria” é também, ao mesmo tempo, um “reagir”. A “passividade” 
presente no pensar se constitui como o “cerne” do momento “ativo”, 
o pensar é primeiramente acionado pelo que não é pensar, sendo esse 
processo sua passividade. O pensar como “atividade” só se dá depois 
que o mundo das coisas [Dingwelt] já está constituído, depois que a 
relação do pensar com o não pensar já se deu. É nesse sentido que o 
pensar, para ser realmente produtivo, deve ser determinado por sua 
“coisa” [Sache], sendo essa determinação a efetiva caracterização de 
sua “passividade”. O esforço do pensar “coincide com sua aptidão para 
a passividade”. A “aptidão para a passividade” é própria do pensar, pois 
sem ela não se garante a “objetividade” do pensar, nem sequer há 
propriamente início do pensar.

Ao considerar o pensar apenas pelo aspecto subjetivo, tal como 
o teria feito em princípio Kant na Crítica da razão pura, o pensar filosó-
fico deve comportar-se em si [sich in sich verhalten] de maneira lógico-
-consequencial e, ao mesmo tempo, tem que receber em si mesmo o 
que ele não é. O pensar não abandona seu modo de operação “lógico-
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-consequencial” para “receber” o que ele mesmo não é, mas é sua 
própria maneira lógico-consequencial de operar que o leva ao que ele 
não é. Como se verá no § 7, abandonar essa maneira lógica de opera-
ção do pensamento tornaria “rapsódica” a experiência com a coisa. De 
qualquer forma, trata-se aqui no § 3 de indicar que esse modo de 
comportar-se do pensar depende de algo exterior a ele, algo que não 
é pensar. Por isso o pensar “depende da coisa mesmo onde o conceito 
de uma coisa lhe é problemático, onde se empenha em instituí-la 
primeiramente”.

Essas considerações levam Adorno à tese da “primazia do objeto”. 
Kant segue sendo aqui a referência. Sua “virada copernicana” – a ideia 
de fazer os objetos girarem em torno do sujeito, em lugar de fazer o 
sujeito se adequar aos objetos – pareceria somente uma confirmação 
de uma primazia do sujeito. E, no entanto, escreve Adorno, é justa-
mente essa “virada” que “ratifica involuntariamente a primazia do 
objeto”. Porque a estratégia transcendental de Kant de instituir a 
objetividade a partir da subjetividade depende, por exemplo, de um 
“objeto transcendental igual a X”, depende de um protótipo de obje-
tividade que o sujeito transcendental não pode instituir por si mesmo. 
Essa visada necessária da objetividade, mesmo que inconsciente, é o 
que Adorno circunscreve com a expressão “teor”, marcando sua dife-
rença para com o “conteúdo” da filosofia kantiana, que pode bem ser 
tomado como simples primazia do sujeito.

O pensar deve “se amoldar a um objeto, mesmo se ainda não o 
possui, mesmo se visa engendrá-lo”. Em Kant, essa objetividade do 
pensar possui sua “sedimentação” no “teor de coisa”. Esse teor indica 
que sua crítica da razão está voltada para as formas do sujeito, mas, ao 
mesmo tempo, seu alvo está orientado pela e direcionado para a de-
terminação da objetividade. O pensar tem sempre que se relacionar 
com um objeto; e somente pode ser pensar em sentido enfático, só é 
“verdadeiramente produtivo”, se seu movimento for o de se “amoldar” 
ao objeto.

§ 4: O pensar como comportar-se: a “concentração”

O movimento do pensar de se “amoldar” ao objeto implica um 
“comportar-se” do pensar em relação ao objeto. Como em outros 
momentos do texto, uma nova determinação exige retomar em nova 
chave os dois aspectos identificados por Adorno desde o início como 
enredados no pensar, mas que não devem ser tomados como bons fios 
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condutores da exposição: o do “pensar em geral” e o da “psicologia do 
pensar” (§1). Esses dois aspectos surgem aqui na afirmação de que o 
pensar não se esgota no “processo psicológico”, nem na “lógica atem-
poral pura, formal”. Para se contrapor a essa maneira de conceituar o 
pensar, Adorno o caracteriza como um “modo de comportar-se”. 

De acordo com o desenvolvimento do texto até aqui, trata-se de 
um modo de comportar-se ao qual pertencem os momentos passivo e 
ativo, com primazia da passividade. O pensar, compreendido como 
modo de comportar-se, depende substancialmente daquilo para com 
que se comporta, depende daquilo que não é pensar. O pensar possui 
em seu cerne a “aptidão para a passividade”.

Contudo, Adorno não deixa de indicar também que o pensar 
possui sim um momento ativo. Mas que tipo de atividade seria essa 
em que a ênfase do pensar recai em seu momento passivo? Levando 
em consideração os novos termos em que o problema foi se apresen-
tando até aqui, trata-se de considerar a “atividade” do pensar como 
não relacionada a um “fazer que esforça”, mas antes vinculada a uma 
“aptidão para a passividade”.

Assim compreendido, o aspecto da atividade no pensar é “con-
centração”. Se o pensar depende, para poder pensar, daquilo que não é 
pensar, “atividade” não pode significar “avidez” em conhecer o que não 
é pensar, nem muito menos o “olhar distraído” que tenta abarcar o 
todo. A dependência do pensar em relação ao que não é pensar exige 
a “concentração”, pois é esta que impede “o desviar da coisa”. O mo-
mento “ativo” do pensar não significa, com isso, o espicaçar da coisa, 
tal como o termo “avidez” sugere aqui, nem muito menos uma tenta-
tiva de abarcá-la em seu todo, mas a ação, a atividade de não se desviar 
da coisa.

Com essa caracterização, o momento ativo depende do momen-
to passivo do pensar, pois sem este é o próprio pensar que se torna 
impossível. Ou, mais precisamente, seria assim impossível o pensar 
produtivo. O processo de concentração indica de modo bem específico 
que a “aplicação do eu”, como afirma Adorno, é mediada por algo que 
se lhe opõe, a coisa. Essa aplicação, esse esforço – agora entendido 
como não desviar-se da coisa – permite compreender como o aspecto 
ativo do pensar se relaciona com seu aspecto passivo. Nessa relação 
entre pensar e não pensar, o aspecto ativo do pensar permite que ele 
seja determinado por aquilo para com que se comporta, pela coisa. 
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É por isso que o dito “gênio é labuta” possui sua verdade, afirma 
Adorno, “não no trabalho de carroceiro, mas na paciência para com a 
coisa”. A concentração exige “paciência”. Não é por outra razão que 
Adorno chama atenção para a ressonância passiva da palavra paciência, 
que “não expressa mal o feitio daquele modo de comportar-se: nem 
agitação laboriosa nem obstinação pertinaz, mas sim o olhar demora-
do e desprovido de violência sobre o objeto”. 

Essas considerações sobre o aspecto ativo do pensar poderiam 
levar leitora, leitor ou ouvinte a imaginar que concentração signifique 
eliminação do sujeito. Ou seja, quanto menos o sujeito “age” sobre a 
coisa, mais esta se apresenta “objetivamente”. Essa ideia é bem menos 
distante do que parece à primeira vista. Pois está presente no cotidia-
no, na “disciplina científica corrente”, como escreve Adorno, que 
“exige do sujeito sua autodissolução em nome de uma primazia da 
coisa ingenuamente admitida”.

E o “ingenuamente” aqui é de decisiva importância. Porque, no 
parágrafo anterior, o § 3, o texto insistiu no fato de que a “primazia 
do objeto” é frágil, só podendo ser compreendida “na mediação recí-
proca de sujeito e objeto”. Eliminar o sujeito significaria exatamente 
eliminar um dos polos da “mediação recíproca”, significaria identificar 
a “primazia do objeto” com uma pretensa “objetividade” da ciência 
baseada em uma duvidosa eliminação do sujeito.

O pensar necessita de “mais” e não de menos sujeito. Mas não 
necessita de “mais sujeito” no sentido dessa pretensa objetividade 
científica que elimina o sujeito, mas de um “mais sujeito” que se en-
tenda a si mesmo “na mediação recíproca de sujeito e objeto”, que não 
se imponha ao objeto. Esse sujeito se torna “reificado” tanto no caso 
de pretender dominar o objeto como no caso de se eliminar a si mes-
mo em nome de uma suposta objetividade científica. Uma das carac-
terísticas do sujeito pensante, além da passividade, é a “atividade” tal 
como apresentada até aqui, ou seja, como o não desviar-se da coisa, 
como concentração. A “eliminação” do sujeito significaria justamente 
a eliminação do momento ativo, a eliminação da “aptidão para a pas-
sividade” que torna o pensar produtivo.

Como já ressaltado na interpretação de Kant, atividade e passi-
vidade não se separam: sem o contato com a coisa, sequer o conheci-
mento teria início. A mera “eliminação do sujeito” que a ciência cor-
rente exige impede que essa dependência recíproca de passividade e 
atividade seja colocada em marcha. E essa exigência, que é a alienação 
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do sujeito no processo do pensar, é uma condição que reduz o pensar 
a “método”.

“A filosofia a contradiz”, escreve Adorno. Se “método” for assim 
compreendido, o pensar se reifica, passa a poder ser então “aplicado” 
à coisa, como que independentemente do objeto ou do próprio sujei-
to pensante. O pensar filosófico – tal como observou Adorno em seu 
próprio pensar, assim vimos no início do § 1 – contradiz essa reifica-
ção do pensar em método porque depende, para ser possível, tanto da 
coisa quanto do sujeito pensante, necessita tanto do seu momento 
passivo quanto do seu momento ativo. O pensar filosófico não deve 
e não pode eliminar o sujeito em nome da “coisa”, mas sim “colocar 
todo nervo e experiência na consideração da coisa para, idealmente, 
nela desaparecer”.

A “figura atual da hostilidade ao pensar” desconfia justamente 
desse concentrar-se na coisa que não significa eliminação do sujeito. 
Essa hostilidade ao pensar, afirma Adorno, “se aferra ao refletir 
[Nachdenken] em sentido estrito, que se qualifica como útil graças a seu 
momento concentrado e passivo, e não pelo açodamento”. O “refletir” 
que surge aqui como amputado pela hostilidade ao pensar será desen-
volvido nos próximos dois parágrafos. Mas será apenas no § 7 que 
mostrará todo o seu alcance como determinação do pensar, momento 
em que o confronto com Heidegger – de fundamental importância 
para a compreensão de “Anotações” –, será explicitado. 

A hostilidade ao pensar reduz o refletir a uma atividade inócua: 
“o inglês dos EUA dispõe para isso de uma expressão pejorativa, pró-
pria: arm chair thinking, o modo de comportar-se daquele que se senta 
confortavelmente na poltrona como um simpático e inútil vovô apo-
sentado”. A acusação de um refletir sem objeto é a contrapartida ne-
cessária de uma cientificidade que pretende refletir sem sujeito.

§ 5: Excurso: a dialética bloqueada de contemplação e práxis

Não se trata, então, de eliminar o sujeito do pensar, como não 
se trata também de defender um pensar “desprovido de material”. 
Adorno dá razão ao “pérfido rancor” contra aquele que senta e pensa, 
pois essa imagem indica que o pensar poderia porta-se [sich gebärden] 
como se não tivesse algo para com que se comportar. Essa imagem 
transmite a ideia de que o pensar ensimesma-se numa “suposta esfera 
de pureza”, sem material, ou seja, sem coisa.
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Para Adorno, é importante afastar o pensar filosófico dessa ima-
gem, pois essa é a imagem corrente da filosofia. Adorno sustentou, 
desde o § 1, que a filosofia é confundida com a “abstratidade” contra 
a qual luta. Uma das maneiras dessa abstratidade se manifestar é me-
diante essa imagem do pensar que se desdobra sem material. E, no 
entanto, o pensar filosófico não condiz com um pensar desprovido de 
material, pois “a quimera de um ser não confiscado e não desfigurado 
por nada de objetivo [Gegenständlich] é afinal nada mais que o espelha-
mento em si do pensar formal e desprovido de toda determinação”.

Um pensar desprovido de “material” nada mais pode ser do que 
o reflexo de seu caráter formal, ou seja, não pode nem mesmo ser 
considerado pensar por justamente perder a relação com o que não é 
pensar. Mais que isso, esse pensar desprovido de material “priva-se do 
momento da coisa, do não-idêntico”. (Esse espelhamento do pensar 
formal, nulo, é justamente aquele que Adorno já havia indicado no § 
1 a propósito das “máquinas cibernéticas”).

Essa imagem do pensar também se vincula ao termo “sabedoria” 
em sua figura presente, uma “figura agrária do espírito”, historicamen-
te irrecuperável. O processo histórico de desenvolvimento do conhe-
cimento humano não permite mais esse tipo de “sabedoria”, em que 
se atribuía a um indivíduo ou grupo o papel de depositário do sentido 
da vida em uma sociedade tradicional. Recorrer a essa figura em uma 
sociedade pós-tradicional é regressiva. Uma tal noção de sabedoria 
não pode prevalecer em condições atuais do desenvolvimento social 
e material.

Nem por isso, afirma Adorno, deve-se então partir sem mais para 
o momento oposto à contemplação, para a práxis, como solução. O 
refletir não deve ser tomado como “atividade prática indireta”, subordi-
nando o pensar à práxis individual ou social. Essa forma de encarar o 
refletir acabou servindo apenas “socialmente” ao “recalque do pensar”, 
acabou servindo à dominação social que interdita pensar. Não se trata 
aqui de privilegiar a práxis em detrimento do pensar (ou da “teoria”).

Isso não significa, entretanto, voltar à contemplação como solu-
ção para o recalque social do pensar. O pensar não pode ser comple-
tamente apartado do mundo social, da práxis possível, caso contrário, 
a dialética entre passividade e atividade tornar-se-ia bloqueada por 
perder justamente aquilo que é caracteriza o pensar, seu contato com 
a coisa: “sem o momento contemplativo, a práxis degenera em empre-
endimento desprovido de conceito; meditação como esfera especial 
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protegida, amputada da práxis possível, dificilmente se sairia melhor” 
(§5). 

E, no entanto, essa dialética bloqueada de contemplação e práxis 
só pode ser questionada pelo próprio pensar. É o que Adorno conti-
nuará tentando realizar na sequência do texto, buscando escandir suas 
determinações para além desse bloqueio social do pensamento, rumo 
a um entendimento diverso do “refletir”.

§ 6: O pensar como “concentração ampliada”: o “refletir”

Contrapondo-se a caracterizações disponíveis que julga insufi-
cientes, Adorno apresenta o refletir “inicialmente” como “concentração 
ampliada” (ou “concentração ampliante”, ou ainda “em ampliação”, 
erweiternde Konzentration). A concentração, como já indicado no § 4, é o 
processo de não se desviar da coisa, resguardando o momento passivo 
do pensar. A concentração ampliada que o termo “refletir” indica aqui 
possui uma ação específica com relação à coisa pensada: “enquanto 
visa à sua coisa, e somente ela, a concentração resguarda na coisa o 
que ultrapassa o previamente pensado e, com isso, faz saltar o contor-
no fixo da coisa”.

O refletir, nesses novos termos, expressa o visar do pensar com 
relação à coisa pensada, resguardando nela o que não é pensar. Para 
Adorno, esse é o processo que permite ao pensar avançar para além 
do previamente pensado, para além do “contorno fixo da coisa”. E não 
se trata aqui de prejulgar o objeto, a “coisa” em causa a cada vez, es-
tabelecendo critérios de maior ou de menor “aptidão” para o refletir 
em termos de maior ou menor “concreção”: a coisa com que o pensar 
se relaciona “pode ser altamente abstrata e mediada: não se trata de 
prejulgar seu feitio segundo um conceito sub-reptício de concreção”.

O refletir como concentração ampliada não é um “método” 
particular que caracterizaria o pensar filosófico. Um “método”, como 
já vimos, torna-se independente da coisa em tal grau que a coisa mes-
ma é assim suprimida. O “método” que se destaca da coisa não passa 
de pensar reificado. O refletir, ao contrário, deixa-se determinar pela 
coisa, sem impor nenhum prejulgamento, como segundo preferências 
de “graus de concreção”, por exemplo. Mais que isso, o refletir depen-
de do momento de passividade do pensar, transpondo o contorno que 
se impõe à coisa tal como essa se apresenta de modo imediato.

No processo de refletir (concentração ampliada), a coisa não se 
mostra mais como um “dado” fixo. Por isso, “o clichê do pensar como 
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puro desenvolvimento lógico-consequencial a partir de uma posição 
singular [Einzelsetzung] merece máxima reserva”. Merece máxima reser-
va porque o pensar depende da coisa; é mediante esta – e mediante a 
concentração em que o pensar visa somente a sua coisa –, que o pen-
sar filosófico se efetiva enquanto tal.

Ao conceber o pensar meramente como “forma”, como lógica 
consequencial autárquica – que, como já vimos, realiza-se socialmen-
te como racionalidade, senão única, dominante, o que Adorno relem-
bra adiante neste mesmo parágrafo com a expressão “segundo sua 
faceta social” –, impede-se o pensar de realizar justamente a experiên-
cia da coisa, a experiência do não-idêntico. A lógica consequencial 
não permite a experiência do diferente, do contraditório, daquilo que 
não é previsto.

Contra isso, a “reflexão filosófica” se configura como concentra-
ção ampliada. Esta última acaba por se colocar contra o “clichê” do 
pensar como puro desenvolvimento lógico-consequencial, justamen-
te aquilo que se espera que seja “inquebrantável” no pensar, seu “curso”. 
Por isso é central para o pensar filosófico manter diante de si sua 
coisa. Mais que isso: “pensamentos que são verdadeiros têm de se 
renovar incessantemente a partir da experiência da coisa, mesmo que 
esta se determine primeiramente neles”. 

Esse contato constante com a coisa, sem violentá-la, permite ao 
pensar filosófico uma “renovação constante”, isto é, permite que o 
pensar não se afaste da coisa pensada. Essa renovação se dá, segundo 
Adorno, mediante a experiência incessante da coisa, mediante a ex-
periência do não-idêntico no pensar. Isso não exclui – pelo contrário, 
aliás – a possibilidade de outras experiências de não-identidade. Mas 
Adorno restringiu o tema de seu texto ao pensar filosófico e, mais 
especificamente, à sua experiência pessoal de pensar filosoficamente. 
Apesar dessa restrição, fica claro que essa noção de experiência é 
muito diferente daquela que a “disciplina científica atual” defende, 
restrita a uma pretensa eliminação do sujeito e ao objetivo de confir-
mar a teoria que, por sua vez, determina de antemão o campo do 
“experienciável”.

Ante a essa concepção empobrecida de experiência, Adorno 
propõe que o pensar seja determinado pela coisa. Essa é a condição 
da reflexão e, portanto, do pensar filosófico. A força para se manter 
concentrado é “a essência da consequência filosófica, não a ladainha 
dos silogismos”. Com isso, a verdade não pode ser uma correlação 
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entre uma determinada teoria, suas proposições, e a comprovação 
dessas mediante experimentos, mas sim ela é “constelação em devir, 
não um percurso automático em que o sujeito seria por certo aliviado, 
mas seria também dispensável”.

O pensar filosófico não pode ser resumido à lógica, a um “per-
curso automático”, como se esse sempre fosse o mesmo, não impor-
tando o momento histórico em que se desenrolaria. A condição dessa 
afirmação é que o devir altera a coisa e, com isso, “sua verdade”. Ou 
seja, a coisa, o que não é pensar, é determinada exteriormente ao 
pensar no interior do processo histórico. A experiência constante da 
coisa permite o contato com a coisa na mesma medida em que ela se 
modifica historicamente.

Por isso Hegel tem razão, afirma Adorno, quando, na Fenomenologia 
do espírito, representou a verdade como uma “unidade entre processo e 
resultado”. Pois o processo que leva o pensar a um resultado determi-
nado é justamente o que se dá mediante a experiência incessante da 
coisa. O “resultado”, nesse sentido, é um momento do processo como 
um todo. Nenhum “pensar filosófico de peso se deixa resumir”; pois 
“resumir” significaria recusar a verdade como constelação em devir, 
significaria reduzir os momentos de experiência da coisa a “elementos”, 
estanques e congelados, destacados do movimento histórico real como 
“aquilo que importa”, como sendo pretensamente o “essencial”. 

É isso o que leva Adorno a uma primeira formulação sintética do 
percurso realizado até aqui: “pensar filosoficamente é como pensar 
intermitências, ser estorvado por aquilo que o próprio pensamento 
não é”. Nessas condições, os “juízos analíticos”, afirma Adorno, “tor-
nam-se falsos”, pois perdem o contato com a experiência incessante 
da coisa, limitando-se a indicar o que já está “contido” na proposição 
enunciada. Pensar filosoficamente é “pensar intermitências”, pensar as 
interrupções que habitam o próprio pensar. 

Daí “a força do pensar de não nadar na direção da corrente é o 
da resistência contra o previamente pensado”. É na resistência contra 
o previamente pensado que o pensar torna-se “pensar enfático”; não 
se prendendo ao que o pensar é nele mesmo, não se prende à “lógica 
formal” como sua natureza. Isso tem uma consequência fundamental 
para o “pensante singular”, que “tem que se arriscar, não pode trocar 
ou comprar nada sem exame; este é o cerne de experiência 
[Erfahrungskern] da doutrina da autonomia”.
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A experiência incessante da coisa permite ao mesmo tempo a 
experiência da autonomia individual. Tudo deve ser examinado pelo 
“pensante singular”; nada do que se apresenta ao pensar como “dado” 
é confiável. O pensar filosófico exige um contato estreito entre o 
pensante singular e a coisa. Por isso, o “pensar enfático exige coragem 
cívica”. O pensar enfático – autônomo, portanto –, exige coragem 
porque ele não possui outro ponto de apoio a não ser a sua experiência 
da coisa. Mas essa coragem é “cívica” porque não se trata de uma ex-
periência meramente pessoal, mas coletiva, social, como a própria 
autonomia também o é. O seu caráter cívico faz com que o pensar 
enfático implique risco, não somente em relação ao erro, mas também 
em relação ao establishment: “sem risco, sem a possibilidade presente 
do erro, não há objetivamente qualquer verdade”.

Contraposta ao pensar filosófico assim entendido está a “burrice”. 
Esta não é “privação, a ausência de força para pensar”, mas sim a “ci-
catriz dessa ausência”, a cicatriz resultante da amputação da coragem 
de “nadar contra corrente”, limitando-se ao “previamente pensado”. 
Ressoa aqui o conceito kantiano de autonomia, bem como o seu tex-
to Resposta à pergunta: o que é esclarecimento. Nesse texto, Kant afirma que 
a saída da minoridade depende da coragem de tomar para si seu pró-
prio entendimento. Adorno explicita o caráter social da repressão a 
essa coragem de pensar livremente, uma coragem que já qualificou 
poucas linhas antes como “cívica”. A marca deixada por essa repressão, 
a sua cicatriz, é o que se costuma chamar de burrice. A burrice é social.

A coragem para pensar é a coragem de concentrar-se na coisa. 
Por isso, a “palavra de ordem” do pathos nietzscheano, “viver perigo-
samente”, na verdade significava algo mais que isso, a saber, “pensar 
perigosamente”: “estimular o pensamento, a partir da experiência da 
coisa, a não recuar diante de nada, a não se deixar obstruir por qualquer 
convenção do previamente pensado”.

A referência a Nietzsche é aqui de grande importância. Com ela, 
fica claro que Adorno interpreta a visada fundamental da filosofia 
nietzscheana não como um adeus ao Idealismo Alemão, mas como um 
pathos que tem de se tornar uma das diretrizes interpretativas dessa 
tradição intelectual, sob pena de ela não poder ser mais atualizada, 
sob pena de ela perder seu interesse para o momento presente. As 
interpretações extremamente originais e inusitadas de Kant e Hegel 
que Adorno apresentou até aqui procuram levar em conta também 
essa diretriz fundamental. (Um outro aspecto dessa apropriação de 
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Nietzsche por Adorno está ligada à disputa com Heidegger, que apa-
recerá explicitamente no próximo § 7 e que foi indicada na abertura 
deste § 6 com a afirmação de que não “se descreveu ainda o refletir 
com suficiente precisão”: disputar o legado da filosofia nietzscheana 
significa também não aceitar que ela seja identificada à interpretação 
heideggeriana como sua única atualização legítima e canônica). 

§ 7: Pensar filosófico e “experiência”: o “refletir crítico”

O início do parágrafo confronta duas maneiras de pensar, mostra 
a diferença entre o pensar filosófico e as disciplinas científicas positi-
vas no que diz respeito à relação entre “processo e resultado”. Enquanto 
essas “disciplinas” mantêm seu foco no “resultado”, colocando em se-
gundo plano o “processo”, o pensar filosófico não separa processo de 
resultado, justamente porque os “pensamentos que são verdadeiros” 
são aqueles que se renovam a partir da “experiência da coisa”. Para o 
pensar filosófico a experiência constante da coisa, o “processo”, é tão 
importante quanto o resultado, confundindo-se, no limite, com ele.

A forma específica de relacionar esses dois termos, processo e 
resultado, no pensar filosófico diz diretamente respeito ao seu modo de 
proceder. O pensar filosófico procura “sempre expressar experiências”. 
Por isso, para Adorno, “compreender filosofia significa assegurar-se 
daquela experiência ao refletir [reflektiert] sobre o problema em questão 
de maneira autônoma e, no entanto, em estreito contato com ele”. 

A filosofia difere das disciplinas científicas positivas porque se 
assegura da experiência da coisa ao mesmo tempo em que “reflete” 
[reflektiert] sobre o problema em questão de maneira autônoma. Adorno 
recorda que o refletir, o “Nachdenken”, frente ao pensar [denken], aponta 
“linguisticamente” para a ideia de uma realização [Vollzug] filosófica 
que pode ser compreendida em seus “passos de execução” [Nachvollzug]. 
É importante acompanhar de perto esse percurso. O “refletir” 
[Nachdenken] possui em sua raiz o pensar [denken], indicando que o re-
fletir é uma ação posterior, superveniente (indicada pelo prefixo “nach”). 
Esse “refletir a fundo”, “refletir depois”, esse “re-refletir” indica um 
processo que é semelhante ao que se passa com uma realização [Vollzug] 
que é compreendida em seus “passos de execução” [Nachvollzug]. Se o 
pensar é um percurso concreto de apegar-se à coisa e de nela se con-
centrar, ele realiza algo; se o refletir leva o pensar ao fundo dessa sua 
realização, ele é uma realização que se entende a si mesma como re-
alização, é uma “realização posterior”, por assim dizer.
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Mas esse desenvolvimento remete também a Heidegger, e 
Adorno registra explicitamente essa menção mediante uma referência 
jocosa: pode-se “desconfiar desde a base da filologia-de-hífens heide-
ggeriana sem por isso, no entanto, se proibir de recordar que o refle-
tir, frente ao pensar, aponta linguisticamente para a ideia de uma rea-
lização filosófica como uma realização que pode ser compreendida 
em seus passos de execução”. Nesse ponto, é difícil deixar de ver que 
“Anotações” é, antes de tudo, uma resposta e uma tomada de posição 
frente a Heidegger, que tinha publicado, em 1954, o volume Was heiβt 
Denken?4, originalmente duas séries de conferências dos semestres 
letivos de 1951 e 1952 (pode-se dizer também que a primeira aparição 
do adversário já tinha ocorrido no § 5, na sabedoria que, “hoje”, simu-
laria “uma figura agrária do espírito, historicamente irrecuperável”). 
Aceitando o desafio do tema, Adorno enfrenta nesse terreno de bata-
lha problemas muito mais amplos, que dizem respeito às posições fi-
losóficas mais fundamentais de Heidegger.

Para desmontar as duras críticas e as finas objeções de Heidegger 
ao Idealismo Alemão, Adorno reconstrói essa vertente intelectual 
mediante interpretações inéditas e mesmo inusitadas de Kant e de 
Hegel, como pudemos ver no texto até aqui. Lendo os filósofos idea-
listas a contrapelo, Adorno faz com que respondam a Heidegger, 
mostrando que ainda guardam potenciais teóricos insuspeitos, não 
neutralizados pelas críticas. Uma maneira de proceder que revela a 
posição filosófica profunda que anima o conjunto da empreitada 
adorniana: abandonar o campo de forças intelectual formado pelo 
Idealismo Alemão e sua continuidade jovem hegeliana sem que suas 
promessas de uma sociedade liberada tenham se realizado só pode 
levar, em última análise, à justificação do existente ou à defesa de 
posições francamente reacionárias. Ao mesmo tempo, aceitar um 
campo intelectual Kant-Hegel iluminado pelos jovens hegelianos de 
esquerda exige encontrar nos textos do Idealismo Alemão novos e 
surpreendentes sentidos, inconscientes para os próprios autores.

Mas o mais notável no procedimento de Adorno neste texto é a 
pretensão de responder a Heidegger no terreno que este estabeleceu. 
Afinal, o tema e o campo do “pensar” formam o terreno mais propício 
para a demonstração de que as filosofias da “posição” (Setzung) – ru-

4. HEIDEGGER, M. Was heiβt Denken. Tubingen, Alemanha: Niemeyer Verlag, 
1997. 
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brica sob a qual Heidegger resume o Idealismo Alemão – não dispõem 
de instrumentos para compreender a civilização da técnica. E o desa-
fio que se pôs Adorno é tanto mais notável porque o terreno não é, 
evidentemente, neutro: sua delimitação já é obra da própria tese in-
terpretativa de Heidegger. Daí, portanto, todos os cuidados e precau-
ções tomados por Adorno desde o início do texto, cujo sentido é 
justamente o de evitar as armadilhas da armação (Gestell) heideggeria-
na.

(Seria mesmo possível reconstruir agora o texto de Adorno em 
todos os seus passos a partir dessa chave, tarefa de que poupamos 
leitora e leitor, mas com o convite para que façam esse exercício adi-
cional. Naturalmente, deixamos também de lado aqui a questão de 
saber se Adorno foi bem sucedido em sua resposta, se o terreno esco-
lhido, o “pensar”, é terreno adequado para um enfrentamento crítico 
de Heidegger, não obstante todas as precauções, reformulações, res-
salvas e reorientações de procedimento).

É no sentido dessa radical (auto)crítica das filosofias da “posição”, 
da “Setzung”, que o pensar filosófico não pode se limitar somente à 
crítica do vigente e de “sua moldagem coisificada na consciência”, mas 
na mesma medida, tem que ser “crítico consigo mesmo”. O pensar 
filosófico deve criticar seu próprio modus operandi a todo o momen-
to da experiência da coisa.

Apesar das críticas apresentadas com relação à lógica consequen-
cial, por exemplo, Adorno não pretende em nenhum momento afirmar 
que seja possível abrir mão dela. Para lembrar os desenvolvimentos 
do § 3: o pensar deve se manter em si mesmo e, ao mesmo tempo, 
receber o que ele mesmo não é, pois “pensa filosoficamente quem 
corrobora a experiência espiritual naquela mesma lógica consequencial, 
cujo polo contrário lhe é inerente”.

Abrir mão ou fazer abstração da lógica consequencial teria como 
resultado uma experiência espiritual “rapsódica”, fragmentária e, no 
limite, desconexa. A caracterização do pensar filosófico feita por 
Adorno não significa um ataque à lógica, mas uma recusa de se redu-
zir o pensar à lógica consequencial. O refletir, ao pensar lógico-
-consequencialmente, torna-se “mais do que apresentação repetente 
do experienciado”. A lógica consequencial não pode ser afastada do 
pensar filosófico tanto quanto não pode ser igualada a pensar. Ela é um 
momento do pensar. É nesse sentido que, “como refletir crítico, sua 
racionalidade sobrepuja a racionalização”.
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Essa defesa da lógica consequencial não deve ser entendida, 
entretanto, como uma defesa da ideia de que a lógica formal é, de 
alguma maneira, a chave para uma lógica transcendental, à maneira 
de Kant. Não se trata aqui de maneira alguma do famoso adágio da 
Crítica da razão pura “só podemos conhecer a priori das coisas aquilo que 
nós mesmos nelas colocamos”. Segundo Adorno, essa maneira de 
entender a experiência de si debilita o pensar mediante o próprio 
pensar.

Ao mesmo tempo, essa recusa da solução kantiana para a carac-
terização do pensar e de sua relação com a lógica permite responder 
a outra pergunta, “sinistra”: como experimentar o não-idêntico, como 
experimentar em si mesmo, naquilo que aparece como o mais radical-
mente apartado do que existe, uma radical oposição ao existente? 
Nesse momento, Adorno evoca, em versão invertida, o pathos nietzs-
cheano, na tradução peculiar que deu dele, na qual o “viver perigosa-
mente” (“aventureiro e imperialista”) deve ser entendido, na verdade, 
como “pensar perigosamente”. Neste ponto, ao invés de restringir o 
exame às filosofias da posição, ao Idealismo Alemão, Adorno estende 
essa diretriz interpretativa para o conjunto da filosofia moderna, a 
começar pelo seu canônico inaugurador: o Cogito é índice de exis-
tência na medida em que “pensar” é índice de “viver”.

§ 8:  A concretude do “pensado”: “teor de coisa” e “teor de 
verdade”

Uma vez mais, Adorno recorre à diferença do pensar filosófico 
com relação às disciplinas científicas correntes, mas agora sob um novo 
aspecto: a formulação do problema. A “disciplina do pensar filosófico”, 
diferentemente das disciplinas científicas, realiza-se “na formulação 
do problema”. Esse “realizar” aqui utilizado por Adorno traz consigo 
a ideia de efetivação. O pensar filosófico só se efetiva enquanto tal na 
formulação do problema a ser investigado, pois é nesse trabalho de 
formulação que o pensar permanece em constante contato com a 
coisa.

A formulação do problema exige a “apresentação” [Darstellung], 
que, na filosofia, é “um momento inalienável da coisa”. A apresentação 
do problema filosófico é, ao mesmo, a formulação do problema e 
expressão da experiência da coisa. Mesmo o pensamento mais deses-
perado – o que é o mesmo que sua felicidade, afirma Adorno – carre-
ga consigo a “certeza do pensado”. (Como que ainda ressoando a ci-
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tação de Descartes do final do parágrafo anterior, Adorno diz que esse 
talvez seja o traço indelével da prova ontológica: existência e pensa-
mento são inextrincavelmente solidários).

A necessária formulação e apresentação do problema que o 
pensar filosófico exige é indicativo de que o pensar só é frutífero 
quando trabalha sobre formulações, deixando, mais uma vez, ser de-
terminado pela coisa. Afirma Adorno: “o pensar sobrevém no trabalho 
sobre uma coisa e sobre formulações; estas zelam pelo elemento 
passivo do pensar”. O elemento passivo do pensar é justamente aque-
le que permite o contato estreito com a coisa. O seu contrário, “a 
representação de alguém que senta e ‘reflete sobre algo’ para descobrir 
o que ainda não sabia, é tão capenga quanto a contrária, as intuições 
caídas do céu”.

O pensar filosófico está necessariamente voltado para a formu-
lação e apresentação do problema e, com isso, para a coisa. Todos os 
termos analisados até aqui, processo e resultado, pensar e pensado, 
passividade e atividade, e assim por diante, reúnem-se na apresentação. 
O pensar não pode se enganar com a “quimera de sua originalidade”, 
de que ele não precisa estabelecer nenhuma relação com objeto, com 
a coisa. O pensar filosófico é autônomo, ao mesmo tempo em que 
mantém contato com a coisa.

Essa relação entre o pensar filosófico e a coisa não é da natureza 
do “método” e sua “aplicação”, sua autonomia é de outra natureza. 
Apropriando-se dos conhecidos conceitos de Benjamin – teor de 
verdade e teor de coisa –, Adorno apresenta em poucas palavras o 
papel do pensar filosófico para evitar o “declínio da razão” levado a 
cabo pela noção dominante de pensar.

Para ele, a “resistência contra o declínio da razão seria, para o 
pensar filosófico – sem respeito para com a autoridade estabelecida, 
sobretudo a das ciências humanas –, abismar-se nos teores de coisa 
para neles, não por sobre eles, tornar íntimo o teor de verdade”. 
Segundo os termos que Adorno apresentou aqui nessas anotações, o 
momento passivo do pensar permite a este manter estreito contato 
com a coisa. O pensar filosófico possui um papel fundamental na 
“resistência ao declínio da razão”, sendo que esse declínio é justamen-
te o afastamento daquilo que não é pensar, o afastamento da coisa. A 
“resistência” que cabe ao pensar filosófico significa abismar-se nos 
teores de coisa, abismar-se naquilo que não é pensar. É dessa maneira 
que se torna possível para o pensar filosófico “tornar íntimo o teor de 



Cadernos de FilosoFia alemã | jul.-dez. 2014 65

Exercício de leitura de “Anotações ao pensar filosófico”, de Theodor W. Adorno

verdade”. Para Adorno, essa maneira de proceder seria “liberdade do 
pensar”, seria autonomia; o passo seguinte, o da verdade, depende, 
entretanto, de alcançar o estado em que “estivesse livre da maldição 
do trabalho e, em seu objeto, chegasse à quietude”. Não há vida cor-
reta na falsa.
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