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Il est déja passé le temps ou la philosophie s’occupait ficrement des choses elles-
mémes. Cette constatation (d’ailleurs historiquement incontestable), le diagnostic de la
situation a laquelle elle se référe et la soumission volontaire a ses conséquences jettent
les bases du programme philosophique que Francis Wolff s’est proposé d’accomplir

dans Dire le monde>.

Le diagnostic

A part quelques rares voix dissonantes, les philosophes d’aujourd’hui se sont
résignés a admettre qu’il est irréaliste, et méme illusoire, de se proposer d’établir en
quoi consiste, pour toutes les especes de choses (réelles et idéales, matérielles et
spirituelles, naturelles et surnaturelles), le fait qu’elles soient ce qu’elles sont et les
raisons dernieres pour lesquelles elles sont justement ce qu’elles sont. Le fond essentiel
de I’étre, si cela méme a un sens, n’est pas a la portée d’un entendement fini. Par
ailleurs, la surface factuelle de 1’étre est le territoire des sciences particulieres, ne serait-
ce que parce que la philosophie, définie par sa vocation a I’universalité, ne peut pas
s’ajuster au modele d’un savoir particulier. L antique prétendante au titre de reine des
sciences ne pourrait renoncer tout bonnement a son réve de se constituer en un savoir

universel et fondateur sans perdre pour autant son droit au nom qui est le sien.

! Version étendue et modifiée de « Obra propde-se a expandir reflexdo filosofica », publié dans le journal
O Estado de Sdo Paulo (Sao Paulo, Brésil) le 30 mai 1998

2 Wolff, F., Dire le Monde, Paris, Presses Universitaires de France, 1997.
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Que faire ? Rien de plus simple. L’accés direct a 1’essence des choses elles-
mémes lui étant interdit, pourquoi ne pas essayer une modalité d’accés oblique,
susceptible de lui fournir un ersatz de I’essence des choses, qui suffirait pourtant a
satisfaire ses desseins hégémoniques ? Au lieu d’adresser la question de I’essence aux
choses elles-mémes, demandons-nous désormais : que sont essentiellement les choses
que nous pensons, toutes les choses que nous pensons, en tant que choses pensées

Et voila que, comme par un tour de passe-passe, la philosophie retrouve sa
vocation. Car finalement, toute chose que nous pensons est tautologiquement une chose
pensée. Aucune modalité de savoir, scientifique ou non, ordinaire ou extraordinaire, ne
peut nous révéler quelque chose qui ne soit pas nécessairement, quoique obliquement,
subordonné aux conditions établies par la nouvelle physionomie de I’interrogation
philosophique. Aucune modalité de savoir ne peut nous révéler quelque chose qui ne
soit pas inclus, ne serait-ce qu’obliquement, dans la sphére de la juridiction
philosophique. Au lieu des choses elles-mémes, la philosophie installe un univers
d’entités substitutives, les choses en tant que pensées, par le truchement desquelles,
désormais avec des airs de (fausse ?) modestie, elle croit maintenir dans sa zone
d’influence, obliquement, la totalité des objets du savoir.

La figure dominante de la philosophie contemporaine est donc la figure d’un
savoir réflexif: la tdche de la philosophie est aujourd’hui de penser ce que
nécessairement sont les choses pensées par le fait méme d’étre des choses pensées. Or,
il y a autant de chemins ouverts a I’exercice de cette réflexivité qu’il y a de dimensions
de la pensée dans lesquelles nous pouvons nous installer : le langage, la conscience,
I’histoire, la société, et tout ce qu’on pourra imaginer. A s’installer dans 1’une de ces
dimensions, le philosophe se réfugie dans un ordre substitutif, dont la forme se met a
imprégner tout ce qui peut devenir objet de sa réflexion. Chacune de ces dimensions
devient ainsi un ordre total, sans extérieur, un monde en somme, dans lequel la pensée

philosophique s’exerce souverainement, comme un savoir universel et fondateur.
Les conséquences

De ces dimensions, le langage et la conscience sont privilégiés, en tant que
dimensions immédiatement constitutives de chaque acte singulier de la pensée. Ce n’est
pas un hasard si les entreprises philosophiques contemporaines les plus significatives se

sont situées dans ’orbite de la philosophie de la conscience ou de la philosophie du
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langage. Le langage, cependant, a dans sa manche un atout. Il est, comme la conscience,
la forme inséparable de toutes les choses pensées en tant que pensées, la forme
inséparable de la présentation du monde en tant que totalité structurée ; cependant, il est
le seul, en sa qualit¢ de moyen d’interlocution, d’accord et de désaccord entre les
hommes, a procurer le milieu propice pour que le monde se présente comme un ordre
commun et donc objectif.

Le langage sécréte nécessairement un monde objectif et n’existe pour nous que
comme un moyen de signification de ce monde. De son c6té, notre monde commun est
tout ce que nous pouvons dire les uns aux autres. La forme de notre langage commun
est la forme méme de notre monde commun, I’ordre du langage est 1I’ordre méme de ce
que nous pouvons penser, et donc dire, comme un monde. Le langage « fait monde »,
dit Francis Wolff. Dans les limites de ce que nous pouvons penser, le langage et le
monde constituent une unité indécomposable, un langage-monde, le lieu privilégié de la
réflexion philosophique. Dire le monde se propose de 1I’explorer.

Tout cela ne serait-il qu'un exemple de plus du /inguistic turn de la philosophie
contemporaine, parmi tant d’autres ? Il importe toutefois de souligner la singularité du
programme. Il ne s’agit pas de dissoudre les problémes métaphysiques, au moyen d’une
distinction soigneuse entre ce qui, dans notre représentation du monde, dépend du
langage et ce qui dépend du monde. C’est tout simplement impossible. Mais il ne s’agit
pas non plus de décrire la structure essentielle du langage et de s’appuyer sur la
solidarité de I’essence du langage et du monde, pour en conclure que cette structure est,
ipso facto, la structure essentielle du monde.

En effet, nous pouvons et nous devons répondre a la question suivante : « Que
doit étre le monde pour qu’il soit dit par ce langage ? » Rien ne garantit pourtant, en
principe, que quelque monde, un monde quelconque, puisse étre tout ce qu’il devrait
étre pour que nous puissions le dire complétement. En disant le monde, nous
présupposons et nous exigeons qu’il satisfasse aux conditions qui se trouvent
impliquées dans la nature du langage qui le dit. Affirmer en principe que le monde
satisfait effectivement ces conditions, toutes ces conditions et seulement elles, est pur
dogmatisme.

En d’autres termes, le programme de Francis Wolff est radicalement critique. En
principe, rien ne garantit que notre expérience du monde fournisse un matériau apte a

répondre complétement a toutes les exigences formelles que le langage impose au
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monde qu’il sécréte. En outre, et ¢’est 1a que réside le radicalisme critique de Francis
Wolff, rien ne garantit, au départ (ni a D’arrivée, finira-t-il par conclure) que ces
exigences admettent, toutes en méme temps, d’étre complétement satisfaites par un
monde quelconque. La satisfaction compléte de toutes peut se révéler simplement
contradictoire.

Si tel est le cas, c’est un sophisme dogmatique que d’inférer, de la corrélation
essentielle entre langage et monde, que le monde est le corrélat adéquat du langage.
Nous pensons et nous disons un monde, de cela (presque) personne ne doute. On peut
de 1a conclure que ce monde, dans la mesure exacte ou il est, pour nous, quelque chose
de déterminé, obéit aux impératifs du langage. Réciproquement : il est, pour nous,
déterminé, dans [’exacte mesure — autrement dit, ni plus ni moins — ou il y obéit.

Etre, c’est étre déterminé, cela ne se discute pas. Dans une perspective
dogmatique, les choses sont ce qu’elles sont, rien de plus, de maniére absolument
autosuffisante, de sorte que, pour chacune d’elles, étre, c’est étre complétement
déterminé. Dans une perspective radicalement critique, étre, c’est s’insérer dans 1’ordre
du langage-monde, et cela peut étre une question de degré. Dans cette perspective, la
détermination compléte est un idéal et un impératif avant d’étre un fondement
inébranlable. Si la signification est un ersatz de I’essence, (une « quasi-essence », dans
la terminologie de Francis Wolff) et non ’essence elle-méme, c’est parce qu’elle a
besoin d’étre indéfiniment déterminable, mais, au contraire de 1’essence, elle n’a pas
besoin d’étre complétement déterminée.

Entre ce qui devrait étre et ce que peut étre le monde de notre langage s’ouvre une
marge d’inadéquation que Francis Wolff identifie comme la marge de manceuvre de la
métaphysique. L’ordre de notre langage-monde ne se présente pas comme un systéme
architectonique de complémentarité, mais comme un systéme dynamique de tensions.
L’histoire de la métaphysique peut étre lue comme une succession de tentatives, des
plus raisonnables aux plus délirantes, de résolution de ces tensions, afin qu’au systéme
puisse s’ajuster un monde qui est censé étre completement autosuffisant et déterminé.

Les résultats des efforts métaphysiques sont toujours, a des degrés divers, voués a
I’échec. De fait, le dénouement dogmatique était déja inscrit dés le premier acte : traiter
le transcendantal, ce qui s’enracine dans la trame de la corrélation essentielle entre le
langage et le monde, comme s’il était un attribut, absolument positif et indépendant, des
choses mémes. Cependant, il y a & apprendre de la métaphysique, de ses succes et de

ses illusions. La singularit¢é de ses constructions conceptuelles nous instruit sur la
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singularité des tensions qu’elles prétendent résoudre, la singularité de ses impasses nous
enseigne a quel point ses tensions sont constitutives de notre langage-monde, et
pourquoi nous ne pouvons les résoudre complétement et une fois pour toutes.

Cela signifie que le travail d’élucidation de la charpente de notre langage-monde
a déja été fait, de maniére plus ou moins consciente, il y a plus de deux mille cinq cents
ans. Pour que nous puissions bénéficier de ses résultats, il suffit que nous le passions au
tamis de la critique, en le débarrassant de toute sa gangue dogmatique. Nous touchons
ici un autre point important de la singularité de la méthode de Francis Wolff dans Dire
le monde. Dans ce livre, I’histoire de la philosophie devient un élément essentiel de la
méthode du philosophe, et non pas seulement négativement, en tant que dépositaire
d’illusions a dissiper, mais aussi positivement, en tant qu’arsenal de vérités entrevues,
dont le bon entendeur peut s’approprier, des lors qu’il est équipé du convertisseur
critique adéquat. Voyons cela de plus pres.

A quelles conditions pouvons-nous dire le monde ? Selon Francis Wolff, dans la
Métaphysique, Aristote a déja fait une bonne partie du travail conceptuel nécessaire
pour répondre a cette question. Il y a un discours sur un monde objectif quand
quelqu’un parle de quelque chose a quelqu’un (un autre ou lui-méme). Si je peux parler
de quelque chose et étre compris, alors mon interlocuteur et moi devons non seulement
employer et comprendre les mémes symboles, mais aussi en user de facon univoque,
nous devons nous accorder sur les définitions des choses dont nous parlons. Nous
devons donc présupposer que les choses dont nous parlons ont, chacune, une définition
(une essence, dit Aristote, dans son registre dogmatique), un ensemble de
déterminations constitutives de son identité, a propos desquelles il ne peut y avoir de
contradiction, puisque la contradiction, en ce cas, est le critere méme de I’ambiguité.

D’un autre c6té, si, une fois nommées et définies les choses dont je parle, il reste
encore quelque chose a en dire, c’est parce qu’elles sont aussi susceptibles d’une autre
espece de déterminations. Si le plus petit discours n’est pas le nom mais 1’énoncé¢, c’est
parce que les choses ne sont pas seulement ce qu’elles sont, mais qu’il leur survient
aussi des événements, qui les déterminent sans toutefois endommager leur identité.
Parler du monde, c’est affirmer ou nier quelque chose a propos de quelque chose a
quelqu’un, capable, en principe, de nier ce qui en est affirmé ou d’affirmer ce qui en est

ni¢. Nous pouvons parler du monde dans la mesure méme ou nous pouvons nous
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contredire sur ce qui arrive aux choses. Mais sur la définition des choses, nous ne
pouvons pas nous contredire.

Ainsi, I’axe central de notre langage-monde, par-dela des particularités
grammaticales des différentes langues, est la structure prédicative, que Francis Wolff
congoit d’une maniére générale et abstraite. Nous disons le monde en nommant les
choses et, par I’entrelacs de leurs noms, en énongant ce qui leur advient. Dans ce monde,
il y a des choses a nommer et des événements a prédiquer que nous appréhendons
discursivement dans un ordre total et commun et que nous constituons au moyen des
questionnements : « Qu ’est-ce que cette chose, en ce qui la distingue des autres ? » ;
« Pourquoi ceci arrive-t-il, au lieu de ne pas arriver ? ». Le langage fait monde parce
que nous nommons des choses que nous présupposons définissables, et que nous
énoncons des événements que nous présupposons explicables.

Depuis sa naissance, la métaphysique s’est efforcée d’imaginer des langages-
mondes, dans lesquels 1’un ou I’autre de ces actes aurait un pouvoir infini. Francis
Wolff se propose de tirer les lecons de ces expériences fantastiques. On a parfois
imaginé un monde ou tout puisse étre nommé et défini complétement (tout, absolument
tout : chaque chose, chaque état de choses, chaque état de chaque ensemble de choses,
chaque connexion d’état de choses). Dans ce cas, pourtant, savoir ce que les noms
signifient (condition préalable de production d’un discours quelconque) serait déja
posséder la science totale du monde. Cette condition préalable une fois satisfaite, tout
discours deviendrait vain : il n’y aurait plus rien a dire.

On a aussi parfois imaginé un monde ou tout puisse étre énoncé (tout, absolument
tout : ce qui est et ce qui arrive). En fait, dans ce monde, tout ce qu’il y a est ce qui
arrive. En lui, rien ne pourrait étre reconnu comme étant le méme, 1’identité de la chose
se désintégrerait dans le flux incessant de ses accidents instantanés, et a aucun symbole
on ne pourrait attribuer quelque chose qui soit son signifié. Dans un monde ou nous ne
pourrions pas nous baigner, ne serait-ce qu’une seule fois, dans le méme fleuve, nous ne
pourrions pas non plus utiliser, ne serait-ce qu’une seule fois, un symbole dans le méme
sens. Dans ce monde, il n’y aurait rien a dire.

Nommer et définir, prédiquer et expliquer, sont des actes qui concourent a ce que
le langage fasse monde, mais non de facon harmonieuse. Nous pouvons nommer et
définir, mais nous ne pouvons pas tout prédiquer ni expliquer complétement. Et vice-
versa : plus nous pouvons prédiquer et expliquer, moins nous pouvons nommer et

moins complétes seront nos définitions. Notre langage-monde est hybride par nature, sa
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cohésion interne résulte de la composition précaire de vecteurs qui sont en méme temps
complémentaires et opposés.

C’est dans I’effort pour conceptualiser dogmatiquement le centre de gravité de
cette balance transcendantale que se sont forgées, selon Francis Wolff, la plupart des
plus importantes notions métaphysiques — Dieu, le temps, la substance, le fondement.
Leur réle est de résoudre, autant que possible, et en méme temps de masquer, autant que
nécessaire, la tension dont se nourrit notre langage-monde — tension que la conversion
critique de ces notions permet de mettre au jour.

Les relations entre les différents présupposés qui soutiennent notre langage-
monde ne sont pas moins compliquées dans le domaine du discours pratique, dont la
forme nucléaire est celle des énoncés qui imputent des actions a des personnes. Par la
force de leur structure prédicative, de tels énoncés doivent présenter les actions comme
des événements et les personnes comme des choses. Cependant, les actions d’une
personne ne lui arrivent pas comme leur sang circule. Par définition, une action est un
événement causé par la chose qu’elle concerne, une personne est une chose qui cause
des événements qui la concernent. Mais ces définitions, dit Francis Wolff, semblent
nous mener a une impasse.

De fait, si la cause de I’action remonte a ce qui constitue la singularité de la
personne dont on dit qu’elle agit, alors ’action n’est pas quelque chose qui arrive a
cette personne, mais le simple développement de sa définition — et donc ce n’est pas
vraiment une action. Si Leibniz a raison, si I’acte de franchir le Rubicon est contenu
dans la nature individuelle de César, alors franchir le Rubicon n’est pas ce que César
fait, mais ce que César est. Si, par ailleurs, la cause de 1’action remonte a ce qui arrive a
la personne dont on dit qu’elle agit, et la cause de cet événement a un autre, et ainsi de
suite a I’infini, alors cette personne n’est pas elle-méme la cause de 1’action, pas plus
qu’elle n’est cause de la circulation de son sang — et donc elle n’est pas vraiment une
personne.

Le dilemme est insoluble : le discours pratique attend de la structure prédicative
plus qu’elle ne peut lui offrir. On a bien tenté, au moyen de concepts mythiques, comme
ceux de « volonté », de « liberté », et d’« identité personnelle », d’édulcorer le concept
de I’énoncé d’imputation de maniere a le faire sembler logiquement acceptable. Inutile,

conclut Francis Wolff. Si le monde du discours théorique est hybride, celui du discours
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pratique est contradictoire. Il n’y a qu’un seul monde, et il n’y a en lui que des choses et
des événements.

Devons-nous alors conclure que les actions, et finalement 1’éthique elle-méme,
sont des fictions, utiles peut-étre, mais rien de plus que des fictions ? Non, répond
Francis Wolff. L’inconsistance des énoncés d’imputation ne fait que prouver que les
agents ne sont pas des choses et que ce qu’ils font, ce ne sont pas des événements. La
relation entre un agent et ses actions ne peut pas étre dite par des prédications, et donc
ne peut pas étre dite du tout.

Mais dire le monde n’est pas la seule fonction du langage. En plus de I’exercer, et
pour qu’elle puisse s’exercer, le langage doit étre aussi capable d’indiquer — c¢’est-a-dire,
pointer et montrer. C’est en indiquant (« ceci », « maintenant », « ici ») que les actes
singuliers d’énonciation découpent originairement le monde en choses et événements
singuliers. Et ce qui est plus important, si 1’événement de mon énonciation n’indigue
pas que je suis celui qui énonce, s’il ne se montre pas comme une énonciation a moi, il
ne se constitue méme pas comme une énonciation. Si parler est plus qu’émettre des
bruits, c’est que, derriére tout acte singulier d’énonciation, il y a la clause sous-jacente
« je te dis que... », qui n’ajoute rien a ce que je dis, mais constitue 1’énonciation comme
telle et rend possible que, par son moyen, quelque chose soit dit. Cette clause —
nécessairement implicite, en qualit¢é de présupposé originaire — doit pouvoir
accompagner toutes les énonciations et mérite bien le titre d’« allocution
transcendantale ».

Le mode transcendantal de présence du « je » dans toutes mes paroles fournit,
selon Francis Wolff, le paradigme qui permet que je m’appréhende, de manicre
consistante, comme 1’agent de mes actions. Je réponds de mes actes autant que je
réponds de mes paroles. La relation entre mon énonciation et sa condition
transcendantale, quand je dis « je marche », je la reconnais exister aussi entre la marche
et celui qui marche — et celui qui marche, c’est celui qui dit « je » quand je dis que je
marche.

Je peux comprendre ma marche selon le schéme conceptuel de la prédication ; a
ce moment, je le congois comme un événement parmi les événements, dont il convient
de chercher les causes. Mais je peux aussi la comprendre selon le paradigme indicatif
de I’allocution ; a ce moment, j’indique une action et je m’indique comme son agent. Ici,

la question des causes n’a tout simplement pas de sens.

Journal of Ancient Philosophy - ISSN 1981-9471 - FFLCH/USP
Supplementary volume, n. 1,2019 DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1981-9471.v1iSupplementp212-221



Les amis et les disciples 220

Les ingrédients kantiens de cette stratégie de préservation de 1’éthique sont
évidents. Il convient cependant de ne pas extrapoler les limites de son applicabilité,
d’autant qu’a ces ingrédients s’en mélent d’autres, d’origine bergsonienne. Elle ne
permet pas, par exemple, de fonder 1’idée d’une morale universelle. Je me constitue
comme sujet éthique non par ma soumission a un impératif catégorique, mais par ma
disposition a formuler un « interrogatif éthique » : « Est-ce que je consens a m’inscrire
dans le monde comme un agent ? » Cette question, je ne peux la formuler qu’a propos
de moi, et moi seul je peux y répondre, parce que je suis seul a pouvoir la comprendre.

Si je suis un agent, je ne le suis pas en tant que chose, mais en tant qu’indiqué par
le pronom «je» dans les allocutions transcendantales qui conditionnent mes
énonciations. S’il n’y a que moi qui puisse ainsi m’indiquer, alors ni toi ni lui ne
peuvent étre appréhendés par moi comme responsable d’actions. L’agent n’est pas la
personne métaphysique, mais la premicre personne grammaticale. Sa substitution par
une autre quelconque le convertit immédiatement en sujet logique, simple chose, et
’action en simple événement. Sur cette substitution indue reposent les paralogismes qui
maintiennent vive l’illusion métaphysique selon laquelle les énoncés d’imputation
doivent avoir un sens.

L’éthique existe mais il n’existe pas de discours pratique. Il n’y a qu’une
catégorie de discours, celui qui dit le monde et m’indique comme sa condition
transcendantale. (On ne peut résister a la tentation de voir dans le jeune Wittgenstein le
protagoniste non nommé du scénario qui aboutit a cette conclusion). Dans sa dimension
objective, tout discours obéit au principe de contradiction, dans sa dimension réflexive,
tout discours repose sur le présupposé transcendantal selon lequel « je parle ». Ce
qu’Aristote et Descartes ont cru étre les premiers principes métaphysiques de 1’étre et
de la connaissance deviennent, apres la critique de Francis Wolff, les conditions les plus
fondamentales de possibilité¢ du langage.

On ne peut pas dire que Francis Wolff n’ait pas accompli son programme. I1 est
clair qu’il reste encore beaucoup a discuter avant de nous tenir pour satisfaits. Voyons
un exemple. Selon la philosophie transcendantale de Dire le Monde, il n’y a pas de sens
a demander si la forme du monde s’ajuste a la forme du langage, tout simplement parce
que les conditions formelles de possibilité de notre discours sur ce qui appartient au

monde sont, en méme temps, les conditions formelles de possibilité d’appartenance a ce
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monde. Or, notre langage est bien notre langage. Y aurait-il donc autant de mondes
possibles qu’il y a des langages possibles ?

La philosophie critique de Dire le Monde veut rester aussi loin du relativisme que
du dogmatisme. Pour éviter le relativisme, Francis Wolff introduit la distinction entre
les caractéristiques formelles particulieres des plusieurs langues, qui font les
différences parmi elles, et les caractéristiques formelles générales que toute langue doit
avoir pour étre capable de dire et communiquer quoi que ce soit. Autrement dit, il
introduit la distinction entre les caractéristiques accidentelles des langues et les
caractéristiques essentielles du langage en tant que tel, et il ne fait dépendre la forme du
monde commun a tous que de I’essence du langage — 1’unique essence de tout langage
possible et imaginable. Un lecteur moins confiant pourrait se demander : ’auteur, aprés
nous avoir exhorté, par tous les moyens, a éviter I’illusion métaphysique de
I’essentialisme, aurait-il fini, hélas, par succomber lui-méme a la tentation de I’essence ?

Autre exemple : selon Wolff, si je dis d’autrui qu’il a fait ceci ou cela, mon
énoncé a la troisiéme personne, parce qu’il est a la troisieme personne, relie un fait a
une chose, plutdt qu’une action a un agent. A vrai dire, il n’y a d’énoncé d’imputation
qu’a la premiére personne. Ainsi, I’épuration critique du concept dogmatique du
discours pratique parait déboucher sur une éthique irrémédiablement solipsiste, a coté
de laquelle il n’y aurait place que pour une morale positiviste. Wolff doit bien convenir
que c’est le genre de conclusion que I’on ne tire qu’avec une certaine géne. Serait-elle
vraiment inévitable ?

Il reste en somme des problémes peut-étre aussi difficiles que ceux que Francis
Wolff s’est proposé de résoudre dans Dire le Monde. Tant mieux, parce que c’est a sa

capacité a se créer des problémes que 1’on reconnait un bon philosophe.
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