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Il est déjà passé le temps où la philosophie s’occupait fièrement des choses elles-

mêmes. Cette constatation (d’ailleurs historiquement incontestable), le diagnostic de la 

situation à laquelle elle se réfère et la soumission volontaire à ses conséquences jettent 

les bases du programme philosophique que Francis Wolff s’est proposé d’accomplir 

dans Dire le monde2. 

Le diagnostic 

À part quelques rares voix dissonantes, les philosophes d’aujourd’hui se sont 

résignés à admettre qu’il est irréaliste, et même illusoire, de se proposer d’établir en 

quoi consiste, pour toutes les espèces de choses (réelles et idéales, matérielles et 

spirituelles, naturelles et surnaturelles), le fait qu’elles soient ce qu’elles sont et les 

raisons dernières pour lesquelles elles sont justement ce qu’elles sont. Le fond essentiel 

de l’être, si cela même a un sens, n’est pas à la portée d’un entendement fini. Par 

ailleurs, la surface factuelle de l’être est le territoire des sciences particulières, ne serait-

ce que parce que la philosophie, définie par sa vocation à l’universalité, ne peut pas 

s’ajuster au modèle d’un savoir particulier. L’antique prétendante au titre de reine des 

sciences ne pourrait renoncer tout bonnement à son rêve de se constituer en un savoir 

universel et fondateur sans perdre pour autant son droit au nom qui est le sien. 

1 Version étendue et modifiée de « Obra propõe-se a expandir reflexão filosófica », publié dans le journal 
O Estado de São Paulo (São Paulo, Brésil) le 30 mai 1998 
2 Wolff, F., Dire le Monde, Paris, Presses Universitaires de France, 1997. 

Journal of Ancient Philosophy - ISSN 1981-9471 - FFLCH/USP 
Supplementary volume, n. 1, 2019   DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1981-9471.v1iSupplementp212-221



Luiz Henrique Lopes dos Santos

Que faire ? Rien de plus simple. L’accès direct à l’essence des choses elles-

mêmes lui étant interdit, pourquoi ne pas essayer une modalité d’accès oblique, 

susceptible de lui fournir un ersatz de l’essence des choses, qui suffirait pourtant à 

satisfaire ses desseins hégémoniques ? Au lieu d’adresser la question de l’essence aux 

choses elles-mêmes, demandons-nous désormais : que sont essentiellement les choses 

que nous pensons, toutes les choses que nous pensons, en tant que choses pensées ? 

Et voilà que, comme par un tour de passe-passe, la philosophie retrouve sa 

vocation. Car finalement, toute chose que nous pensons est tautologiquement une chose 

pensée. Aucune modalité de savoir, scientifique ou non, ordinaire ou extraordinaire, ne 

peut nous révéler quelque chose qui ne soit pas nécessairement, quoique obliquement, 

subordonné aux conditions établies par la nouvelle physionomie de l’interrogation 

philosophique. Aucune modalité de savoir ne peut nous révéler quelque chose qui ne 

soit pas inclus, ne serait-ce qu’obliquement, dans la sphère de la juridiction 

philosophique. Au lieu des choses elles-mêmes, la philosophie installe un univers 

d’entités substitutives, les choses en tant que pensées, par le truchement desquelles, 

désormais avec des airs de (fausse ?) modestie, elle croit maintenir dans sa zone 

d’influence, obliquement, la totalité des objets du savoir. 

La figure dominante de la philosophie contemporaine est donc la figure d’un 

savoir réflexif : la tâche de la philosophie est aujourd’hui de penser ce que 

nécessairement sont les choses pensées par le fait même d’être des choses pensées. Or, 

il y a autant de chemins ouverts à l’exercice de cette réflexivité qu’il y a de dimensions 

de la pensée dans lesquelles nous pouvons nous installer : le langage, la conscience, 

l’histoire, la société, et tout ce qu’on pourra imaginer. À s’installer dans l’une de ces 

dimensions, le philosophe se réfugie dans un ordre substitutif, dont la forme se met à 

imprégner tout ce qui peut devenir objet de sa réflexion. Chacune de ces dimensions 

devient ainsi un ordre total, sans extérieur, un monde en somme, dans lequel la pensée 

philosophique s’exerce souverainement, comme un savoir universel et fondateur. 

Les conséquences 

De ces dimensions, le langage et la conscience sont privilégiés, en tant que 

dimensions immédiatement constitutives de chaque acte singulier de la pensée. Ce n’est 

pas un hasard si les entreprises philosophiques contemporaines les plus significatives se 

sont situées dans l’orbite de la philosophie de la conscience ou de la philosophie du 
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langage. Le langage, cependant, a dans sa manche un atout. Il est, comme la conscience, 

la forme inséparable de toutes les choses pensées en tant que pensées, la forme 

inséparable de la présentation du monde en tant que totalité structurée ; cependant, il est 

le seul, en sa qualité de moyen d’interlocution, d’accord et de désaccord entre les 

hommes, à procurer le milieu propice pour que le monde se présente comme un ordre 
commun et donc objectif. 

Le langage sécrète nécessairement un monde objectif et n’existe pour nous que 

comme un moyen de signification de ce monde. De son côté, notre monde commun est 

tout ce que nous pouvons dire les uns aux autres. La forme de notre langage commun 

est la forme même de notre monde commun, l’ordre du langage est l’ordre même de ce 

que nous pouvons penser, et donc dire, comme un monde. Le langage « fait monde », 

dit Francis Wolff.  Dans les limites de ce que nous pouvons penser, le langage et le 

monde constituent une unité indécomposable, un langage-monde, le lieu privilégié de la 

réflexion philosophique. Dire le monde se propose de l’explorer. 

Tout cela ne serait-il qu’un exemple de plus du linguistic turn de la philosophie 

contemporaine, parmi tant d’autres ? Il importe toutefois de souligner la singularité du 

programme. Il ne s’agit pas de dissoudre les problèmes métaphysiques, au moyen d’une 

distinction soigneuse entre ce qui, dans notre représentation du monde, dépend du 

langage et ce qui dépend du monde. C’est tout simplement impossible. Mais il ne s’agit 

pas non plus de décrire la structure essentielle du langage et de s’appuyer sur la 

solidarité de l’essence du langage et du monde, pour en conclure que cette structure est, 
ipso facto, la structure essentielle du monde. 

En effet, nous pouvons et nous devons répondre à la question suivante : « Que 

doit être le monde pour qu’il soit dit par ce langage ? » Rien ne garantit pourtant, en 

principe, que quelque monde, un monde quelconque, puisse être tout ce qu’il devrait 

être pour que nous puissions le dire complètement. En disant le monde, nous 

présupposons et nous exigeons qu’il satisfasse aux conditions qui se trouvent 

impliquées dans la nature du langage qui le dit. Affirmer en principe que le monde 

satisfait effectivement ces conditions, toutes ces conditions et seulement elles, est pur 

dogmatisme. 

En d’autres termes, le programme de Francis Wolff est radicalement critique. En 

principe, rien ne garantit que notre expérience du monde fournisse un matériau apte à 

répondre complètement à toutes les exigences formelles que le langage impose au 
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monde qu’il sécrète. En outre, et c’est là que réside le radicalisme critique de Francis 

Wolff, rien ne garantit, au départ (ni à l’arrivée, finira-t-il par conclure) que ces 

exigences admettent, toutes en même temps, d’être complètement satisfaites par un 

monde quelconque. La satisfaction complète de toutes peut se révéler simplement 

contradictoire. 

Si tel est le cas, c’est un sophisme dogmatique que d’inférer, de la corrélation 

essentielle entre langage et monde, que le monde est le corrélat adéquat du langage. 

Nous pensons et nous disons un monde, de cela (presque) personne ne doute. On peut 

de là conclure que ce monde, dans la mesure exacte où il est, pour nous, quelque chose 

de déterminé, obéit aux impératifs du langage. Réciproquement : il est, pour nous, 

déterminé, dans l’exacte mesure – autrement dit, ni plus ni moins – où il y obéit. 

Être, c’est être déterminé, cela ne se discute pas. Dans une perspective 

dogmatique, les choses sont ce qu’elles sont, rien de plus, de manière absolument 

autosuffisante, de sorte que, pour chacune d’elles, être, c’est être complètement 

déterminé. Dans une perspective radicalement critique, être, c’est s’insérer dans l’ordre 

du langage-monde, et cela peut être une question de degré. Dans cette perspective, la 

détermination complète est un idéal et un impératif avant d’être un fondement 

inébranlable. Si la signification est un ersatz de l’essence, (une « quasi-essence », dans 

la terminologie de Francis Wolff) et non l’essence elle-même, c’est parce qu’elle a 

besoin d’être indéfiniment déterminable, mais, au contraire de l’essence, elle n’a pas 

besoin d’être complètement déterminée. 

Entre ce qui devrait être et ce que peut être le monde de notre langage s’ouvre une 

marge d’inadéquation que Francis Wolff identifie comme la marge de manœuvre de la 

métaphysique. L’ordre de notre langage-monde ne se présente pas comme un système 

architectonique de complémentarité, mais comme un système dynamique de tensions. 

L’histoire de la métaphysique peut être lue comme une succession de tentatives, des 

plus raisonnables aux plus délirantes, de résolution de ces tensions, afin qu’au système 

puisse s’ajuster un monde qui est censé être complètement autosuffisant et déterminé. 

Les résultats des efforts métaphysiques sont toujours, à des degrés divers, voués à 

l’échec. De fait, le dénouement dogmatique était déjà inscrit dès le premier acte : traiter 

le transcendantal, ce qui s’enracine dans la trame de la corrélation essentielle entre le 

langage et le monde, comme s’il était un attribut, absolument positif et indépendant, des 

choses mêmes. Cependant, il y a à apprendre de la métaphysique, de ses succès et de 

ses illusions. La singularité de ses constructions conceptuelles nous instruit sur la 
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singularité des tensions qu’elles prétendent résoudre, la singularité de ses impasses nous 

enseigne à quel point ses tensions sont constitutives de notre langage-monde, et 

pourquoi nous ne pouvons les résoudre complètement et une fois pour toutes. 

Cela signifie que le travail d’élucidation de la charpente de notre langage-monde 

a déjà été fait, de manière plus ou moins consciente, il y a plus de deux mille cinq cents 

ans. Pour que nous puissions bénéficier de ses résultats, il suffit que nous le passions au 

tamis de la critique, en le débarrassant de toute sa gangue dogmatique. Nous touchons 

ici un autre point important de la singularité de la méthode de Francis Wolff dans Dire 
le monde. Dans ce livre, l’histoire de la philosophie devient un élément essentiel de la 

méthode du philosophe, et non pas seulement négativement, en tant que dépositaire 

d’illusions à dissiper, mais aussi positivement, en tant qu’arsenal de vérités entrevues, 

dont le bon entendeur peut s’approprier, dès lors qu’il est équipé du convertisseur 

critique adéquat. Voyons cela de plus près. 

À quelles conditions pouvons-nous dire le monde ? Selon Francis Wolff, dans la 

Métaphysique, Aristote a déjà fait une bonne partie du travail conceptuel nécessaire 

pour répondre à cette question. Il y a un discours sur un monde objectif quand 

quelqu’un parle de quelque chose à quelqu’un (un autre ou lui-même). Si je peux parler 

de quelque chose et être compris, alors mon interlocuteur et moi devons non seulement 

employer et comprendre les mêmes symboles, mais aussi en user de façon univoque, 

nous devons nous accorder sur les définitions des choses dont nous parlons. Nous 

devons donc présupposer que les choses dont nous parlons ont, chacune, une définition 

(une essence, dit Aristote, dans son registre dogmatique), un ensemble de 

déterminations constitutives de son identité, à propos desquelles il ne peut y avoir de 

contradiction, puisque la contradiction, en ce cas, est le critère même de l’ambiguïté. 

D’un autre côté, si, une fois nommées et définies les choses dont je parle, il reste 

encore quelque chose à en dire, c’est parce qu’elles sont aussi susceptibles d’une autre 

espèce de déterminations. Si le plus petit discours n’est pas le nom mais l’énoncé, c’est 

parce que les choses ne sont pas seulement ce qu’elles sont, mais qu’il leur survient 

aussi des événements, qui les déterminent sans toutefois endommager leur identité. 

Parler du monde, c’est affirmer ou nier quelque chose à propos de quelque chose à 

quelqu’un, capable, en principe, de nier ce qui en est affirmé ou d’affirmer ce qui en est 

nié. Nous pouvons parler du monde dans la mesure même où nous pouvons nous 
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contredire sur ce qui arrive aux choses. Mais sur la définition des choses, nous ne 

pouvons pas nous contredire. 

Ainsi, l’axe central de notre langage-monde, par-delà des particularités 

grammaticales des différentes langues, est la structure prédicative, que Francis Wolff 

conçoit d’une manière générale et abstraite. Nous disons le monde en nommant les 

choses et, par l’entrelacs de leurs noms, en énonçant ce qui leur advient. Dans ce monde, 

il y a des choses à nommer et des événements à prédiquer que nous appréhendons 

discursivement dans un ordre total et commun et que nous constituons au moyen des 

questionnements : « Qu’est-ce que cette chose, en ce qui la distingue des autres ? » ; 

« Pourquoi ceci arrive-t-il, au lieu de ne pas arriver ? ». Le langage fait monde parce 

que nous nommons des choses que nous présupposons définissables, et que nous 

énonçons des événements que nous présupposons explicables. 

Depuis sa naissance, la métaphysique s’est efforcée d’imaginer des langages-

mondes, dans lesquels l’un ou l’autre de ces actes aurait un pouvoir infini. Francis 

Wolff se propose de tirer les leçons de ces expériences fantastiques. On a parfois 

imaginé un monde où tout puisse être nommé et défini complètement (tout, absolument 

tout : chaque chose, chaque état de choses, chaque état de chaque ensemble de choses, 

chaque connexion d’état de choses). Dans ce cas, pourtant, savoir ce que les noms 

signifient (condition préalable de production d’un discours quelconque) serait déjà 

posséder la science totale du monde. Cette condition préalable une fois satisfaite, tout 

discours deviendrait vain : il n’y aurait plus rien à dire. 

On a aussi parfois imaginé un monde où tout puisse être énoncé (tout, absolument 

tout : ce qui est et ce qui arrive). En fait, dans ce monde, tout ce qu’il y a est ce qui 

arrive. En lui, rien ne pourrait être reconnu comme étant le même, l’identité de la chose 

se désintégrerait dans le flux incessant de ses accidents instantanés, et à aucun symbole 

on ne pourrait attribuer quelque chose qui soit son signifié. Dans un monde où nous ne 

pourrions pas nous baigner, ne serait-ce qu’une seule fois, dans le même fleuve, nous ne 

pourrions pas non plus utiliser, ne serait-ce qu’une seule fois, un symbole dans le même 

sens. Dans ce monde, il n’y aurait rien à dire. 

Nommer et définir, prédiquer et expliquer, sont des actes qui concourent à ce que 

le langage fasse monde, mais non de façon harmonieuse. Nous pouvons nommer et 

définir, mais nous ne pouvons pas tout prédiquer ni expliquer complètement. Et vice-

versa : plus nous pouvons prédiquer et expliquer, moins nous pouvons nommer et 

moins complètes seront nos définitions. Notre langage-monde est hybride par nature, sa 
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cohésion interne résulte de la composition précaire de vecteurs qui sont en même temps 

complémentaires et opposés. 

C’est dans l’effort pour conceptualiser dogmatiquement le centre de gravité de 

cette balance transcendantale que se sont forgées, selon Francis Wolff, la plupart des 

plus importantes notions métaphysiques – Dieu, le temps, la substance, le fondement. 

Leur rôle est de résoudre, autant que possible, et en même temps de masquer, autant que 

nécessaire, la tension dont se nourrit notre langage-monde – tension que la conversion 

critique de ces notions permet de mettre au jour. 

Les relations entre les différents présupposés qui soutiennent notre langage-

monde ne sont pas moins compliquées dans le domaine du discours pratique, dont la 

forme nucléaire est celle des énoncés qui imputent des actions à des personnes. Par la 

force de leur structure prédicative, de tels énoncés doivent présenter les actions comme 

des événements et les personnes comme des choses. Cependant, les actions d’une 

personne ne lui arrivent pas comme leur sang circule. Par définition, une action est un 

événement causé par la chose qu’elle concerne, une personne est une chose qui cause 

des événements qui la concernent. Mais ces définitions, dit Francis Wolff, semblent 

nous mener à une impasse. 

De fait, si la cause de l’action remonte à ce qui constitue la singularité de la 

personne dont on dit qu’elle agit, alors l’action n’est pas quelque chose qui arrive à 

cette personne, mais le simple développement de sa définition – et donc ce n’est pas 

vraiment une action. Si Leibniz a raison, si l’acte de franchir le Rubicon est contenu 

dans la nature individuelle de César, alors franchir le Rubicon n’est pas ce que César 

fait, mais ce que César est. Si, par ailleurs, la cause de l’action remonte à ce qui arrive à 

la personne dont on dit qu’elle agit, et la cause de cet événement à un autre, et ainsi de 

suite à l’infini, alors cette personne n’est pas elle-même la cause de l’action, pas plus 

qu’elle n’est cause de la circulation de son sang – et donc elle n’est pas vraiment une 

personne. 

Le dilemme est insoluble : le discours pratique attend de la structure prédicative 

plus qu’elle ne peut lui offrir. On a bien tenté, au moyen de concepts mythiques, comme 

ceux de « volonté », de « liberté », et d’« identité personnelle », d’édulcorer le concept 

de l’énoncé d’imputation de manière à le faire sembler logiquement acceptable. Inutile, 

conclut Francis Wolff. Si le monde du discours théorique est hybride, celui du discours 
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pratique est contradictoire. Il n’y a qu’un seul monde, et il n’y a en lui que des choses et 

des événements. 

Devons-nous alors conclure que les actions, et finalement l’éthique elle-même, 

sont des fictions, utiles peut-être, mais rien de plus que des fictions ? Non, répond 

Francis Wolff. L’inconsistance des énoncés d’imputation ne fait que prouver que les 

agents ne sont pas des choses et que ce qu’ils font, ce ne sont pas des événements. La 

relation entre un agent et ses actions ne peut pas être dite par des prédications, et donc 

ne peut pas être dite du tout. 

Mais dire le monde n’est pas la seule fonction du langage. En plus de l’exercer, et 

pour qu’elle puisse s’exercer, le langage doit être aussi capable d’indiquer – c’est-à-dire, 

pointer et montrer. C’est en indiquant (« ceci », « maintenant », « ici ») que les actes 

singuliers d’énonciation découpent originairement le monde en choses et événements 

singuliers. Et ce qui est plus important, si l’événement de mon énonciation n’indique 

pas que je suis celui qui énonce, s’il ne se montre pas comme une énonciation à moi, il 
ne se constitue même pas comme une énonciation. Si parler est plus qu’émettre des 

bruits, c’est que, derrière tout acte singulier d’énonciation, il y a la clause sous-jacente 

« je te dis que… », qui n’ajoute rien à ce que je dis, mais constitue l’énonciation comme 

telle et rend possible que, par son moyen, quelque chose soit dit. Cette clause – 

nécessairement implicite, en qualité de présupposé originaire – doit pouvoir 

accompagner toutes les énonciations et mérite bien le titre d’« allocution 

transcendantale ». 

Le mode transcendantal de présence du « je » dans toutes mes paroles fournit, 

selon Francis Wolff, le paradigme qui permet que je m’appréhende, de manière 

consistante, comme l’agent de mes actions. Je réponds de mes actes autant que je 

réponds de mes paroles. La relation entre mon énonciation et sa condition 

transcendantale, quand je dis « je marche », je la reconnais exister aussi entre la marche 

et celui qui marche – et celui qui marche, c’est celui qui dit « je » quand je dis que je 

marche. 

Je peux comprendre ma marche selon le schème conceptuel de la prédication ; à 

ce moment, je le conçois comme un événement parmi les événements, dont il convient 

de chercher les causes. Mais je peux aussi la comprendre selon le paradigme indicatif 

de l’allocution ; à ce moment, j’indique une action et je m’indique comme son agent. Ici, 

la question des causes n’a tout simplement pas de sens. 
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Les ingrédients kantiens de cette stratégie de préservation de l’éthique sont 

évidents. Il convient cependant de ne pas extrapoler les limites de son applicabilité, 

d’autant qu’à ces ingrédients s’en mêlent d’autres, d’origine bergsonienne. Elle ne 

permet pas, par exemple, de fonder l’idée d’une morale universelle. Je me constitue 

comme sujet éthique non par ma soumission à un impératif catégorique, mais par ma 

disposition à formuler un « interrogatif éthique » : « Est-ce que je consens à m’inscrire 

dans le monde comme un agent ? » Cette question, je ne peux la formuler qu’à propos 

de moi, et moi seul je peux y répondre, parce que je suis seul à pouvoir la comprendre. 

Si je suis un agent, je ne le suis pas en tant que chose, mais en tant qu’indiqué par 

le pronom « je » dans les allocutions transcendantales qui conditionnent mes 

énonciations. S’il n’y a que moi qui puisse ainsi m’indiquer, alors ni toi ni lui ne 

peuvent être appréhendés par moi comme responsable d’actions. L’agent n’est pas la 

personne métaphysique, mais la première personne grammaticale. Sa substitution par 

une autre quelconque le convertit immédiatement en sujet logique, simple chose, et 

l’action en simple événement. Sur cette substitution indue reposent les paralogismes qui 

maintiennent vive l’illusion métaphysique selon laquelle les énoncés d’imputation 

doivent avoir un sens. 

L’éthique existe mais il n’existe pas de discours pratique. Il n’y a qu’une 

catégorie de discours, celui qui dit le monde et m’indique comme sa condition 

transcendantale. (On ne peut résister à la tentation de voir dans le jeune Wittgenstein le 

protagoniste non nommé du scénario qui aboutit à cette conclusion). Dans sa dimension 

objective, tout discours obéit au principe de contradiction, dans sa dimension réflexive, 

tout discours repose sur le présupposé transcendantal selon lequel « je parle ». Ce 

qu’Aristote et Descartes ont cru être les premiers principes métaphysiques de l’être et 

de la connaissance deviennent, après la critique de Francis Wolff, les conditions les plus 

fondamentales de possibilité du langage. 

On ne peut pas dire que Francis Wolff n’ait pas accompli son programme. Il est 

clair qu’il reste encore beaucoup à discuter avant de nous tenir pour satisfaits. Voyons 

un exemple. Selon la philosophie transcendantale de Dire le Monde, il n’y a pas de sens 

à demander si la forme du monde s’ajuste à la forme du langage, tout simplement parce 

que les conditions formelles de possibilité de notre discours sur ce qui appartient au 

monde sont, en même temps, les conditions formelles de possibilité d’appartenance à ce 
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monde. Or, notre langage est bien notre langage. Y aurait-il donc autant de mondes 

possibles qu’il y a des langages possibles ? 

La philosophie critique de Dire le Monde veut rester aussi loin du relativisme que 

du dogmatisme. Pour éviter le relativisme, Francis Wolff introduit la distinction entre 

les caractéristiques formelles particulières des plusieurs langues, qui font les 

différences parmi elles, et les caractéristiques formelles générales que toute langue doit 
avoir pour être capable de dire et communiquer quoi que ce soit. Autrement dit, il 

introduit la distinction entre les caractéristiques accidentelles des langues et les 

caractéristiques essentielles du langage en tant que tel, et il ne fait dépendre la forme du 

monde commun à tous que de l’essence du langage – l’unique essence de tout langage 

possible et imaginable. Un lecteur moins confiant pourrait se demander : l’auteur, après 

nous avoir exhorté, par tous les moyens, à éviter l’illusion métaphysique de 

l’essentialisme, aurait-il fini, hélas, par succomber lui-même à la tentation de l’essence ? 

Autre exemple : selon Wolff, si je dis d’autrui qu’il a fait ceci ou cela, mon 

énoncé à la troisième personne, parce qu’il est à la troisième personne, relie un fait à 

une chose, plutôt qu’une action à un agent. À vrai dire, il n’y a d’énoncé d’imputation 

qu’à la première personne. Ainsi, l’épuration critique du concept dogmatique du 

discours pratique paraît déboucher sur une éthique irrémédiablement solipsiste, à côté 

de laquelle il n’y aurait place que pour une morale positiviste. Wolff doit bien convenir 

que c’est le genre de conclusion que l’on ne tire qu’avec une certaine gêne. Serait-elle 

vraiment inévitable ? 

Il reste en somme des problèmes peut-être aussi difficiles que ceux que Francis 

Wolff s’est proposé de résoudre dans Dire le Monde. Tant mieux, parce que c’est à sa 

capacité à se créer des problèmes que l’on reconnaît un bon philosophe. 
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