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AS FARSAS DA LINGUAGEM EM “PASSEIO NOTURNO”,

DE RUBEM FONSECA*

Beatriz Regina Benradt Martinez**

RESUMO: Um dos traços relevantes da ficção de Rubem Fonseca é desacreditar as “verdades”

das personagens, desacreditando-se a linguagem que as constrói. Por isso é fundamental que se

entre em contato com a realidade através dos modos de expressão dos próprios protagonistas,

saídos de diferentes estratos sociais urbanos. O objetivo deste trabalho é examinar a questão da

farsa articulada à problemática da linguagem reificada e mistificadora, em “Passeio noturno –

parte I” e “Passeio noturno – parte II”. No narrador-personagem desses contos, convivem o

burguês e o criminoso. Mas apenas o estilo os denuncia como sendo a mesma “pessoa”.

Palavras-chave: modo de narrar, visão de mundo, linguagem reificada, estilo.

‘”Mas não escrevo apenas sobre marginais tentando alcançar a lumpen bourgeoisie;

também escrevo sobre gente fina e nobre. Você leu este livro, Cartas da Duquesa de

San Severino? O duque de San Severino é um homem muito rico, que não gosta da

esposa, a jovem e linda duquesa de San Severino (...) É um romance que tem flores,

beleza, nobreza e dinheiro. Reconheça que isto é algo que todos almejamos obter.’ (...)

‘E a Jovem Duquesa tem todos os dentes, presumo.’

‘Bem, alguns são postiços. Mas isto não é dito muito claramente. Para que desapontar

os leitores? Apenas, numa passagem, eu me refiro à dificuldade que ela tem para

comer um pêssego, uma citação poética – do I dare, etc. – para bons entendedores.

Além do mais, os dentes são brancos, perfeitos. Já foi dito que o que importa não é a

realidade, é a verdade, e a verdade é aquilo em que se acredita.’

Levantei-me e estendi a mão, pedindo o livro que o Autor segurava. Na capa tinha um

Anão Negro, em vez de uma Jovem Duquesa. O título do livro era O Anão que era

Negro, Padre, Corcunda e Míope.”
1

intuito de desapontar os leitores parece direcionar a en-

trevista com este anti-autor. No início do conto “Intesti-

no grosso”, levando-se, também, em conta o cunho gro-
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“Intestino grosso”.  Feliz ano novo, p. 136-7.
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tesco do título, o leitor é propositadamente agredido: pela dessacrali-

zação das palavras de um escritor, transformadas em mercadoria; e

pela desconvencionalização da linguagem e dos padrões por ela veicu-

lados. Já ao primeiro contato, pelo telefone, com o repórter, o escritor

nos surpreende, pois aceitaria ser entrevistado desde que fosse pago

por palavra. Em seguida, fornece, de graça, o seguinte “slogan”: “Ado-

te uma árvore e mate uma criança.”

Mas “aprendemos” a ler esse texto na passagem em que o per-

sonagem entrevistado comenta ironicamente: “Já foi dito que o que

importa não é a realidade, é a verdade, e a verdade é aquilo em que

se acredita.” Se tal período for lido às avessas, teremos o caminho

percorrido por Rubem Fonseca ao longo de sua obra: o que importa

é a realidade e não a verdade, pois esta consiste naquilo em que se

acredita.

Na seqüência do conto “Intestino grosso”, lê-se outro comentá-

rio importante do escritor entrevistado:

“No meu livro Intestino Grosso eu digo que, para entender a natureza humana, é

preciso que todos os artistas desexcomunguem o corpo, investiguem, da maneira que

só nós sabemos fazer, ao contrário dos cientistas, as ainda secretas e obscuras rela-

ções entre o corpo e a mente, esmiúcem o funcionamento do animal em todas as suas

interações.”
2

Para que essa “desexcomunhão” se efetive, a voz narrativa, em

Rubem Fonseca, se identifica às vozes dos personagens. Optar por

uma narrativa em primeira pessoa implica a anulação do distancia-

mento entre autor e personagem e, portanto, uma visão de dentro da

sociedade, adotando, como recurso técnico, uma espécie de discurso

direto permanente e desconvencionalizado, que permite uma fusão

maior de autor e personagem, do que permitiria o discurso indireto

livre
3

.

2

Op. cit., p. 141-2.

3

Ver CANDIDO, A. (1981)  Os brasileiros e a literatura latino-americana. Novos Estudos

CEBRAP, 1, p. 67.
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As diferentes visões da cidade serão transmitidas por linguagens

diferentes que a elas estejam adequadas. Representar as visões de

mundo, seja a do lúmpen, seja a do homem de classe média ou dos

altos executivos, por meio da linguagem específica de cada um desses

personagens, corresponde aos interesses do escritor em mostrar a seus

leitores a realidade tal como é percebida por personagens saídos de

diferentes estratos sociais urbanos.

É fundamental que se entre em contato com a realidade através

dos modos de expressão dos próprios personagens – o modo de ver

implica o modo de narrar – uma vez que as “verdades” vão sendo

desacreditadas, desacreditando-se a linguagem que as constrói. Esse

parece ser o traço relevante da ficção de Rubem Fonseca e norteará o

estudo de “Passeio noturno – parte I” e “Passeio noturno – parte II”,

integrantes da obra Feliz ano novo.

A desconstrução das farsas da linguagem leva à compreensão do

real. Os textos causam estranhamento, espanto, choque e muitas ve-

zes horror, provocando um desequilíbrio na recepção dos leitores, à

medida que a linguagem vai sendo descontaminada pela sua inade-

quação às situações. As “verdades” soarão falsas porque a linguagem

que comumente as normalizaria se mostra reificada. Os discursos “fin-

gem” situações que não lhes correspondem de fato, criando-se um

abismo entre as “verdades” e a realidade. Por isso mesmo essa lingua-

gem, reificada como algo “natural”, se amplia e agride, transforman-

do-se em desvendamento irônico ou grotesco.

A questão da farsa articulada à problemática da linguagem cris-

talizada e mistificadora salienta-se como elemento singular dos con-

tos a serem analisados.

No narrador-protagonista dos contos “Passeio noturno – parte

I” e “Passeio noturno – parte II” (na verdade, o “eu” de “Passeio Notur-

no” em duas versões
4

), convivem o burguês e o criminoso. Os dias, na

4

Ver SILVA, D. da (1983) O caso Rubem Fonseca: violência e erotismo em Feliz Ano Novo.

São Paulo, Alfa-Omega, p. 72.
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empresa em que ocupa um cargo de muitas responsabilidades, são

sempre “terríveis”, iguais, tensos. As noites, após o jantar “maquinal”

em família, tornam-se “aliviantes”, recarregadas de emoção: o narrador

atropela pessoas indefesas nas ruas do Rio de Janeiro, sentindo prazer

com o estilhaçamento dos corpos.

Os elementos que o cercam – os sócios, os familiares, e até as

vítimas em potencial – não estabelecem a distinção executivo / assas-

sino, de onde provém a grande força do conto. Entretanto, a lingua-

gem breve, objetiva, impregnada de cinismo, do homem que “carrega

a pasta cheia de papéis, relatórios, estudos, pesquisas, propostas, con-

tratos”, é a mesma do que planeja com frieza, eficiência e habilidade

os golpes mortais sobre os que transitam em ruas desertas. É o estilo

que os denuncia como sendo a mesma pessoa, já que o rosto nada

revela.

O “eu” de “Passeio noturno” está condenado ao papel que de-

sempenha na companhia e ao comportamento criminoso que assume

à noite, ambos irremediavelmente interligados. Para que o burguês

“integrado” à sociedade subsista, é necessário que o assassino do vo-

lante cumpra o seu relax; o criminoso é gerado diariamente nas fun-

ções “terríveis” de alto executivo. O “eu” não pode escapar de si mes-

mo, embora consciente do seu aleijamento – o carro o complementa –

e, conseqüentemente, do horror praticado como forma de compensa-

ção. “O azar de um é a sorte do outro” exprime “a violência gerada em

silêncio nas instituições que fazem parte importante da estrutura so-

cial.”
5

 O principal inimigo do narrador é ele mesmo, “já que introjetou

de modo cabal a violência que o cerca (...).”
6

A máquina possante do carro recupera para o protagonista re-

primido, alienado e impotente a sua força, e lhe possibilita experi-

mentar momentos de grande tensão e conseqüente “alívio” ou deso-

5

Ver SILVA, D. da. Op. cit.,  p.72.

6

Idem, ibidem, p. 73.
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pressão. A máquina “complementa” o homem urbano, conferindo-lhe

a sensação de poder e orgulho. O Jaguar preto de pára-choques salien-

tes, reforço especial duplo de aço cromado e capô aerodinâmico assu-

me, para o personagem-narrador, dimensões mágicas, como nas pro-

pagandas, e lhe proporciona a ilusão de potência e domínio. Sua rela-

ção voluptuosa com a máquina vem substituir as relações com a famí-

lia, as mulheres e o trabalho, todas esvaziadas de significado. É tam-

bém a máquina que o individualiza, pois “não existe outro carro igual

ao seu no Rio”; e que lhe restitui as emoções desaparecidas de sua

vida profissional e familiar, regida por comportamentos automatiza-

dos. As “voltinhas” ou as saídas do seu cotidiano conseguem aplacar a

sua irritação ou nervosismo. “Demonstração de perícia”, “voltinha”,

“passeio noturno” são as denominações que recobrem os termos as-

sassinato, violência ou doença mental. As palavras tornam-se, tam-

bém, perigosas, porque mentem.

O narrador acha-se irremediavelmente preso ao movimento

cíclico de horror: as suas tensões somente encontram alívio no esti-

lhaçamento dos corpos que atropela com seu Jaguar. Contemplar-se a

si mesmo constitui apenas uma forma de endossar esse movimento. E

o leitor, atônito, acompanha as ações do narrador, cujo cinismo, em-

bora o distancie do narrado, não o resgata do horror:

“A gente não vai se ver mais?, Ângela perguntou.

Acho difícil.

Todos os homens se apaixonam por mim.

Acredito.

E você não é lá essas grandes coisas. O teu carro é melhor do que você, disse Ângela.

Um completa o outro, eu disse.

Ela saltou. Foi andando pela calçada, lentamente, fácil demais, e ainda por cima mu-

lher, mas eu tinha que ir logo para casa, já estava ficando tarde.

Apaguei as luzes e acelerei o carro. Tinha que bater e passar por cima. Não podia

correr o risco de deixá-la viva. Ela sabia muita coisa a meu respeito, era a única pessoa

que havia visto o meu rosto, entre todas as outras. E conhecia também o meu carro.

Mas qual era o problema? Ninguém havia escapado. Bati em Ângela com o lado es-

querdo do pára-lama, jogando o seu corpo um pouco adiante, e passei, primeiro com
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a roda da frente ¾ e senti o som surdo da frágil estrutura do corpo se esmigalhando ¾

e logo atropelei com a roda traseira, um golpe de misericórdia, pois ela já estava

liquidada, apenas talvez ainda sentisse um distante resto de dor e perplexidade.”
7

A descrição minuciosa dos crimes praticados pelo narrador con-

funde-se com a arte de um perito. O personagem não se horroriza,

nem é marcado pelas situações: “Examinei o carro na garagem. Corri

orgulhosamente a mão de leve pelos pára-lamas, os pára-choques sem

marca. Poucas pessoas no mundo inteiro, igualavam a minha habilida-

de no uso daquelas máquinas.”
8

O efeito sobre o leitor, de estranhamento e choque, é provocado

pela linguagem do personagem-narrador que indiferencia os concei-

tos de “habilidade”, “emoção”, “passeio”, “problema” ou “crime”. Des-

creve, com o mesmo detalhe e precisão de um relatório, o que vê. Em

períodos rápidos ou essencialmente coordenados, todas as informa-

ções se colocam num mesmo nível. A percepção do movimento inten-

so da Avenida Atlântica adquire, assim, a mesma importância que a

visão da mulher, tentando atraí-lo:

“Eu ia para casa quando um carro encostou no meu, buzinando insistentemente. Uma

mulher dirigindo. Abaixei os vidros do carro para entender o que ela dizia. Uma lufada

de ar quente entrou com o som da voz dela: Não está mais conhecendo os outros? Eu

nunca tinha visto aquela mulher. Sorri polidamente.

Outros carros buzinaram atrás dos nossos. A Avenida Atlântica, às sete horas da noite,

é muito movimentada.”
9

O personagem nivela tudo o que observa, expressando, por meio

da linguagem, uma visão de mundo fragmentada. Um relatório preciso

e atento, como a focalização das reações de Ângela no restaurante, é

justamente violento pela precisão, imparcialidade e riqueza de deta-

lhes. O modo de ver implica o modo de narrar. As pessoas são objetos:

“problemas” a serem resolvidos ou alvos a serem atingidos.

7

“Passeio noturno – parte II”, p. 56.

8

“Passeio noturno –  parte I”, p. 50.

9

“Passeio noturno  – parte II”, p. 53.
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Os “passeios noturnos” ganham intensidade, narrados em par-

tes separadas – a segunda inauguraria um novo ciclo, tão brutal quan-

to o primeiro – e se evidencia, com essa divisão, o caráter fragmentá-

rio da realidade. Ambas tematizam a questão da farsa, colocando o

personagem em confronto com a família e com a sociedade. O que

ressalta é o vazio, a incomunicabilidade e a transformação do homem

em máquina ou em objeto, como elementos caracterizadores da vida

urbana.

A linguagem familiar se desgastou. O “ritual” da convivência es-

vaziou-se de emoção e conteúdo, as velhas frases continuam a ser

repetidas sem remeter a elementos do real e sem necessitar de res-

postas. Os personagens estão cristalizados, impedindo que se estabe-

leça o jogo vivo das relações entre eles.

O protagonista enumera o material sobre o qual trabalha – pa-

péis, relatórios, estudos, pesquisas, propostas, contratos – nomes que

não remetem a nada, intransitivos, aparecendo desvinculados dos seus

objetivos. Mais adiante, o volume de pesquisas desdobra-se em letras

e números, significantes vazios de significado, com os quais o prota-

gonista “como sempre” não faz nada. Entretanto não replica a frase de

sua mulher, o que a torna absurda: “Você não pára de trabalhar, aposto

que os teus sócios não trabalham nem a metade e ganham a mesma

coisa (...)”
10

O personagem freqüentemente não responde às perguntas da

esposa nem reage aos seus comentários. Ela parece não esperar mes-

mo qualquer tipo de reação. “Filho” e “filha” recobrem outros papéis

que não os originais. Mudos e isolados, o ato de pedir dinheiro é ape-

nas um gesto que repetem há muitos jantares, reiteração reforçada

pelo emprego do possessivo em orações de construção paralelística:

“Meu filho me pediu dinheiro quando estávamos no cafezinho, minha

filha me pediu dinheiro na hora do licor.”
11

10   

“Passeio noturno  – parte I”, p. 49.

11

Ibidem.
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A comunicação se reduz a clichês.

Os membros da família não se comunicam através do olhar. A

mulher comenta seu “ar cansado”, “sem tirar os olhos das cartas”, o

que esvazia o comentário. Olha fixamente o vídeo da televisão. Os

personagens não se vêem, não se conhecem, pensando se conhece-

rem, mergulhados numa rotina árida e sufocante. Isolam-se no com-

partimento da casa que lhes é reservado, no quarto ou na biblioteca ¾

o isolamento no espaço simboliza a prisão em si mesmo de cada ele-

mento da família. Não se questiona a qualidade ou a validade das rela-

ções e o criminoso pode retornar a esse ambiente, sem sofrer pres-

sões, abrigando-se na mesma monotonia que o impeliu a sair.

O desconhecimento do outro e a farsa perpetuam-se no espaço

das ruas da grande cidade, onde anonimato e casualidade possibilitam

oportunidades a qualquer um de concretizar os seus planos. O que

permanece para o leitor é a imagem de um universo de desamparo,

desolação e tensões perigosamente resolvidas na violência. O perso-

nagem, confinado à impossibilidade de fuga ao próprio “eu”, prepara

cautelosamente o seu passeio relaxante todas as noites.

Uma de suas vítimas ironicamente o “persegue” pela Avenida Atlân-

tica, entregando-lhe o telefone. À noite, Ângela se torna muito diferen-

te do que é à luz do dia. Surge “mascarada” por uma forte maquilagem

que desumaniza o seu rosto. Durante o encontro, o jogo da representa-

ção é cruamente desvendado pelo narrador-personagem, que escolhe

como hipótese verdadeira, numa espécie de jogo perverso de berlinda,

a de que a moça é uma prostituta e não uma atriz respeitável como ela

pretende que seja vista. O desmascaramento de Ângela parece servir ao

protagonista como forma de justificar os atos criminosos que ela prati-

ca. Em seguida, o narrador brinca com as diversas máscaras de que uma

pessoa pode dispor, fingindo ser um traficante. O diálogo é destituído

de significado : “Aquela situação, eu e ela dentro do restaurante, me

aborrecia. Depois ia ser bom. Mas conversar com Ângela não significava

mais nada para mim, naquele momento interlocutório.”
12

12

“Passeio noturno – parte II”, p. 55.
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Ao protagonista não interessa manter o diálogo, nem conhecer

a sua interlocutora. Para a moça, ele “parece o retrato antigo de um

desconhecido”. Ângela, em vão, tenta descobrir a verdadeira identida-

de do personagem sem nome, que se identifica como “o cara do Ja-

guar preto”, confundindo-se com a máquina. Curiosamente, a luz não

o esclarece:

“Ângela tocou de leve no meu queixo, puxando meu rosto para o raio de luz que

descia do teto e me olhou intensamente.

Não vejo nada. Teu rosto parece o retrato de alguém fazendo uma pose, um retrato

antigo de um desconhecido, disse Ângela.”
13

Mantêm-se as mesmas características do relacionamento famili-

ar: incomunicabilidade, ausência de interesse no conhecimento do

outro, rejeição do diálogo, que se torna prescindível já que os homens

são máscaras; logo, ninguém conhece ninguém. O maior risco para o

personagem-narrador é a saída do anonimato, o que o obriga a certifi-

car-se da morte de Ângela.

Sua visão de mundo é fatalista e utilitarista: “O azar de um é a

sorte do outro.”
14

 Nesse contexto a destruição do homem perde o

caráter de crime.

A repetição dos fatos torna atemporal a narrativa. Até mesmo ao

indicar a transformação de sua mulher e filhos, o narrador nega o devir,

subitamente reduzido a uma “imagem fotográfica” do presente: “A

copeira servia à francesa, meus filhos tinham crescido, eu e minha

mulher estávamos gordos.”
15

Os passeios noturnos cumprem o seu absurdo e espantoso ri-

tual. Ao retornar ao ponto de partida, o protagonista reencontra a

13

Ibidem (o grifo é meu).

14

“Passeio noturno – parte II”, p. 56.

15

“Passeio noturno – parte I”, p. 49.



MARTINEZ, Beatriz Regina Benradt. As farsas da linguagem em “Passeio Noturno”, de  Rubem

Fonseca.

224

mulher olhando o vídeo. Ele recorre, então, ao clichê que o investe do

papel de executivo desgastado pelo excesso de trabalho, com peque-

na variação na segunda parte:

“A família estava vendo televisão. Deu a sua voltinha, agora está mais calmo? pergun-

tou minha mulher, deitada no sofá, olhando fixamente o vídeo.

Vou dormir, boa noite para todos, respondi, amanhã vou ter um dia terrível na compa-

nhia.”
16

“Quando cheguei em casa minha mulher estava vendo televisão, um filme colorido,

dublado.

Hoje você demorou mais. Estava muito nervoso?, ela disse.

Estava. Mas já passou. Agora vou dormir. Amanhã vou ter um dia terrível na compa-

nhia.”
17

Os passeios noturnos implicam um presente cíclico e ameaça-

dor: os crimes tornarão a se repetir, sem que concorram para alterar a

“normalidade”. A sociedade aparece incapacitada para solucionar os seus

males, uma vez que não os reconhece ou detecta, por estarem conforta-

velmente arraigados em comportamentos-padrão ou em expressões cris-

talizadas que ela não estranha ou questiona, perpetuando, assim, a vio-

lência.

BIBLIOGRAFIA

CANDIDO, A. (1981) Os brasileiros e a literatura latino-americana. Novos Estudos CEBRAP, 1,

n. 1, p. 58-68.

FONSECA, R. (1975) Feliz ano novo. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.

SILVA, D. da (1983) O caso Rubem Fonseca: violência e erotismo em Feliz Ano Novo. São Paulo,

Alfa-Omega.

16

Ibidem, p. 50.

17

“Passeio noturno – parte II”, p. 56.



Filologia e Lingüística Portuguesa, n. 2, p. 215-225, 1998.

225

ABSTRACT: One of the relevant remarkable characteristics of Rubem Fonseca’s fiction is to

disbelieve the “truths” of the characters, disbelieving the language which build them up. For

this reason it is fundamental to go in contact with the reality through the ways of expression

of the own protagonists that come out of different social urban extracts. The objective of this

work is to exam the question of the farce articulated at the problematic of the reified and

mythical language, in “Passeio noturno – parte I” and “Passeio noturno – parte II”. In the

narrator-character (“I” as protagonist) of these short stories, the bourgeois coexists with the

criminal. It is only the style that denounces them as the same “person”.

Keywords: way of narrating, view of the world, reified language, style.


