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RESUMO

Neste ensaio reflito sobre os modos como Rastas criam
e recriam Kingston habitando-a com sua presenca fi-
sica, suas narrativas e seu léxico. A Kingston Rastafa-
ri é construidos sobre diversas camadas semanticas
e politicas, e a questdo dos toponimos emergiu nas
mais diversas interacGes que tive com meus interlo-
cutores ao longo de meu trabalho de campo. Para além
da toponimia rastafari, reflito também sua presenca;
seus corpos marcados por indices de pertencimento
ao Movimento Rastafari; as decoragdes de muros e
casas com cores e motivos rastafari, as narrativas de
eventos ocorridos em certos locais. Explorar os modos
de ocupacéo de Kingston pelos rastas é uma forma de
analisar como diferentes pessoas e coletivos se posi-
cionam e agem em relacdo a memodria social, cidada-
nia, utilizac8o e acesso aos espacos publicos, acesso
a direitos e reparacdo pelos ciclos de violéncia estatal
aos quais foram submetidos ao longo da histdria.

ABSTRACT

In this essay I reflect on the ways through which
Rastafarians have created and transformed Kings-
ton by inhabiting the city with their presence, narra-
tives, and lexicon. The Rastafarian Kingston is built
on several semantic and political layers, and the
question of toponyms emerged in the most diverse
interactions I had with my interlocutors through-
out fieldwork. I also reflect on their presence; bodies
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marked by indexes of belonging to the Rastafarian
Movement; the decoration of walls and houses with
Rastafarian colors and motifs, and the narratives of
events that took place in certain parts of town. Ex-
ploring the Rastafarian occupation of Kingston is a
way of unpacking how different individuals and col-
lectives reflect upon and act on issues such as social
memory, citizenship, belonging, the uses of and ac-
Rastafa:f:({i‘:’;‘:c?s cess to public spaces, the access to rights and repa-
ration for the cycles of violence to which they have

toponymy; narratives;
politics; poetics.  been subjected throughout history.

BN ) ewEe

s
5:.”.’3’?.
e.i?ﬁtg.f,

s

0309 %

R

X/ X X
=

(2
<

FIGURA 1
Um muro em Half Way Tree.
Imagem do autor.
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INTRODUCAO

Essa fotografia, feita por mim em 2016, mostra um mural com algumas
figuras seminais do Movimento Rastafari. O muro estd localizado numa
regido altamente movimentada de Kingston por conta do comércio e dos
diversos servigos publicos e privados ali disponiveis. A figura mais a es-
querda é Mortimo Planno, importante lideranca histérica do Movimen-
to Rastafari, cujo nome também esta escrito abaixo da pintura. A 1lti-
ma figura a direita é o imperador Haile Selassie I, retratado dentro do
mapa do continente africano. A Africa, por sua vez, estd marcada pelas
cores da Etidpia Imperial - vermelho, amarelo e verde. Ao lado de Selas-
sie esta Marcus Mosiah Garvey, retratado sobre um fundo em vermelho,
negro e verde, as cores da Unia (United Negro Improvement Association).
Infelizmente, desconheco as pessoas retratadas entre Planno e Garvey,
também sobrepostas a um fundo nas cores da Etidpia Imperial, e néo
encontrei alguém que pudesse esclarecer de quem se trata.

O Rastafari é um movimento politico e espiritual que surgiu na Jamaica
no inicio dos anos 1930. A histdria de suas origens é bem conhecida e
tem inicio com a coroacfo de Ras Tafari Makonnen como imperador da
Etidpia, em novembro de 1930. Ao ser coroado, o Ras — palavra que, em
amarico, a lingua falada pela familia Makonnen,' de etnia amara, sig-
nifica “cabeca” e corresponde também ao titulo de “principe” - adotou
um novo nome: Haile Selassie I. 0 nome escolhido significa, em amari-
co, “Poder da Trindade” - Pai, Filho e Espirito Santo.

A histdria da familia Makonnen esta envolta pela poética biblica ao me-
nos desde a Idade Média, como afirma Chevannes (1995, 9). A familia
Makonnen, assim como outras familias nobres etiopes, reivindica a
descendéncia de Saloméo, o filho de Davi, que, como seu pai, foi um
dos reis da cidade de Juda de acordo com a tradi¢do mitolégica bibli-
ca. Da unido de Salom&o e Maqueda, a rainha de Sab4, teria inicio a
monarquia etiope. Chevannes (1995, 9) aponta que “[s]elf consciously,
therefore, the new Emperor in appropriating as his title ‘King of Kings’,
‘Lord of Lords’, ‘Conquering Lion of the Tribe of Judah’, was reaffirming
the ancient roots of Ethiopian civilization and its independent place in
Judaeo-Christian traditions”.

Quando a noticia do coroamento de Haile Selassie I chegou a Jamai-
ca, por meio de copias importadas da Time Magazine e do jornal The
Blackman, idealizado e dirigido pelo pan-africanista jamaicano Mar-
cus Garvey,? diversos profetas comecaram a surgir nos arredores de

1. H4 diversas linguas faladas na Etidpia. Segundo o censo de 2007, os quatro idiomas
mais falados sdo o amarico, o oromo, o somali e o tigrinia. Sobre as linguas, etnias e
outros detalhes demograficos da Etidpia, ver Central Statistical Agency (Ethiopia) (2007).
2. Para uma biografia de Marcus Garvey que articula os esforcos anticoloniais a emergén-
cia do pan-africanismo, veja o trabalho do cientista politico jamaicano Rupert Lewis (1987).
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Kingston, reclamando para si o nome de Ras Tafari ou Ras Tafarian.® Es-
ses homens proclamavam o monarca africano como a reencarnacao do
Cristo biblico. Cristo, na linguagem dos rastas, era um homem negro e
vivo que voltara para redimir o povo escolhido das agruras impostas por
seus opressores. Seu povo escolhido, nos diversos pontos de vista rasta-
fari, é o povo africano, dividido e espalhado pelo continente materno e
pela diaspora. Esse enquadre narrativo que apela as profecias biblicas e
as recontextualiza numa perspectiva pan-africanista foi fortemente in-
fluenciado pelas traducgdes culturais de falas e escritos de Marcus Gar-
vey que os profetas do Rastafari colocaram em circulacio.

Em artigo publicado em The Blackman aos oito dias de novembro de 1930,
Garvey exalta o potencial da coroacao de Haile Selassie I, um monarca ne-
gro e africano, para o desenvolvimento e a emancipacio da Africa, dos afri-
canos e dos descendentes de africanos espalhados pela didspora. Reprodu-
zo abaixo o artigo em sua totalidade e deixo para comentar a escolha pela
longa citacdo logo em seguida. Segue o artigo assinado por Garvey:

Last Sunday, a great ceremony took place at Addis Ababa,
the capital of Abyssinia. It was the coronation of the new
Emperor of Ethiopia - Ras Tafari. From reports and ex-
pectations, the scene was one of great splendour, and will
long be remembered by those who were present. Several of
the leading nations of Europe sent representatives to the
coronation, thereby paying their respects to a rising Negro
nation that is destined to play a great part in the future
history of the world. Abyssinia is the land of the blacks
and we are glad to learn that even though Europeans have
been trying to impress the Abyssinians that they are not
belonging to the Negro Race, they have learned the retort
that they are, and they are proud to be so.

Ras Tafari has traveled to Europe and America and is there-
fore no stranger to European hypocrisy and methods; he,
therefore, must be regarded as a kind of a modern Emper-
or, and from what we understand and know of him, he in-
tends to introduce modern methods and systems into his
country. Already he has started to recruit from different
sections of the world competent men in different branches
of science to help to develop his country to the position that
she should occupy among the other nations of the world.

We do hope that Ras Tafari will live long to carry out his
wonderful intentions. From what we have heard and what
we do know, he is ready and willing to extend the hand of
invitation to any Negro who desires to settle in his king-
dom. We know of many who are gone to Abyssinia and
who have given good report of the great possibilities there,
which they are striving to take advantage of.

3.0s pioneiros do Movimento Rastafari aos quais me refiro como profetas foram Leonard
Howell, Joseph Hibbert, Archibald Dunkley, Robert Hinds e Ras Napier. Sobre o inicio do
Movimento Rastafari na Jamaica, ver Chevannes (1994) e Barnett (2018).
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The Psalmist prophesied that Princes would come out of
Egypt and Ethiopia would stretch forth her hands unto
God. We have no doubt that the time is now come. Ethi-
opia is now really stretching forth her hands. This great
kingdom of the East has been hidden for many centuries,
but gradually she is rising to take a leading place in the
world and it is for us of the Negro race to assist in every
way to hold up the hand of Emperor Ras Tafari (citado em
Hill 1990, 442).

Eu escolhi citar o artigo na sua integra, assim como o faz Rupert Lewis
guando o analisa (1998, 145-6),

because often commentators refer only to the last para-
graph and stress the religious, prophetic dimension, that
of a prince coming out of Egypt and Ethiopia stretching
out its hands to God (Psalm 68:31), at the expense of other
aspects of Garvey’s thinking. But Garvey addressed many
issues: the attempts by Europeans to separate Ethiopia
from the rest of Africa, European attendance at the coro-
nation and its impact, the coronation as a symbol of black
pride, and, most important, Garvey’s expression of hope
for a reign based on modernity within the framework of
Pan-African solidarity. In Garvey’s thinking and work,
Ethiopianism functioned in accordance with his strong
modernizing Pan-African outlook (Lewis 1998, 146).

Como faz notar Lewis, a forca do argumento de Garvey se encontra
também em seu teor politico: o reconhecimento do reinado africano por
parte de governos europeus; o orgulho que uma nacao negra inserida
na modernidade traria aos negros ao redor do mundo; o possivel papel
de lideranca da Etiépia no mundo; o possivel acolhimento etiope aos
negros que la quiserem se instalar a fim de trabalhar para o progresso
daquela nagdo. Nao se deve perder de vista, entretanto, o enquadre po-
ético biblico que articula essas aspiracdes politicas, pois é justamente a
articulacdo da linguagem biblica e pan-africanista de Garvey que inspi-
rara as criticas e meditacGes rastafari a partir dos anos 1930.

Selassie I e Garvey sdo personagens recorrentes nas composigoes visuais
e orais rastafari. Em 1976, o cantor e compositor rastafari Winston Rod-
ney, mais conhecido como Burning Spear, lancou seu quarto album de
estudio. O trabalho recebeu o nome de Garvey’s Ghost. Marcus Garvey, o
jamaicano que influenciou o mundo negro com seu movimento pan-afri-
canista ancorado na Unia, havia falecido 36 anos antes*. Suas ideias, en-
tretanto, especialmente a do Retorno a Africa e a da valorizacdo da negri-
tude, continuavam e continuam vivas. Primeiro surgiram os garveyitas.
Em seguida, na década de 1930, surgiram os rastas, elevando a figura de
Garvey a posicdo de profeta que anunciara o tempo da redencéo do povo

4. Para uma reflexdo das confluéncias e divergéncias entre garveyistas e rastas nos pri-
meiros anos do Movimento Rastafari, veja Lewis (1998).
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negro no exilio diaspdrico. Esse homem, por seus feitos e suas palavras,
traduzidos pelas poéticas biblicas rastafari, tornou-se Jodo Batista; a ele
foi atribuida a revelac&o da coroacdo de Haile Selassie I e de sua esposa, a
imperatriz Menen. Garvey continua vivo através da linguagem dos Ras-
tas que evocam o herdi pan-africanista em seus servicos littrgicos, em
suas falas cotidianas, na decoracio de seus corpos — em camisetas, bro-
ches e cachecdis que trazem seu rosto e frases estampados.

Em 1976, fazia também um ano da morte de Haile Selassie I - evento que
nenhuma das ordens rastafari reconhece. O corpo do tltimo imperador
etiope, afinal, nunca foi exposto ao ptblico. Nenhum funeral tomou lu-
gar em momento algum. Em Kingston, Selassie I, assim como Garvey,
vive e é um ator importante na memoria rastafari. Essa memoria, ou,
se quisermos, essa sobrevida se manifesta através de diversos canais,
tais como o album de Burning Spear citado acima.

O que segue é um ensaio sobre como Rastas kingstonianos articulam
politica e poética em seus modos de habitar a capital jamaicana, com
atencdo as narrativas sobre lugares e eventos e as toponimias nativas.
O objetivo deste texto é refletir sobre os modos como Rastas criam e re-
criam Kingston habitando a cidade com sua presenca fisica, suas narra-
tivas sobre ela e seu 1éxico ao longo da histdria. Busco destacar um ponto:
os lugares fisicos da Kingston rastafari sdo construidos sobre diversas
camadas semanticas e politicas. As nomeaces e narrativizacdes desses
lugares sdo partes fundamentais de um processo metapragmatico: elas
realizam aquilo que as palavras descrevem. Com isso eu quero apontar,
lembrando Austin (1962), para o poder ilocucionario das palavras: elas ndo
apenas descrevem coisas e contextos, elas também os criam. Ao renome-
ar um lugar de Kingston com um nome biblico, por exemplo, os Rastas
transformam as suas experiéncias em experiéncias biblicas, assim como
inscrevem nas narrativas biblicas a sua experiéncia. Detenhamo-nos por
um momento nesta questdo da nomeacao paralela.

Benedict Anderson (1983/2002) e Charles Carnegie (2017) refletem sobre a
nomeacio de cidades com nomes idénticos, acrescidos do indicador New,
como indices de uma sensacdo de se poder viver vidas e locais paralelos
proporcionada pelas tecnologias da época das grandes navegacdes. E cla-
ro que os autores se referem a nomeacio de cidades do chamado Novo
Mundo com nomes de cidades do Velho Mundo - tais como New Ams-
terdam, New York ou New Zealand. No caso dos Rastas, entretanto, esse
movimento de nomeacio paralela, que geralmente apela a toponimia bi-
blica sem lancar mao do indicador New, ndo realiza uma nocao de viver
uma realidade paralela a outra, mas enquadra a realidade experimenta-
da como uma realizac¢do daquilo que os textos sagrados descrevem.
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Acima eu me referi ao poder ilocucionario das palavras e as defini
como operadoras de processos metapragmaticos. Quando afirmo isso,
levo em conta as consideracdes de Webb Keane (1997, 51) sobre uma das
funcGes que a recitacdo de textos sagrados pode assumir: “[rJather than
being construed as accounts of actions that were carried in the past, the
words are taken as reports on and directives for the action they them-
selves carry out in the moment of speaking”. HaA uma diferenca grande
entre a recitacdo de textos sagrados e a nomeacdo de lugares, mas ha
também paralelos. O paralelo que importa aqui é justamente o poder
da palavra; sua forca criadora de contextualizacdo que transforma um
nome numa experiéncia. Chamar a Jamaica de Babilénia ou Egito, por
exemplo, é algo que remete as experiéncias de escraviddo do povo esco-
lhido descritas na Biblia e instiga uma reflexdo sobre as condicdes atu-
ais de vida do povo negro - para os Rastas, o povo escolhido — naquela
ilha caribenha. Por outro lado, a nomeac&o de Etidpia como Sido inscre-
ve a possibilidade da redencio para o povo escolhido que vem sofrendo
as agruras do cativeiro em terra estrangeira. Aqui a toponimia geo e
cosmografica, como afirmado acima, transforma as narrativas biblicas
em experiéncia vivida.

Essa questdo das toponimias rastafari da Jamaica e, especialmente, de
Kingston, emergiu nas mais diversas interagdes que tive com meus in-
terlocutores ao longo de meu trabalho de campo. Mas nio sdo apenas
os nomes de lugares, essa toponimia de apelo biblico, que inscrevem as
experiéncias e as memodrias rastafari na paisagem da capital jamai-
cana. A decoracdo de muros, portoes, paredes e grades com as cores da
Etidpia imperial; com imagens de Haile Selassie e Marcus Garvey; com
palavras de ordem rastafari também concorre para a fabricacdo da Kin-
gston rasta. E ha também, é claro, os corpos rastafari que transitam
pela cidade e seus arredores. Alguns deles se vestem como o imperador,
em uniformes militares de cor caqui decorados por medalhas de uma
guerra santa travada contra os pagdos no dia a dia. Essas medalhas tra-
zem o rosto do imperador; outras vezes, trazem o de Garvey. Também
assumem a forma da letra R - letra que d4 inicio as palavras Rastafari,
Righteous, Redemption, Reparation, Repatriation, importantes concei-
tos nativos — decorada com as cores verde, vermelha e amarela. Outras,
por sua vez, tém o formato do continente africano e frases ditas por ou
atribuidas a Selassie, Garvey e outros profetas — muitas delas, € certo,
sdo frases biblicas. Outros Rastas decoram seus corpos com vestimen-
tas nas cores etiopes, sejam elas tinicas ou camisetas, calcas ou robes,
turbantes ou toucas de 13. Simbolos como o Ledo de Juda e a cruz egipcia
ankh também sdo populares na fabricacdo de corpos rastafari. O leitor
tomara conhecimento disso também por meio das fontes iconograficas
que apresento ao longo deste ensaio.
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Nomear lugares, decora-los e recitar seus nomes em narrativas séo
modos de evocar histérias e memorias a eles vinculadas. Sdo também
formas de articular essas histdrias e memdrias as experiéncias do pre-
sente, as memorias do passado e as expectativas de futuro. Habitar uma
cidade é também rir, chorar e se emocionar de algum modo com hist6-
rias ligadas as suas partes, as suas temporalidades - a sua existéncia.
Em Kingston, capital da Jamaica, a toponimia é um campo de disputas
politicas onde os Rastas combatem o espectro do colonialismo brita-
nico e o neocolonialismo do estado jamaicano, dentre outros modos,
por meio de performances poéticas biblicas e pan-africanistas. Desde os
anos 1930, coletivos que hoje sdo chamados de ordens, casas ou man-
soes rastafari vém se formando, se dissolvendo e se remodelando em
Kingston e outras partes da Jamaica. No ano em que o socidlogo estadu-
nidense George Eaton Simpson realizou seu trabalho de campo pioneiro
entre Rastas, em West Kingston, havia ja mais de uma dezena de coleti-
vos apenas naquela area. Em suas palavras:

In 1953, there were at least a dozen Ras Tafari groups oper-
ating in West Kingston, with memberships ranging from
approximately twenty to one hundred and fifty or more.
Among these groups were: United Afro-West Indian Fed-
eration, United Ethiopian Body, Ethiopian Youth Cosmic
Faith, Ethiopian Coptic League, and the African Cultural
League (Simpson 1955a, 133).

Simpson realizou seu trabalho de campo num periodo em que as ordens
da primeira época do Movimento Rastafari estavam se desmanchando,
enquanto duas das ordens da segunda época, a Ordem Nyahbinghi e a
Ethiopia Africa Black International Congress (Eabic, também conhecida
como Ordem Bobo Shanti), estavam sendo formadas®. As Twelve Tribes
of Israel, ordem também associada a segunda época do movimento, foi
fundada 15 anos depois de Simpson ter realizado seu campo, em 1968.

5. A divisdo da histéria do Movimento Rastafari em cinco épocas é desenvolvida pelo
socidlogo Rasta jamaicano Michael Barnett, que leciona na University of the West Indies,
em Kingston, Jamaica. Ele sugere uma divisdo da seguinte forma: “I conceive of the first
epoch of Rastafari history as stretching from 1930 to 1948 and as characterized by the
first generation of Rastafari leaders, who were in large part inspired to announce the
arrival of a Black God by the royal coronation of Ras Tafari as HIM Haile Selassie I on
November 2, 1930.The second epoch I conceive to stretch from 1948 to 1968 and to be char-
acterized by a second generation of leaders of the movement. This second generation of
Rastafari leaders led to the establishment of the major mansions of Rastafari, as well as
the wearing of dreadlocks that have now become the signature feature of the movement.
The third epoch stretches from 1968 to 1981, and is characterized by the movement’s firm-
ly established symbiotic relationship with reggae music. (...) The fourth epoch stretches
from 1981 to 2007 and is characterized by Rastafari’s waning influence on reggae music
as a whole, as well as the death of its key second-generation leaders, which forced the
movement to confront a potential existential crisis. The fifth epoch, which starts on
September 2007, marks an entry into a new millennium, based on the Ethiopian calen-
dar, and is characterized by a necessary reconfiguration of the major mansions; they
are now headed up and directed by councils, as opposed to being solely guided by char-
ismatic leaders” (Barnett 2018, 23). Para uma temporalizacdo diferente do Movimento
Rastafari, proposta 23 anos antes desta sugerida por Barnett, ver Chevannes (1995, 11-15).
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A Ordem Nyahbinghi teve origem no coletivo Youth Black Faith, formado
em 1949 por alguns jovens Rastas, entre eles Bongo Wato, também conhe-
cido como Ras Boanerges. A Youth Black Faith foi fundada numa localidade
de West Kingston chamada Trench Town, local que existe até os dias atu-
ais. Foi num yard® de Ninth Street que Bongo Wato se juntou a dois outros
Rastas, Brother Taf e Pete, e passou a disseminar suas ideias e praticas so-
bre o Rastafari (Chevannes 1994, 152-153). Além de um local de congregacao,
o quartel-general da Youth Black Faith em Trench Town tinha no comeércio
e no uso da ganja duas atividades importantes (Chevannes 1994, 153).

A Ordem Bobo Shanti também teve suas origens num gueto de Kings-
ton. Uma longa histdria de violéncia estatal obrigou Emmanuel’ e seus
seguidores a peregrinar por diversos locais de Kingston antes de se es-
tabelecerem em Bull Bay, na localidade conhecida como Bobo Hill, local
onde boa parte dos Bobo Shanti ainda vive nos dias atuais. Em suas
peregrinacdes, os Bobo Shanti foram estabelecendo didlogos entre suas
experiéncias, localidades de Kingston e narrativas sagradas, conferin-
do uma toponimia biblica a certos lugares da paisagem kingstoniana.
“Ackee Walk was Nazareth, where Jesus comes from”, pois foi ali que
Emmanuel se anunciou e foi anunciado como o Cristo reencarnado;

Harris street was Galilee, where Jesus went after leav-
ing his native home; Eight Street, Capernaum; and Ninth
Street, Bethlehem, for it was there that Jesus, Queen Ra-
chel’sson, wasborn. The settlement in Bull Bay they named
Mount Temon, where God is supposed to have come from,
according to a passage from Genesis (Chevannes 1994, 174).

Em ocasies diversas, ouvi de ancidos Bobo Shanti as histdrias de peregrinacgo
de Emmanuel e seus seguidores. Os nomes dos locais importantes para suas
histérias eram sempre comentados e acompanhados pelas narrativas biblicas
que os inspiraram. Hoje os Bobo Shanti chamam Bobo Hill de Jerusaléms.

6. Antes de prosseguir, deixe-me descrever o que sdo os yards. E verdade que muitos ja-
maicanos usam essa palavra como sindnimo de casa, assim como usam a palavra gates.
“Come to mi gates” ou “come to mi yard” podem ser traduzidos como: “Venha a minha
casa”. Mas os yards tém também uma outra conotacdo. Eles remetem a um tipo peculiar
de habitac¢do desenvolvido em Kingston a partir dos anos 1960. Trata-se dos tenement
yards ou dos rent yards. Os tenement yards sdo terrenos adquiridos a prestacido onde o
proprietario constréi uma tnica residéncia. Estas residéncias sdo divididas em comodos
entdo alugadas a familias. Os rent yards, por sua vez, também sdo adquiridos a prestaco,
mas o proprietario ndo constrdi no terreno. Ao invés disso, ele aluga espagos para que os
locatarios construam pequenas habita¢des. Em sua etnografia da vida cotidiana em dois
guetos kingstonianos entre os anos 1970 e 1980, Diane Austin-Broos descreveu um dos
rent yards onde conduziu trabalho de campo da seguinte forma: “yards are surrounded
by high zinc fences and contain within them a number of rented dwellings constructed
of the same material. There are no facilities provided in the yards other than a stand
pipe and shared toilet. (...) Between two and five households may be situated on a lot, and
residents describe their accomodation as a yard because they share common facilities
and yard space at the back of the lot” (1984/2018), 42-43; o grifo é da autora).

7. King Emmanuel, também conhecido como Prince Emmanuel e Emmanuel I, foi o fun-
dador da Ordem Bobo Shanti e seu lider supremo até seu falecimento, em 1994.

8. Para uma etnografia dos Bobo Shanti, ver Montlouis (2013).
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A udltima ordem formada durante a segunda época do Movimento Rastafari
se chama Twelve Tribes of Israel. Ela foi fundada por Vernon Carrington,
mais conhecido como Prophet Gad, em 1968. Antes de fundar as Twelve Tri-
bes of Israel, Gad ja explorava a teologia biblica e a articulava a ideias e prati-
cas pan-africanistas por meio de sua atuacdo na Ethiopia World Federation
(EWFY. Ele desenvolveu uma filosofia que conecta cada pessoa a uma das
Tribos Perdidas de Israel de acordo com seu més de nascimento®.

Ao reunir ao redor de si um pequeno seguimento, Gad registrou seu co-
letivo como um ramo da EWF e passou a operar em Trench Town - lo-
cal onde também estava sediado, lembremos, o quartel-general da Or-
dem Nyahbinghi. Alguns anos depois, em meados dos anos 1970, ele se
desvinculou daquela instituicdo para fundar outra com suas proprias
regras e estrutura, criando assim as Twelve Tribes of Israel. Quando
realizou trabalho de campo em Kingston, nos anos 1970, o padre Joseph
Owens enxergou no coletivo liderado por Gad aquele “most insistent
upon pursuing repatriation”, aquele “most actively taking steps towards
it” (Owens 1976, 241). De fato, diferentemente dos Bobo Shanti, por exem-
plo, os membros das Twelve Tribes of Israel ndo aguardam a repatriacdo
a ser organizada pelos governos previamente envolvidos no trafico de
escravos. Desde o inicio dos anos 1970, os membros das Twelve Tribes
vém articulando diversas formas de enviar individuos para a Etidpia. O
primeiro deles foi Eric Smith, que alcancou a Terra Prometida em 1972
(Bonacci 2016). Apds Smith, muitos outros membros da Twelve Tribes fo-
ram enviados a Etidpia, inclusive uma delegacdo contendo 30 membros
do quadro executivo, em dezembro de 1976, a fim de investigar a situa-
cdo do pais apos o golpe militar que retirou Selassie I do poder, em 1974
(Van Dijk 1988).

9. A Ethiopia World Federation é um organizacio ativa até os dias atuais. Sua fundagdo
se deu no contexto da Segunda Guerra ftalo-Etiope, que ocorreu entre 1935 e 1939. Durante
esse periodo, tropas comandadas pelo ditador fascista italiano Benito Mussolini invadi-
ram a Etidpia e enfrentaram os exércitos de Haile Selassie I. No segundo ano da guerra,
Haile Selassie I exilou-se em Bath, na Inglaterra, retornando a Adis Abeba apenas em
1941. Durante o exilio, Selassie recebeu o apoio moral e financeiro de diversas comuni-
dades negras da didspora que passaram a enquadrar a guerra como uma batalha entre
a Europa e a Africa, entre o colonizador branco e o colonizado negro. Como forma de
agregar as agdes pro-Etidpia, Haile Selassie I enviou um emisséario a Nova York, em 1937,
a fim de fundar a instituicdo chamada Ethiopia World Federation. A instituicdo passou
a promover eventos a fim de disseminar a histdria e a cultura etiopes e levantar fundos
para os esforcos de guerra. Em 1939, dois anos apds a sua fundagio nos Estados Unidos, o
primeiro ramo da Ethiopia World Federation foi estabelecido em Kingston, na Jamaica,
por Paul Earlington, antigo militante da Unia de Marcus Garvey. Apds alguns anos, as
histdrias da Ethiopia World Federation e do Movimento Rastafari em Kingston passaram
a se entrelacar, com diversos rastas passando a frequentar as sedes da instituicdo e a
requerer filiacdo oficial a instituicdo. Para uma histdria da Ethiopia World Federation,
ver Bonacci (2013).

10. Junto a essa associacdo vai também uma rica simbologia que a conecta ao uso de
certas cores, a preeminéncia de certas partes do corpo, aos signos zodiacais e aos meses
hebreus. Para mais detalhes sobre a teologia e a simbologia das Twelve Tribes of Israel,
ver Van Dijk (1988) e Bonacci (2016).
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Embora as casas Bobo Shanti, Nyabinghi e as Twelve Tribes of Israel se-
jam as mais proeminentes em Kingston e nas outras partes da Jamaica,
existem diversas outras ordens em atividade, tais como House of Dread,
Ethiopian Zion Coptic Church, Church of His Imperial Majesty e certos
Chapters da Ethiopia World Federation. A existéncia de diversas ordens
é algo que também divide os Rastas. Alguns de meus interlocutores de-
monstraram uma grande tolerancia com o fato de existirem varias or-
dens. “In di end wi a fight di same struggle, wi just doan agree on a few
details”, me contou um jovem Rasta em Downtown Kingston. Ele dizia
ndo pertencer a nenhum coletivo formal, mas se considera um Nyahbin-
ghi. Para ele, ser um Nyahbinghi “means to fight down di whiteman and
di blackman and di chineyman oppression. Yeah, man! A each and every
kind of oppression from each and every man I n I a fight ‘gainst! A dat a
Nyahbinghi style!”? Qutros Rastas, como Priest Menelik, um High Priest
ancido Bobo Shanti, enxergam nisso um grande problema:

Rasta dem split. Nowadays in Jamaica yuh ‘ave over twen-
ty Rasta Mansions. No man agree wid di other man, many
a dem disrespect Emmanuel I. A dat mek it tuffer fi wi as
Rasta, cah wi cyaan channel our efforts towards Repatri-
ation, which is what I n I a deal wid. Strictly Repatriation
wi a deal wid*.

Se de um ponto de vista (aqui, nativo) as diferencas e os dissensos sdo
prejudiciais para o Movimento Rastafari, de um outro eles podem ser
tomados como produtivos, como fontes de poténcia e autorreflexio. Vol-
temo-nos agora aos cenarios onde esses dissensos entre pessoas e cole-
tivos sdo articulados, cenarios espalhados pela cidade de Kingston que
foram palco de meu trabalho de campo.

11. Todas as trés ordens possuem também filiais em locais diversos dos continentes ame-
ricanos, da Europa e da Africa. A Ordem Bobo Shanti possui, inclusive, uma filial brasilei-
ra. Ela esta sediada na cidade de Jarinu, no estado de S&o Paulo, a cerca de 75 quilometros
da capital.

12. Em traducdo: “significa combater a opressdo do branco, do negro e do chinés. Todo
e qualquer tipo de opressdo que I n I luta contra! Esse é o estilo Nyahbinghi!” InIé um
conceito rastafari que se refere a conexdo de cada individuo com Jah, o Criador. Este n
indica tanto and quanto in.

13. A hierarquia dos Bobo Shanti consiste, em ordem ascendente, nos Prophets, Priests e
High Priests. As mulheres Bobo Shanti ndo podem assumir cargos hierarquicos, por isso
ndo recebem nenhum desses titulos mesmo que dediquem toda a sua vida a Ordem Bobo
Shanti. Elas recebem, entretanto, o titulo de Empress (mas veja Montlouis 2013: 85). A proi-
bicdo de assumir cargos hierarquicos na liturgia rastafari néo é exclusividade dos Bobo
Shanti; elas sdo vetadas de assumir essas posicdes em todas as ordens. Isso ndo impede,
entretanto, que algumas mulheres - chamadas também de Empresses por Rastas de ou-
tras ordens, ou entdo de Queens - alcancem posicoes de destaque e respeito entre Rastas,
tal como € o caso de Empress Enid Steele, uma importante voz da Ordem Nyabinghi até
seu falecimento, em 2015.

14. “Os Rastas estdo divididos. Hoje, na Jamaica, hd mais de 20 mansdes (ordens) rastafa-
ri. Ninguém concorda com o outro, muitos desrespeitam Emmanuel. Isso torna as coisas
mais dificeis para nés Rastas, pois ndo direcionamos nossos esforcos pela repatriagao,
que é o que I n I busca. N6s buscamos estritamente a repatriagdo.”
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SEDIMENTOS DE HISTORIA E MEMORIA: FRAGMENTOS DA

KINGSTON RASTAFARI

“Wi troddin’ pon Back o’'wall, man”, me disse Ras Cover enquanto avan-
cavamos pelas ruas de Tivoli Gardens. Eu lhe perguntei desde quando
ele costumava visitar aquela regido da cidade. “Since mi was a yute,
man. Haha! Long time gone, yuh know?”*, ele me respondeu sem
afrouxar o passo. Eu contemplava, além do local, o caminhar daquele
septuagenadrio. Quantas camadas de histdria ele enxergava ali com seu
olhar? Quais as experiéncias rememoradas ao andar por ruas que ja ndo
existem mais? La ia ele apontando para os locais e me contando onde
viveram bons e velhos Rastas; onde tocavam tambor e faziam comida;
onde ele e outros dreadlocks haviam sido brutalizados por policiais da
Jamaica Constabulary Force e por soldados da Jamaica Defence Force.
Seus enunciados ndo se restringiam a fala, a nomeacdo de uma pes-
soa ou a narrativa de histérias. Ao caminhar ele enunciava também o
passado e o presente daquele local. Caminhar, como aponta de Certeau
(1980/1984), é um modo de realizar espacialmente um lugar.

Ras Cover costuma andar apoiado em seu bastdo decorado com as cores
da Etidpia Imperial. Ndo precisava dele para apoio; conservava uma satde
excelente. O adereco, entretanto, compde a sua figura de profeta; da a im-
pressdo de que ele saiu de um antigo filme biblico. Ras Cover, entretanto,
é um profeta biblico negro. Ostenta dreadlocks de fios quase que totalmen-
te grisalhos, geralmente arrumados em forma de um turbante, presos no
alto da cabeca. As barbas, também emaranhadas em forma de dreadlocks,
emolduram um rosto fino e de expressdo severa. Quando n&o veste sua tu-
nica verde, vermelha e amarela, Ras Cover usa calgas compridas e camisa
de mangas longas abotoada. Naquele dia ele vestia sua tunica.

“Have you ever lived around here?”

“No, man. Mi never live deh yah.”

“Where did you live before settling in Portmore?”

“Well, mi ‘ave lived in many different places. Mi born inna
Trinity Ville. Yuh know where Trinity Ville is?”

“I have no idea.”

“It inna St. Thomas Parish, not far from Yallahs. Then mi a
move a Morant Bay. Yallahs. Port Morant. And then many

different place down inna Portmore mi a live.”

15. “Estamos caminhando por Back o'wall”, me disse Ras Cover enquanto avancavamos
pelas ruas de Tivoli Gardens. Eu lhe perguntei desde quando ele costumava visitar aquela
regido da cidade. “Desde que eu era jovem. Haha! Faz um bom tempo, sabe?”

16. “Vocé ja morou aqui?”

“N&o. Nunca morei aqui.

“Onde vocé morou antes de se estabelecer em Portmore?”

“Bem, morei em diversos lugares. Nasci em Trinity Ville. Vocé sabe onde fica Trinity ville?”
“Ndo tenho ideia.”

“Em St. Thomas Parish, nfo é longe de Yallahs. Depois me mudei pra Morant Bay, Yallahs,
Port Morant. E morei em diversos lugares em Portmore.”
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Na maior parte dos dias, Ras Cover pega um Coaster Bus" e vai a Kingston.
Sua rede principal de amigos, conhecidos e interlocutores se movimenta,
como ele, entre Kingston e seus arredores; uma area que se estende de
Spanish Town e Portmore a Port Morant. Tive a oportunidade de transitar
por boa parte dos locais que ele transita em sua companhia. Andavamos
muito a pé. Costumavamos embarcar num 6nibus ou num taxi de rota
fixa apenas quando nos deslocavamos por grandes distancias, como de
Downtown a Papine ou de Slipe Pen Road a Half Way Tree. Ao redor da
Jamaica ha taxis que fazem rotas fixas intra e intermunicipais a precos
tabelados. A tarifa para os trajetos mais curtos custava, entre 2015 e 2016,
JM$ 100." Esses veiculos sdo facilmente identificaveis. Se estdo em mo-
vimento, basta prestar atencdo no motorista - geralmente “a man with
dollar bills between his fingers shouting”, como bem descreve Marlon
James (2014, 115). Os gritos informam as localidades para onde ele se diri-
ge. Se estdo estacionados aguardando clientes, 0os motoristas geralmente
contam com a ajuda de um condutor de passageiros que também grita
as localidades de destino. Quando o carro esta cheio, com cerca de cin-
co passageiros no banco traseiro, um no banco frontal e ainda outro no
porta-malas, o condutor fecha as portas do carro e permanece no local
enguanto o motorista transporta os clientes até seus destinos.

17. Um mini6nibus; meio de transporte muito popular em todas as partes da Jamaica.
18. Durante o periodo em que estive em campo, entre 2015 e 2016, a taxa de cAmbio do
dédlar jamaicano variou entre JM$ 115 e JM$ 120 para US$ 1. Atualmente a taxa é de apro-
ximadamente JM$ 130 para cada US$ 1.
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Ao longo de nossas itinerancias, ele me apresentou a muitos outros
Rastas; homens jovens, maduros e idosos. Aos mais ancidos eu fazia
perguntas sobre locais importantes para a histéria do Movimento Ras-
tafari em Kingston e seus arredores. Muitos lugares iconicos da histd-
ria do Movimento Rastafari em Kingston estdo soterrados sob camadas
de tempo, cimento e intervencdes estatais. Em verdade, ndo apenas na
capital, mas também em Saint Andrew — municipio conurbado com
Kingston. Colin Clarke (2006, 33) afirma que, no inicio dos anos 1960, o
Movimento Rastafari estava circunscrito a duas areas de Kingston: “the
fringe of the tenements and the periphery of the city, and the heaviest
concentrations were found on the foreshore [Road] in West Kingston,
at Back o'wall and in Trench Town”. Essas areas que historicamente
concentraram grande nimero de Rastas em West Kingston foram com-
pletamente destruidas e remodeladas pelo Estado®.

Foi nessa area da capital jamaicana que os primeiros trabalhos de cam-
po entre Rastas foram conduzidos. Com financiamento da American
Philosophical Society, o socidlogo estadunidense George Eaton Simpson
realizou pesquisas entre Rastas de West Kingston em 1953. Esse trabalho
de campo deu origem a dois artigos pioneiros sobre o Movimento Ras-
tafari na capital jamaicana, ambos publicados em 1955 (Simpson 1955a;
1955b). Em 1960, foi a vez de Roy Augier, Marcus Garfield Smith e Rex
Nettleford - um historiador, um antropélogo e um sociélogo, dangarino
e coredgrafo, todos jamaicanos e ligados a University of the West Indies
(UWI) - realizarem suas pesquisas de campo na regido (Smith, Augier
e Nettleford 1967a e 1967b) (devo notar, entretanto, que M. G. Smith rea-
lizou trabalho de campo em Wareika Hills, também em Kingston, mas
ndo na parte oeste). O relatério resultante dessa pesquisa deveria infor-
mar politicas publicas direcionadas as expectativas e desejos dos Ras-
tas que habitavam Kingston. Trés anos apos sua publicacdo, o governo
jamaicano demoliu as dreas mais densamente povoadas por Rastas®.

Em 1963, os buldozeres e os bracos dos trabalhadores do Public Works
Department, sob ordem do entdo representante parlamentar de West

19. Essas regides foram transformadas em projetos de moradia popular vinculados ao
clientelismo partidario e associados a escalada da violéncia na capital jamaicana, aos
moldes da transformac&o de Back 0’'Wall em Tivoli Gardens. Para uma histéria das trans-
formacdes politicas e geograficas de Kingston, ver, por exemplo, Robotham (2003), Clarke
(2006) e Carnegie (2017).

20. Jan van Dijk (1995) aponta que, nos anos que antecederam a independéncia jamaica-
na em relagdo ao Reino Unido, houve uma escalada da violéncia estatal contra os Rastas.
Um dos motivos do aumento da represséo, segundo Thomas (2011), foi a forte critica ras-
tafari ao projeto nacionalista que estava sendo construido. Devo acrescentar, entretanto,
que os anos apos a independéncia também foram de constantes violéncias fisicas e sim-
bdlicas dirigidas a diversas pessoas e coletivos rastafari.
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Kingston, Edward Seaga, colocaram Back o’wall abaixo®. Em seu lugar
foram construidos prédios de apartamentos e casas populares que pas-
sariam a ser habitadas por apoiadores do Jamaican Labour Party. A area
foi entdo rebatizada com o nome de Tivoli Gardens. Uma importante
voz do Movimento Rastafari em Kingston, Ras I-rice I-ons, contou a Ho-
miak (1995, 170) que “Egypt’ [Back o’'Wall] was a serious gaddering dem
time. Yuh see, Egypt was like a court where reasoning? and chanting
is ‘round the clock”.?® Note o nome com o qual o Rasta se refere a Back
0”Wall: Egypt, o lugar onde o povo escolhido de Jeova viveu em miséria
durante o primeiro cativeiro descrito na mitologia hebraica.

Ras Cover me apresentou a alguns ancidos que viveram em Back 0”Wall
até o inicio dos anos 1960. Um deles se tornou um amigo e um impor-
tante interlocutor da pesquisa que deu origem a este ensaio. Trata-se de
Bongo Trevor, ou Ras Gabre Selassie — como prefere ser chamado®. Bon-
go sofreu a violéncia do Estado jamaicano; foi uma das muitas pessoas
gue, junto com suas familias, foram expulsas da area onde Back o’'wall

21. Cabe notar que, no mesmo ano da demolicdo de Back o’'Wall, 1963, o estado jamaicano
também se mobilizou contra a comunidade rastafari de Coral Gardens, em Montego Bay,
no noroeste da ilha (Thomas 2011; Thomas, Jackson Jr.; Weddeburn 2011).

22. H4, no Movimento Rastafari, uma praxis conhecida como reasoning. 0 modo como
a literatura sobre o rastafari costuma tratar essa praxis a enquadra na categoria dos
rituais. Isso porque as reasonings sdo partes fundamentais das celebracdes liturgicas
rastafari e, durante elas, a fala dos participantes é notoriamente marcada. Eles evocam
versiculos e imagens biblicos; usam a linguagem shakespeariana da King James Ver-
sion; recitam frases impactantes de Haile Selassie I e Marcus Garvey. Chevannes (1994)
definiu as reasonings justamente como rituais em que o destaque se da para a perfor-
mance oral, por meio da qual os dramas sociais vividos histdrica e cotidianamente pelos
rastas se intensificam. John Homiak (1995) se refere a esses momentos como eventos de
fala em que a cultura e a histéria rastafari emergem. Sio momentos nos quais um estilo
de linguagem simbdlica é mobilizado para criar sentidos; em que o presente é poética
e politicamente articulado ao passado e em que o futuro é projetado também com base
nessa articulagdo. Por meio das reasonings, acontecimentos cotidianos sao conectados
a eventos biblicos. Nelas as palavras de Selassie I, traduzidas como profecias, sdo postas
em didlogo com situag¢des experimentadas. A palavra reasoning, da forma como é utiliza-
da pela literatura ocidental, costuma se referir a processos cognitivos. Como um conceito
nativo rastafari, entretanto, “a reasoning is not only a thought process, it is also the ma-
terialisation of this process in a conversation or a debate. A reasoning is indeed the name
given to a conversation through which a Rastafarian makes a point” (Montlouis 2013, 10).
Homiak (1999, 96) escreve, inclusive, que “[i]t would be misleading to present reasoning
as a disembodied intellectual and ‘bloodless’ activity”; que se trata de uma pratica na
qual “words and thoughts are impassioned”.

23. “Egito’ era um local de assembleias sérias naqueles tempos. Veja, Egito era como uma
corte em que reasoning e canticos ocorriam 24 horas.”

24, Um ensaio que trata de toponimia e histéria ndo deve deixar em siléncio o porqué da
preferéncia de uma pessoa por um nome. Ainda mais quando esse nome pessoal se re-
fere a lugares fisicos e simbdlicos. Ras Gabre Selassie foi batizado como Trevor Campbell
em seus primeiros dias de vida. Esse nome, entretanto, lhe foi dado por um sacerdote
catdlico perante a sociedade jamaicana. Quando a Ethiopia Orthodox Church chegou a
Kingston, Bongo Trevor e muitos outros Rastas decidiram se dirigir ao Abuna, o mais alto
sacerdote da hierarquia da igreja, a fim de serem batizados na igreja que Haile Selassie
I seguia. Ao serem batizados, eles ganharam outros nomes, desta vez nomes etiopes.
0 processo de adogdo desses nomes fazia parte daquilo que Bongo entende como um
conjunto de atos em prol de um patriotismo etiope. “Suh Trevor Campbell a mi Babylon
name, yuh understand? Hmm. Mi Ethiopian name a Gabre Selassie.”
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um dia existiu. Ele narrou aquela histdria de expulsdo mais de uma vez.
Hoje ele ja ndo vive em West Kingston, mas em outro dos guetos politi-
cos® que se espalham pelas ruas e becos de Downtown Kingston. Suas
histérias e memdrias sobre a destruicdo de Back o’'wall se entrelacam
com sua trajetoria de vida:

“Dem a burn people dem tatu and dem a bulldoze di place.
Dem a set mi tatu a fyah too. Mi babymother was pregnant
of Walatta. Yuh memba Walatta?”

“Yes, I do remember her. She’s your eldest daughter.”

“Yes, man. She a fi mi eldest dawta. Mi babymother was preg-
nant of Wallata when dem a set wi tatu a fyah. Wi ‘ave lost ev-
eryting. And wi had fi move inna room down deh so [apontan-
do para a dire¢do do inicio da rua] inna ms. Chin board’ouse
cah wi cyaan aford fi rent a yard, yuh understand?”

“Tough times.”

“Yes, man! A tuff-tuff time!”

“So where have the Rastas who used to live in Back 0”wall
moved to?”

“Many a dem a move inna di countryside, some bredren a move
fi other parts of town. Some a dem a brutalized and dead.”

Ao ziguezaguear por ruas, esquinas, becos e prédios de Tivoli Gardens
com Ras Cover, bem como ao ouvir as narrativas dele e de outros anci-
dos sobre eventos e processos passados, eu vivi um outro tempo e um
outro lugar. Aquele espaco que hoje da lugar ao garrison politico um
dia deu lugar a um enclave rastafari. Esse outro lugar, Back o'wall,
assombra Tivoli Gardens por meio de sua presenca memorializada.

25. Os guetos politicos aos quais me refiro sdo conhecidos na Jamaica como garrisson
communities. A no¢do é justamente aquela de uma comunidade onde hd uma guarnicdo
- garrison, em inglés -, que, no caso de Kingston, é paramilitar. Essas comunidades sdo
controladas por um dos dois partidos politicos jamaicanos que se alternam no poder, o
People’s National Party (PNP) e o Jamaica Labour Party (JLP). Nelas, a maioria esmaga-
dora dos habitantes vota no partido que financiou o esquema de moradias ali existente
- seja por simpatia politica, seja pela imposi¢do advinda dos lideres comunitarios vincu-
lados aos partidos dos quais recebem armamento, recursos financeiros e materiais, os
quais redistribuem a comunidade. Sobre as garrison communities, ver, entre outros, Sives
(2002); Bogues (2006); Jaffe (2011, 2012a e 2012b).

26. Mais uma vez o nome escolhido é etiope: a palavra walatta significa “filha” em ama-
rico, a lingua falada pelo imperador Haile Selassie I, e é usada como um nome composto
feminino para indicar a filiagdo. Wallata Petros, por exemplo, uma santa da Igreja Orto-
doxa Etiope, tinha esse nome pois era “Filha de Pedro”. Mas a escolha do nome Walatta
por Bongo evoca também a histdria do trono etiope: 0 nome de batismo da imperatriz
Menen Asfaw, esposa de Haile Selassie 1, era Walatta Giyorgis.

27. “Eles queimavam os barracos das pessoas e passavam com os bulddzeres por cima
de tudo. Incendiaram o meu barraco também. A mae dos meus filhos estava gravida da
Walatta. Vocé se lembra da Walatta?”

“Sim, me lembro dela. E sua filha mais velha.”

“sim. E a minha mais velha. A m3e dos meus filhos estava gravida da Walatta quando
incendiaram o nosso barraco. Perdemos tudo. E tivemos que nos mudar para um quarto
14 [apontando para a direc¢do do inicio da rua] na pens&o da miss Chin porque néo tinha-
mos como pagar uma casa, entende?”

“Tempos dificeis.”

“sim! Tempos muito dificeis!”

“Entdo, para onde se mudaram os rastas que viviam em Back o’'wall?”

“Muitos foram para o interior, alguns irmaos se mudaram para outras partes da cidade.
Outros foram brutalizados e morreram.”
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Sua sobrevida se prolonga, por exemplo, num gesto de apontar de dedo
de Ras Cover que chama a minha atencdo. O indicador em riste é acom-
panhado primeiro por siléncio e um olhar fixo do ancido. Em seguida,
as palavras do Rasta trazem Back ‘0’ Wall de volta a vida:

“Coo deh. Ova deh so Ras Trent a live wid him queen and
him pickney dem. Him madda a live next door.”

“Was she a Rasta too?”

“Yeah, man.”*

Em 1966, ap6s um meés de intensos conflitos entre os habitantes de West
Kingston, a policia e a For¢a Nacional, foi a vez de destruir as habitacGes
populares em Foreshore Road e algumas areas adjacentes, onde haviam
também outros enclaves rastafari. Cerca de 800 barracos foram destru-
idos e os ocupantes do perimetro foram expulsos (Lacey 1977, 90). Dois
anos antes, em 1964, a petroleira estadunidense Exxon havia comprado
um grande terreno na regido e uma refinaria foi construida no local. A
refinaria operou sob o comando da Exxon até 1982, quando foi vendida
para o governo jamaicano e convertida numa empresa publica sob o
nome de Petrojam. Atualmente a refinaria continua em operacao.

Ras Sam Brown, um dos principais personagens da histéria do Movi-
mento Rastafari em Kingston, era um dos moradores de Foreshore Road
quando as habitacdes foram destruidas. O Rasta — que havia concorrido
as eleicdes de 1961 para representante do parlamento por West Kingston,
sendo derrotado — exerceu fascinio sobre alguns académicos nos anos
1960 e 1970, especialmente sobre Leonard Barrett, Colin Clarke e Rex Nett-
leford. O livro classico de Leonard Barrett (1997), The Rastafarians, é base-
ado, em grande parte, nas entrevistas que o socidlogo conduziu com Ras
Sam Brown em 1968. Numa resenha da edicdo revisada de The Rastafa-
rians, publicada em 1988, Chevannes (1992) destaca o papel central de Sam
Brown para o argumento de Barrett. Para Chevannes, o fato de a edicao
revisada se basear em trabalho de campo realizado mais de 20 anos an-
tes — o livro original é fruto da tese de doutorado de Barrett, defendida em
1968 - confere ao livro um sabor de volta no tempo - um eufemismo para
“anacronismo”? As palavras de Chevannes (1992, 243) sd3o as seguintes:
“[tlhe revised edition also suffers from a kind of time warp: an excessive
reliance on the author’s earlier source, namely Sam Brown”.

Sam Brown é também um dos principais personagens nos diarios de
campo do gedgrafo britanico Colin Clarke (2016), frutos de dois periodos
de pesquisa na capital jamaicana; um em 1961 e outro em 1968. Para
Clarke, o Rasta era um marxista “and violence was certainly being con-
templated as a tool by Sam Brown” (Clarke 2016, 18) em sua cruzada

28.“Olha ali. Ras Trent morava ali com sua esposa e seus filhos. A mae dele vivia na casa ao lado.”
“Ela também era Rasta?”
“Sim.”
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politico-teoldgica contra a Babilonia. A experiéncia de Clarke entre Sam
Brown e outros personagens da politica negra radical em Kingston fez
com que ele procurasse autoridades britanicas para relatar o que havia
ouvido e presenciado entre eles (Clarke 2016, 13-15)%.

Voltemos, entretanto, as transformacdes fisicas em West Kingston. Hoje
Foreshore Road se chama Marcus Garvey Drive e é uma importante via
que conecta Downtown e West Kingston a cidade vizinha de Portmore.
Apos a destruicéo e a expulsdo de Back o’'Wall e Foreshore Road, alguns
dos Rastas que permaneceram na capital foram se alocando em zonas
que circundam Downtown. A ocupacdo rastafari em Downtown é mais
recente e acompanha o processo de abandono das elites sociais e finan-
ceiras daquela regido de Kingston. Isso se deu ao longo dos anos 1970,
quando a elite comecou a se mover em direcdo a recém-fundada area
de New Kingston. Colin Clarke aponta que New Kingston, inaugurada
nos anos 1960,

during the 1970s it gradually acquired a variety of govern-
ment and private offices, banks, travel agents, hotels, and
a few high-quality shops and restaurants. New Kingston,
with its car-parking facilities, was soon regarded as a se-
cure place by the middle class, and rapidly acquired many
of the high-rise characteristics of the central business dis-
trict (Clarke 2006, 57).%°

A regido de Downtown Kingston - hoje reduto de guetos politicos, eco-
ndmicos e raciais - havia sido projetada para o comércio, os negdcios e a
distincdo, antes de New Kingston ganhar forma e fama. Eu digo distin-
cdo pois 14 foram alocados o Urban Development Corporation, em 1968; a
Jamaica Stock Exchange, em 1969; e a National Gallery of Jamaica, em
1974. O Institute of Jamaica, fundado por Sir Anthony Musgrave, entao
governador da Jamaica, em 1879, esta localizado desde entdo em Down-
town Kingston e promove as artes, as ciéncias e a literatura. Também
em Downtown Kingston, na North Parade, o Ward Theatre é, desde sua
fundacao, em 1912, o principal palco da capital jamaicana. Foi nesse esta-
belecimento, em 1943, que Alexander Bustamante apresentou ao publico o
Jamaican Labour Party, partido que fundara naquele mesmo ano.

Numa passagem de A brief history of seven killings, Marlon James (2014)
retrata a experiéncia de um jovem negro e pobre ao transitar pelas
ruas de Downtown Kingston na segunda metade da década de 1970. A
cena ocorre em 1976 e Bam-Bam, um jovem de 15 anos, reflete sobre a

29. Para uma critica a posicdo politica e as interpretacGes por vezes exageradas ou ques-
tionaveis de Clarke, ver Gray (2017). Rex Nettleford entrevistou Sam Brown no inicio dos
anos 1960 e algumas de suas impressdes podem ser acessadas na entrevista que ele con-
cedeu a David Scott (2006).

30. Para uma reflexdo ainda mais recente sobre o processo de vir a ser de New Kingston,
veja os textos dos antropdlogos jamaicanos Robotham (2003) e Carnegie (2017).
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opuléncia de uma das ruas mais movimentadas de Downtown Kings-
ton, King Street:

you follow a man in a suit down King Street, where poor
people never go and watch him throw away a sandwich,
chicken, you smell it and wonder how people can be so
rich that they use chicken for just to put between so-so
bread, and you pass the garbage and see it, still in the foil,
and still fresh, not brown with the other garbage and no
fly on it yet and you think maybe, and you think yes and
you think you have to, just to see what chicken taste like
with no bone” (James 2014, 9-10).

Por meio desse personagem, James também reflete sobre outros dois
pontos importantes. Um deles é o fato de Downtown Kingston ser con-
siderado uptown no passado. O outro diz respeito a ocupacio daquele
espaco, daquela area da capital, por certos tipos de pessoas e corpos. Pri-
meiro, Bam-Bam diz que King Street é uma rua “where poor people ne-
ver go” (James 2014, 10). Em seguida, ele reflete sobre a violéncia policial
direcionada aos corpos negros e pobres que se aventuravam a caminhar
por Downtown em meio a populacio “decente”™

boy like me can’t walk downtown for long before we get
pounce on by Babylon. Police only have to see that me don’t
have no shoes before he say what the bloodcloth you nasty
naiggers [sic] doing round decent people, and give me two
choices. Run and he give chase into one of the lanes that cut
through the city so that he can shoot me in the private. Plen-
ty shots in the magazine so at least one bullet must hit. Or
stand down and get beat up right in front of decent people,
him swinging the baton and knocking out my side teeth and
cracking my temple so that I can never hear good out of that
ear again and saying let that be a lesson to never take you
dutty [sic], stinking, ghetto self uptown again (James 2014, 10).

Ao questionar meus interlocutores sobre suas experiéncias de desloca-
mento e itinerdncia pela capital jamaicana e seus arredores, muitas
narrativas de abusos por parte do estado e da sociedade civil emergiram.
E devo também dizer que a violéncia contra pessoas e coletivos rastafari
é um dos temas que pululam na literatura sobre o movimento. Roger
Mais (1954/2006) e Jan van Dijk (1995), entre outros,* discorrem sobre os
abusos sofridos por rastas nas primeiras décadas de existéncia do mo-
vimento. Joseph Owens (1976) também denunciou a violéncia sofrida por
seus interlocutores rastafari na década de 1970. Em Dread, ele traz, ja na
abertura, uma descri¢do de perseguicdo contra dreadlocks (Owens 1976).
Recentemente, entretanto, esse quadro se transformou. Ainda se encon-
tram, é certo, pessoas que desaprovam e rejeitam as livities*? rastafari
e suas filosofias. Boa parte da populacdo, porém, reconhece o valor das
experiéncias e lutas Rastafari em prol da construcéo de uma sociedade

. Ver, por exemplo, Nettleford (1970/1998), Chevannes (1994), Homiak (1995) e Thomas (2011).
32. 0 termo livity é utilizado por Rastas para se referir ao estilo de vida dos seguidores do movimento.
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mais justa, que respeita os direitos das pessoas e dos coletivos. As expe-
riéncias histdricas Rastafari sdo valorizadas como processos de luta por
cidadania e pela valorizacdo da negritude e da africanidade.

Em nossas andancas por Downtown Kingston e outras areas da capital,
muitas pessoas saudavam Ras Cover, Rasta septuagenario que foi meu
principal interlocutor em campo. Boa parte dessas pessoas nao o conhe-
cia. “Up! Up! Up, Lion!” “Big up yuhself, Rastaman!” “Respect, binghi-
man!” 0 ancifo recebia essas saudacdes de modo impassivel. Algumas
vezes ndo tomava conhecimento. Em outras, levantava seu cajado e pro-
feria um “Highly II” ou um “Yeah, man. More fyah!”. Cenas de pessoas de
idades diversas saudando Rastas nas ruas contrastam com os episodios
de violéncia fisica e verbal descritos na literatura sobre o Movimento
Rastafari. DemonstracGes ptbicas de respeito e apreciacdo da parte de
ndo Rastas direcionadas a Rastas em situagdes cotidianas, contingen-
ciais, mostram como a opinido de muitas pessoas em relacdo aos Ras-
tas se transformou ao longo do tempo. Essa transformacado se tornou
objeto de didlogos com Ras Cover e outros de meus interlocutores®.

33. Isso ndo significa, entretanto, que a violéncia do passado esteja apagada das vidas
e memorias rastafari. Muitos de meus interlocutores afirmavam, por exemplo, que os
anos passados na prisdo por conta de porte ou comércio de ganja tém impacto em suas
vidas até os dias atuais. Muitos desses homens que foram presos por conta da legislacdo
que proibia a ganja o foram por conta de denincia de vizinhos ou pessoas que, em algum
momento, os flagraram lidando com a erva e os denunciaram a policia. Na prisdo, mui-
tos deles tiveram seus dreads e barbas raspados, sofreram tortura fisica e psicoldgica,
ameacas de morte. Alguns Rastas me contavam que os agentes carcerarios, sabendo que
eles seguiam a dieta I-tal, disponibilizavam apenas comida com carne e sal. Muitas ve-
zes, esses agentes do Estado disponibilizavam apenas carne suina - altamente apreciada
na Jamaica, porém interditada pelas regras do I-tal com énfase especial, assim como na
restri¢do biblica presente no Livro dos Leviticos. Antes de prosseguir, preciso tecer um
comentario sobre o significado da dieta I-tal, que é parte importante do Movimento Ras-
tafari. Trata-se de uma politica de consumir apenas alimentos vivos, ou seja, que vém da
terra, dando preferéncia aqueles produtos plantados pelo préprio consumidor ou entdo
adquiridos diretamente de um agricultor. Os vegetais crescidos de modo organico - sem
uso de agrotdxicos - sdo os mais apreciados. O consumo de carne é interditado. Veja, so-
bre a dieta I-tal, Dickerson (2004) e Jaffe (2010). Voltemos a violéncia do estado jamaicano
contra os Rastas. Ras Natty I, que cumpriu dois anos de pena pela posse de ganja entre
2012 e 2014, me contou: “Babylon a try fi break yuh physically, morally and spirituali,
bredrin. Dem a feed yuh pork when dem know seh yuh a vegetarian. Dem a put yuh in
a cell wid fifteen other bredrin suh dat yuh can only stand, cah dem want fi ‘ear yuh
beg fi lie dung. Suh yuh feet dem a get swollen and hurt, hurt, hurt. Dem a terrorist mi
seh!”. Muitos desses homens também eram, a época de suas prisdes, os inicos provedo-
res de suas familias. Suas prisdes comprometeram ainda mais a situacgio financeira ja
precaria de seus domicilios. Quando Bongo Trevor cumpriu pena por porte de ganja, por
exemplo, seus filhos eram todos criancas pequenas e quem tomava conta deles era sua
esposa. Ele sustentava seu domicilio economicamente realizando trabalhos de carpin-
taria. Sua primeira prisdo, em 1972, levou a faléncia a oficina que havia montado com
muito esfor¢o poucos anos apds ser expulso de Back o'Wall pelo governo. Sdo memdrias
que, quando avivadas pela narra¢do, fazem os sorrisos sumirem dos rostos desses Ras-
tamen. Os cenhos se franzem, as palavras endurecem, os gestos se tornam rispidos. A
dor se faz presente. Devo ainda acrescentar que, se hoje ha simpatia de muitas pessoas
ndo Rastas pelos Rastas e seu movimento, hd também aqueles cristdos e muculmanos
que continuam a tratar o Rastafari como uma blasfémia e um culto de fanaticos cujas
premissas teoldgicas sdo ildgicas.
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Ras Cover, entretanto, ndo foi nem o primeiro e nem o Unico Rasta que
eu presenciei sendo saudado em publico por ndo Rastas. A primeira vez
em que presenciei um ato desse tipo foi quando acompanhava Ras Wolie
Yesus, um dreadlock octogenario, numa caminhada por Orange Street
- também em Downtown Kingston, logo em meus primeiros dias de
campo. Haviamos nos encontrado na parada de 6nibus que circunda o
William Grants Park. Ele chegara num 6nibus da JUTC, numa linha que
liga Portmore — onde vive um de seus filhos que ele fora visitar — a ca-
pital. Por telefone haviamos combinado de assar breadfruits e cozinhar
ackee com tofu no yard de Bongo Trevor.

Ras Wolie havia aceitado me mostrar algumas das localidades de Down-
town importantes para ele antes de nos dirigirmos ao yard de Bongo.
Da Parade fomos até King Street e entramos numa rua transversal. Ele
trabalhara numa marcenaria localizada naquela rua na década de 1960
antes de se tornar um marceneiro autonomo. Apesar de ostentar drea-
dlocks e uma barba comprida ja naquela época, ele transitava por aquela
parte da cidade sem medo.

Paramos em frente ao seu antigo endereco de trabalho, do lado oposto da
rua, encostados na parede de uma venda. A marquise nos protegia do sol.
Enquanto Ras Wolie fazia um spliff para si, eu entrei no comércio para
comprar bebidas geladas. Voltei com refrigerantes, entreguei um a Ras Wo-
lie e continuamos a conversar sobre assuntos diversos. Eu lhe perguntei,
entdo, se no passado ele se sentia inseguro ao deslocar-se por aquelas ruas.
O Rasta franziu o cenho e balancou suavemente a cabeca em sinal de ne-
gativa enquanto bebia um gole de sua Schweppes sabor pomelo. “No, man”,
ele respondeu. Seus olhos fitaram os meus por alguns segundos antes de
ele dar uma tragada no spliff que fumava e continuar a responder:
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“Mi neva ‘fraid fi trod pon dese streets. Cah His Imperial Maj-
esty a walk wid I, yuh ‘ear? Mi know seh dem a brutalize
Rastaman dem all around town and Downtown a nuh dif-
ferent. Suh when walk mi a walk pon dis yah part a town
mi a keep Selassie I pon mi mind and ‘eart and Babylon dem
cyaan touch mi, yuh undastand? Cah mi walk wid His Maj-
esty. Yeah, man! A nuh bloodclaat Babylon cyaan touch mi!”*

Quando Ras Wolie terminou de fumar, nés seguimos com a caminhada.
Ele continuou apontando para diversos lados, rememorando histdérias
e pessoas. Quando descemos a Orange Street, ele me mostrou o local
onde ficava o antigo estidio de Augustus Pablo e outros lugares que hoje
existem apenas na memoria. Seus indicadores apontavam becos, ruas,
esquinas, calcadas e prédios onde Rastas se encontravam para incorrer
em reasonings e fumar ganja — apesar da repressao policial e da vigi-
lancia da sociedade civil. Ainda em Orange Street, paramos em frente a
um outro comércio de retalhos administrado por um casal mianma-
rense.* Ras Wolie comecou a narrar a histéria de uma batida policial
contra Rastas que ali se reuniam muitas décadas atrads. Com uma das
maos, ele segurava um pouco de ganja. Com a outra, ele alternava entre
dixavar a erva e apontar os locais onde ficavam os Rastas e também de
onde chegara a viatura 40 e tantos anos antes. No meio de sua descri-
cdo, alguém o interpelou: “Yo, Lion! Big up yuhself, seen? Keep dat fyah
burning, man! Up! Up everytime, king!” A saudacio veio de um rapaz
bastante jovem que, acompanhado por outros, bebia rum com energé-
tico e fumava ganja em frente a um wholesale do outro lado da rua. Ras
Wolie tinha um de seus bracos esticados e com o indicador apontava
para o sul e para acontecimentos passados. Ao ouvir a saudacdo, sem re-
colher o braco, voltou sua cabeca para o jovem e respondeu “Love! Love!
Love, mi yute!”, dando entdo sequéncia as suas descric¢des.

CONCLUSAO: “JAH JAH CITY, JAH JAH TOWN"

Ao se deslocar, fixar e refletir sobre a cidade de Kingston, diversas pes-
soas e coletivos rastafari alteraram ndo apenas a geografia, a demo-
grafia e a sociologia da capital jamaicana. Rastas alteraram também a
percepcdo histdrica, poética e politica da cidade. Um dos modos como
os Rastas alteram e enquadram a experiéncia kingstoniana é por meio
da toponimia. As descricdes toponimicas Rastafari, com seus nomes

34. “Nunca tive medo de caminhar por estas ruas. Porque Sua Majestade Imperial [Haile
Selassie I] caminha comigo, t4 ouvindo? Eu sei que eles brutalizam os Rastas por toda a
cidade e em Downtown néo é diferente. Entdo quando eu caminho por esta parte da cida-
de eu tenho Selassie I na mente e no coracio e a Babilonia ndo pode tocar em mim, enten-
de? Porque eu caminho com Sua Majestade. Sim! A Babilonia ndo pode me tocar!” O termo
bloodclaat, assim como os termos bomboclaat e pussyclaat, significa pano absorvente em
patwa e é usado de modo semelhante as palavra portuguesas “porra” ou “caralho”.

35. Muitos dos pequenos comércios, chamados wholesale, sdo propriedade de chineses e
mianmarenses. Os orientais sdo geralmente referidos como Ms. Chin e Mr. Chin, inde-
pendentemente de sua nacionalidade. Muitos deles, especialmente chineses, comega-
ram a chegar a Jamaica como indentured servants logo apés a abolicdo legal da escrava-
tura, no ano de 1838. Sobre os indentured servants, ver Schuler (1980).
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e evocacoes de narrativas e locais biblicos, atuam no entrelacamento
entre memorias, poética e politica da experiéncia negra em Kingston.
Como aponta Keith Basso (1988, 101), quando as pessoas falam de pais-
agens e lugares, “whenever they name it, or classify it, or evaluate it,
or move to tell stories about it - they unthinkingly represent it in ways
that are compatible with shared understandings of how, in the fullest
sense, they know themselves to occupy it”. Os processos de nomeacao
de lugares e as histérias vinculadas a esses nomes possuem uma forga
ilocuciondria. Aqui eu retorno a noc¢éo de Austin (1962): as palavras que
articulam toponimias ndo apenas descrevem lugares, elas também os
criam em paralelo & descri¢do. Modos de nomear paises, cidades e lu-
gares em geral e os nomes atribuidos contam também histérias. Modos
de nomear e nomes sdo modos de criar relacdes e de refletir sobre elas.
Segundo Keith Basso,

Landscapes are available in symbolic terms as well, and
so, chiefly through the manifold agencies of speech, they
can be “detached” from their fixed spatial moorings and
transformed into instruments of thought and vehicles of
purposive behavior. Thus transformed, landscapes and
places that fill them become tools for the imagination
(Basso 1988, 102).

Ao se deslocar pelas paisagens, aprende-se a “think and act ‘with’ them
as well as about and upon them, and to weave them with spoken words
into the very foundations of social life” (Basso 1988, 102). No caso do Mo-
vimento Rastafdri, a utilizacdo de nomes biblicos para a nomeac&o de
lugares na Jamaica conecta a experiéncia dos Rastas as narrativas do
livro sagrado. Ali emergem os temas do cativeiro em terra estrangeira, da
luta do povo escolhido para retornar a Terra Prometida, do pertencimento
a Africa. Esses temas, por sua vez, sdo mobilizados para pensar passados,
presente e futuro; articulam memadrias, expectativas e necessidades.

Mas ha também dissensos no Movimento Rastafari em relacdo as to-
ponimias kingstonianas e jamaicanas. Um caso que eu gostaria de des-
crever diz respeito a duas posicdes bastante distintas, uma entretida
por Rastas de diversas ordens e uma outra entretida por Bobo Shantis
gue vivem em Bull Bay. A primeira posic&o é baseada na nocéo de que a
Jamaica ndo é um lugar inerentemente ruim. A associa¢do da Jamaica
com a Babil6nia, terra de cativeiro, ndo teria, em esséncia, uma rela-
cdo fisica com o local. A relacgdo residiria, sim, nos modelos politicos,
sociais e econdmicos - leia-se: a escraviddo e o racismo - aos quais o
povo negro foi submetido naquele local. Essa ideia foi lapidada através
de décadas de reasoning, é certo, e indica que o nome Jamaica esta pro-
feticamente articulado ao nome, a vontade e ao poder eterno do criador,
Jah: Jah-mek-yah. Nessa perspectiva, Jah Make Here, a experiéncia do
povo negro na Jamaica é conectada aos designios do criador. Durante
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o trabalho de campo, eu ouvi diversos interlocutores comentando que
é possivel viver de modo africano na Jamaica; que é possivel ser um
etiope-jamaicano; que o Movimento Rastafari ganhou corpo e forca na
ilha caribenha pois Jah desejou que a revolucido de seu povo escolhido
tivesse inicio ali.

Uma posicdo diferente dessa é entretida por aqueles Bobo Shantis de
Bull Bay. Certa vez, eu levantei esse assunto relativo a interpretacéo do
nome Jamaica como Jah-mek-yah entre eles. Estdvamos em uma habi-
tacdo onde vive um high priest e, juntos, trés jovens priests preparavam
uma refeicdo vespertina enquanto dois high priests ja ancidos separa-
vam e catalogavam folhas e raizes medicinais. Um priest ainda jovem
iniciou sua objecado:

“My Lord! It is most naturally dat Jah created everyting,
including dis yah likkle island dem a call Jamaica. Dis is-
land, however, is not di place weh wi belong. Wi belong
in Ethiopia, Africa, and dat is why I n I a deal strictly wid
Repatriation, yuh ‘ear?”

“My Lord! I understand that. And at the same time I hear
from seriously zealous Rasta brethren that you can live as
an African in Jamaica and Repatriate yourself spiritually”,
respondi.®

36. “Meu Senhor! Naturalmente, Jah é o criador de tudo, inclusive desta pequena ilha
que chamam de Jamaica. Esta ilha, entretanto, ndo é o lugar ao qual pertencemos. Nos
pertencemos a Etidpia, & Africa, e é por isso que I n I busca estritamente a repatriacgéo,
td me ouvindo?”

“Meu Senhor! Eu entendo. E a0 mesmo tempo eu escuto de rastas zelosos que vocé pode
viver como um africano na Jamaica e repatriar-se espiritualmente”, respondi.
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Um dos high priests, bastante idoso, abriu um sorriso e parou momenta-
neamente a anotacéo que fazia sobre as folhas e raizes em seu caderno.
Seu turbante negro protegia um volume enorme de dreadlocks, icones de
sua longa caminhada no Movimento Rastafari.

“My Lord”, iniciou o ancido, “mek mi tell yuh a story. When
di people from Israel was brought to Egypt, some a dem a
start imitate di Egyptian dem in their habits. Dem a drink
like di Egyptian dem. Dem a eat like di Egyptian dem. Dem
a get used to life in Egypt and dem a start fi like dem wick-
ed ways. So dem a become like di Egyptian dem. And dat is
why wi nuh mix wid dem, yuh understand?”

“My Lord!”, respondi. “I had not thought from that angle.”

“My Lord! If dem really wanted Repatriation dem would
a come and separate from Egypt and live deh yah pon Je-
rusalem until di time of Repatriation come”, completou o
high priest.*

Com essa reflexdo sobre um dissenso que articula toponimia e o retorno
a Africa eu encerro este ensaio. Um dos objetivos dele foi mostrar como a
toponimia, a ocupacdo dos espacos e as narrativas vinculadas a elas séo
partes fundamentais das poéticas e politicas do fazer sentido. Os Rastas
que habitaram Kingston e outras partes da Jamaica articularam no-
menclaturas e histdrias biblicas a paisagem, conectando os eventos e as
promessas do livro sagrado aos lugares que habitam, a suas experién-
cias, desejos e expectativas. Essas expectativas, desejos e experiéncias
sdo também alvo de dissenso e indices de diferenciacio entre Rastas e
os fazem ter posicOes e praticas distintas em relacdo aos lugares e seus
nomes, bem como as narrativas que lhes conferem sentido.

Kingston é uma cidade em que o deslocamento de grande nimero de
pessoas por conta da violéncia estatal estd intimamente ligado a histd-
ria dos dois principais partidos politicos jamaicanos, o People’s National
Party (PNP) e 0 Jamaica Labour Party (JLP). O clientelismo articulado por
meio dos esquemas de moradia e assisténcia em relacdo a itens basicos
de alimentacio, higiene e lazer tdo presente na histdria jamaicana afe-
ta a vida de pessoas reais como Bongo, que teve seu barraco queimado
com seus pertences dentro quando Back o’'wall foi demolido para dar
lugar a Tivoli Gardens, um esquema de moradias financiado pelo JLP

37. “Meu Senhor”, iniciou o ancido, “deixe-me contar uma estéria. Quando o povo de Isra-
el foi trazido para o Egito, alguns deles comecaram a imitar os egipcios em seus habitos.
Eles bebiam como os egipcios. Eles comiam como os egipcios. Eles se acostumaram com
a vida no Egito e comecaram a gostar de suas perversidades. E entdo eles se tornaram
como os egipcios. E é por isso que ndo nos misturamos a eles, tu me entendes?”

“Meu Senhor!”, respondi. “N&o havia pensado por esse angulo.”

“Meu Senhor! Se eles realmente quisessem a repatriacao, eles viriam e se separariam do
Egito e viveriam aqui em Jerusalém até a chegada do momento de repatriacdo”, comple-
tou o high priest.
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para beneficiar seus eleitores. Eventos como esse d&o ensejo a articula-
cdo das narrativas biblicas com a experiéncia vivida na Jamaica, como
guando a experiéncia do Rastaman vivendo no gueto sob o jugo de um
governo violento é comparada a experiéncia do israelita vivendo no Egi-
to sob o dominio do farad ou na Babilonia sob o dominio de Nabucodo-
nosor. Essas histdrias, entretanto, ndo se resumem ao cativeiro: elas
também prometem e realizam a redenc&o. Quando os Rastas articulam
essas narrativas biblicas a suas experiéncias, portanto, ndo estdo ape-
nas representando a realidade de forma poética. Estdo, isso sim, acio-
nando um estilo poético de refletir sobre violéncia, opressdo, condicoes
de vida, além de aspiracGes, desejos e possibilidades de emancipacéo.
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