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AUTORIDADE SEM AUTOR:  
FORMAS DE AUTORIDADE EM TRADIÇÕES ORAIS
Quando os florentinos conquistaram a cidade de Pisa em 1406, um de 
seus troféus de guerra mais valorizados foi um livro: uma cópia do código 
de Justiniano redigido no início do século VI e anteriormente preservada 
em Constantinopla. Anteriormente conhecida como Littera Pisana, foi ra-
pidamente rebatizada como Littera Florentina e transportada para Floren-
ça, onde foi abrigada no Palazzo dei Priori e colocada em um tabernáculo 
como se fosse uma relíquia sagrada. Nas raras ocasiões em que foi exi-
bido em público, o livro foi colocado sobre uma mesa e cercado por velas. 
Em um rito que remonta à antiguidade, os monges e magistrados res-
ponsáveis ​​pelo códice se curvavam quando levados à sua presença. Essa 
homenagem ritual, tão evocativamente descrita por Settis (1986, 411-412), 
resume uma série de características que, juntas, constituem a identidade 
central das noções européias de autoridade. Quer seja definida como o 
“direito de comandar ou influenciar os outros” ou como uma forma de 
“poder que confere influência e capacidade de convencimento” (Lalande 
1926), a ideia européia de autoridade está intimamente ligada à escrita. 
Como Jan Assmann (1992) mostrou, a autorização e memorização das tra-
dições da antiguidade são resultados da canonização de um corpus de 
textos cuja veracidade foi estabelecida de uma vez por todas. Assim, o ato 
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de exercer autoridade (seja religiosa, legal, filosófica ou literária) está ne-
cessariamente ligado à figura de um autor. As origens de uma “tradição” 
intelectual sempre se encontram na obra de um autor, de quem deriva 
sua autoridade, de onde vêm fórmulas como a tradição “platônica”, “ho-
mérica” ou “marxista”. A canonização de um corpus de textos produz um 
princípio de veracidade reconhecida, que encontra sua fonte em um autor 
real ou mítico. Enquanto o autor ocupa o papel de ancestral vis-à-vis, a 
tradição (pense em Sólon e na lei grega) ou exerce uma forma contextu-
almente específica de autoridade garantida por essa tradição, a relação 
entre um corpus de textos canonizados entendida como um princípio e 
um autor como fonte de autoridade permanece fundamentalmente inal-
terada. Pode-se, seguindo Foucault (1981 [1969]), submeter a noção do au-
tor ao escrutínio crítico, reduzindo-o a uma mera função organizadora. 
Pode-se separá-lo da fala cotidiana em que, Foucault novamente afirma, 
não há espaço para a figura do autor. Pode-se, com Florence Dupont, en-
fatizar que a “função de autor” nem sempre coincide com a pessoa que 
realmente compôs o texto1 (Dupont, como citado em Chartier e Calame 
2004, 171-189). E pode-se argumentar que o termo “autor” refere-se a uma 
posição de enunciação específica, a um “ser de pensamento” (Foucault 
1981) e não a um indivíduo real. No entanto, permanece o fato de que o 
conceito ocidental de autoria depende da relação entre um princípio tex-
tual e sua fonte real ou mítica. Dentro de nossa tradição, é inconcebível 
que um princípio de autoridade dependa de algo diferente de um texto 
canonizado ou que a autoridade careça de uma fonte claramente identifi-
cável. Nulla auctoritas sine auctore, pode-se dizer.

E em relação às chamadas sociedades “sem escrita”, sem qualquer for-
ma de textos canônicos? Como a autoridade nascida de uma tradição 
é exercida em tais contextos? Quando o conhecimento tradicional é 
puramente oral e a ideia do autor ausente, como podemos conceber o 
princípio e a fonte de uma autoridade nascida de uma tradição (e não 
apenas na esfera política)? Seriam as sociedades “sem escrita” “acéfa-
las”, como costumávamos dizer no século XIX? Os seus conhecimen-
tos tradicionais são condenados, como Goody (1987, Goody e Watts, 1968) 
ainda afirma, por vezes, a um estado de perpétua desordem e privados 
de qualquer estrutura abrangente?

1. Em um artigo que adverte contra os perigos de apelar para etimologias latinas, Flo-
rence Dupont (2004), no entanto, aponta que o termo latino “auctor” (autor) é usado ape-
nas para descrever um historiador e é muito raramente aplicado aos poetas. E, mesmo 
assim, o historiador em questão deve ter fundado uma tradição (como Tácito). Nesse 
sentido, um autor é, acima de tudo, uma pessoa que estabelece uma tradição e não (como 
no uso contemporâneo) alguém que cria uma “obra literária”. Além disso, a função-autor 
também pode ser dissociada da pessoa que realmente escreve o texto. Em tais casos (Du-
pont toma Virgílio como exemplo) o verdadeiro “autor” não é a pessoa que compõe o texto, 
mas aquele que o encomenda.
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É correto desconfiar de definições negativas. As sociedades sem escrita 
não constituem um bloco homogêneo em contraste com um bloco 
equivalente de sociedades letradas. Elas são, ao contrário, altamente 
diversas e, portanto, nossa análise deve funcionar a partir de estudos 
de casos específicos. A abordagem que adoto aqui não pode, no entanto, 
ser definida simplesmente em termos de seu empirismo. O grau de 
abstração adequado aos conceitos em jogo também é importante. 
Embora eu tenha o cuidado de evitar a extensão etnocêntrica dos 
conceitos ocidentais para outras situações, não obstante eu me esforço 
para identificar conceitos de ordem mais geral, que possam nos ajudar 
a pensar tradições europeias e outras tradições. Assim, não busco iden-
tificar “autores” e “processos de canonização” dentro das tradições orais 
mas, ao invés disso, concentrar-me nas formas imprevisíveis que os 
princípios e fontes de autoridade podem assumir em tais contextos.

EVIDÊNCIAS, PRAGMÁTICA E ARTEFATOS
Vamos começar sublinhando o fato de que o ato de conferir autoridade 
a uma proposição descrevendo sua fonte não se restringe a tradições 
escritas. Tal avaliação do valor de verdade de uma proposição pode ser 
um subproduto simples do uso da linguagem muito antes de um con-
junto específico de conhecimento ser instituído como uma tradição. Por 
exemplo, em uma quantidade de línguas ameríndias, existe um con-
junto de partículas lexicalizadas, chamadas classificadores epistêmicos 
ou evidenciais, que tomam a forma de “partículas lexicalizadas” e cujo 
papel é explicitamente identificar a natureza da experiência que consti-
tui a fonte de uma proposta e dotá-la de um valor de verdade particular 
(Landaburu e Guentcheva 2002, Aikhenvald e Dixon 2003, Déléage 2005; 
2007b; 2009). Assim, entre os Sharanahua (Déléage 2005, 45-47), o clas-
sificador –quia denota uma crença derivada do ouvir dizer, ao passo que 
–quian denota conhecimento derivado da experiência direta, e –quian 
conhecimento direto (derivado, por exemplo, dos sonhos) que não pode 
ser compartilhado com seu interlocutor. O uso de sufixos evidenciais 
corresponde ao que Landaburu (2007, 23-48) chama de “gerenciamen-
to gramatical da verdade”. Em outras palavras, a natureza da fonte de 
autoridade é totalmente lexicalizada e constitui uma parte integral da 
estrutura semântica dessas línguas.

Essa avaliação do valor cognitivo de um enunciado também pode ser 
comunicada pragmaticamente, definindo claramente o status do enun-
ciador e as condições sociais do ato de fala. Autoridade, entendida como 
um processo que leva ao surgimento de uma crença, é o produto de 
certos tipos de enunciados ou atos de fala baseados em uma definição 
“particular” da natureza do enunciador. Isto é verdade para muitas tra-
dições xamânicas ameríndias, onde a função de autoridade (que é in-
teiramente dependente da atividade ritual) surge por meio da definição 
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de uma complexa identidade do xamã-cantor, baseada na produção de 
uma série de atos contraditórios de identificação ontológica. O enuncia-
dor, que pode fazer uso de formas obscuras de comunicação (línguas 
secretas, metáforas esotéricas, onomatopeias e verbalização de brigas 
durante o sono), é visto como pertencente simultaneamente a vários 
esquemas ontológicos diferentes. Quando ele se envolve em discurso ri-
tual, o xamã é humano e animal, animal e vegetal, e assim por diante. 
Apesar disso, esses tipos incomuns de enunciação, muitas vezes restri-
tos a contextos rituais, invariavelmente atribuem autoridade a um ser 
humano. Embora ele nunca seja autor de seus próprios cantos (mesmo 
canções improvisadas são obra de seres sobrenaturais), o xamã ame-
ríndio ainda é, em um nível mais prosaico, um enunciador humano. É 
apenas sua função ritual que tira seu discurso do âmbito do ordinário e 
confere-lhe um status pragmático particular (Severi 2015, 207-244).

Neste artigo, concentro-me em outra maneira de definir uma autorida-
de que é sem autoria e independente da escrita. Isso se refere a situações 
em que o direito de exercer uma função de autoridade não é atribuído 
a um ser humano (por mais que seja excepcionalmente definido), mas 
é transferido para um artefato. Em tais casos, o objeto, em virtude de 
sua mera presença, exerce uma função de autoridade, colocando em 
movimento um processo que leva ao surgimento de uma crença. Em 
tais casos, o que torna obrigatórios os enunciados de uma tradição é 
o produto de uma constelação de relações muito diferentes da descri-
ta acima. O conhecimento tradicional depende da natureza anônima e 
não-humana da autoridade que está na sua origem. De fato, o mero ato 
de transferir autoridade para um artefato é insuficiente para garantir 
tanto sua independência dos atores humanos quanto seu anonimato. A 
tradição ocidental nos fornece exemplos claros de situações nas quais 
a autoridade é transferida para um artefato. A lei romana clássica não 
distinguia entre pessoas e objetos quando se tratava da atribuição de 
culpa e do ato de condenação. As estátuas do imperador, por exemplo, 
em virtude de sua mera presença, foram capazes de legitimar ou fa-
zer cumprir contratos (Bettini 1992, 162). Há também vários exemplos de 
estátuas sendo processadas, como quando os romanos acusaram uma 
estátua do general grego Philopemon, cuja defesa foi confiada a Polybus 
(De Angelis 2007, 37-56). Em Bizâncio, a palavra legimus, usada para as-
sinar documentos oficiais, indicava a intervenção direta do imperador 
em um mundo em que quase ninguém mais falava latim (Settis 1986, 
411). Esta palavra quase incompreensível serviu como um índice da pre-
sença e autoridade do imperador. Mais próximo de casa, como Lea Di-
ckerman (2001) mostrou, o retrato de Lênin era usado na União Soviéti-
ca como um ícone e às vezes até um índice de sua autoridade.
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Em todos esses casos, no entanto, a autoridade assim indexada já foi 
definida. O esquema fundamental sobre o qual a autoridade repousa, e 
que identifiquei na relação entre um texto entendido como um “princí-
pio” e a figura do autor como fonte de autoridade, continua funcionando. 
O princípio legitimador permanece fixo a um corpus de textos, em vez 
de ser transferido para um objeto. Embora a fonte da autoridade seja in-
dexada ou substituída por um artefato, ela não é identificada com ela. O 
que nos interessa aqui, em contraste, são situações em que a autoridade 
é desacoplada de qualquer fonte ou avatar humano. Ao contrário dos 
exemplos romano e bizantino mencionados acima, tais situações não 
são simplesmente um reflexo, uma resposta ou o fantasma de algum 
acoplamento anterior de uma pessoa e uma autoridade. Ao celebrar um 
ritual ou proferir um canto mítico, os objetos em si podem ser respon-
sabilizados pelo exercício da autoridade. Em tais casos, o objeto é anôni-
mo e sua identidade é opaca, misteriosa ou indecifrável, na medida em 
que não é um reflexo de qualquer identidade humana, nem de qualquer 
participante do ritual nem de seu “autor” real (isto é, criador). Em outras 
palavras, o artefato não tem referente externo: ele contém seu próprio 
princípio de legitimidade. Como vimos, a fonte da autoridade de uma 
tradição pode ser expressa de forma pragmática, dotando o enunciador 
de um status particular. No que diz respeito ao uso ritual de artefatos, 
esse status equivale à atribuição de uma definição de identidade ex-
tremamente reduzida (na verdade, quase nula) aos objetos em questão. 
Consequentemente, o objeto está associado a uma forma de intencio-
nalidade vista como independente de qualquer vontade humana e, em 
certos casos, como incontrolável.

O CASO FANG E O MVET
Um bom exemplo disso é a tradição oral do Fang dos Camarões, analisa-
da por Pascal Boyer (1988). Essa tradição compreende um vasto repertó-
rio de canções que contam, de certa forma, como uma saga, as relações 
mutáveis ​​de conflito e aliança que prevaleciam entre três tribos de gi-
gantes quando o mundo ainda era jovem. Os poetas falam das aventu-
ras dos descendentes de Yo (ancestrais dos Fang e de todos os humanos), 
do povo de Oku (seres míticos, mas mortais de terras distantes) e dos 
Engong (uma raça de imortais). As duas tribos míticas que não possuem 
o segredo da imortalidade fazem guerras terríveis contra os outros, ge-
ralmente se aliando a seus ancestrais e fantasmas. Essas canções, cha-
madas mvet, são cantadas por músicos-poetas que também tocam um 
instrumento semelhante a uma harpa (Figura 1).2

2. O mvet é, na verdade, uma cítara feita de um galho de palmeira de ráfia, cuja casca é 
usada para cordas. Quatro fatias finas de casca são presas ao galho em pontos diferentes 
e colocadas sob tensão usando um pequeno bastão plantado na metade do comprimen-
to. Esta vara é entalhada em quatro pontos separados e cada “corda” se encaixa em um 
entalhe. Assim, as cordas são divididas em duas, dando a cada mvet oito cordas no total 
(Nguema 1972, 10).
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Este ciclo de canções possui uma riqueza de estilo e tema que faz dele 
uma das jóias da literatura tradicional africana. Alguns de seus cantos 
são altamente elaborados. Só precisamos olhar para a transcrição de 400 
páginas da saga cantada por Zwè Nguema (1972) na década de 1960. Este 
não é o lugar para detalhar a riqueza dessa tradição, com seus grandes te-
mas, gêneros e escolas. Ao invés disso, vou me concentrar em apenas um 
aspecto fundamental: a maneira pela qual esse conhecimento tradicio-
nal é transmitido ou passado adiante e, mais particularmente, na relação 
que se estabelece entre cantor, canção e instrumento no ato de enuncia-
ção. À primeira vista, o aprendizado dessas canções épicas parece seguir 
um padrão bastante recorrente. Cada cantor está situado em uma cadeia 
de transmissão na qual cada elo é nomeado e que remonta do mestre 
ao discípulo até chegar a um personagem mítico nomeado, mas menos 
claramente identificável, que teria inventado a tradição. O aprendizado 
“real” da canção não pode, no entanto, ser reduzido a um mero processo 
de internalização e reprodução musical ou literária. O domínio do mvet 
passa pela aquisição de uma “voz” específica (individual e em princípio 
secreta) que implica o contato com um ser sobrenatural. A pesquisa de 
Boyer descobriu que, para se tornar um cantor mvet, é preciso identifi-
car-se com (ou melhor, adquirir) uma identidade particular derivada de 
um princípio indeterminado ou paradoxal, do qual ninguém conhece sua 
verdadeira natureza. Em termos Fang, é preciso “possuir” um evur ou um 
byang. Esses conceitos ambíguos referem-se a substâncias sobrenatu-
rais que supostamente se escondem no “fundo do ventre” de um cantor 
iniciado. O termo evur, normalmente usado para se referir a uma “força 
mágica” relacionada à habilidade de enfeitiçar, aqui descreve um prin-
cípio de conhecimento: para tocar um mvet, o cantor necessita de evur.  

FIGURA 1
A harpa Fang, 

de Boyer (1988). 
Reproduzido 

com a permissão 
da Société 

d’ethnologie, Paris.
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Mas isso em si não é suficiente: ele também deve ter “recebido byang”, 
isto é, ter passado por uma forma precisa de iniciação (Boyer 1988, 63). O 
próprio mvet (como um “épico cantado”) é entendido em termos dessas 
substâncias, que representam de forma misteriosa, mas física, a veraci-
dade, eficácia e fidelidade da canção a uma tradição.

Um mvet é, portanto, por definição, “feitiço” e “um produto de iniciação se-
creta”. Mas a relação entre o conhecimento de uma canção e o processo de 
iniciação não para por aí. Os interlocutores de Boyer enfatizaram repetidas 
vezes que, para cantar bem, o cantor deve “ter comido realmente o mvet”. 
Essa metáfora alimentar condensa toda uma rede de relações que o poe-
ta-músico deve estabelecer com espíritos cujas vozes encontram expres-
são no mvet. O que chama a atenção quando se lê a transcrição dos mvet 
de Nguema são os “interlúdios” em que, pouco a pouco, o cantor esboça a 
história de sua iniciação. Ele começa afirmando que “o mvet o amava [o 
cantor] como uma mulher” e “no final, o mvet o amava como as garotas 
amam os garotos” (Nguema 1972, 77). O poeta afirma então repetidamente 
que esse contato com as palavras dos antepassados ​​vai “deixá-lo doente” 
e até fazê-lo morrer: “o cantor da aldeia é morto pelas melodias de mvet” 
(p. 55) que ele canta. “Estou morrendo pela harpa. Por quê? Eu, Zwè Ngue-
ma, estou morrendo pelo mvet” (p. 77). Os etnógrafos explicaram isso como 
uma alusão aos riscos da iniciação (Nguema 1972, 230, Boyer 1988), e os 
perigos de revelar segredos iniciáticos são de fato mencionados várias ve-
zes na transcrição (“Eu corro o perigo de revelar a relíquia do mvet” [Ngue-
ma 1972, 231]). De acordo com vários exegetas nativos, esse segredo mal 
guardado pode envolver o sacrifício simbólico de um parente próximo do 
cantor, como sua esposa ou irmão (Ibid., 233ss.). Quer isso seja verdade ou 
não, é claro que essa “morte por mvet” transforma a identidade do cantor. 
Nos interlúdios que acompanham as palavras de Nguema, o poeta “morto” 
é primeiro transformado em uma série de pássaros canoros. Mais tarde, 
esse contato com o mvet consome a identidade do poeta, transformando-
-o em nada mais do que um instrumento para as vozes dos espíritos. A 
aquisição pela iniciação da veracidade e eficácia da enunciação do mvet 
coincide com a aniquilação da identidade humana do cantor. Várias de-
clarações de cantores (que aparecem na transcrição de Nguema e na etno-
grafia de Boyer) apoiam essa interpretação. Os cantores declaram que são 
“meramente uma tecla de um xilofone” ou “nada mais do que a corda de 
uma harpa”. Depois da iniciação, o cantor e seu instrumento, seu discurso 
e sua voz – bem como a música em si – tornam-se um único ser. Os três são 
conhecidos coletivamente como “mvet”. Uma vez que essas diferentes iden-
tidades foram colapsadas em uma, o iniciado é definido por sua dependên-
cia de uma força que permanece fundamentalmente estranha a ele. Como 
um único cantor de mvet expressou a Boyer: “Quando eu canto o mvet, 
o que eu digo é um sonho, não consigo me lembrar disso”; nas palavras 
de outro, “é a fala do mvet; estas coisas não estão no meu coração” (Boyer 
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1988, 27). A veracidade e a eficácia do mvet não são expressas pela pessoa 
do cantor nem pelo seu conhecimento das palavras do canto (que mudam 
constantemente), mas sim pela natureza do artefato que ele empunha: sua 
harpa. É somente analisando o artefato que podemos entender a relação 
entre a autoridade que funda a tradição (representada pela voz oculta dos 
espíritos) e seu intérprete.

Na verdade, quando o último se define como “placa” ou “tecla” de um 
instrumento, ele se refere não apenas à estrutura do instrumento, mas 
também a uma técnica instrumental específica. Os cantadores geral-
mente descrevem uma etapa específica no processo de aprendizado 
como crucial. Vamos descrever isso em detalhes. Primeiro, o jovem 
músico Fang deve devagar e meticulosamente aprender várias linhas 
melódicas de cor. Uma vez que certo grau de dificuldade é alcançado 
(por exemplo, ao tocar simultaneamente duas linhas com estruturas 
rítmicas diferentes, uma binária, a outra ternária), o aprendiz deve fa-
zer uso de uma forma diferente de aquisição de conhecimento, que os 
psicólogos cognitivos chamam de “chunking”. O jovem músico terá uma 
experiência curiosa: em vez de aprender gradualmente as linhas, ele se 
esforça bastante, aparentemente sem resultados, para adquiri-las, até 
que um dia a capacidade de fazê-lo parece se materializar do nada. Ele 
apenas “sabe” como tocá-las. De fato, ele descobrirá que é quase incapaz 
de tocar as duas linhas separadamente. Seu orgulho em dominar a difí-
cil sequência é contrabalanceado pela consciência de que algum aspecto 
da organização da música lhe escapa. Para os músicos Fang, é precisa-
mente esse tipo de experiência que traz as “vozes ocultas” dos espíritos. 
Examinemos mais de perto esta forma musical da “presença” do espírio 
mvet. Seguem-se duas transcrições de um trecho musical transcrito e 
analisado por Boyer (Figuras 2 e 3).

FIGURAS 2 e 3 
A célula musical, 
de Boyer (1988, 

121). Reproduzido 
com a permissão 

da Societe 
d’ethnologie, Paris.
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Cada linha é atribuída a uma das mãos do instrumentista: a mão es-
querda toca tercinas, enquanto a direita toca uma colcheia altamente re-
gular. Quando as duas mãos tocam juntas, as duas de ritmos diferentes 
se cruzam, produzindo um trecho surpreendente melódico. Se tocarmos 
as duas linhas em um piano, fica claro depois de algumas repetições (ou 
seja, uma vez estabelecida a distinção entre a forma acústica e o fundo) 
que o que realmente ouvimos em primeiro plano é uma sequência de 
trechos compostos de um semitom repetido (aqui, BCBCBC etc.). O resulta-
do é uma melodia extremamente simples que surge da combinação dos 
diferentes ritmos. Esses dois ritmos criam o que é chamado de “ritmo re-
sultante”. Isso é análogo ao que é produzido quando dois pandeiros tocam 
sequências ligeiramente diferentes. Em tais casos, outra célula musical é 
produzida – “uma que é claramente reconhecível, mas que não é tocada 
por nenhum músico, já que é o resultado da própria combinação” (Boyer 
1988: 121). Da sequência tocada na harpa Fang, Boyer diz:

um efeito semelhante é criado. As mãos dos instrumentis-
tas parecem estar operando independentemente uma da 
outra, mas a combinação das duas produz uma melodia 
resultante que o instrumentista não tocou e que parece 
que ele não pode tocar, exceto repetindo toda a sequência. 
(Boyer 1988, 121)

Embora essa melodia seja, propriamente falando, o resultado de uma 
interação entre duas linhas melódicas separadas, ela parece ter sua 
própria existência independente e autônoma.

Os teóricos da música ocidental chamam esse fenômeno (que tem um 
aspecto rítmico e melódico) de uma “melodia resultante”. Seus aspectos 
técnicos não nos dizem respeito aqui. Basta notar que esse fragmento 
mvet incorpora a mudança vital de um som produzido intencionalmen-
te pelo toque de um instrumentista nas cordas e o surgimento de uma 
“voz” que não é inteiramente sua. A voz oculta que vem disso é composta 
de traços pertencentes a linhas melódicas anteriores; essas linhas ocu-
pam a atenção do músico tanto durante o processo de aprendizagem 
quanto depois, quando ele as toca. Por meio de uma reversão típica de fi-
gura e fundo, a terceira voz ressalta uma convergência entre as duas li-
nhas que, de outra forma, tendem a permanecer latentes ou implícitas. 
Em outras palavras, essa célula musical não é o resultado intencional 
do toque das melodias, mas parece emergir do próprio instrumento. O 
artefato adquire assim sua própria voz – independente do poeta. Para os 
músicos Fang, é essa voz que expressa a fonte da tradição e, portanto, a 
autoridade sobre a qual ela é fundada. Embora os Fang interpretem essa 
voz espiritual como a imagem sonora da presença dos espíritos, eles estão 
cientes de que ela é o produto de uma técnica particular; os músicos en-
trevistados por Boyer não tinham dúvidas sobre isso. Não obstante, essa 
voz – a voz da tradição que ela autoriza – é vista como “oculta” e anônima.  
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A identidade de “quem canta”, que é independente do instrumentista, 
permanece de algum modo inapreensível e vagamente ameaçadora. É 
essa definição paradoxal de identidade – ao mesmo tempo “evidente”, 
no sentido de ser um portador de “verdade” e não decidível – que trans-
forma o artefato em uma fonte de autoridade.

Neste momento, talvez seja útil explicar a natureza desse processo de 
empoderamento de uma tradição “oral” por meio de uma analogia. Em 
outro trabalho (Severi 2015), analisei o papel desempenhado por repre-
sentações visuais plásticas ou pictóricas particulares – que chamo de 
“objetos quimeras” – na transmissão do conhecimento tradicional. Es-
ses objetos são tipicamente compostos de fragmentos extraídos de re-
presentações de diferentes seres. Essa dupla ou múltipla referência às 
representações de diferentes seres em uma única imagem produz uma 
forma de presença que não está fisicamente inscrita na superfície de 
um objeto ou em sua forma esculpida, mas, sim, uma presença que 
emerge de sua conjunção. Nós vemos isso claramente na seguinte más-
cara Haida (Figura 4).

FIGURA 4
Uma máscara 
Haida, Museu 
Americano de 

História Natural, 
Nova York.
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A imagem é reduzida a um punhado de traços, simplificando assim sua 
estrutura e fazendo com que o observador perceba uma representação 
que mobiliza a figura de um corvo e uma face humana. Este tipo de qui-
mera é, portanto, um conjunto de índices visuais em que aquilo que o 
observador é dado a ver necessariamente evoca uma presença implícita, 
algo invisível que é inteiramente produzido a partir de índices presentes 
em um espaço mental. Um princípio cognitivo fundamenta a estrutura 
dessas imagens quiméricas: a condensação da imagem em um punhado 
de traços essenciais depende da interpretação projetiva dos espectadores 
sobre a forma final, preenchendo as lacunas. Este princípio, que confere 
particular relevância à imagem, pode desempenhar um papel crucial 
nas práticas sociais ligadas à memorização e à evocação do conheci-
mento tradicional. Como vimos no texto L’Univers de l’Art de la Mémoire, 
a saliência visual dessas imagens torna-se uma saliência mnemônica, 
tendo a capacidade de incorporar e preservar o significado. Esse proces-
so pode ser descrito como a intensificação da eficácia cognitiva de uma 
imagem que, por meio de um ato de inferência visual, coloca suas partes 
ausentes em funcionamento. Esse processo é generalizado e seria fácil 
mencionar outros exemplos desse tipo de representação.3

Se retornarmos à harpa Fang, poderíamos interpretar este instrumen-
to, que tem uma voz independente que lhe confere vida própria, como 
uma quimera acústica. Sua voz é inteiramente composta de elementos 
implícitos do som “real”, e sua existência depende de um ato de recons-
trução mental, expresso por uma reorientação da percepção auditiva. 
Aqui, como nas quimeras visuais, uma forma indireta de presença é 
produzida, emergindo do jogo de outras linhas melódicas. Esse modelo 
de um artefato vivo, que nos permite olhar por trás do objeto e vislum-
brar a forma de uma voz sem autor, pode ser considerado uma extensão 
do modelo de representação quimérica: ele produz uma forma análoga 
de saliência, mas, dessa vez, no domínio auditivo.

Esta noção de uma quimera acústica pode ser estendida ainda mais; pode 
nos guiar para a compreensão de outras formas de exercício de autori-
dade até então opacas. Em sua análise da tradição mvet, Boyer (1993, 121) 
tende a enfatizar seus aspectos paradoxais, sua falta de determinação 
racional e até mesmo o uso de “conceitos vazios”. Para ele, “essas sagas 
são tipicamente feitas de declarações confusas e contraditórias que não 

3. Se nos restringirmos à África Ocidental, vale a pena mencionar as análises de Lamp 
(1996) de máscaras rituais entre os Baga Mandori da Guiné e, em particular, da díade 
Tongkomba-Bana. O Tongkomba incorpora elementos da terra e do mar, enquanto o Bana 
tem “um longo cocar horizontal, composto da mandíbula de um crocodilo, um rosto de 
um ser humano (com marcas de cicatrizes Baga e um penteado elaboradamente tran-
çado de uma mulher), chifres de um antílope, o corpo de uma serpente e a cauda de 
um camaleão” (Lamp 1996, 144). Esses personagens são desenvolvidos no que só pode ser 
descrito como uma dança quimérica, quando o dançarino deve imitar cada um desses 
animais por vez (p. 148).
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produzem proposições claras” (Boyer 1988, 17). Se é possível falar de har-
pas Fang como autorizando uma tradição, é porque “objetos particulares 
ou, melhor dizendo, os usos específicos em que eles são colocados, exi-
bem qualidades que chamam a atenção de tal maneira que a imaginação 
pode se desdobrar em um processo de repetição indefinida” (Ibid., 40).

Eu diria, em vez disso, que devemos concentrar nossa atenção nas formas 
de enunciação da verdade com as quais essa tradição nos confronta. Para 
este fim, devemos entender não apenas seu conteúdo, mas também al-
guns traços mais abstratos e talvez generalizáveis. No caso Fang, podemos 
identificar três traços formais: 1) uma série de “identificações” (colapsos de 
identidades) que levam à criação de um ser composto, o mvet, que compre-
ende um canto, um instrumento e um cantor; 2) uma fraca definição da 
identidade da fonte da verdade tradicional (uma voz aparentemente sem 
autor, no sentido de que está associada a uma identidade quase nula); e 3) a 
transferência do efeito de autoridade para um artefato, ao qual é atribuído 
um princípio de autonomia, dotando-o de subjetividade.

Podemos usar esse modelo inicial para explorar outros exemplos de atri-
buição de artefatos rituais com a capacidade de um tipo de ação, ao invés 
de discurso, que autoriza uma tradição. Em um contexto mais complexo 
de exercer autoridade sobre a tradição, vemos uma definição análoga da 
identidade ritual de um artefato, especialmente em relação a um ele-
mento que é crucial para a harpa Fang: sua aparente autonomia.

O ZINGANGA ‘NKISI: UM REEXAME
Em Art and agency (1998), Alfred Gell argumentou que os artefatos em 
nossos museus que chamamos de “arte primitiva” não são meramente 
instâncias de um instinto universal subjacente à criatividade artística. 
Além de serem produtos da estética particular das sociedades em que 
foram concebidos, muitos desses objetos também foram originalmente 
tratados como seres vivos, notadamente, dentro de sequências de ações 
rituais. Por meio do processo que Gell chama de “abdução da subjetivi-
dade”, esses artefatos são dotados de sua própria “agência”. Como tal, 
eles são capazes de se tornar o meio de expressar redes específicas de 
relações entre membros da sociedade. Seja uma questão de realizar um 
sacrifício, marcar um espaço simbólico ou realizar corretamente um 
rito de passagem, os artefatos “vivos” desempenham um papel crucial. 
Em tais contextos, a autoridade exercida por um artefato em uma tra-
dição “sem texto e sem autor”, como a dos Fang, só pode ser entendida 
como uma expressão específica de sua própria agência. Para entender 
melhor como funciona essa atribuição de uma capacidade de ação para 
o funcionamento do artefato, vamos reexaminar um dos exemplos de 
agência ritualística de Gell: fetiches pelo uso de pregos ‘nkisi (Figura 5).
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‘Nkisi foram usados ​​ao longo de uma ampla faixa da África Ocidental, 
comparável em escopo à zona mvet. O registro etnográfico sugere que 
esses fetiches por pregos foram usados ​​principalmente em contextos le-
gais, seja como um registro ou como uma garantia de um pacto ou pro-
messa. O ‘nkisi puniria os transgressores e também poderia ser usado 
para vingar-se. Gell extrai seu material da etnografia de Richard Dennet 
(1968 [1906]), que descreveu a fabricação e o uso ritual de ‘nkisi pelo Zin-
ganga do Congo nos seguintes termos:

Organiza-se uma reunião e se decide o kulu (alma) de 
quem irá entrar na árvore de muamba e decidir o fetiche a 
ser feito. Um menino corajoso ou então, acima de tudo, um 
grande e ousado caçador, é escolhido. Então eles vão para o 
mato e chamam o seu nome. O Nganga [sacerdote] corta a 
árvore e diz-se que o sangue jorra. Uma ave é morta e seu 
sangue se mistura com o sangue que dizem que vem da 
árvore. O nomeado então morre certamente, dentro de dez 
dias. Sua vida foi sacrificada pelo que os Zinganga consi-
deram o bem-estar do povo. Dizem que o nomeado nunca 

FIGURA 5 
Uma ‘nkisi 

congolesa, de 
Gell (1998). 

Reprodução 
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e da Réunion 
des Musées 

Nationaux, Paris.
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deixa de morrer [...]. As pessoas passam diante desses feti-
ches (Zinkici Mbowu) chamando-os para matá-las se elas 
fizerem, ou tiverem feito, tal e tal coisa. Outros vão até eles 
e insistem que matem isso e aquilo, quem fez ou está pres-
tes a causar-lhes algum dano terrível. E como eles juram e 
fazem seu pedido, um prego é colocado no fetiche, e se re-
solve a reunião no que diz respeito a eles. O kulu do homem 
cuja vida foi sacrificada no corte da árvore se encarrega do 
resto. (Dennet 1906, 93 apud Gell 1998, 61)

Ao elaborar uma tabela das relações implícitas (ativas ou passivas) que 
o uso do ‘nkisi implica (Figura 6), Gell (op. cit., 28) faz uso de duas noções 
principais: o papel ativo do “index”, isto é, “a coisa material que motiva 
a abdução” e o papel passivo do “receptor”. Nessa análise, o ‘nkisi legal e 
vingativo do Zinganga é capturado em uma cadeia de relações que liga 
índices a receptores; essa cadeia descreve a “agência cumulativa” do ob-
jeto. A autoridade exercida pelo fetiche (como um índice ativo) sobre sua 
vítima (o receptor passivo) emerge da cadeia de ações que compreende a 
invocação do suplicante pelo fetiche, a morte do caçador, causada pela 
árvore de muamba e, finalmente, a realização da escultura do fetiche 
pelo sacerdote de madeira de uma árvore.

FIGURA 6 
A meada 

das relações 
mobilizadas pelo 

uso do ‘nkisi, de 
Gell (op. cit.).

O esquema de Gell mostra claramente como um objeto pode implicar um 
grupo de relações. Em suas próprias palavras, “uma pessoa instruída, 
aproximando-se de tal fetiche, não vê uma mera coisa, uma forma à 
qual ele pode ou não responder esteticamente. Em vez disso, o que se vê 
é o nó visível, que une uma meada invisível de relações, espalhando-se 
no espaço e no tempo sociais” (Ibid., 62). A idéia, no entanto, de que redes 
de relações podem ser lidas no uso de um objeto, deixa um ponto central 
não esclarecido. O fetiche é aqui concebido para ser um agente completo 
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e não meramente o ponto final de uma cadeia de ações. O objetivo da 
ação ritual é transformar o status do artefato, movendo-o de uma po-
sição de passividade para uma de atividade. Como Gell (1998, 62; grifos 
do autor) corretamente observa, “tem a capacidade de agir (como um 
fetiche) porque foi posto em prática”. Quando o prego é cravado no fetiche, 
ele é colocado no papel de vítima simbólica e reage contra isso. A força 
gerada por essa reação transforma o fetiche do objeto em sujeito de um 
ato violento. O movimento do prego também transfere a agressão sim-
bólica do sacerdote contra a árvore muamba para o fetiche. Nesse único 
ato, o objeto é transformado de vítima em vingador ao mesmo tempo em 
que sua identidade é parcialmente colapsada na identidade do suplican-
te, que passa por uma transformação paralela de vítima a vingador de 
um erro. Nesse sentido, também podemos dizer que o fetiche age como 
um substituto do vingador, já que temos vários exemplos de ‘nkisi em 
que um pequeno espelho é preso à estátua. No entanto, mesmo no caso 
do ‘nkisi, o comportamento real do objeto permanece imprevisível: sua 
intencionalidade sempre retém certa independência ideal daquela do 
suplicante. Embora seja difícil imaginar uma situação na qual a ação do 
fetiche possa ser diretamente contrária à intenção de vingar o suplicante 
ou obter justiça, o último, no entanto, nunca exerce controle direto sobre 
o objeto. Segue-se que o que precisamos explicar não é tanto a série de 
eventos que levam à transformação do objeto, mas sim a independência 
(ou autonomia) que ele parece adquirir no processo ritual.

Vamos voltar à narrativa de Dennet e tentar entender o tipo de trans-
formações dinâmicas que ela pode envolver. Dizem-nos que, uma vez 
tomada uma decisão coletiva, um sacerdote é instruído a derrubar uma 
árvore. Ele a corta e se dirige a ela usando o nome do jovem caçador que 
está destinado a morrer, nesse momento ela começa a sangrar como 
um corpo humano. A madeira da árvore é então usada para fazer o fe-
tiche. O sangue da madeira é misturado ao sangue de um frango sacri-
ficial. Em sequência, vemos o kulu do jovem caçador (sua capacidade 
de matar) transformado de um papel passivo (como um elemento as-
sociado ao caçador morto) a um ativo (como fonte do poder do fetiche). 
A ação ritual gira em torno da transformação de um tronco de árvore, 
que representa o jovem caçador como vítima de um ato violento, em um 
fetiche que o representa como vingador e, portanto, entidade ativa. Mas 
como essa transformação ocorre? Gell (op. cit., 61) escreve que a árvo-
re “causa metonimicamente a morte do caçador”. Vale a pena lembrar, 
no entanto, que, na descrição de Dennet, a árvore não é apresentada 
como uma entidade ativa ou como se fossse um index. Pelo contrário, 
é o sacerdote que coloca o processo em movimento ao atingir a árvore 
muamba. Também está claro que a árvore, sendo chamada pelo nome 
do jovem caçador, é ritualmente comparada com um corpo humano em 
virtude de seu sangramento.
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Não nos esqueçamos de que o contexto em que essas ações são realizadas 
é um ritual. As ações estão situadas em um espaço simbólico em que as 
identidades dos agentes e dos “receptores” devem mudar ou, em qualquer 
caso, efetuar transformações. No entanto, a análise de Gell é limitada 
à dupla agente/receptor, o que obscurece a natureza dinâmica da ação 
ritual e as metamorfoses resultantes. Ele está forçando os dados aqui, 
sem dúvida enganado por certo amor à simetria. A origem de seu erro, no 
entanto, está mais na própria natureza do vocabulário analítico que ele 
adota (“índices” e “receptores”). De fato, se o jovem caçador morre “certa-
mente dentro de dez dias” (Ibid., 61) após o ataque do sacerdote à árvore, 
é com certeza porque seu kulu (alma) foi assimilado ao da árvore; suas 
identidades se colapsaram. Sua identidade foi progressivamente redefini-
da no curso do ritual; essa transformação é revelada assim que o sangue 
flui da árvore. Na verdade, o colapso das duas identidades, a identificação 
do caçador e da árvore, é a questão crucial em jogo no ritual. Ao longo do 
ritual, essa identificação é intensificada e reforçada. O processo ocorre 
em três etapas. No primeiro, como vimos, um jovem caçador é escolhido 
e seu nome pronunciado para extrair, liberar e manipular seu kulu. O 
sacerdote corta uma árvore, que então “sangra como um humano”, es-
tabelecendo a primeira identificação. Na segunda fase, uma galinha é 
sacrificada e, como a árvore e o humano, seu sangue flui. A segunda equi-
valência é efetuada quando o sacerdote mistura o sangue do frango e da 
árvore, identificando um com o outro. Na terceira e última fase, quando 
o caçador morre, sua identificação simbólica com a árvore se completa: o 
sangue que o sacerdote derrama é o do caçador.

Aqui, a ação ritual produz mudanças que afetam cada elemento da ca-
deia de identificações. O colapso das identidades do caçador e o muamba 
de madeira destinado a se tornar um fetiche é produzido por dois atos 
explícitos de conotação: sangramento e nomeação. Estes alicerçam o ca-
minho para outra identificação crucial (embora indireta), que tanto liga 
o fetiche ao caçador por meio de uma transferência de kulu, assim como 
transforma a madeira de uma coisa passiva em um agente ativo. Assim, 
o fetiche nasce como um sujeito ritual que participa da natureza da ár-
vore e do caçador; sua identidade combina elementos passivos (árvore 
abatida e galinha sacrifical) e ativos (o kulu do caçador). O suplicante, 
buscando um meio de se vingar, identifica-se (talvez usando o espelho) 
com esse artefato-sujeito ambíguo ou híbrido, que é simultaneamente 
passivo e ativo. Nós devemos concluir que o fetiche tem uma natureza 
híbrida, não uma natureza de face única.

A subsequente etnografia do ‘nkisi, que complementa e aprofunda o tes-
temunho fragmentário e um tanto datado de Dennet (op. cit.), confirma 
essa conclusão. A análise detalhada e esclarecedora de Wyatt MacGaffey 
(1986) amplia enormemente o escopo etnográfico do ‘nkisi. Ele primeiro 
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demonstra que há uma distinção entre um uso público oficial do fetiche, 
próximo a um culto ancestral, e um uso privado, associado à feitiçaria. 
Ele também argumenta convincentemente que o uso ritual do ‘nkisi – 
incluindo seu papel na iniciação (Ibid., 111) – é sempre específico, girando 
em torno de conjuntos particulares de relações claramente definidas, 
por exemplo, entre pai e filho, ou mãe e futuro filho. O uso legal dos 
‘nkisi congoleses é então, ao contrário das afirmações de Dennet, apenas 
um exemplo entre muitos (Ibid., 111-112, 140 e 264). Outros pontos levan-
tados por MacGaffey são relevantes para a análise que venho desenvol-
vendo aqui. Ele observa que a equivalência simbólica de corpo e árvore 
(que sustenta minha explicação do uso do ‘nkisi) é tão difundida nessa 
tradição ritual a ponto de ser considerada uma característica constante 
e geral dela (Ibid., 128-130). Ele também enfatiza que um ‘nkisi é, em pri-
meiro lugar, o avatar de uma pessoa morta (Ibid., 137). Os túmulos, por 
exemplo, são invariavelmente chamados de “a casa dos nkisi” (Ibid., 145), 
o que confirma nossa identificação hipotética do jovem caçador e da 
árvore derrubada. Mais crucial, no entanto, é a ideia de que os ‘nkisi não 
são figuras, isto é, categoricamente não (como nosso olhar ocidental nos 
levaria a assumir) a representação material de um ser sobrenatural. Ao 
invés disso, é um espaço de reunião de vários elementos heterogêneos, 
cada um dos quais remete a uma substância sobrenatural, como evur e 
byang entre os Fang (Ibid., 122, 137, 139ss.). O fetiche é “a imagem plural” 
(Ibid., 120) desse agenciamento. Isso explica porque o protótipo do ‘nkisi 
não é uma estátua, mas uma cesta ou uma bolsa” (Ibid., 112). A está-
tua é sempre concebida como uma espécie de recipiente. Para dar outro 
exemplo, as cruzes cristãs no Congo contemporâneo são muitas vezes 
consideradas ‘nkisi. É claro que o conteúdo desse símbolo do martírio de 
Jesus está sujeito a um processo de reinterpretação radical no contexto 
dos cultos tradicionais. Como observa MacGaffey, Jesus é visto no Congo 
mais como um poderoso mágico do que como uma vítima. Mas não é 
apenas o conteúdo do símbolo que muda; sua forma também é reinter-
pretada. É menos um símbolo unitário do que o sinal de transição. A 
linha horizontal da cruz refere-se à fronteira entre os reinos visíveis e 
invisíveis, enquanto a linha vertical é um feixe de energia que a divide. 
Quando a cruz é entendida como ‘nkisi, ela é o símbolo da morte, pois 
representa “o lugar onde os caminhos se separam”. Isso serve para des-
tacar um ponto crucial: a cruz, como um ‘nkisi, não é um símbolo, mas 
uma “declaração de relacões” (Ibid., 119). Em outros contextos, o mesmo 
símbolo pode representar as quatro linhagens (pai, mãe, pai da mãe e 
pai do pai) que compõem a alma de um indivíduo (Ibid., 123).

Em outras palavras, o ‘nkisi sempre representa um ser composto ou, 
melhor ainda, a soma das relações rituais estabelecidas entre os dife-
rentes seres. É sob essa luz que devemos considerar seu significado. No 
entanto, a etnografia de MacGaffey nos permite avançar ainda mais. 
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Ele afirma que o ‘nkisi vingativo, cujo uso está ligado ao derramamen-
to de sangue, é sempre composto de seres antagônicos: “o fetiche é ao 
mesmo tempo vingador e vítima” (Ibid., 142). Isso confirma nossa visão 
do fetiche Zinganga como uma entidade composta de elementos positi-
vos (correspondentes à identidade do agressor) e negativos (correspon-
dentes aos da vítima).

Podemos apenas concluir que, tanto no exemplo dado por Dennet quan-
to naqueles analisados ​​por MacGaffey, nossa abordagem analítica deve 
descrever a natureza composta das identidades rituais atribuídas ao ob-
jeto (e não, como Gell teria feito, uma alternância entre posições ativas e 
passivas). Essa análise lança a autoridade exercida pelo fetiche sob uma 
nova luz. No caso do fetiche, a transição de um papel passivo para um 
ativo só pode ser efetuada estabelecendo-se uma cadeia de identifica-
ções parciais, que pode ser descrita nos termos mostrados na Figura 7.

FIGURA 7 
Cadeia de 

identificações 
rituais atribuídas 

ao ‘nkisi.

Essas identificações, que funcionam como pressupostos das ações que 
estruturam o ritual, são elos da cadeia de transformações que orientam 
a transferência simbólica do kulu (alma) do corpo do caçador para o do 
fetiche. Essa análise nos permite ver as modalidades do exercício da au-
toridade atribuídas ao ‘nkisi de uma maneira nova. Essas modalidades 
envolvem a criação de uma série de relações de identificação, levando à 
definição, por meio do artefato, de uma entidade autônoma, semelhan-
te ao que emerge, aparentemente por si só, das cordas de uma harpa 
Fang. Essas identificações, que são articuladas em série em torno de 
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uma única conotação (de sangue, galinha sacrificial, um nome e assim 
por diante) são sempre parciais. Cada participante (caçador, sacerdote, 
vítima sacrificial e suplicante legal ou vingativo) realiza sua parte do 
rito, mas nenhum deles tem uma relação direta com todo o conjunto 
de relações que, juntos, constituem a identidade composta do fetiche. 
Nenhuma pode ser identificada com a totalidade da esfera de ativida-
des que é atribuída ao objeto ritual. Embora cada um contribua para o 
todo, a identidade que habita esse contêiner é o resultado do conjunto 
de identificações parciais realizadas em uma sequência particular de 
ações. Podemos assim dizer que o fetiche do prego tem uma identidade 
complexa, inteiramente diferente da atribuição cotidiana da identida-
de.4 Continuando nesse sentido, podemos agora formular uma resposta 
a duas questões principais deixadas por Gell na sua teoria do artefato, 
referente à identidade do objeto ativo e às relações que contribuem para 
sua definição. Gell não definiu o tipo de identidade que é transferido aos 
objetos, nem se preocupou em especificar quais tipos de relações estão 
por trás da abdução de agência transferida para esses objetos. Sem lidar 
com essas duas questões, a natureza ritual de objetos vivos como o ‘nkisi 
é deixada sem explicação. Se esse tipo de objeto realmente desempenha 
o papel de mediador das relações sociais, é no contexto da ação ritual 
que sua agência é mais levada à fruição. Nesses rituais, o antropomor-
fismo passa de um estado difuso e instável, típico dos comportamentos 
cotidianos, para um estado estável que pode se cristalizar dentro de um 
conjunto de crenças inscritas em uma tradição. Para entender o esta-
belecimento de uma crença estável, é essencial seguir a produção de 
identidades complexas ou convergentes por meio do estabelecimento de 
relações rituais, não apenas a simples transferência de um aspecto do 
pensamento humano para o mundo dos artefatos.

O ARTEFATO COMPLEXO
Vamos agora retornar à comparação entre a harpa Fang e o fetiche Zin-
ganga. Mencionei anteriormente que, na tradição mvet, a voz dos espíri-
tos parece emergir da harpa – um fenômeno que podemos conceituar por 
meio de um apelo à teoria musical e à ideia de uma melodia resultante.  
Na mesma linha, a identidade do fetiche do prego pode ser descrita 
como uma identidade resultante, surgida das identificações parciais que 
direcionam a ação ritual. Como a melodia da harpa Fang, essa identi-
dade parece existir independentemente dos participantes do ritual. Sua 
aparente autonomia pode ser explicada em termos da dinâmica que 
anima todo o conjunto de relações envolvidas em seu uso.

Em ambos os casos, vemos uma figura (e, portanto, uma fonte) de auto-
ridade ritual, que é ao mesmo tempo mal definida, elusiva e atribuída a 

4. Para análises de outras instâncias de identidades complexas geradas através do ritual, 
ver Houseman e Severi (1998) e Severi (2002, 2004, 2007).
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um artefato. Esse tipo de autoridade se constitui a partir da ausência de 
uma pessoa real: o tocador da harpa “reduzido a uma corda” ou o caçador 
morto que eventualmente se torna um ‘nkisi. Como tal, sua identidade 
é definida negativamente. É ao mesmo tempo materialmente produzi-
da por uma ação intencional (arrancar as cordas da harpa ou esculpir 
a madeira ensangüentada) e desacoplado de qualquer forma direta de 
intencionalidade5. Seja harpa ou fetiche, o artefato é portador de uma 
autoridade que é tanto provocada quanto constrangida, tão imaginada 
quanto respeitada. A conclusão a ser tirada é que, nas tradições sem texto, 
a autoridade não é exercida por meio da referência à figura do autor, mas 
sim definida como uma complexa rede de relações ligadas à ação ritual. 
O artefato aparece como a imagem de um conjunto de relações e não de 
um indivíduo, um autor mítico ou um espírito sobrenatural, e isso de-
pende da produção de uma série de identificações parciais. Uma tradição 
é assim autorizada por meio de uma declaração anônima. Embora seu 
poder de agência e seu discurso surjam de uma série de interações clara-
mente definidas, eles nunca coincidem com uma intervenção real de um 
participante ritual. Por trás da suposta presença de um enunciador, cuja 
identidade permanece indiscernível, podemos vislumbrar a função evi-
dencial do objeto, que liga a harpa e o fetiche à imagem de uma verdade. 
Em outras palavras, o espaço (paradoxal, pelo menos de uma perspectiva 
ocidental), onde o artefato é dotado de agência, é o de uma autoridade 
sem autor. O objeto pode assim se tornar um portador de uma verdade.

No caso do ‘nkisi, no entanto, isso pode acontecer apenas por meio de uma 
ação ritual. O que acontece quando a agência do objeto é expressa através 
da fala? O que acontece com o status do “sujeito indiscernível” que apare-
ce aqui? Quais são as condições e quais são os efeitos do seu discurso? Que 
papel a imagem do interlocutor desempenha nesses casos? Uma análi-
se de um ritual funerário na Grécia antiga, como desenvolvo no texto “A 
palavra emprestada, ou como falam as imagens”, publicado em 2009 na 
Revista de Antropologia, volume 52, número 2, páginas 459-506, me permi-
tirá formular algumas respostas para essas questões.
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