ARTIGOS

PALAVRAS-CHAVE
Antropologia visual;
cinema colonial; India.

I

FILMES COMO COISAS
NA iNDIA COLONIAL

MARCUS BANKS
Oxford University, Inglaterra, Reino Unido, OX2 6PE
information@anthro.ox.ac.uk

RESUMO

Este artigo argumenta que um produto visual também
é material, no sentido de que objetos visuais (mesmo
digitais) podem circular pelos mais variados espacos e,
dependendo do contexto, podem adquirir ou expressar
propriedades muito diferentes. Este artigo baseia-se
em pesquisas conduzidas pelo autor em arquivos de
filmes na fndia e no Reino Unido. O objetivo é mostrar
que os filmes de ndo ficgdo (e a duracdo das filmagens)
filmados por oficiais coloniais britanicos e visitantes
da fndia na primeira metade do século XX formam
“documentos” visuais que se baseiam em convencoes
fotograficas e filmes anteriores. Simultaneamente, o
cinema de fic¢do indiano toma forma, com o trabalho
pioneiro de DG Phalke. Os cinemas usam 0s mesmos
materiais, possivelmente os mesmos tipos de caAme-
ra, porém sem intersectarem-se. O artigo conclui que
toda a gama de formas de filme do periodo citado e
posterior deve ser considerada para entender as rela-
¢Oes visuais entre o povo indiano como sujeito e os co-
lonizadores britanicos.

ABSTRACT

This paper argues that the visual is also material, in
the sense that visual objects (even digital ones) can
circulate through a variety of different spaces and,
depending on the context, may acquire or express
very different properties. This paper draws upon re-
search conducted by the author in film archives in
both India and the United Kingdom, aiming to show
that non-fiction films (and lengths of film footage)
shot by British colonial officials and visitors to India
in the first half of the 20th century form visual “docu-
ments” that draw upon earlier film and photographic
conventions. Concurrently, the nascent Indian fiction
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Visual anthropology;

film gets underway, with the pioneering work of D. G.
Phalke. Both cinemas use the same materials — even
possibly the same kinds of camera - yet never inter-
sect. This paper concludes that the full range of film
is formed in the period, and subsequently, has to be
considered so one can understand visual relations be-
colonial film; India. ~ tween Indian subjects and British colonisers.

KEYWORDS

INTRODUCAO

Alguns anos atras, eu e Howard Morphy observamos que a subdiscipli-
na antropologia visual estava dominada pela producio e pelo consumo
de filmes etnograficos (Morphy e Banks 1997, 4 e 5). N6s argumentamos
que, enquanto a producdo de representacdes visuais em movimento te-
matizando a vida cultural e social era, sem duvida, importante, havia o
perigo de que o mainstream, os antropologos néo visuais, cada vez mais
deixassem de ver nesses empreendimentos alguma relevancia para o
seu trabalho. Além disso, como Jay Ruby (2000, 3, 35 e 36, passim) argu-
mentou posteriormente, a producdo dos chamados filmes etnogrdficos
se tornou gradualmente dominada por cineastas profissionais que, ape-
sar de produzirem filmes interessantes, desconhecem ou sido desinte-
ressados em analises antropoldgicas.

0 artigo provocou uma série de respostas negativas, com a maioria ar-
gumentando que Morphy e eu estdvamos mais preocupados em poli-
ciar as fronteiras disciplinares e subdisciplinares do que promover uma
agenda intelectual genuinamente aberta (por exemplo, Taylor 1998). No
entanto, poucos fizeram alguma consideracio séria sobre o outro ponto
central de nosso argumento, ou seja, de que o visual é também mate-
rial. Isso modifica ndo apenas o foco principal da subdisciplina - da
producdo de filmes para o estudo dos objetos -, mas desloca o centro
intelectual para longe das tematicas sobre representacdo e em direcdo
ao estudo das relacgdes sociais. Isso, em nossa opinido, contribui para
0 aumento, e ndo diminuicdo, de abordagens antropolégicas e sociol6-
gicas. As midias visuais (ou seja, o filme e a fotografia, mas também
o desenho, a pintura e o grafico) muitas vezes representam objetos e
aspectos do mundo material, mas as proprias midias visuais existem
como objetos materiais. Enquanto objetos, circulam pelo mundo dos
humanos através dos sistemas de trocas e, consequentemente, se cons-
tituem como o principal meio de analise das rela¢Ges sociais de troca.
Isso de nenhuma forma diminui suas qualidades representacionais,
pois normalmente s3o elas que, em primeiro lugar, aparentemente
motivam o processo de troca (por exemplo, criangas trocando cigarette
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cards' [“cartas”] de jogadores de beisebol e futebol americano no passa-
do, e atualmente de super-herdis ou Pokémon). De fato, a materialidade
das midias visuais é muitas vezes negligenciada ou analiticamente ndo
notada, mas ignora-la, em todos os casos, é cometer um grave erro so-
cioldgico. Em outras palavras, as midias visuais ndo apenas oferecem
evidéncias sobre o mundo material, mas também produzem vestigios
sobre si mesmas enquanto objetos no mundo.

EVIDENCIA MATERIAL

E em sua forma representacional que as imagens, na maioria das vezes,
sdo consideradas como evidéncia. As fotografias do século XIX exibidas
em 2001 na mostra da National Portrait Gallery intitulada “The Beau-
tiful and the Damned” [“O Belo e o Maldito”] foram originalmente pro-
duzidas para serem evidéncias da loucura, criminalidade e celebridade
social de seus sujeitos (Hamilton e Hargreaves 2001); um século depois,
uma imagem granulada de caAmera de seguranca de um shopping cen-
ter é chamada de “evidéncia assustadora da facilidade com que um cri-
me [0 sequestro e, consequentemente, o assassinato de uma crianca] foi
cometido e posteriormente desvendado” (Mirzoeff 1999, 2); David Hem-
mings, fotégrafo no filme Blowup (1966), de Antonioni, acidentalmente
fotografa o que parece ser um assassinato em um parque de Londres.
Contudo, em nenhum desses casos as imagens sdo realmente evidéncia
do que é alegado. Bertillon, Huxley e outros fotdgrafos “cientificos” do sé-
culo XIX estavam trabalhando com uma agenda falha, que falsamente
presumia uma correlacgdo entre a fisionomia e a patologia social ou mé-
dica: uma conexdo que poderia ser confirmada e mapeada através da
camera.? As imagens em video do shopping center, embora, sem duvida,
tenham sido consideradas como evidéncia no processo judicial, apenas
atuam enquanto forca probatdria como parte de uma cadeia de evidén-
cias: ndo ha nenhum “indicio” nas imagens de que o crime foi cometido.
E a conducdo da narrativa em Blowup gira, é claro, em torno da ambi-
guidade presente nas imagens, que atua por si s6 como uma metafora
da ambiguidade envolvendo o status, as motivacoes e o estado mental
do personagem Hemmings. Em sintese, a evidéncia representacional é
complexa, cheia de camadas e sujeita a interpretacdo em cada etapa.

Evidéncias materiais sdo igualmente complexas, ainda que se originem
do irredutivel e simples fato de sua presenca material. Como observou

1. N.T.: Escolhi manter o termo original por ndo encontrar uma traducio que contemple
seu sentido na lingua inglesa. Uma breve pesquisa mostra que no Brasil ndo houve a pra-
tica de circular imagens de esportistas em macos de cigarro, como era comum em paises
como Estados Unidos e Inglaterra. No Brasil, durante os anos 1970, existiram as cartas de
jogadores de futebol (“futebol cards”), que eram comercializadas por uma marca de goma
de mascar chamada PingPong.

2. No entanto, o desenvolvimento da foto de ficha policial [“mug shot”], perfil e frontal, de
Bertillon para a identificacdo de criminosos ainda permanece em uso nos dias de hoje;
ver também Phillips, Haworth-Booth e Squiers (1997).



14

Christopher Pinney (1992), enquanto os modos realistas de representa-
¢do visual dominantes no Ocidente dependem de uma unidade entre
tempo e espaco e presumem uma Unica forma de visualizar os assun-
tos, isso ndo é universal (Pinney argumenta sobre a India enquanto
uma excecdo) nem determinado pela representacdo fotomecanica. O
que, entretanto, une as praticas representacionais fotograficas da fndia
e do Ocidente é a ocupac&o de pontos fixos no espaco-tempo pelos obje-
tos materiais da representa¢do. Enquanto as coisas representadas po-
dem ser Unicas ou multiplas, e 0 modo de representacéo pode ser linear
e perspectivo ou fragmentado e montado, os objetos que carregam essa
representacdo - tiras de filme, fotografias, posteres — sdo tnicos, sin-
gulares e localizaveis, no tempo, se ndo também no espago. Do mesmo
modo, e indo além da materialidade das prdprias imagens-objeto, as
condicOes materiais para que algumas delas existam, e sejam preserva-
das e reproduzidas?®, sdo moduladas por condi¢Ges sociais e econdmicas
locais (por exemplo, relacdes de mercado do capitalismo tardio), mas
apenas até certo ponto: banhos de revelacio quimica e a litografia offset
provavelmente funcionam da mesma forma enquanto processos técni-
cos na india e no Ocidente, independentemente das relacdes sociais que
permeiam esses processos. Por fim, gracas as semelhancas de existén-
cia e origem, as imagens-objeto muitas vezes devem, se ndo sempre, ser
consideradas em didlogo com outras imagens-objeto, assim como com
seus produtores, proprietarios e consumidores; independentemente da
evidéncia oferecida pelas imagens-objeto, elas agem de forma contin-
gente e dentro de um campo de relagdes sociais que as influenciam e
por elas sdo influenciadas. Todos os objetos estdo envolvidos em rela-
¢Oes sociais por aqueles que os possuem, trocam e almejam controla-los
(para exemplos de histérias coloniais do Pacifico, ver Thomas 1991), e
todas as imagens-objeto se originam de sua capacidade de construir
sentido através de relagdes com o outro (ver Edwards 2001, capitulo 2,
para exemplos de arquivos). Em outra ocasido eu ja abordei as praticas
ocidentais contemporaneas de troca, circulagcdo e mercantilizacdo de
imagens-objeto (Banks e Zeitlyn 2015, 57 a 61, 66 a 70), mas eu gostaria
de seguir o exemplo proposto por Thomas (2001) e Edwards (2001) e con-
siderar a circulacdo de imagens-objeto em um contexto colonial de do-
minacio e resisténcia a dominac&o: o fluxo de filmes enquanto objetos
na india no final do periodo colonial.

Os filmes indianos do periodo colonial - tanto aqueles produzidos por
britanicos residentes ou visitantes quanto aqueles produzidos pelos

3. Enquanto a relacdo entre uma fotografia “original” e suas posteriores reprodugdes
pode ser uma questdo interessante (Banks 2001, 60, Benjamin 1992), para os objetivos
deste argumento todas as reproducdes sdo Unicas em sua materialidade. A “mesma”
imagem pode ser reproduzida em milhares ou milhdes de cépias — em um jornal diario,
por exemplo —; entretanto, em cada caso a “performance” dessa imagem (Edwards 2001)
é ligeiramente diferente, dependendo do contexto histdrico e social de seu consumo.
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proprios indianos - sem duvida podem ser “lidos” apenas pelos seus
conteudos superficiais. O estudioso indiano Ashish Rajadhyaksha (1994),
por exemplo, concluiu através de uma leitura dos primeiros filmes co-
merciais indianos que o espaco “privado” da casa, personificado nos pa-
péis das esposas e maes nas narrativas ficcionais, representou um lugar
especifico do nacionalismo anticolonial, enquanto meu préprio enten-
dimento a respeito dos filmes amadores britdnicos da india no mesmo
periodo revela, em contraponto, uma fascinacdo pelas mulheres india-
nas veladas e misteriosas nos espacos “ptiblicos” das ruas e dos campos.
Da mesma forma, muitos dos primeiros filmes comerciais indianos nao
demonstravam nenhum interesse particular pelos papéis femininos e
pelo espaco doméstico, enquanto varios filmes amadores britanicos es-
tavam mais interessados nas atividades sociais das mulheres britani-
cas de classe alta em festas de jardim e recepcdes de governadores do
que em tentar entender o que havia por tras do véu de suas congéneres
indianas de classe baixa. E necessario, portanto, ampliar a perspecti-
va de abordagem, ao menos inicialmente, para considerar o grande es-
pectro de filmes em circulagdo durante a dltima década de dominag&o
colonial. Também €é necessario considerar os filmes como objetos, n&o
tanto no sentido literal, como rolos de celuloide, mas como a sintese e a
incorporacdo de uma série de processos sociais e materiais.

UMA BREVE TIPOLOGIA DO FILME NA PAISAGEM MIDIATICA [MEDIASCAPE]
COLONIAL INDIANA*

Foi em julho de 1896 que a primeira imagem cinematografica foi vista
na India, em uma exibicdo de curtas-metragens dos irmaos Lumiere
no Hotel Watson, em Bombaim, apenas alguns meses depois de terem
sido exibidos pela primeira vez na Europa. As exibicGes atraiam e eram
destinadas a uma plateia de europeus - ou seja, britanicos —; porém,
passados dois anos, os proprios indianos comecaram a experimentar a
tecnologia. Assim como na Europa e na América, apds as experiéncias
preliminares, o filme se estabeleceu depressa na india, expandindo-se
rapidamente por todo o subcontinente.

As histdrias tradicionais do cinema indiano ddo énfase exclusivamente ao
desenvolvimento da industria cinematografica local de longas-metragens
indianos, muitas vezes procurando evidenciar conexdes e continuidades
estilisticas com as espetaculares formas antigas e pré-cinematograficas,

4. Por necessidade, 0 exame a seguir deve se manter breve, possivelmente muito curto, e
os detalhes est&o de qualguer maneira submetidos aos propdsitos de minha argumenta-
¢ao geral neste artigo. Espero, em momento oportuno, publicar mais sobre os filmes dis-
cutidos em sua propria esséncia e em seu contexto histérico adequado. Salvo indicagéo
em contrario, o material a seguir é baseado em artigos das obras de Chabria e Cherchi
Usai (1994), Rajadhyaksha e willemen (1994), e em minha prépria pesquisa de arquivo
no Indian National Film and Television Archive (Pune), no Maharashtra State Archives
(Mumbai) e no Centre for South Asian Studies (Cambridge).
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como o teatro de sombras [shadow puppetry] e pinturas de narrativas reli-
giosas. Mas os dramas mitoldgicos, muito associados ao desenvolvimen-
to do cinema indiano, ndo eram a unica forma filmica encontrada: um
exame ampliado da “paisagem cinematografica” [“cinemascape”] (para
emprestar e adaptar uma nogao de Arjun Appadurai) revela que havia ao
menos quatro tipos distintos de filmes-objeto em circulagdo durante as
primeiras quatro décadas do século XX:

(1) Os primeiros filmes a serem comercialmente exibidos na fndia - as-
sistidos por indianos assim como por europeus — eram todos importa-
dos da Inglaterra e dos Estados Unidos. Esses filmes importados foram
dominantes até o final da década de 1920, quando o Comité Cinemato-
grafico Indiano, patrocinado pela Grd-Bretanha, recomendou que a in-
dustria de filmes local deveria ser incentivada a fim de produzir mais
filmes para o mercado interno. Esses primeiros filmes importados eram
uma mistura de classicos familiares (para nds, nos dias de hoje), como
Desert song [A cancdo do deserto] (1929) e Broadway melody [Melodia da
Broadway] (1929), assim como picantes filmes “B” americanos, como
Party girl [Garotas perigosas] (1930) e Convention city [Que semanal!] (1933)
(ndo assisti a nenhum dos dois, mas ambos tiveram os certificados de
exibicdo proibidos devido a seus “baixos principios morais”).

(2) Uma industria local, entretanto, iniciou-se antes. O primeiro filme
comercial geralmente reconhecido é Raja Harishchandra (1913), produ-
zido em Bombaim por D. G. Phalke (inspirado em um episédio do épico
hindu Mahabharata); posteriormente, durante as duas décadas seguin-
tes, cerca de 1.300 filmes foram produzidos. A maior parte das producdes
era criada a partir do que logo ficou conhecido como “mitoldgicas” - ou
seja, dramatizacGes de histdrias do Ramayana, do Mahabharata e de
outros textos épicos e religiosos hindus. De modo geral, a vida na India
durante aquele periodo - filmada de modo realista ou ndo - n&o era
tema do cinema comercial indiano inicial.

(3) Mas havia muita atividade cinematografica em outros lugares da
paisagem visual indiana, mesmo que em escala diferente do cinema
comercial. Na década de 1920, organizacGes ndo governamentais im-
portavam e exibiam regularmente filmes documentais para as plateias
indianas com objetivos educacionais. Em 1926, por exemplo, o British
Social Hygiene Council [Conselho Britanico de Higiene Social] propds ao
governo de Bombaim exibir varios filmes sobre doencas venéreas para
estudantes indianos de medicina.® Na década de 1930, documentarios

5. Assim como trés filmes informativos sobre Sifilis, Gonorreia e Doencas venéreas nos
homens, eles também desejavam exibir dois filmes dramatizados: The shadow (“uma
expressiva apresentacdo dos males relacionados ao tratamento de curandeiros, aliada
a uma narrativa comovente”) e Tudo que o homem semeia [Whatsoever a man soweth]
(“uma histéria de dois irm&os que ingressam no exército mostra os efeitos desastrosos
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educacionais estavam em processo de produgao por essas organizagdes
na India, e eventos anuais, como a semana “Bebé e Sauide”, da presidén-
cia de Bombaim, e a semana da “Cruz Vermelha”, exibiam tanto filmes
importados quanto producdes locais, como Relentless foe (sobre tubercu-
lose) e Slaves of custom (sobre os males dos casamentos precoces).

(4) Fora da esfera comercial e educacional hd uma ultima categoria
de filmes-objeto: sdo os filmes produzidos localmente por cineastas
amadores britanicos e que tiveram uma circulagdo bastante restrita.
Até agora consegui rastrear por volta de cem filmes ndo comerciais
realizados por britdnicos residentes ou visitantes na fndia durante o
periodo anterior a independéncia, embora deva haver muitos mais.
Desconsiderando alguns registros de viagem feitos por empresas co-
merciais, a producdo de filmes amadores se inicia no fim dos anos
1920, sendo a maior parte deles realizada nos anos 1930. Eles tratam de
temas diversos, como métodos de irrigacdo agricola, esqui nas férias,
viagens de trem, vida doméstica e a heranca arquitetonica indiana - o
Taj Mahal, o Forte Vermelho, e assim por diante.® Por fim, ha algu-
mas categorias filmicas menores: filmes de propaganda missionaria,
noticiarios estrangeiros e os chamados filmes “Reais”, encomendados
pelos governantes dos estados indianos independentes. No final do pe-
riodo colonial, ocorre uma ultima investida visual britanica na india
através do documentario griersoniano: com o objetivo de educar, in-
formar e construir um tipo particular de carater nacional, ja que esta-
va em curso a Segunda Guerra Mundial.

Contudo, uma mera tipologia de formas filmicas n&o traz um amplo
entendimento dos espacos discursivos abertos e deslocados de forma a
permitir um dialogo visual entre os britanicos e os indianos. Para fa-
zer isso, precisamos considerar as trajetdrias dos filmes como objetos,
como representantes de uma classe de objetos (bens comuns em sua
fase de mercadoria, seguindo Igor Kopytoff — por exemplo, as varias co-
pias comerciais dos filmes de ficgdo em circulacdo) e como objetos sin-
gulares - Unicos e imutaveis (por exemplo, as cdpias Unicas de muitos
filmes amadores) (Kopytoff 1986, 69).

na vida daquele que sucumbe as tentacgses e a prospera carreira do outro que se man-
tém no caminho”) (Home Political Department, 1926-27, Pasta 171, Governo de Bombaim,
Maharashtra State Archive, Mumbai). Tudo que o homem semeia, pela descricdo, parece
ser bastante similar ao filme da Cruz Vermelha da Africa do Sul nos tempos de guerra, Sr.
Sensato e Sr. Insensato [Mr. Wise and Mr. Foolish], ele mesmo uma versao de outro filme
(Vaughan 1991, capitulo 8), demonstrando que alguns espacos de circulagio visual eram
tdo grandes como o préprio Império.

6. Esses filmes formam uma classe em virtude de sua producéo e de seu (presumido) con-
sumo, e ndo por sua forma, estilo, assunto ou qualquer outra qualidade representacional.



FIGURA 1
Dhobi ghat Lahore,
1930. Fonte:

Banks 1, com a

gentil permissao
do Centre of South
Asian Studies

da Cambridge
University.
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0S ESPACOS DE VER E SER VISTO

A grande era da interacfo visual entre britdnicos e indianos aconteceu
durante o século XIX, quando cada lado procurou expressar sua compre-
ensdo do outro através das midias visuais - primeiro, através da pin-
tura, gravura e das artes plasticas tridimensionais, e entdo, a partir
da metade do século, através da fotografia.” Naquela época, na india,
filmes-objeto eram bastante numerosos e estavam suficientemente in-
corporados a paisagem visual para que adquirissem agéncia e comecas-
sem a circular com trajetorias estaveis através dessa paisagem. Os prin-
cipios da investigacdo visual do século XIX foram perdendo intensidade
- os intermindveis projetos fotograficos sobre racas e tipos de pessoas
foram reduzidos a quase nada. Em certo sentido, os filmes-objeto india-
nos, em seu modo representativo, tém pouco a nos contar a respeito do
engajamento mutuo entre britanicos e indianos.

7. Esse olhar fotografico ndo era exatamente reciproco, como Christopher Pinney (1997)
e outros demonstraram, mas tampouco era unilateral. Enquanto alguns dos fotégrafos
britanicos e europeus estavam combinando as novas ciéncias da fotografia e antropo-
metria em uma tentativa de mapear as ragas e os tipos do homem indiano (um projeto
complicado pela dbvia e, ainda assim, enlouquecedora e obscura hierarquia social das
castas), os indianos procuravam se entender através da fotografia, um projeto compli-
cado, porém possibilitado pelas transformacdes que a presenca britdnica trouxe para a
compreensdo da concepcao de si. Por volta da segunda ou terceira década do século XX,
estava claro que a simples analise visual dos indianos pelos britanicos - ou vice-versa —
revelaria pouco sobre suas esséncias ou seus modos de sociabilidade.

Sao Paulo, v. 5,n.1, Ago. 2020 gis ~ gesto, imagem e som
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No entanto, eles ndo sdo totalmente mudos. Por exemplo, alguns filmes
amadores britdnicos ainda mantinham resquicios de “tipos e racas”, tipi-
cos de alguns projetos fotograficos do século XIX, que no contexto indiano
rapidamente se transformaram em uma tipologia de castas e profissdes.
A Figura 1 mostra a cena de um filme realizado por meu homonimo Dick
Banks sobre os dhobis, ou lavadores (washermen), de Lahore. Banks, fun-
ciondrio das Imperial Chemical Insdustries (ICI), foi enviado 4 india em
1929 para pesquisar um lugar para a instalacdo de uma nova industria
guimica e, como muitos outros viajantes, aproveitou a oportunidade para
filmar os lugares que viu durante sua viagem. Fotografias de lavadores,
assim como de barbeiros, ceramistas, ferreiros e afins, eram imagens de
arquivo nas pesquisas fotograficas do século XIX.

Mas, além desses tracos, ha uma area, um espaco discursivo, pela qual
todos os filmes-objeto circularam e exerceram sua agéncia de forma bas-
tante distinta. A ascensdo do cinema na India desde o inicio do século XX
corresponde a ascensdo de um conjunto de ac¢Ges e representagdes coeren-
tes e cada vez mais poderosas em torno da questdo da independéncia in-
diana, ou “autogoverno” [“home rule”], como era conhecido. Embora seja
possivel debater o movimento nacionalista indiano em termos abstratos,
ou rastrea-lo em artigos e escritos de politicos, a ideia de nacionalismo
no sentido de um projeto de vida so é possivel através da investigacdo dos
agentes que contribuiram para os debates e mediante a analise das acdes e
dos objetos a que eles atribuiram um significado nacionalista. Um exemplo
dessa classe de objetos — embora ndo seja necessariamente um dos mais
expressivos - sdo os filmes produzidos na India antes da independéncia.?

A leitura convencionada da fotografia indiana - e, portanto, de filmes
indianos posteriores — sustenta que a “tradicdo” estilistica e as proprie-
dades formais pré-fotograficas e pré-cinematograficas das formas visu-
ais indianas sdo mantidas até a era da camera (e.g. Gutman 1982). En-
tretanto, tal abordagem negligencia um cenario politico extremamente
carregado e modificado dentro do qual essas formas visuais tardias cir-
cularam (Pinney 1997, 96).

Por exemplo, relata-se que D. G. Phalke, j4 mencionado anteriormente
e conhecido hoje em dia como o “pai do cinema indiano”, teria dito,
quando assistiu a um filme britdnico importado, The life of Christ [A vida
de Cristo], no final de 1910 ou inicio de 1911: “enquanto The life of Christ
estava passando rapido diante de meus olhos, eu estava mentalmente
visualizando os deuses — Shri Krishna, Shri Ramachandra, sua Gokul
e Ayodhya [lugares geograficos de grande significado para a mitologia
hindu]... Poderiamos nds, filhos da india, ser capazes de ver imagens

8. Possivelmente a classe mais significativa de objetos dotados de significado nacionalis-
ta no periodo sdo as roupas - ver Bayly (1986) e Tarlo (1996).
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indianas na tela?” (Chabria 1994, 8). De fato, formas estéticas tradicio-
nais podem ter sido empregadas no estilo e na forma subsequente do
cinema indiano, mas elas foram estimuladas por uma conjuncdo de
mudancas nas circunstancias politicas e técnicas, e ndo simplesmente
transferidas, sem problematizacdo, de um suporte para outro. Nao foi
somente a tecnologia ou a forma filmica que empolgou Phalke e estimu-
lou a criacdo de seus filmes, mas as potenciais trajetérias que ele pode
imaginar para posteriormente criar os filmes-objeto: as representacoes
dos deuses e heroéis indianos, certamente, mas também objetos que po-
deriam circular por toda a sociedade indiana como representativos da-
quele conhecido termo gandhiano: swadeshi - “indastria doméstica” -,
um movimento politico e social que buscava promover a criacdo e o uso
de produtos feitos em casa — de forma mais contundente, as roupas —
em detrimento do uso dos produtos britanicos importados. Phalke pos-
teriormente disse: “Meus filmes sdo swadeshi, pois o capital, a proprie-
dade, os empregos e a histoéria sdo swadeshi” (Rajadhyaksha 1994, 38).

O espaco em que Phalke e outros pioneiros do cinema comercial india-
no procuraram inserir seus filmes-objeto era um campo altamente re-
gulamentado. O Governo (colonial britanico) da Presidéncia de Bombaim
procurou controlar esse espaco de duas formas: primeiro, regulando o
conteudo representacional dos filmes produzidos e distribuidos e, em se-
gundo lugar, regulando os espacos fisicos em que os filmes eram exibi-
dos; ou seja, regulando sua materialidade. Nenhuma dessas questdes era
simples, pois a regulacgdo do contetido e do contexto performativo inevita-
velmente confinou ou bloqueou os canais percorridos tanto pelos filmes
locais como pelos estrangeiros. Por exemplo, no campo da moralidade
havia tanta rigidez por parte do Bombay Board of Film Censors [Conse-
lho de Censores Filmicos de Bombaim| ao perseguir lascivia ou obsce-
nidade nos filmes “B” americanos importados quanto ao perseguir tais
caracteristicas nos filmes indianos localmente produzidos. No entanto,
nessa questdo, a representacdo de nudez parcial (por exemplo) ndo era
tida como ofensiva ou perigosa de forma abstratamente generalizada. A
nudez parcial feminina nos filmes americanos era perigosa pela percep-
cdo distorcida da mulher branca, o que provocaria no publico indiano a
perda do respeito pelos britanicos, cujas mulheres deveriam representar
a sintese da pura virtude cristd; em contrapartida, qualquer cena de nu-
dez parcial feminina nos filmes indianos meramente inflamaria desejos
e levaria, em ultimo caso, a doencas venéreas. Portanto, as distintas bio-
grafias e trajetdrias dos dois tipos de filme — americanos e indianos -, ao
mesmo tempo que 0s sujeitaram aos mesmos tipos de restricio em sua
circulacdo, também trouxeram um reconhecimento implicito de suas di-
ferencas contextuais enquanto filmes: as rela¢des sociais e as praticas de
exibicdo na América, embora desagradaveis para o Conselho, foram re-
conhecidas por respaldar um espaco que permitia a existéncia de certos
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filmes-objeto nos Estados Unidos, mas as distintas rela¢gdes sociais na
india ndo possibilitaram a existéncia desse mesmo espaco.

Mas era o0 espaco para o discurso nacionalista que os britdnicos buscavam
rigorosamente controlar, especialmente apds 1927, quando o Comité Cine-
matografico Indiano recomendou que a “solu¢do” para o perigo apresentado
pelos filmes “imorais” importados dos Estados Unidos néo era substitui-los
por producdes britdnicas moralmente corretas, mas apoiar e estimular a
industria local.’ Assim, os cineastas indianos procuraram enviar uma va-
riedade de filmes-objeto para a paisagem midiatica indiana [mediascapel].
A maioria dos filmes explicitamente politicos - documentarios ou sequén-
ciasreais de agitacdo nacionalista — eram natimortos, reduzidos a chamas
antes mesmo de comecarem a circular e acumular valor. Por exemplo, em
1931, P. V. Rao produziu Marthanda Varma, um relato do lendario fundador,
no século XVIII, do Estado de Travancore, no sul da India, mas o filme nun-
ca foi aprovado para lancamento, pois nele eram encontradas representa-
¢Oes de uma insurreicdo camponesa, introduzidas através de intertitulos
como: “Filhos da terra amantes da liberdade. Apertem suas armaduras
e lutem pelos seus direitos de nascenca. Levantem-se...I”. Analogamente,
em setembro de 1934, M. B. Bilmoria, um cineasta e fornecedor de equipa-
mentos de Bombaim, escreveu para o secretario do Ministério de Assun-
tos Internos [Home Department] do governo de Bombaim: “Gostariamos
de produzir um filme sobre a tramitacdo das reunides do Congresso que
acontecerdo em Bombaim no proximo meés, mas, antes de o realizar, gos-
tariamos de saber se a pelicula podera ser colocada em exibicdo na india,
pois, se ndo houver nenhuma chance de ser exibida, ndo gostariamos de
arcar com esses custos por nada”. A ele foi dito que, enquanto o filme nio
fosse realizado, n&o seria possivel decidir sobre sua exibicdo; como n&o ha
nenhuma referéncia posterior ao filme, provavelmente Bilmoria decidiu
ndo se dar esse trabalho (Home Political Department, 1934, Pasta 178, Go-
verno de Bombaim, Maharashtra State Archive, Mumbai).

Alguns nacionalistas foram, no entanto, eventualmente capazes de inserir
sua agéncia nos filmes-objeto. Por exemplo, no final dos anos 1930, nacio-
nalistas por vezes interviam em cdépias de filmes comerciais inofensivos
- alterando seus aspectos materiais enquanto objetos e os enviando atra-
vés de novos percursos - inserindo nelas materiais adicionais. Durante as
exibicBes do aparentemente brando Prem Veer [Amor heroico] no cinema
Novelty, em Ahmedabad, capital do estado de Guzerate, em dezembro de
1937, um intertitulo foi inserido, na lingua guzerate, convidando o ptiblico
a se levantar de seus lugares e cantar o hino nacionalista hindu “vande

9. Os estimulos recomendados incluiam incentivos financeiros para os produtores, a
abolicdo de impostos obrigatdrios sobre estoque bruto e a redugéo dos tributos sobre en-
tretenimento. Enquanto a administraco britdnica simplesmente ignorou o relatdrio,
ficou ébvio, pelo volume da subsequente producdo indiana, que ele ainda assim enviou
uma poderosa mensagem aos produtores locais.
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Matram”, que estava banido (Home Political Department, 1938, Pasta 49, Go-
verno de Bombaim, Maharashtra State Archive, Mumbai).

No geral, porém, foram os filmes comerciais produzidos na india com
temas mitoldgicos que tiveram mais sucesso — tanto com o Board of Cen-
sors [Conselho de Censores| quanto com o publico -, e apesar de alguns
autores posteriores afirmarem que ha sentimentos nacionalistas codifi-
cados nesses filmes (e.g. Rajadhyaksha 1994), ndo ha nenhuma evidéncia
clara de que o publico da época interpretou esses filmes dessa forma. Em
contrapartida, os filmes amadores britanicos seguiram trajetérias bem
diferentes dos filmes comerciais indianos e dos documentarios de propa-
ganda britanicos. Por um lado, como nfo eram destinados a lancamentos
comerciais, estavam isentos de restricdes da censura e podiam mostrar
coisas antes impensaveis. Por exemplo, no inicio dos anos 1930, Charles
Hunter produziu um filme amador de quatro minutos sobre a produgao
de algodao e sua tecelagem, dentro do qual, brincando, inseriu um inter-
titulo em que se lia: “Fiando no ‘chakra’ do sr. Gandhi [‘roda de fiar’, mas
também um simbolo do nacionalismo indiano ou, ao menos, hindu]™° -
referéncia que poderia ter severamente restringido o movimento de um
filmes-objeto indiano em seu percurso no circuito de distribui¢do comer-
cial. Por outro lado, exatamente porque os filmes amadores britdnicos
ndo eram feitos para langcamentos comerciais, sua circulacio enquanto
objeto era extremamente restrita. Quanto a suas biografias, esses filmes
geralmente tém vidas discretas e, em grande parte, desde a sua produ-
cdo permanecem inéditos em arquivos, pordes e sotdos.! A auséncia de
visibilidade desses filmes nas posteriores discussées académicas sobre o
periodo final da colonizacdo indiana parece estar relacionada a seu longo
retiro nos arquivos e a falta de oportunidade para exibi-los.

CONCLUSAO: FILMES COMO COISAS

Tanto longas-metragens comerciais indianos quanto filmes amadores
britanicos do mesmo periodo circularam pela paisagem midiatica [me-
diascape] colonial indiana com trajetérias independentes entre si, mas
gue esporadicamente se cruzavam. Quanto a seu consumo e sua produ-
cao, eles existiram — e continuam a existir — isolados em seus campos
de troca ou campos de consumo.'? Mas, em termos de relagdes sociais

10. Cagador 7 “Algodao”, Centre of South Asian Studies, Cambridge University.

11. Nos dltimos anos, no entanto, suas biografias ganharam novos capitulos. A medida que
alguns académicos como eu se interessava por eles, eles se tornavam cada vez mais pro-
curados pelas empresas de producao televisiva, que os levaram, pela primeira vez, a exis-
tir enquanto mercadoria (Kopytoff 1986), comprando os direitos de exibi¢8o dos arquivos
que os detinham para incorpora-los em documentarios modernos sobre a Segunda Guerra
Mundial, o Império Britanico, as reminiscéncias coloniais britanicas e assim por diante.
12. Uma excecdo foram os filmes britdnicos de propaganda, que circulavam nos mes-
mos espagos que os longas-metragens localmente produzidos, especialmente durante
o periodo em que os documentdarios griersonianos eram obrigatoriamente exibidos nos
cinemas indianos antes dos filmes principais.



FIGURA 2
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entre seus produtores, temas e consumidores, esses varios filmes-ob-
jeto passaram pelos mesmos espacos discursivos e, hoje em dia, ainda
mantém um didlogo uns com os outros.

A relevancia de entender filmes como objetos, seja circulando como
mercadorias ou de outra forma, consiste em compreender os caminhos
para a acgdo e o engajamento social que suas trajetorias performativas
abrem. Por exemplo, ao recriar o passado mitolégico indiano em seus
filmes, Phalke e seus sucessores abriram espaco para abordar uma in-
dia independente, embora hindu, em que as acdes sociais se realizam
entre pessoas conhecidas e (mesmo se forem deuses ou demonios) com
resultados conhecidos (veja Figura 2) - em nitido contraste de resultados
em relacdo as trajetdrias imprevisiveis com que os proprios filmes se
depararam, sujeitos que estavam a pressoes comerciais e regulamenta-
¢Bes britanicas. Por outro lado, os documentarios amadores britanicos
costumavam se envolver com o presente da india, mas um presente
localizado em um passado quase etnoldgico, que néo se relacionava com
o presente imperial das festas de jardim e recepcdes dos governadores.
Em contraste com um contexto de crescente sentimento nacionalista
e agitacdo politica urbana, os amadores britdnicos buscavam criar e
circular objetos entre seus amigos na india colonial e de volta a Gra-Bre-
tanha que contavam uma histéria de rela¢cdes agrarias harmoniosas,
mas pré-industriais — vindo dai os filmes etnoldgicos sobre diferentes
formas de irrigacao.
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Compreender apenas o conteido narrativo de filmes indianos mitolo-
gicos comerciais, ou s6 de documentarios amadores britanicos, ou s
de filmes profissionais de propaganda, nos conta algo, mas ndo muito,
sobre as relacgdes visuais na india colonial. Os documentarios amadores
britanicos, apesar de aparentarem a transparéncia de um registro nar-
rativo de eventos, sdo relativamente mudos enquanto tema de interesse
sociolégico. Eles realmente s6 podem ser entendidos e fazer sentido para
nos, atualmente, quando compreendidos como objetos em circulacéo,
estabelecidos em seu contexto social e visual, no qual se incluem os
dramas mitoldgicos de Phalke e filmes da Cruz Vermelha sobre os me-
lhores cuidados com bebés. Compreender esses filmes como membros
distintos de uma unica classe de objetos, sujeitos a restricdes diferen-
ciadas em sua circulagdo e seus contextos de performance, nos permite
entendé-los como parte de uma conversa visual entre todos os criadores
e consumidores do periodo. As biografias dos filmes-objeto do periodo
colonial revelam o hoje ndo individualmente, mas coletivamente, ao
passo que revelam uma rede de trajetérias de acGes sociais pelas quais
britanicos e indianos poderiam transitar.
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