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Podemos pensar na fotografia como 
algo que tem a ver com um efeito físi-
co-químico, algo ligado a um tempo de 
viagens, a questões sociais, identifica-
ções de pessoas, coisas, eventos ocor-
ridos. E é exatamente essa relação tão 
privilegiada da fotografia com a reali-
dade que deveria aproximá-la da An-
tropologia, que tanto se esforçou por 
registrar, documentar e analisar a rea-
lidade social. A máquina de fotografar 
sonhos ainda não foi inventada, embo-
ra uma foto possa evocar exatamente a 
magia e o mistério daquilo que se regis-
tra com a câmera, o que dificilmente o 
texto científico consegue realizar.

(Sylvia Caiuby Novaes)
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Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado 
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é 
sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio 
antes e depois.

 (Walter Benjamin)

Para entrar no universo de Sylvia Caiuby Novaes, somos convidados a 
embarcar em uma verdadeira viagem. Para alguém que tem a fotografia 
como parte central de sua trajetória profissional e afetiva, não poderia 
haver uma forma melhor. Não há uma única porta ou grandes cerimônias, 
o convite nos leva a entrar em suas fotos como se fossem um carro, uma 
kombi, um avião, um barco ou uma canoa. Uma vez lá dentro, Sylvia nos 
leva com ela ao Mato Grosso, ao Alto Rio Negro, ao Paquistão, à Etiópia, à 
Inglaterra e à Escócia; seguimos com ela pisando na areia da praia, dan-
çando nos bailes de carnaval da infância, assistindo às suas inesquecíveis 
aulas e vendo suas filhas, netos e neta crescerem. Caminhamos em frente 
à casa onde morou quando criança, seguimos olhando muitos rostos em 
retratos e autorretratos, acariciamos seus cachorros e também visitamos 
seus muitos amigos. Cada parada nesse longo percurso é especial: são 
as pessoas e os lugares que Sylvia conheceu, se afeiçoou e fez morada. 

O ensaio visual que apresentamos a seguir é composto por fotografias 
dessa trajetória, sobre a qual indicamos o itinerário. No início da viagem, 
podemos acompanhá-la em suas primeiras idas a campo nos anos 1970, 
onde passa muitos meses entre os Bororo, no Mato Grosso, e depois fazendo 
pesquisas com suas filhas, Laura e Isabel, ainda pequenas, nos anos 1980. 
Ali, já é possível notar como a reciprocidade, as alianças, a imersão e a 
fotografia são partes fundamentais de seu método de pesquisa em campo, 
além de indicarem também sua forma de estar na aldeia e no mundo. 
Em viagem ao Alto Rio Negro, Sylvia junta a esses elementos uma outra 
paixão: a orientação das pesquisas de seus alunos. Seguimos em viagem 
à Etiópia, com sua filha Camila, que também lhe rende lembranças tão 
impressionantes quanto coloridas.

O percurso nos leva ao Laboratório de Imagem e Som em Antropologia da 
USP, fundado por Sylvia em 1991. Todo o entusiasmo durante as aulas, a 
presença cotidiana, o cuidado com o jardim e o conhecimento sobre cada 
item do imenso acervo do LISA são uma verdadeira aventura. Como conta 
na entrevista publicada na Gis (2022), o LISA é, para ela, uma habitação e, 
nesse sentido, reflete a vida em coletividade.

Em uma curva, Claudia Andujar, Lux Vidal e Maureen Bisilliat embar-
cam na viagem. Esse encontro nos leva a uma visita à exposição “A luta 
Yanomami”, no Instituto Moreira Salles, em São Paulo, durante o projeto 
“Fotografias e trajetórias: Claudia Andujar, Lux Vidal e Maureen Bisilliat”, 
coordenado por Sylvia e financiado pela FAPESP. Ali, caminhamos pela 
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floresta de imagens que Claudia construiu entre os Yanomami, Lux entre 
os Xikrin e Maureen entre os povos do Xingu. 

Deixando a floresta, partimos em sobrevoo para a casa de Sylvia, em São 
Paulo, quando seus mais de 30 orientandas e orientandos, de diferentes 
gerações, a entrevistaram. Muitas perguntas foram feitas, cujas respos-
tas abriram caminhos inesperados. Mais do que revelar a si mesma, 
Sylvia permitiu que seus alunos e alunas conhecessem uns aos outros, 
compartilhando o interesse da entrevista entre todos. Uma experiência 
que provocou deslocamentos e permitiu seguir por zonas desconhecidas, 
onde se construiu um verdadeiro jogo de espelhos.

De volta ao chão, Sylvia nos recebe em sua casa para tomar um café com 
bolo. Ali, nos aventuramos pelo jardim: caquizeiro, jabuticabeira, amo-
reira, oliveira, pitangueira, congéia e begônias são personagens da casa, 
cheia de histórias. E então, a viagem se torna psicodélica, se deixarmos 
que imagem, magia e imaginação se misturem. Do lado de dentro da 
casa, Sylvia abre caixas, álbuns, pastas e gavetas, onde memórias se 
entreolham. Tudo isso contado com fotografias, cujo silêncio eloquente 
diz muito, mas não tudo: como alguém que sabe contar uma boa história, 
é a narrativa de Sylvia que “acorda” as fotografias e revela seus segredos. 
Mesmo nas memórias, há uma abertura para a surpresa, que anima as 
imagens. Como ela questiona: “Como dizer o indizível, como tornar inte-
ligível aquilo que é, antes de mais nada, do domínio do sensível?” (2005). 
É essa inquietação constante do pensamento e do desejo que reenquadra 
imagem e memória, onde as fotografias não são capturas de momentos. 
São, antes de tudo, o movimento de um olhar ativo e criativo: em meio 
aos acontecimentos vividos e lembrados, há também algumas frestas e 
marcas dos dedos que são próprias de tudo o que está em permanente 
criação.

Imagem de Abertura: As linhas da vida de Sylvia. Desenho: Luis Felipe 
Kojima Hirano, 2021.
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O CAMPO
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Prancha 01. Sylvia Caiuby Novaes na aldeia, com prancheta e 
caderno de campo em mãos, carregando sua câmera fotográfica. 
Mato Grosso, Córrego Grande. O nome que os Bororo lhe 
atribuíram é Kuogori Pijiwuda, “Aquela que veio do morro em que 
nascem as flores amarelas do Paratudo”. Foto: Acervo pessoal de 
Sylvia Caiuby Novaes, 1973.

Prancha 02. Sylvia fazendo levantamento genealógico na 
aldeia de Córrego Grande em 1973 em diálogo com Kogenawo, 
um jovem Bororo. Laura e Isabel, suas filhas, trocam pinturas 
corporais entre si, 1983. Fotos: Acervo pessoal de Sylvia Caiuby 
Novaes.

Prancha 03. Retrato de Sylvia por Jorge Eduardo Leal Medeiros. 
Foto: Acervo pessoal de Sylvia Caiuby Novaes, 1973.

Prancha 04. Em destaque, Laura e Isabel, filhas de Sylvia, 1983. 
No canto direito, Sylvia e uma criança Bororo nadando no Rio São 
Lourenço, 1970. Fotos: Acervo pessoal de Sylvia Caiuby Novaes.

Prancha 05. Crianças Hupd’ah brincando de construir casa, Alto 
Rio Negro. Fotos: Sylvia Caiuby Novaes, fevereiro de 2012.

Prancha 06. Casa feita por crianças Hupd’ah. Fotos: Sylvia Caiuby 
Novaes, fevereiro de 2012.

Prancha 07. Acima, cesto feito pelas mulheres Hupd’ah. Abaixo, 
detalhes da fogueira e rede no interior de uma das casas no Alto 
Rio Negro. Fotos: Sylvia Caiuby Novaes, fevereiro de 2012.

Prancha 08. A viagem de barco entre São Gabriel da Cachoeira 
e a aldeia Hupd’ah, às margens do Tiquié, dura dois dias. Fotos: 
Sylvia Caiuby Novaes; retrato de Sylvia por Danilo Paiva Ramos, 
fevereiro de 2012.

Prancha 09. Em viagem ao sul da Etiópia, Sylvia buscou 
contrapor, em suas imagens, aquelas que as pessoas têm 

em mente quando pensam nesse país, imagens estas que 
se cristalizaram após um período de fome entre 1983-1985 
em que morreram cerca de um milhão de pessoas. Único país 
africano que não foi colônia, esse país multilíngue, com mais 
de 80 grupos etnolinguísticos, apresenta uma diversidade e 
uma riqueza cultural igualmente impressionantes. A fotografia 
superior, apresentada em uma exposição, foi exibida inicialmente 
sem a mulher à direita, pois ela parecia destoar das outras duas, 
que usam adornos. Em uma exposição posterior, Sylvia fez 
uma uma reflexão sobre as fotos que havia escolhido e como 
havia montado a exposição, deixando a foto como havia sido 
originalmente tirada. Na foto inferior, o “travesseiro de madeira”: 
trata-se de um objeto que a maioria dos homens carrega para 
onde vai e é esse “travesseiro” que se vê na mão desse homem. 
Fotos: Sylvia Caiuby Novaes, 2017.

Prancha 10. Sylvia e Camila, sua filha, em campo na Etiópia. 
Fotos: Sylvia Caiuby Novaes, 2017.

Prancha 11. Na Etiópia, um grupo de pessoas observa o carro 
onde estavam Sylvia e sua amiga Elizabeth Ewart, antropóloga 
inglesa docente na Universidade de Oxford, que é casada 
com Tadesse Wolde, antropólogo etíope que era, na época, 
coordenador do  Christensen Fund, entidade que financia 
projetos de revalorização cultural no sul da Etiópia. Os carros 
são quase como OVNIs na região, é um evento. Em uma segunda 
exposição, a mesma fotografia foi apresentada junto da outra 
imagem, que mostra o lado de dentro do carro - o que, afinal, as 
pessoas estavam olhando. Isso mostra um movimento de olhar 
e ser olhado. Fotos: Sylvia Caiuby Novaes, 2017.
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LABORATÓRIO DE IMAGEM E SOM EM ANTROPOLOGIA
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Prancha 01. Sylvia com seus alunos no auditório do LISA. Foto: 
Bianca Vasconcellos, 2017.

Prancha 02. Reunião para olhar as fotos do acervo Xikrin reunido 
por Lux Vidal. Sentadas à mesa (da esquerda para a direita), 
Sylvia Caiuby Novaes, Mariana Floria Baumgaertner, Lux Vidal 
e Isabella Finholdt. Ao fundo, em pé, Mihai Leaha. Foto: Paula 
Morgado, 2019.
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CLAUDIA ANDUJAR, LUX VIDAL E MAUREEN BISILLIAT
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Prancha 01. À esquerda, Sylvia Caiuby Novaes, Claudia Andujar 
e Lux Vidal na exposição “A Luta Yanomami”, no Instituto Moreira 
Salles Paulista. Foto: Laila Kontic, 2018. À direita, Claudia 
Andujar e Maureen Bisilliat na inauguração do Instituto Moreira 
Salles - Paulista. Foto: Sylvia Caiuby Novaes, 2017.
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A ENTREVISTA
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Prancha 01. Sylvia em seu escritório. Foto: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 02. À esquerda, Sylvia em entrevista com seus 
orientandos. À direita, uma captura de tela do computador de 
Sylvia durante a entrevista. Foto: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 03. Gestos e anotações de Sylvia no dia da entrevista. 
Foto: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 04. Bastidores da filmagem realizada por Ricardo 
Dionísio Fernandes, técnico especializado em audiovisual do LISA; 
Maíra Bühler, cineasta e ex-orientanda de Sylvia; e Iago Calmon 
Angeli, monitor da área de audiovisual do LISA. Foto: Rafael 
Hupsel, 2021.

Prancha 05. Sylvia e desenhos feitos no dia da entrevista. 
Foto: Rafael Hupsel, 2021; Desenho (superior à direita): Tatiana 
Lotierzo, 2021; Desenho (inferior à direita): Jeferson Carvalho, 
2021.
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A CASA
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Prancha 01. Sylvia com sua primeira câmera fotográfica, que 
ganhou aos 6 anos. Fotos: Rafael Hupsel, 2021 (à esquerda); 
acervo pessoal de Sylvia Caiuby Novaes, c. 1955 (à direita).

Prancha 02. No jardim de sua casa, em meio a muitas árvores 
frutíferas. Olhando o caquizeiro, carregado de frutos ainda 
verdes que serão colhidos somente no inverno (acima). Sylvia 
mostra também a oliveira que sua prima Fernanda plantou 
quando nasceu a neta Olívia (abaixo). Foto superior: Laila Kontic, 
2021. Foto inferior: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 03. Enquanto acaricia Zara, explica que o outro cão, 
Maui, havia passado recentemente por uma cirurgia na pata 
dianteira e precisava usar um “colar elizabetano” para não 
lamber os pontos, que ele arrancava com frequência. Foto: 
Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 04. Memórias de diferentes temporalidades convivem 
na sala. Vaso de cristal, presente de sua orientadora, Thekla 
Hartmann, quando defendeu sua tese de doutorado na USP. 
Detalhe da câmera analógica Plik, produzida no Brasil nos anos 
1950 e 1960 (abaixo). Fotos: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 05. Manuseando a câmera fotográfica, Sylvia traz à 
tona memórias e gestos de quando fotografava na infância. Ao 
fundo, foto colorizada de Alice, sua avó materna (c. 1930). Fotos: 
Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 06. As fotografias estão em todos os cômodos da casa. 
Após preparar um café, Sylvia mostra a porta da cozinha, por 
ela pensada para fixar e fazer montagens de fotos com imãs, 
sobretudo de sua história familiar, onde diversos momentos 
se avizinham. Foto superior: Laila Kontic, 2021. Foto inferior: 
Kelwin Marques, 2021.

Prancha 07. Muitos álbuns e caixas de fotos conduzem as 
trajetórias profissional e pessoal de Sylvia, que se mesclam 
ao mostrarem suas filhas durante as pesquisas de campo e 
interlocutores do campo em momentos da vida cotidiana. Fotos: 
Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 08. Detalhes de sua viagem ao Paquistão, em 1994, 
quando filmou e fotografou o casamento de Sonia e Omar, 
cujas comemorações tipicamente duram um mês (acima). A 
viagem resultou no filme “Um casamento no Paquistão” (1994): 
<https://www.youtube.com/watch?v=q9dwdC4-3ncos>. 
Registros de Laura na aldeia Bororo no ritual de nominação 
(abaixo). Foto superior esquerda e foto à direita: Rafael Hupsel, 
2021. Foto inferior esquerda: Kelwin Marques, 2021.

Prancha 09. Cadernos e diários de campo de suas pesquisas 
entre os Bororo. Detalhe das fichas padronizadas que, de 
acordo com Sylvia, todos os alunos de Thekla Hartmann deviam 
organizar a partir dos dados obtidos em campo (acima). Fotos: 
Laila Kontic, 2021.

Prancha 10. Gavetas com milhares de negativos, de onde saíram 
muitas das fotografias usadas nas montagens em sua tese de 
Livre-docência na USP. Fotos: Rafael Hupsel, 2021.

Prancha 11. “Sylvia atrás das bolsas de pesquisa”, foto na 
Estação da Luz, tirada por seu amigo Miguel Pacheco Chaves, c. 
2000.

https://www.youtube.com/watch?v=q9dwdC4-3ncos
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RESUMO
Para entrar no universo de Sylvia Caiuby Novaes, somos convidados a 
embarcar em uma verdadeira viagem. Para alguém que tem a fotografia 
como parte central de sua trajetória profissional e afetiva, não poderia 
haver uma forma melhor. Este ensaio visual, construído a muitas mãos, 
é composto por fotografias dessa trajetória sobre a qual indicamos o itine-
rário. Resultado de longas conversas, visitas aos arquivos e às memórias 
de Sylvia, as montagens que apresentamos a seguir nos levam a conhecer 
pessoas e lugares que a antropóloga se afeiçoou e fez morada. Em um 
jogo de espelhos, Sylvia revisita diferentes momentos de sua trajetória, 
costurados numa trama onde os acontecimentos vividos e lembrados nos 
revelam algo próprio de tudo que está em permanente criação.

ABSTRACT
To enter Sylvia Caiuby Novaes’s universe, we are invited to come aboard 
on a real journey. For someone who has photography as a central part 
of her personal and affective trajectory, there could not be a better way 
to enter it. This visual essay, built with many hands is a composition of 
photographs from this trajectory, about which we indicate its itinerary. 
This montages result from long conversations, and research on Sylvia’s 
archives and memories; they take us to meet people and places that this 
anthropologist has loved, and where she has built homes. In a play of 
mirrors, Sylvia revisits different moments of her trajectory, sewn in a 
weft where lived and remembered events reveal to us something typical 
of everything that is constantly being created. 
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