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RESUMO
Atafona é uma praia situada no norte do estado do Rio 
de Janeiro, Brasil. É ali que deságua o rio Paraíba do Sul, 
depois de percorrer centenas de quilômetros e cruzar 
três estados federativos. Ao longo do século XX, Atafona 
constituiu-se como balneário de uma elite regional, que 
ali ergueu suas casas de veraneio e viveu o lugar, por 
mais de quatro gerações, como um ambiente de lazer, 
encontros, festas e sociabilidades diversas. Na segunda 
metade do século XX, observou-se o início do avanço das 
águas do mar em direção à área construída de Atafona. 
O mar avançou e começou a “engolir” as casas, as ruas 
e as quadras do local. A paisagem transformou-se pau-
latinamente em uma exposição de ruínas. Este ensaio 
apresenta imagens das ruínas de Atafona, captadas 
em momentos distintos do século XXI, para contar um 
pouco da história do lugar e das transformações da 
paisagem.

ABSTRACT
Atafona is a beach located in Northern Rio de Janeiro, 
Brazil, to which the Paraíba do Sul River flows after 
traveling hundreds of kilometers and crossing three 
federal states. Over the 20th century, Atafona was a 
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seaside resort for a regional elite, who built their summer houses there 
and lived the place, for more than four generations, as an environment for 
leisure, meetings, parties and other social gatherings. In the second half 
of the 20th century, the sea water began to advance towards the built-up 
area of Atafona, “swallowing” its houses, streets and blocks. The lands-
cape was gradually transformed into an exhibition of ruins. This essay 
presents images of the Atafona ruins, taken at different moments of the 
21st century, to tell a little of its history and landscape transformations.

INTRODUÇÃO
No município de São João da Barra, no norte do estado do Rio de Janeiro, 
está situada a praia de Atafona. Atualmente, Atafona é marcada pela 
presença de casas destruídas, ou em processo de destruição, pelas águas 
do Oceano Atlântico. Quem caminha pela praia é obrigado a desviar de 
vergalhões, troncos de árvores, azulejos, vigas, tijolos, canos, telhas, 
paredes ou quaisquer outros materiais que outrora tenham feito parte 
de casas que foram ou estão sendo “engolidas” pelo mar. Trata-se, pois, 
de uma paisagem instável: ela não é igual ao que era no último verão e 
certamente não permanecerá do mesmo modo até o verão seguinte.

É certo que a instabilidade é uma característica comum às mais diver-
sas paisagens, mas o que chama atenção em Atafona é a velocidade e a 
escala em que são observadas as mudanças efetuadas pelo avanço do 
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FIGURA 1: Outubro 
de 2005. Fonte: 

Carlos Abraão 
Moura Valpassos.
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mar sobre aquilo que outrora foram lugares conhecidos e reconhecidos 
pelas sociabilidades de lazer. Antigas construções, inicialmente situadas 
a centenas de metros ou mesmo quilômetros de distância do mar, foram 
ficando cada vez mais próximas das águas oceânicas, até que com elas 
se encontraram e nelas se desfizeram. Esse processo de encontro do mar 
com as edificações humanas é o que se destaca na praia de Atafona. Pode-
mos pensar, acompanhando Anna Tsing (2019, 17), que “a paisagem é um 
ponto de encontro para os atos humanos e não humanos e um arquivo 
de atividades humanas e não humanas do passado” e, assim, quando 
pensamos a praia de Atafona como uma paisagem arquivo de ativida-
des, destacamos que o cenário atual é resultado de diversos processos de 
interação, ocorridos em outros tempos e mesmo em outras regiões, que 
resultaram em uma configuração presente, que difere de configurações 
do passado e que certamente será alterada em um futuro próximo.

Nesse sentido, nosso caminhante poderá presenciar um dia em que as 
águas se encontram afastadas das construções – e então notará que o 
mar recuou – ou observará um dia em que as águas atingem as cons-
truções. Seja como for, o(a) hipotético(a) observador(a) perceberá que está 
em uma paisagem em transformação. E o simples caminhar pela praia 
pode ser suficiente para suscitar questionamentos: desde quando o mar 
avança sobre as áreas construídas? Quem eram as pessoas que moravam 
naquelas casas?

FIGURA 2: 28 de 
fevereiro de 2015. 

Fonte: Carlos 
Abraão Moura 

Valpassos.
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Neste ensaio responderemos brevemente a essas questões. Para tanto, 
apresentaremos um pouco da história que estabeleceu a paisagem de 
ruínas da praia de Atafona, que será tratada como um local multifacetado, 
onde famílias da elite da cidade de Campos dos Goytacazes construíram 
suas casas de vilegiatura ao longo do século XX. Discutiremos, também, o 
encontro entre o Rio Paraíba do Sul e o Oceano Atlântico; e, por fim, fala-
remos das famílias que ali ergueram suas casas e sofrem com o processo 
gradual de avanço do mar.

As fotografias2 aqui selecionadas foram realizadas em quatro momentos 
distintos (nos anos de 2004, 2005, 2006, 2009, 2015 e 2021) e não estão 
dispostas em ordem cronológica. Elas não retratam pessoas, mas, ao 
apresentar as construções em ruínas, destacam processos: os antigos usos 
das casas de veraneio, os efeitos das diferentes ações humanas sobre o 
Rio Paraíba do Sul e o avanço das águas do mar sobre as construções de 
Atafona. Não são relações de causa e efeito, mas sim relações diversas 
que moldam a paisagem e relacionam pessoas, cidades, o Rio Paraíba 
do Sul e o mar. São imagens do Antropoceno, fotografias que fixam uma 
paisagem em transformação, registrando diferentes momentos de um 
fenômeno feral (Tsing 2019, 14).

AS CASAS DE VILEGIATURA, AS RUÍNAS, O RIO E O MAR
Os autores deste ensaio apresentam relações diferentes com Atafona, 
mas ambas remetem às suas infâncias. Carlos Abraão Moura Valpas-
sos conheceu o balneário entre o fim da década de 1980 e o início dos 
anos 1990, levado até lá por seus pais. Não possuía casa em Atafona, mas 
em algumas ocasiões visitava o lugar com a família para fins de lazer, 
visitar algum amigo da família ou apresentar a praia a algum parente 
que visitava a região. Nessas ocasiões, andava na praia e observava as 
transformações da paisagem desde a última visita. Seu pai falava dos 
processos de assoreamento e captação de água que reduziam a vazão 
do Rio Paraíba e de como isso, associado à elevação do nível das águas 
oceânicas, contribuía para o avanço do mar sobre as casas de Atafona. 
Para ele, Atafona sempre foi uma experiência marcada pela paisagem e 
pelas tentativas de compreendê-la.

2. Disponível em: https://bit.ly/3WMyoyU.
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Juliana Blasi Cunha, por sua vez, tem uma experiência mais profunda com 
Atafona. Sua família frequenta o balneário desde a primeira metade do 
século XX e, em 1947, seu bisavô construiu a casa de vilegiatura que seria 
utilizada pela família em todos os verões até os dias de hoje. Enquanto 
o mar avança, cinco gerações da família tiveram suas férias vividas na 
casa de Atafona.

No ano de 2005, os autores eram estudantes de mestrado no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia da Universidade Federal Fluminense (UFF), 
orientados pelo professor Marco Antonio da Silva Mello. Conheceram-se 
no nas reuniões do Laboratório de Etnografia Metropolitana (LeMetro-I-
FCS-UFRJ). Juliana Blasi tinha tomado as sociabilidades de vilegiatura 
de famílias tradicionais em Atafona como tema de uma pesquisa que 
resultaria, em 2007, em sua dissertação de mestrado – que seria transfor-
mada em livro em 2020. Da parte da autora, este artigo resulta ainda de 
pesquisa financiada pelo Projeto de Educação Ambiental (PEA) Pescarte, 
que é uma medida de mitigação exigida pelo Licenciamento Ambiental 
Federal, conduzido pelo Ibama.

Carlos Valpassos, naquela época, tinha seus interesses voltados para os 
pescadores da Lagoa Feia e para as políticas de saneamento que trans-
formaram a topografia da região Norte Fluminense. Em virtude da pro-
ximidade dos campos etnográficos, ambos voltados para questões do 
litoral Norte Fluminense, estabeleceu-se entre os autores uma parceria 
de pesquisa, na época no LeMetro-UFRJ e, desde 2017, no Atelier de Etno-
grafias e Narrativas Antropolíticas (Atena-UFF).

FIGURA 3: 2004. 
Fonte: Juliana Blasi 

Cunha.
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Foi no contexto desta parceria de pesquisa que foram capturadas as foto-
grafias aqui apresentadas. São imagens que registram as transformações 
ocorridas na praia de Atafona, onde o mar, em movimentos de avanço e 
recuo, engole as casas em um processo lento de “deglutição” (Codeço 2021) 
que expõe vigas e vergalhões enquanto remete à reflexão sobre as casas, 
o Rio Paraíba do Sul, o mar e a história de Atafona.

FIGURA 4: 2006. 
Fonte: Juliana 

Blasi Cunha.

FIGURA 5: Julho 
de 2021. Fonte: 

Carlos Abraão 
Moura Valpassos.
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Podemos dizer que Atafona começou a ser frequentada por pessoas de 
Campos dos Goytacazes, com fins de lazer, ainda na primeira metade do 
século XX (Blasi Cunha 2020). Aos poucos, essas pessoas, que alugavam 
casas de pescadores, foram construindo ali suas próprias residências de 
vilegiatura. O movimento se intensificou na segunda metade do século XX, 
refletindo a ascensão econômica de profissionais liberais, de proprietários 
e de trabalhadores das usinas de cana-de-açúcar de Campos dos Goyta-
cazes. Com isso, Atafona foi ganhando uma infraestrutura urbana, com 
ruas planejadas e com serviços essenciais, como o fornecimento de água 
encanada e de energia elétrica.

O livro de Juliana Blasi Cunha, Atafona: sociabilidade e memória em um 
balneário no norte do Estado do Rio de Janeiro, conta um pouco da histó-
ria dessas famílias que elegeram Atafona como balneário e, ao longo de 
gerações, lá desfrutaram seus períodos de férias e lazer. Embora o livro 
não consiga se esquivar da discussão sobre o avanço do mar, este não é 
seu foco. A obra aborda, sobretudo, as histórias de sociabilidades dessas 
famílias em Atafona: das festas, dos almoços, das caranguejadas, dos 
bailes e dos demais eventos que marcaram a memória social dessas 
famílias da elite campista. Como escreveu a antropóloga:

Atafona é, frequentemente, percebida e tratada pela 
imprensa, Academia e novos visitantes como a cidade que 
está desaparecendo do mapa. Já para seus antigos vera-
nistas, Atafona guarda o título de lugar único no mundo 
não por ser o palco desse fenômeno socioambiental, mas, 
principalmente, pelas inúmeras recordações dos fantásticos 
momentos ali vividos. Para o grupo de famílias abastadas de 
veranistas que a frequentaram por 3 ou 4 gerações, Atafona 
é o cenário de mágicas memórias que envolvem o convívio 
nos meses de férias em diferentes períodos dos cursos de 
suas vidas. (Blasi Cunha 2020, 15 e 16)

Quando falamos do avanço do mar e da destruição das casas, estamos 
abordando um tema difícil para as pessoas que viveram momentos impor-
tantes de suas vidas ali. Pois não são apenas casas que estão sendo amea-
çadas ou despedaçadas pelo mar, são artefatos da memória familiar, 
palcos de eventos marcantes ou de períodos que foram cruciais para 
estabelecer vínculos afetivos entre pessoas e famílias. Cada parede que 
desaba na beira-mar é mais um pedaço de histórias familiares que per-
dem os amparos materiais onde antes poderiam fixar-se.
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FIGURA 6: 2006. 
Fonte: Juliana Blasi 

Cunha.

FIGURA 7: 05 de 
março de 2009. 

Fonte: Carlos 
Abraão Moura 

Valpassos.
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A praia, em Atafona, tal como todas as outras, é um espaço liminar (Tur-
ner 2005): situa-se entre o oceano e o continente, é o ponto de encontro 
entre a água e a terra. A liminaridade de Atafona, no entanto, vai além. 
Ela vincula o passado, o presente e o futuro, estabelece um laço entre o 
que foi, o que é e o que será. E quando tocadas ou imediatamente amea-
çadas pelo mar, essas casas transformam-se em ruínas, o que acentua 
a liminaridade da paisagem.

As ruínas são caracterizadas, de acordo com Simmel, pela oposição entre 
a materialidade erguida pelo espírito humano e as forças da natureza. 
Segundo o autor (1911/1998, 137), “o que constitui a sedução da ruína é que 
nela uma obra humana é afinal percebida como um produto da natu-
reza”. É na oposição entre o espírito humano e a natureza que as ruínas 
ganham sua aura trágica, pois materializam uma espécie de movimento 
da natureza contra o humano.

O fato de a violação da obra da vontade humana, mediante 
o poder da natureza, poder ter um efeito estético tem como 
pré-requisito a condição de o direito da mera natureza nunca 
ter sido completamente extinto nesta obra, apesar de ela ter 
sido formada pelo espírito. Com respeito à sua matéria, à 
sua realidade, ela sempre permaneceu natureza, e se esta 
volta agora a predominar, ela executa com isso apenas um 
direito que até então estivera em desuso, mas ao qual ela 

FIGURA 8: 05 de 
março de 2009. 

Fonte: Carlos 
Abraão Moura 

Valpassos.
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nunca renunciou. Por isso a ruína tem tão amiúde um efeito 
trágico – mas não triste. Isso porque a destruição não é algo 
sem sentido vindo de fora, mas a realização de uma direção 
colocada no mais profundo estrato de existência do destruído. 
(Simmel 1911/1998, 140)

Na polaridade entre o espírito humano, representado pelas casas, e a 
natureza, representada pelo mar, encontramos mais um aspecto liminar 
da praia de Atafona. Todavia, a oposição enfatizada por Simmel entre o 
espírito humano e a natureza pode fazer pensar que a ruína é resultado de 
uma disputa entre os dois agentes e que, ao despedaçar o fruto do engenho 
humano, esse ente natureza efetua sua vingança. Desse modo, Simmel 
parece atribuir uma certa intencionalidade humana – quiçá tipicamente 
humana – a seres não humanos.

Entendemos, a partir de análise bibliográfica e de formulações nativas e 
acadêmicas, que há diferentes fatores envolvidos no processo de avanço do 
mar sobre o balneário de Atafona. Como observam Ribeiro et al (2004, 130):

A complexidade na análise do fenômeno erosivo tem funda-
mento nas forçantes oceanográficas, fluviais e meteorológi-
cas que lá na costa norte-fluminense atuam. A inexistência 
de séries históricas de dados físico-ambientais contínuos 
e precisos prejudica uma análise científica mais segura 
e criteriosa desse evento que possui origem geológica […]. 

FIGURA 9: 
Fevereiro 
de 2015. 

Fonte: Carlos 
Abraão Moura 

Valpassos.
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Os fatores que estão causando a erosão ainda estão sendo 
discutidos pela comunidade científica, sendo mais impor-
tantes os seguintes: regime de ventos e de ondas; contenção 
de sedimentos nos barramentos ao longo do rio Paraíba do 
Sul; regularização da vazão do rio e sua descarga no Oceano 
Atlântico; crescente assoreamento do rio em seu baixo curso.

Desse modo, embora o processo erosivo seja influenciado por diferentes 
fatores, as ações antrópicas ao longo do curso do rio Paraíba do Sul pare-
cem desempenhar um papel de destaque na aceleração do fenômeno. 
Na medida em que o rio é assoreado, em que suas encostas são degrada-
das e que suas águas são desviadas para o abastecimento das maiores 
metrópoles brasileiras (no Rio de Janeiro, por meio da transposição do 
rio Guandu, e em São Paulo por meio do Sistema Cantareira), sua vazão 
é reduzida, influenciando no processo de avanço das águas oceânicas. 
Diferentes intervenções realizadas por distintos atores ao longo dos mais 
de mil quilômetros do curso do rio Paraíba do Sul afetam a vazão no delta 
e influenciam no processo de erosão que caracteriza Atafona como uma 
paisagem do Antropoceno.

FIGURA 10: 
2006. Fonte: 
Juliana Blasi 

Cunha.
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ATAFONA: UMA EXPRESSÃO LOCAL DO ANTROPOCENO

A crise climática é um dos grandes desafios da contemporaneidade – talvez 
o maior. O problema apresenta-se como uma questão global, perpassando 

FIGURA 12: 
Julho de 2021. 
Fonte: Carlos 

Abraão Moura 
Valpassos.

FIGURA 11: 
Fevereiro 
de 2015. 

Fonte: Carlos 
Abraão Moura 

Valpassos.
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o derretimento de glaciais, as enchentes na Índia ou na Europa, as estia-
gens em diferentes regiões do continente Africano ou na América do Sul, 
nevascas fora de época em países do hemisfério norte e tantas outras 
manifestações “atípicas” que denotam transformações no clima.

Tal percepção não passou despercebida por acadêmicos e, desse modo, 
pesquisadores das mais diferentes áreas têm intensificado, nas últimas 
duas décadas, seu interesse pelas transformações climáticas e seus impac-
tos sobre a vida na Terra. E isso não gerou apenas uma transformação no 
foco dos pesquisadores e pesquisadoras, mas também ocasionou trans-
formações teóricas e metodológicas nas próprias disciplinas acadêmicas.

O termo “Antropoceno” (Steffen, Crutzen e McNeill 2007) ganhou ampla 
repercussão nas duas primeiras décadas do século XXI, na medida em que 
buscou definir uma nova era geológica, na qual a presença dos humanos 
passa a ter impacto de escala global, com consequências sobre a vida na 
e da Terra.

A ideia da Terra como um sistema vivo passou a ser um aspecto crucial 
para pensar a crise climática e suas relações com os impactos das ações 
humanas. James E. Lovelock (1979/1987, 11) contribuiu para essa percep-
ção quando descreveu Gaia como “uma entidade complexa envolvendo a 
biosfera, a atmosfera, oceanos e o solo da Terra”. Nesse sentido, a percep-
ção de um planeta caracterizado pelas relações entre diversos agentes, 
humanos e não humanos, bem como agentes vivos e não vivos, estabelece 
as bases para que seja considerado o impacto das atividades humanas 
sobre o planeta. O Antropoceno, nesse contexto reflexivo, surge como uma 
forma de destacar e reconhecer que as atividades humanas interferem 
diretamente nesse sistema vivo que é o planeta Terra.

A escala global a que se refere o Antropoceno, no entanto, encobre dife-
renças e pode ter o condão de levar para o plano da abstração questões 
que já constituem desafios da experiência cotidiana. Tal compreensão 
levou à crítica do conceito de Antropoceno, por entendê-lo como uma 
abordagem que trata todas as populações como corresponsáveis pelas 
alterações climáticas, como se todas as formações humanas tivessem con-
tribuído de igual modo para o colapso ambiental. Surge assim a proposta 
do Capitaloceno, em que se destaca que um sistema econômico específico 
se constituiu por meio da representação da “natureza” como um recurso 
a ser explorado de modo sistemático. O capitalismo, todavia, não teria 
sido igualmente impulsionado por todos os povos; e nem todos os povos 
sofreriam de modo equânime as consequências do desenvolvimento das 
atividades capitalistas sobre o planeta.
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Constata-se, desse modo, que há um sistema econômico que atua em 
escala global, composto de consequências promovidas e distribuídas 
de modo desigual entre as diferentes populações do planeta. A lógica de 
sustentação desse modelo econômico chamado capitalismo estabelece 
a natureza como um recurso a ser explorado de modo a promover um 
crescimento acelerado (Eriksen 2018).

Assim, as críticas ao Antropoceno, pensado como conceito, têm destacado 
a heterogeneidade das diferentes contribuições humanas sobre as altera-
ções climáticas e, ao mesmo tempo, a forma como tais alterações afetam 
de modo desigual diferentes partes do planeta. José Augusto Pádua (2022, 
192) observa que:

Do ponto de vista da análise histórica do Antropoceno, porém, 
falar de uma grande transformação global não é suficiente. 
Apesar de ser possível reconhecer a relevância das análises 
globais, logo aparecem importantes problemas em relação 1) 
à abrangência social concreta dessas análises; 2) à validade 
das periodizações propostas para esses processos globais e 3) 
à participação de diferentes atores sociais – nos níveis local, 
regional, nacional e internacional – na constituição desses 
mesmos processos. Tais problemas dão origem à necessi-
dade premente de localizar a história do Antropoceno. Na 
perspectiva das ciências sociais, não é suficiente trabalhar 
com os grandes números e com os dados globais. A principal 
contribuição dessas ciências, de fato, poderá ser a de tornar 
visíveis os dinamismos políticos, sociais, ecológicos e terri-
toriais que existem por trás dos grandes números, incluindo 
os conflitos, sofrimentos e resistências que aparecem nas 
diferentes sociedades e grupos de cada sociedade.

Desse modo, a Antropologia pode nos auxiliar a pensar os problemas 
climáticos do presente, pois, em uma história disciplinar marcada pela 
preocupação com a heterogeneidade e a complexidade das formações 
sociais, antropólogas e antropólogos, em suas pesquisas de campo, podem 
destacar como diferentes populações lidam com os impactos que sofrem 
a partir da crise climática. A contribuição da disciplina, nesse sentido, 
ajuda a desfazer o caráter abstrato do Antropoceno, uma vez que o situa 
em efeitos localizados. Acompanhamos, destarte, a percepção de Eriksen 
e Mendes (2022, 10) quando argumentam que:

Tal como outros antropólogos que contribuem para esse 
campo, reconhecemos a dimensão global da mudança cli-
mática, mas também queremos mostrar de que modos a 
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mudança climática é sempre local e tem sido compreendida 
como tal, ecológica, social, política e culturalmente.

Dessa forma, quando tratamos do avanço do mar na praia de Atafona, 
acreditamos que estamos destacando uma expressão localizada das alte-
rações climáticas. A erosão da costa litorânea, com suas ruas e casas 
paulatinamente “engolidas” pelo mar, representa um fenômeno feral 
que reconstitui a história das atividades humanas. Podemos pensar que 
diversas atividades humanas promoveram o fenômeno observado atual-
mente, algumas delas afastadas, como aquelas realizadas em diferentes 
partes do planeta e que ocasionaram o aumento dos níveis oceânicos, 
mas também outras, realizadas na região sudeste do Brasil – como a 
expansão metropolitana e seus impactos sobre o Rio Paraíba do Sul. O que 
queremos destacar, desse modo, é que a erosão observada em Atafona é 
um entrelaçamento de diferentes atividades que promoveram alterações 
ambientais ao longo do tempo.

FIGURA 13: Março 
de 2009. Fonte: 

Carlos Abraão 
Moura Valpassos.
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Atafona foi a praia escolhida como balneário pela elite de Campos dos 
Goytacazes, onde o processo de construção das casas de veraneio come-
çou na primeira metade do século XX. A transformação de Atafona em 
balneário foi impulsionada pelas riquezas obtidas por meio da explora-
ção da cana-de-açúcar no Norte Fluminense. O sistema de plantation, 
nesse caso fundamentado na monocultura canavieira e, ao longo de 
séculos, sustentado pela exploração do trabalho de pessoas escravizadas, 
desempenhou papel crucial na transformação nos biomas do Norte Flu-
minense. Ao longo, sobretudo, da segunda metade do século XX, as obras 
de engenharia sanitária alteraram de modo sistemático a dinâmica de 
rios e lagoas da região por meio da construção de canais, da drenagem 
de lagos e córregos e da retificação de rios (Valpassos 2021). Percebemos, 
assim, que as intervenções humanas no Norte Fluminense apresentam 
profundidade temporal e estão envolvidas na lógica de um processo eco-
nômico de ação sobre o ambiente.

É interessante observar que os períodos de maior suntuosidade nas cons-
truções e atividades de lazer de Atafona refletem o apogeu da economia 
sucroalcooleira. Ao mesmo tempo, a decadência dessa economia coincide 
justamente com o avanço do mar e a destruição das casas de vilegiatura. 
Desse modo, Atafona pode ser pensada como uma metáfora para a região e 
sua economia. Todavia, Atafona nos oferece mais do que isso para pensar.

O processo de erosão que constitui a paisagem em ruínas da praia de 
Atafona possui os contornos de uma questão que se torna mais evidente 
a cada dia: a crise climática. A paisagem da praia é composta por uma 
rede complexa de eventos, onde a ação humana em diferentes trechos do 
rio Paraíba do Sul parece acelerar um processo que, em outros lugares, 
tem se dado em um ritmo mais lento. Nesse sentido, Atafona se constitui 
como uma paisagem do Antropoceno e possibilita observar os efeitos da 
elevação dos oceanos em uma escala reduzida, antes que ela se manifeste 
na mesma intensidade em escalas de maior magnitude.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O avanço do mar em Atafona elaborou um cenário de destruição. Casas 
de pescadores e de veranistas foram engolidas pelas águas. Algumas 
dessas famílias mais pobres chegaram a perder mais de uma casa ao 
longo do processo e ainda hoje correm o risco de perder a casa em que 
moram atualmente – com a perspectiva de que a ocupação de mais uma 
casa na praia também terá um caráter transitório, em virtude do avanço 
contínuo do mar. A situação dessas famílias – que migram de casa em 
casa, deixando as que vão sendo engolidas pelo mar e ocupando aquelas 
que são abandonadas por estarem ameaçadas pelas águas – apresenta 



17 São Paulo, v. 8, e-196896, 2023

um aspecto de resiliência das pessoas que, por necessidade ou vontade 
(ou ambos), insistem e persistem em Atafona. São pessoas que vivem e 
convivem com o processo erosivo, adaptando suas vidas e moradias aos 
efeitos localmente experimentados da crise climática. Nesse ínterim, 
estamos diante de um fenômeno social de adaptação e resiliência. Donna 
Haraway (2016, 140) observa que:

Anna Tsing argumenta que o Holoceno foi um longo período 
em que os refúgios, os locais de refúgio, ainda existiam, e 
eram até mesmo abundantes, sustentando a reformulação 
da rica diversidade cultural e biológica. Talvez a indigna-
ção merecedora de um nome como Antropoceno seja a da 
destruição de espaços-tempos de refúgio para as pessoas e 
outros seres. Eu, juntamente com outras pessoas, penso que 
o Antropoceno é mais um evento-limite do que uma época 
[...]. O Antropoceno marca descontinuidades graves; o que 
vem depois não será como o que veio antes. Penso que o 
nosso trabalho é fazer com que o Antropoceno seja tão curto 
e tênue quanto possível, e cultivar, uns com os outros, em 
todos os sentidos imagináveis, épocas por vir que possam 
reconstituir refúgios.

Neste momento, a terra está cheia de refugiados, humanos 
e não humanos, e sem refúgio.

O avanço do mar impõe a essas famílias uma adaptação a um problema 
que não pode ser localmente enfrentado – nem alterado. Cabe-lhes, desse 
modo, a busca por táticas de permanência. As famílias da elite econômica, 
por sua vez, embora afetadas pelo mesmo fenômeno e no mesmo local, 
não perderam sua residência principal (situada na maioria dos casos em 
outras cidades), mas sentem a dor da perda de casas que se constituíram 
como lugares de afeto, importantes cenários de suas memórias. Nesse 
sentido, podemos perceber que, embora não da mesma forma, a tragédia 
ambiental tem um aspecto totalizante, uma vez que é capaz de atingir os 
mais diferentes extratos sociais.

Ao observar Atafona atualmente, podemos vislumbrar uma possibilidade 
trágica do que será o futuro de inúmeras cidades litorâneas. O avanço das 
águas pode ser pensado como promotor da perda de casas e, com elas, 
para além dos problemas habitacionais práticos, da perda dos lugares 
de memória, dos espaços topofílicos. Nesse sentido, com a proposta de 
pensar Atafona como uma paisagem do Antropoceno, encerramos este 
ensaio com um trecho de entrevista realizada por Juliana Blasi Cunha 
(2020, 128-129) com Nídia Lyzandro Albernaz, pertencente a uma das mais 
destacadas famílias da elite campista, que teve sua casa, uma das mais 
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imponentes do balneário, engolida pelo mar: “você olha para trás e não 
consegue imaginar que raízes suas, plantadas tão profundas, tenham se 
soltado da terra para ir não sei para onde”.

FIGURA 14: 
2006. Fonte: 
Juliana Blasi 

Cunha.

FIGURA 15: 
Julho de 2021. 
Fonte: Carlos 

Abraão Moura 
Valpassos.
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