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RESUMO

Este artigo defende um novo lugar para o romance policial, tendo em vista as qualidades intrinsecas desse género
literdrio. A abordagem focaliza duas obras célebres de Agatha Christie: Assassinato no Expresso do Oriente (1934) e
Poirot Ferde uma Chente (1937). Analisar as personagens e narradores que a autora criou constitui método seguro
para interpretagdes mais produtivas, que permitem ao investigador revalorizar a fic¢do detetivesca, discutir o
papel dos best-sellers: obras que estimulam a leitura e a permanéncia do género policial no dmbito da cultura.
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ABSTRACT

This article advocates a new place to police novel, in a way to point some qualities that concern this literary
genre. The approach focuses two famous Agatha Christie’s works: Muder on the Orient Express (1934) and Dumb
Witness (1937). To analyze characters and storytellers created by the writer is a secure method for more productive
interpretations, that allow us to find new values on detective fiction and to discuss the best-sellers role: these

works stimulate reading and the permanence of this genre in the culture field.
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Ler, Contextualizar, Discutir

Trabalhar com romances policiais em sala
de aula parece ser uma excelente iniciativa para
aqueles que desejam estimular seus alunos ao sau-
ddvel hdbito de ler. Afinal, as histérias de detetive
envolvem a resolu¢ao de mistérios — o que certa-
mente contribui para captar e assegurar a atenc¢ao
dos alunos, inclusive os mais reticentes a palavra
impressa em geral.

Mas nio apenas isso. E possivel ultrapassar
o convite a leitura e avancar, segundo a hipétese
que reivindica um lugar mais honroso para as
obras do género. Afora (re)posicionar a histéria
policial ao lado das outras classes, ou modalidades
do “romance”: histérico, roméntico, de costumes

etc., hd que se recorrer as ferramentas de andlise
existentes, dentre elas a teoria literdria. O ato de ler
obras detetivescas nao se justifica apenas devido a
curiosidade do leitor, ou gracas ao potencial de
entretenimento que tais histérias comportam. Os
romances policiais precisam ser analisados e inter-
pretados a partir de seus tracos estilisticos, formais
e de contetdo.

Diante dessas tarefas, o professor necessitara
enfatizar que se trata de um convite ao universo
policial, representado sob a forma romanesca'. Por
sinal, este enunciado contém, pelo menos, duas
questdes que suscitam reflexdo. A primeira delas
diz respeito a classificacdo do género (romance)

literario, que nio se limita, nem se deve confundir



Como (N&o) Ler o Romance Policial: o Caso Agatha Christie

com o assunto de que trata — seja ele de teor lirico
(ou romantico), policial, histérico, fantasioso etc.
Quer dizer: a palavra “romance” refere-se a
uma das modalidades literdrias, em voga a partir
da Era Moderna. Ao género em questao acrescen-
tam-se temas que permitem distinguir um romance
de outro - explica¢do que seria muito bem-vinda
em uma aula introdutdria que discorresse sobre a
teoria dos géneros literarios. Por exemplo: os dois
volumes de Dom Quixote constituem uma mesma
obra que, além de monumental, teria inaugurado
o romance moderno. Publicado respectivamente
em 1605 e 1615, o eixo condutor do enredo sdo
as desventuras do Cavaleiro da Triste Figura e de
seu fiel escudeiro, Sancho Panca: a loucura.
Considera-se que Dom Quixote ¢ um “romance
de aventuras” (ainda que estas sejam acionadas
pela deméncia do protagonista, que enxerga tudo
de modo invertido). Outro exemplo. Orgulho e
Preconceito, de Jane Austen, é um romance de teor
romantico. Publicado em 1813, trata dos encon-
tros e desencontros entre duas personagens de
classes sociais diferentes, Miss Elizabeth Bennet
e Mr. Darcy. Desse modo, nio parece adequado
nomear a histéria policial como subgénero, como
se o romance policial ndo pudesse ser considerado
como obra de qualidade estética ou beleza formal.
A segunda questdo refere-se ao universo do
crime, conforme sua representacdo no ambito da
palavra. Aqui caberia resgatar o alerta de Ernest
Mandel, de que o romance policial estd ancorado
na ideia de que o mundo pode ser consertado. Sob
esse aspecto, o crime (roubo, assalto, assassinato
etc.) constituiria uma ruptura na ordem vigente,
o que demandaria a interven¢io da policia e dos
investigadores para reordenar o universo e, simulta-
neamente, aplacar a curiosidade do leitor e acalmar
o seu senso, historicamente moderno, de justi¢a?,
que corresponderia, em maior ou menor grau, ao
“horizonte de expectativa” do leitor (JAUSS, 1994),
conforme ensina a Estética da Recepcao.
Uma vez estimulada a leitura, a discussdo de
determinados expedientes relacionados aos aspec-
tos da arte literdria torna-se a segunda tarefa do

professor. O contato com um excerto do romance

ou um conto breve, lido na integra, torna-se objeto
de media¢ao. Ao assenhorear-se do texto que sera
objeto de analise e discussao, o aluno percebera
com maior facilidade as multiplas rela¢des entre o
exercicio da leitura, a reuniao de dados fornecidos
pela obra e a interpretagdo do que leu, inclusive
como forma de situd-lo perante o dominio da
palavra.

Haveria outra tarefa, para além de ler previa-
mente os textos a serem abordados em sala de
aula? A principio, ndo. Mas ¢ preciso desconfiar do
que certa critica diz sobre o género. Ha um proce-
dimento familiar, no meio académico. Quando se
pretende maldizer ou rebaixar o género “romance
policial”, apela-se para a autoridade de nomes con-
siderados “de peso” perante certa tradi¢ao critica
e historiografica.

Esse parece ser o caso de Edmund Wilson -
célebre estudioso estadunidense, autor de O Castelo
de Axel, que, na década de 1940, afirmou coisas
que podem ter contagiado parte dos especialistas
que vieram depois:

So I have read also the new Agatha Christie,
Death Comes at the End, and I confess that I
have been had by Mrs. Christie. I did not guess
who the murderer was, I was incited to keep on
and find out, and when I did finally find out,
I was surprised. Yet I did not care for Agatha
Christie and I hope never to read another of her

books (WILSON, 1951, p. 234)°.

Tiés aspectos chamam a aten¢do em seus bre-
ves artigos, originalmente publicados na revista
New Yorker: 1. Wilson ndo fez analise temdtica ou
estética dos romances — alguns, por sinal, admitiu
ter lido apenas parcialmente; 2. trata-se de uma
série de impressionismos, que reforcam o cardter
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bindrio e pernicioso do seu “gostei”, “nao gostei”;
3. a qualidade do romance detetivesco seria pre-
judicada por se tratar de obra que obedeceria a
“formuldrios”, em sua confecc¢o.

Dito de outro modo, significa que um dos
principais antagonistas da literatura policial e, em

particular, de Agatha Christie nem sempre leu



tais romances na integra, embora dissertasse de
modo virulento a seu respeito, como ele mesmo
declarou: “I skipped a good deal of this, and found myself
skipping, also, a large section of the conversations between
conventional English village characters” (WILSON,
1951, p. 258)°.

A postura de Edmund Wilson soa arrogante e
carregada de juizos possivelmente preconcebidos,
que nao se aplicam as obras que “leu”. Talvez por
considerar essa vertente como uma espécie de
subliteratura (o que também se vé em célebres
manuais produzidos no Brasil), seu comentdrio
prescindia de maior respaldo analitico e perma-
necia no plano do achismo. Seria, também, uma
estratégia que assegurava ao cronista ser lido por
um maior numero de leitores do peridédico?

Coincidéncia ou ndo, quase nada se disse sobre
a escritora inglesa no Brasil, ao longo do século
XX, embora as suas obras constituissem auténtico

fenémeno editorial, para nio dizer cultural.

Valor Literario

Evidentemente, ndo se pretende defender
a ideia ingénua de que tudo o que vende mais
tenha maior qualidade estética; mas, sim, que a
literatura detetivesca precisa, a0 menos, ser ava-
liada com maior seriedade e menor displicéncia,
de modo que possamos destacar suas virtudes e
compreender por que ela exerce tamanho fascinio
nos leitores.

No Brasil, uma das exce¢des a esse olhar
torto de certa critica foi Alvaro Lins, autor de
um opusculo (No Mundo do Romance Policial) pro-
duzido a convite do Servico de Documentacao
do Ministério de Educa¢ao e Saude, divulgado
nacionalmente em 1953.

Salvo engano, ele foi um dos primeiros a rela-
tivizar o lugar rebaixado que o género ocuparia,
segundo os padrdes da Teoria Literdria, e mesmo
perante os olhos do leitor em geral — este, habi-
tuado, desde os bancos da escola, ao pantedao dos
livros considerados “cldssicos” que circularam,
especialmente na Europa, entre os séculos XVII
e XIX: “A literatura nao costuma aceitar nos

seus dominios o romance policial. Tal género de
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livros ndo aparece nas histérias literdrias nem
nos panoramas criticos. £ nao ha propriamente
injustica nessa exclusdo. O romance policial ndo
¢ literatura no conceito estético desta palavra”
(LINS, 1953, p. 9).

O avanco do critico era timido, mas nao pode
ser desprezado. Embora negue a maior qualidade
estética do romance policial, Alvaro Lins nio o

rebaixa ao nivel de uma “subliteratura”:

O certo ¢ que a ficcao do romance policial e a
ficcdo do romance literdrio sao realidades diver-
sas. Nao se julgue, porém, que o romance policial
seja uma degradacdo da literatura, como a histé-
ria romanceada em face da verdadeira histéria,
ou que seja uma desprezivel subliteratura. Ele
tem a sua existéncia autbnoma, com a sua téc-

nica, Com OS Seus Processos, com as suas regras

préprias (LINS, 1953, p. 11).

Afora o ensaio de Lins, devem-se mencionar:
o volumoso manual de Paulo de Medeiros e
Albuquerque (O Mundo Emocionante do Romance
Policial), publicado em 1979, que dedicou algumas
pdginas a “Rainha do Crime”; o estudo introdu-
tério de Sandra Lucia Reimao (O que ¢ Romance
Policial), editado pela Brasiliense em 1983;
Elementares: Notas sobre a Historia da Literatura Policial,
de Mario Pontes, publicado em 2007; e From My
Heart, a primeira biografia em lingua portuguesa,
escrita por Tito Prates, publicada no pais em 2016.

De acordo com Paulo Medeiros, “[...] anos
ap06s o aparecimento de Holmes, o grande dete-
tive que velo marcar época, [...] [o] investigador
puramente cerebral foi Hercule Poirot, o pequeno
mas genial belga criado por Agatha Christie”
(ALBUQUERQUIE, 1979, p. 54).

A seu turno, Sandra Reimao deslocou o eixo
da andlise para além de Hercule Poirot e enfatizou
a relacdo dicotémica que ele mantém com o capi-

tdo Arthur Hastings:

A relacdo de Hastings com Poirot é basica-
mente uma relacio de admiragdo e de inveja;

entre Hastings e Poirot encontramos uma cldssica
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relacdo do “ele-é-o-que-eu-gostaria-de-ser”. O que
de certa forma atua, faz dar vazdo ao espaco das
fantasias reprimidas de cada leitor, que, como todo

ser humano, sempre sonha em envolver-se em ati-

vidades desafiantes (REIMAO, 1983, p. 46).

No que se refere ao estilo de Agatha Christie,
Mirio Pontes supds que:

Sua frase as vezes evidencia o gosto pelo
verso; outras constantes textuais denunciam a
familiaridade com a musica, as artes pldsticas, a
arquitetura, o conhecimento dos cldssicos, embo-
ra ela pudesse forcar a nota na hora de introduzir
figuras reais e encaixar em seu texto citagdes de
outros autores, talvez ainda e sempre por causa

das limita¢des do tipo de literatura que praticava
(PONTES, 2007, p. 81).

Por sua vez, Tito Prates percorreu as princi-
pais biografias sobre Agatha Christie, publicadas
no exterior, o que lhe permitiu assinalar que,
de modo geral, os estudos se repetiam e, pior,
reproduziam equivocos e dados imprecisos: “[...]
além das dificuldades numéricas da bibliografia
sobre Agatha Christie, hd um fato estarrecedor:
todas tém alguns erros e algumas estao totalmente
equivocadas em suas informacoes. Pior, outras
manipulam a realidade para conduzir o leitor a
um ponto de vista particular do autor” (PRATES,
2016, p. 15).

Ao realizar o seu exaustivo trabalho, além de
consultar mais de cem biografias sobre a autora, o
bidgrafo brasileiro acessou milhares de documen-
tos, inclusive cartas pessoais de Christie, mediante
autorizac¢ao expressa da familia, o que lhe possibi-
litou corrigir diversos erros e impressoes lancadas
de modo apressado pelos “especialistas” de varios
paises, até entdo.

Um dado curioso. Além da reduzida quan-
tidade de estudos rigorosos sobre a “Dama do
Mistério”, no Brasil, outra questdo a se considerar
¢ a qualidade questiondvel de algumas tradugoes.
Nao seria exagero afirmar a necessidade de retra-

duzir dezenas de titulos, dentre os romances e

contos da autora. No dmbito académico, implica
dizer que ha, pelo menos, oitenta trabalhos de
traducao critica por se fazer.

Para mencionar apenas um exemplo, con-
sidere-se 0 modo como um dos tradutores de
Agatha Christie se referia as personagens, ao
verté-las para o Portugués. Em lugar de identificar
as criaturas pelo nome, o profissional tinha por
hébito acrescentar um artigo definido antes [“A
Sra. Marple”, por exemplo], o que nio parecia
casar com o modo como os falantes brasileiros se

referem aqueles que querem chamar.

Pistas

O que esses fatores sugerem? Que a nossa
critica tem um enorme campo de trabalho a
cultivar. Em termos nada rasteiros, cada estu-
dante/investigador poderia dedicar-se a rever as
versdes, em verndculo, de seus romances, contos
e pecas de teatro, acrescentando a (nova) edi¢ao
sob sua responsabilidade textos de apoio, ou
paratextos — segundo a denominac¢do cunhada por
Gérard Genette: “todo contexto forma paratexto”
(GENETTE, 2018, p. 14).

Quer dizer, ao (re)trabalhar com as obras de
Agatha Christie, o novo intérprete poderia acres-
centar um texto de apresentag¢io, posfacio, orelhas,
quarta capa e congéneres, em que analisaria aspec-
tos percebidos na narrativa. Ele também poderia
recorrer a notas de rodapé, para explicar solugoes
encontradas diante de dificuldades relacionadas a
traducdo, bem como completar informacoes que
auxiliassem o leitor a revisitar o contexto e as
circunstincias em que a obra foi concebida etc.

Desde 2015, sao ministradas aulas em torno
da escritora na Escola de Comunica¢des e Artes
(USP). Por se tratar de disciplina optativa,
supoe-se que a elevada quantidade de alunos que
demonstram interesse na matéria tenha contato
prévio com alguns de seus romances. Trata-se de
situac@o um tanto diversa daquela que envolve
as disciplinas obrigatdrias, especialmente quando
abordam quantidade maior de escritores e assun-

tos relacionados a cultura, de um modo geral.



Basicamente, o curso objetiva a: 1. facultar o
contato com alguns romances de Christie, com
vistas a demonstrar as virtudes estéticas das obras;
2. estimular a realizacao de pesquisas e tradugoes
em torno de sua vasta bibliografia, considerando
que ¢ infima a quantidade de pesquisas, realizadas
no Brasil; 3. incentivar o contato com as tramas
mais envolventes da autora, de modo que o alu-
nado adquira ou reforce o gosto de ler.

Até o momento, a disciplina concentra-se em
cinco romances: 0 Assassinato de Roger Acroyd (1926),
Assassinato no Expresso do Oriente (1934), Foirot Ferde
uma Cliente (1937), O Caso dos Dex Negrinhos (1939) e
A Casa Torta (1949). Isso ndo acontece por acaso.
As principais obras de Agatha Christie foram
escritas entre as décadas de 1930 e 1950.

Embora as aulas abordem uma escritora con-
sagrada — autora de dezenas de best-sellers, cujas
vendas se estima terem ultrapassado 4 bilhoes
de exemplares, em todo o mundo -, os métodos
empregados pelo professor ndo diferem substan-
cialmente, em relacdo a outras disciplinas, que
pressupdem ler, discutir e escrever sobre o que foi
trabalhado em sala de aula.

Apds apresentar o cronograma do semestre
letivo, durante a primeira aula, o docente reco-
menda a leitura das obras relacionadas no pro-
grama. Além de (re)ler ficcao policial, os alunos
sdo estimulados a tomar contato com relevantes
estudos — quase todos realizados no exterior —, em
que se destacam pesquisadores de diversas dreas
do conhecimento.

Isso significa que as pesquisas sobre a Dama
do Crime tém cardter interdisciplinar e ndo se
restringem ao género (ou subgénero, como alguns
afirmam) policialesco. Basicamente, s3o psicana-
listas, jornalistas, biégrafos(a) e estudiosos de lite-
ratura. Uma das pesquisadoras que mais chama a
atengio ¢ Sophie de Mijolla-Mellor, autora de Un
Duvan pour Agatha Christie, publicado na Franga em
2006. A pesquisa retoma uma investigacao dela
mesma, editada em 1995 — Meurtre Familier, Etude
Bychanalytique d’Agatha Christie.

Em seu D1va, a psicanalista freudiana concentra

a andlise em torno de temas caros a clinica, dentre
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eles o papel da familia, a dimensdo da morte, o
carater estimulante do mistério etc. O que os estu-
dos de Mijolla-Mellor sugerem? Que o romance
policial nos fascina especialmente porque gira em
torno de temas que orbitam em nosso imagindrio
desde a primeira infincia.

Quem nunca terd se indagado sobre o tempo de
vida e a chegada da morte? Como negar o papel
(positivo ou negativo) da familia, na constitui¢do
de nossa personalidade? Quem faria obje¢des ao
fato de que o romance policial propée um jogo
de gato e rato, que, a depender da quantidade de
eventos, do cardter das personagens e da condu-
¢ao da narrativa, é capaz de nos ater em leitura
francamente prazerosa por horas a fio?

Dito isto, ha que se refletir no método mais
adequado para conduzir as aulas. Um dos cami-
nhos mais eficazes, para quem deseja ampliar
o horizonte dos leitores — nao sé em relacao a
Agatha Christie - talvez seja orientar a agao dos
demais, com vistas a transformar o contato com
os livros em um singelo convite a leitura, a refle-
x30 e a pesquisa cientifica. Dentre as abordagens
possiveis, destacam-se: a) o gesto salutar de dife-
renciar a mulher Agatha Christie das narradoras
e personagens que inventou; b) pesquisar e revisar
a fortuna critica existente a seu respeito; ¢) dis-
cutir o protagonismo das mulheres na produgio
de literatura de massa, a luz de Umberto Eco e
de outros estudiosos do chamado “pés-moder-
nismo”; d) contextualizar o enredo de seus contos
ou romances, em paralelo com a cultura, a histéria
e a mentalidade do tempo em que a romancista
viveu; €) averiguar o intertexto que a autora esta-
beleceu com escritores de outros tempos, como
era o caso manifesto de Shakespeare; f) abordar
o modo como Christie caracteriza a politica e a
sociedade, através das figuras que criou etc.

Uma das questoes iniciais reside na enorme
quantidade de livros que ela publicou: sao apro-
ximadamente oitenta titulos. Definidas as obras
que se vao ler, hd que sugerir métodos de andlise
literaria e eixos tematicos de interpretagdo. A ideia
¢ que ndo se percam os ingredientes narrativos de

vista. Ou seja, serd produtivo casar a leitura inicial
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com a reflexdo sobre o recurso a expedientes
relacionados a fatores que dizem respeito a obra.
Dentre esses ingredientes, estd a contraposi¢ao de
personagens, no que diz respeito a sua descri¢do,
ao modo como concebem o mundo em que vivem,
as intengoes que subjazem as suas acoes etc.
Quanto a estrutura do livro, ¢ produtivo levar
em conta o numero de capitulos e paginas; a quan-
tidade de personagens, suas caracteristicas e o seu
grau de complexidade. Quanto ao foco narrativo,
reparar se a autora recorreu a um(a) narrador(a)
em primeira ou terceira pessoa e se lan¢ou mao do
discurso direto, indireto ou indireto livre.
Também cabe ao investigador comparar as
expressoes utilizadas pelo narrador e pelas per-
sonagens, o que inclui seu repertério lexical e o
modo como recorrem a determinados vocdbulos.
Esse procedimento ¢ produtivo, especialmente ao
se estabelecerem paralelos entre a linguagem e os
tracos identitdrios que permitem associar o gue €

como se diz a quem faz uso da palavra.

Evidéncias

A titulo de ilustracdo, transcrevo dois excer-
tos, comentados em seguida. O primeiro é de
Poirot Perde uma Cliente. Leiamos o que o narrador
Hastings diz e, em seguida, levantemos os dados
resultantes da analise textual:

E entdo seguimos rumo ao apartamento de
Theresa Arundell, situado num quarteirdo de
Chelsea com vista para o rio. Era mobiliado com
pegas caras e modernas, com cromados cintilan-
tes e tapetes grossos com estampas geométricas.
Ficamos esperando alguns minutos, até que uma
moga entrou na sala e nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos.
Era alta e muito magra, parecia uma caricatu-
ra em preto e branco. Tinha os cabelos muito
escuros € o rosto palido, coberto com uma ma-
quiagem pesada. As sobrancelhas, feitas com
capricho, davam-lhe um ar insolente e sarcdstico.
Os ldbios eram o tinico ponto de cor, um corte es-
carlate brilhante num rosto branco. Ela passava

a Impressao — nao sel como exatamente, ja que

seus modos eram quase cansados e indiferentes
— de ter o dobro do vigor da maioria das pessoas.
Havia nela a energia contida numa chicotada.
Com uma expressao fria, olhou para mim e para
Poirot.

Cansado (imaginei) de artificios, Poirot entre-
gou-lhe um cartdo de visitas. Ela o segurou entre
os dedos, olhando frente e verso.

- Suponho que o senhor seja o monsieur Poirot?
— Poirot saudou-a com toda pompa.

- Ao seu dispor. A mademoiselle me permiti-
ria abusar de alguns instantes do seu valioso
tempo? — Imitando de leve a pompa de Poirot,
ela respondeu:

- Encantada, monsiewr Poirot. Por favor,
sentem-se.

Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa
poltrona estofada baixa e quadrada. Peguei
uma cadeira reta, de metal cromado. Theresa
sentou-se displicente num banquinho diante da
lareira. Ofereceu-nos cigarros. Recusamos, e ela
acendeu um para si mesma (CHRISTIE, 2010,
pp- 123-124).

O episddio acontece no décimo terceiro capitulo,
de um total de trinta. Dez capitulos antes, Hercule
Poirot e Arthur Hastings haviam recebido uma
carta da Senhora Arundell, em que ela especulava
sobre a possibilidade de ter sido intencionalmente
prejudicada, por ocasido do aparente acidente
que sofrera. Quando os investigadores chegam a
Littlegreen House, a matriarca jd havia morrido.

A narrativa estd sob o encargo de Hastings,
o escudeiro do detetive belga. O primeiro indice
caracteristico de seu relato estd na tentativa de
conferir precisdo ao que ele diz (embora raramente
perceba o alcance do que ele mesmo registre).
Afora a leve incerteza quanto a idade de Theresa, o
capitdo observa atentamente o aspecto dos moveis
e discorre sobre a personalidade da entrevistada.

“yista

Seu apartamento, no Chelsea, tem
para o rio”; mas o que chama maior atencio
do narrador ¢ a mobilia moderna, reluzente, de
formato geométrico e o “tapete felpudo” - o que

parece dizer algo sobre o cardter da jovem, com



seu ar “insolente e sarcdstico”, gracas ao con-
torno das sobrancelhas.

O quadro geral parece sugerir que Theresa
Arundell tivesse duas personalidades em uma. De
um lado, seu ar cansado, talvez blasé; de outro, o
“dobro de vigor da maioria das pessoas”. Em uma
mao, a aparéncia em “preto e branco”; na outra,
os moveis de cores e formatos chamativos. Essa
ambiguidade essencial transparece na afetacdo da
jovem. Hastings sugere que ela imitara de leve
“toda a pompa” de Poirot.

No pardgrafo final, cada uma das personagens
senta-se em assentos sobremodo diferentes. Poirot
fica com a poltrona quadrada e estofada (supos-
tamente, a mais confortdvel); Hastings fica em
posicdo intermedidria, numa cadeira “de metal
cromado”. Por sua vez, Theresa se acomoda,
quase de improviso, em um “banquinho”. Sinal de
displicéncia, em contraste com a cautela de Poirot?
Ou indicio de que ela estivesse efetivamente a
vontade, sem se preocupar com artificios, diante
de ambos?

Agatha Christie era muito habil em construir
retratos e tramas bem urdidas. Ela mesma chegou
a confessar que o ambiente representado em
algumas de suas obras tinha relagdo com eventos
vivenciados pela escritora fora das paginas.

Vejamos o que diz o trecho abaixo, transcrito

de Assassinato no Expresso do Oriente:

Ao entrarno carro-restaurante, Miss Debenham
confirmou a ideia que inicialmente Poirot fizera a
seu respeito: vestindo cuidadosamente um cos-
tume negro e blusa cinza, as suaves ondulagGes
dos cabelos acentuavam-lhe a presenga agradavel.
Seu porte era calmo. Sentou-se a frente de Poirot e
Bouc, olhando-os com curiosidade.

— Seu nome ¢ Mary Hermione Debenham, e
tem 26 anos de idade? — comegou Poirot.

- Sim.

— Britdnica?

- Sim.

— Poderia fazernos a gentileza, Mademoiselle,
de escrever aqui seu endereco permanente?

Concordou. Sua caligrafia era firme e legivel.
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- E agora, Mademoiselle, poderia dizer-nos o
que sabe sobre a noite passada?

— Recelo nada ter para contar-lhes. Fui para a
cama e dormi.

— A senhorita nio fica aborrecida por ter ha-
vido um crime neste trem? (CHRISTIE, 2017,
pp- 112-113).

O didlogo, no interior do trem, transcorre no
décimo primeiro capitulo da segunda parte (ou
seja, corresponde ao décimo nono, de um total de
trinta e dois). Por sugestao de Hercule Poirot (que,
nesta aventura, nao conta com Arthur Hastings),
a investiga¢do sobre o crime — cometido instantes
antes — envolverd, inicialmente, entrevistas com
o0s passageiros que dividiram o ambiente onde o
assassinato ocorrera.

A jovem corresponde as expectativas do dete-
tive. As roupas sobrias que veste, em coloracao
cinza e preta, ¢ o formato ondulado dos cabelos
sugerem estar diante de uma pessoa calma, apa-
rentemente ficil de lidar. Se a forma como Mary
se veste induz Poirot a considerd-la dessa maneira,
a caligrafia sugere outra caracteristica.

O fato de escrever de modo “firme e legivel”
parece indicar que se trata de pessoa que tem
firmeza de cardter e opinido. Essa hipétese confir-
ma-se em seguida, quando o detetive pergunta a
jovem o que ela saberia “sobre a noite passada”. A
resposta de Mary nio poderia ser mais lacOnica:
“Fui para a cama e dormi”.

Diante da economia de palavras de Mary, o
belga recorre a outro expediente. Se nao pode
contar com o testemunho da entrevistada, apela
para suas impressoes diante do fato de ter havido
“um crime neste trem”. E, ainda assim, o interro-
gatério se mostrard infrutifero. Ao menos, durante

a primeira rodada de perguntas e respostas.

Conjecturas

Empreendidas de modo isolado, as breves
andlises de Theresa Arundell (de Poirot Perde uma
Cliente) e de Mary Debenham (de Assassinato no
Expresso do Oriente) revelam algumas correspon-

déncias entre as jovens descritas e o ambiente em
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que estdo inseridas, a postura que adotam e as
agdes que exercem.

O exercicio poderia alcangar um novo patamar
— e aqui, passamos para o ambito da interpretacao
—, se compardssemos as personagens de um livro
com o outro e daf formuldssemos novas hipéteses.

O primeiro ponto de aproximacio estd na faixa
etaria: Theresa conta aproximadamente vinte € oito,
vinte e nove anos; Mary tem vinte e seis. Em termos
de aparéncia, Theresa parece ser uma “caricatura”
desprovida de cor. Algo similar se observa em Mary,
com suas vestes puxadas para 0s tons escuros.

Outra coincidéncia: ambas sdo econdmicas
com as palavras e afetam seguranga (para nio
dizer altivez), ao lidar com a mcémoda situa¢ao
de se verem interrogadas, em razio da morte
criminosa de outrem.

Porém, o que numa transpira simula¢ao, na
outra, remete a dissimulacio. O comportamento
de Theresa (inclusive 0 modo como se maquia)
sugere que a fachada nio corresponda exatamente
a esséncia. No caso de Mary, parece acontecer
algo diverso: por temer revelar coisas com que
ndo sabe lidar, tenta esconder, a0 mdximo, o que
sente, intui e percebe.

O que esse ligeiro exame sugere?

Talvez o primeiro dado a ressaltar esteja no fato
de que os livros foram publicados com apenas trés
anos de diferenca. A década de 1930, por sinal, é
uma das mais produtivas, na carreira da escritora.
O segundo aspecto refere-se a forma como as
jovens sao descritas e o modo monossilabico com
que respondem as perguntas, nada complexas,
de Poirot.

O que difere um relato do outro? O narrador
de Assassinato no Expresso do Oriente interfere menos
naquilo que descreve, se comparado com o proce-
dimento de Arthur Hastings, em Porot Ferde uma
Chente. Essa diferenca no plano textual sugere
que, quando age sozinho, o detetive seja mais
objetivo do que quando em companhia de seu fiel
escudeiro.

A leitura dos excertos ganha maior densidade
se o leitor estiver municiado por algum aparato
pertinente a teoria literdria. Os didlogos de Poirot

com Mary e Theresa permitem identificar as
personagens, descrever o ambiente, estabelecer
rela¢des nem sempre evidentes entre o discurso e
o gesto das figuras.

Em ambos os casos, deve-se levar em conta
o papel do narrador. O fato de um crime ter
sido cometido num luxuoso trem se relaciona
ao Improviso que estd em transformar um dos
vagdes em sala de interrogatdrio. A viagem tinha
sido interrompida: nio havia tempo a perder. O
entra e sal de personagens do carro-restaurante
parece referendado pelo didlogo 4gil, permeado
por perguntas e respostas bastante objetivas.

No segundo caso, Poirot e Hastings estdo em
meio a uma visita formal a Theresa. O fato de
a cena transcorrer com relativa tranquilidade no
apartamento da jovem parece relacionar-se ao
maior detalhamento do ambiente e as pequenas
acoes da sobrinha da falecida Emily.

Portanto, ndo hd nada de inverossimil nos
didlogos. Um deles esta pontuado pela agilidade,
como mostra a conversa entre Hercule Poirot e
Mary Debenham. Quase nao temos acesso ao
que pensa e sente a personagem. Deixamos a cena
com a impressao de que a entrevistada parece nao
dar muita importdncia aos eventos que haviam
acontecido no trem.

A outra conversagdo se pauta pelo exame mais
atento do ambiente em que Theresa Arundell se
destaca. Ainda que, aos olhos um tanto ingénuos
de Hastings, a jovem aparentasse estar apagada,
em seu apartamento. Precisamos dar um passo
além do narrador-testemunha. Em outros momen-
tos, Theresa fora descrita por sua tia, Emily
Arundell, como uma moga “moderna”, habituada
a recepcionar seus amigos em festas agitadas. Esse
dado sugere que o ambiente em que ela vive refle-
tiria tracos de sua personalidade, ainda que ela se
esfor¢asse por escondé-los.

Licoes

Primeira licdo. Importa notar que Agatha
Christie tinha grande habilidade em pintar retra-
tos. Para isso, ela recorria a caracteristicas externas

e a objetividade de seus narradores e personagens.



No estudo em questdo, Mary Debenham e
Theresa Arundell ndo fogem a regra: sem apelar a
descri¢des exaustivas, nem a digressdes na forma
de didlogo, a objetividade, na condugdo das entre-
vistas com o detetive belga, reforca a sensacio de
nos encontrarmos diante de duas mulheres de
forte carater, poucas palavras e aparéncia discreta.
Segunda ligdo. A caracterizagdo das perso-
nagens guarda relacdao com as atitudes que elas
implementam. Isso se reflete no que dizem,
pensam e sentem: podem assegurar, para o leitor,
maior verossimilhanca (ou “efeito de verdade”) ao
longo da narrativa. As a¢oes de Mary e Theresa
mostram, sutilmente, como elas ora simulam (fin-
gem), ora dissimulam (escondem) sentimentos.
Terceira licdo. As falas, pronunciadas com
menor félego e de modo quase fragmentdrio,
podem sugerir que Mary e Theresa desconfiassem
das inten¢oes de seus interlocutores. Atitude plau-
sivel e razoavel, considerando o contexto em que
as jovens foram interpeladas pelas autoridades.
Quarta licdo. A leitura atenta do romance
policial nos mstrumentaliza a reconhecer o papel
dos narradores, a configura¢do das personagens,
a descricdo dos ambientes, os embates do sujeito,
em face da morte. Permite-nos debater temas para-
lelos, evocados pelo enredo. Ensina-nos a situar
a narrativa cronoldgica e espacialmente e, acima
de tudo, faculta-nos rediscutir o que conjuga (ou
separa) a enuncia¢ao’ (o ator de enunciar) do enun-
ciado (versdo escrita) — conceitos caros, tomados
de empréstimo a Andlise do Discurso: “Qualquer
que seja a sua natureza, um enunciado comporta
sempre [...] um dizer” (DUCROT, 1987, p. 141).
Isso também significa que as etapas de leitura,
andlise e interpretacao do romance policial perfa-
zem tarefa que nio se restringe a Teoria Literdria.
O seu cardter ¢ transdisciplinar, j4 que a aborda-
gem ¢ multipla e tanto pode evocar as circunstdn-
clas em que o romance foi produzido — no que
pede materiais a disciplina “Histéria”, quanto se
concentra nas inten¢des das personagens. Tanto
podemos destacar aspectos da linguagem utilizada
pelas criaturas de papel, quanto detectar eventuais

mecanismos de humor acionados pela autora.
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Acresce que o romance policial, ainda mais no
caso de Agatha Christie, pode ser parcialmente
explicado pelas teorias de Sigmund Freud, que a
escritora, de fato, conhecia. E o que sugere a psi-
canalista Sophie de Mjjolla-Mellor, ao aproximar a
encenacdo das personagens da analise de persona-
lidade: “Se o género ‘policial’ implica a aventura
e, portanto, os deslocamentos e as persegui¢oes, o
romance christiano, romance de enigma, caracte-
riza-se por uma notavel unidade de lugar dentro
do estilo teatral classico” (MIJOLLA-MELLOR,
2006, p. 154).

Talvez resida ai outro grande beneficio de se
ler e estudar o género. O romance policial sugere
constantes didlogos entre a histéria “de detetive” e as
referéncias culturais de outras dreas, tempos e luga-
res (inclusive o nosso). O fato de determinada obra
ter se tornado best-seller impedird que os alunos e pes-
quisadores detectem os elementos que constituem
uma boa obra literdria, sujeita a multiplas leituras?

Hercule Poirot talvez protestasse: “Mazs, non!”.

Notas

! “Romanesco”, ou seja, o enredo que se carac-

teriza pelo desdobramento da histéria principal

em diversas “células dramdticas” (MOISES,

2015) a serem destrinchadas. Essa estrutura

caracteriza o género “romance”, aproximan-

do-o da forma do novelo. Repare-se que, a

palavra “romance” ¢ traduzida para o inglés

como novel e para o espanhol, novela.

2 “Boileau e Narcejac insistem em que o
medo ¢ a raiz ideoldgica do romance policial.
Entretanto, o medo, especialmente o medo
da morte, é tao antigo quanto a humanidade.
Nao se consegue explicar por que o romance
policial ndo se originou no quinto século a.C.
ou durante a Renascenc¢a. O romance policial
necessita de um tipo especifico de medo da
morte, que tenha suas raizes nas condi¢oes da
sociedade burguesa [...] [segundo] este feno-
meno de coisificagio da morte” (MANDEL,
1988, pp. 72-3).

3 “Entdao eu li também o novo [de] Agatha
Christie, E no Final, a Morte, e confesso que
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fui pego pela Sra. Christie. Eu ndo adivinhei
quem era o assassino, e me mantive estimulado
a continuar e descobrir e, quando finalmente
eu descobri, surpreendi-me. Contudo, eu nio
ligo para Agatha Christie e espero nunca mais
ler outro livro seu” (traducao minha).

* “Pulei uma boa parte desse neg6cio e me vi
pulando, também, uma longa secio em que
conversavam personagens de um tradicional
vilarejo inglés” (tradu¢do minha).

> “[...] na enuncia¢do, o sujeito ¢ um sujeito
origem de si; na argumenta¢ao o sujeito ¢ o
sujeito psicossocial; na Andlise do Discurso,
[...] o sujeito ¢é linguistico-histérico, consti-
tuido pelo esquecimento e pela ideologia”

(ORLANDI, 2013, p. 91).
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