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RESUMO
Este artigo defende um novo lugar para o romance policial, tendo em vista as qualidades intrínsecas desse gênero 
literário. A abordagem focaliza duas obras célebres de Agatha Christie: Assassinato no Expresso do Oriente (1934) e 
Poirot Perde uma Cliente (1937). Analisar as personagens e narradores que a autora criou constitui método seguro 
para interpretações mais produtivas, que permitem ao investigador revalorizar a ficção detetivesca, discutir o 
papel dos best-sellers: obras que estimulam a leitura e a permanência do gênero policial no âmbito da cultura. 
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ABSTRACT
This article advocates a new place to police novel, in a way to point some qualities that concern this literary 
genre. The approach focuses two famous Agatha Christie’s works: Muder on the Orient Express (1934) and Dumb 
Witness (1937). To analyze characters and storytellers created by the writer is a secure method for more productive 
interpretations, that allow us to find new values on detective fiction and to discuss the best-sellers role: these 
works stimulate reading and the permanence of this genre in the culture field.
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Ler, Contextualizar, Discutir 
Trabalhar com romances policiais em sala 

de aula parece ser uma excelente iniciativa para 
aqueles que desejam estimular seus alunos ao sau-
dável hábito de ler. Afinal, as histórias de detetive 
envolvem a resolução de mistérios – o que certa-
mente contribui para captar e assegurar a atenção 
dos alunos, inclusive os mais reticentes à palavra 
impressa em geral.

Mas não apenas isso. É possível ultrapassar 
o convite à leitura e avançar, segundo a hipótese 
que reivindica um lugar mais honroso para as 
obras do gênero. Afora (re)posicionar a história 
policial ao lado das outras classes, ou modalidades 
do “romance”: histórico, romântico, de costumes 

etc., há que se recorrer às ferramentas de análise 
existentes, dentre elas a teoria literária. O ato de ler 
obras detetivescas não se justifica apenas devido à 
curiosidade do leitor, ou graças ao potencial de 
entretenimento que tais histórias comportam. Os 
romances policiais precisam ser analisados e inter-
pretados a partir de seus traços estilísticos, formais 
e de conteúdo.

Diante dessas tarefas, o professor necessitará 
enfatizar que se trata de um convite ao universo 
policial, representado sob a forma romanesca1. Por 
sinal, este enunciado contém, pelo menos, duas 
questões que suscitam reflexão. A primeira delas 
diz respeito à classificação do gênero (romance) 
literário, que não se limita, nem se deve confundir 
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com o assunto de que trata – seja ele de teor lírico 
(ou romântico), policial, histórico, fantasioso etc. 

Quer dizer: a palavra “romance” refere-se a 
uma das modalidades literárias, em voga a partir 
da Era Moderna. Ao gênero em questão acrescen-
tam-se temas que permitem distinguir um romance 
de outro – explicação que seria muito bem-vinda 
em uma aula introdutória que discorresse sobre a 
teoria dos gêneros literários. Por exemplo: os dois 
volumes de Dom Quixote constituem uma mesma 
obra que, além de monumental, teria inaugurado 
o romance moderno. Publicado respectivamente 
em 1605 e 1615, o eixo condutor do enredo são 
as desventuras do Cavaleiro da Triste Figura e de 
seu fiel escudeiro, Sancho Pança: a loucura. 

Considera-se que Dom Quixote é um “romance 
de aventuras” (ainda que estas sejam acionadas 
pela demência do protagonista, que enxerga tudo 
de modo invertido). Outro exemplo. Orgulho e 
Preconceito, de Jane Austen, é um romance de teor 
romântico. Publicado em 1813, trata dos encon-
tros e desencontros entre duas personagens de 
classes sociais diferentes, Miss Elizabeth Bennet 
e Mr. Darcy. Desse modo, não parece adequado 
nomear a história policial como subgênero, como 
se o romance policial não pudesse ser considerado 
como obra de qualidade estética ou beleza formal.

A segunda questão refere-se ao universo do 
crime, conforme sua representação no âmbito da 
palavra. Aqui caberia resgatar o alerta de Ernest 
Mandel, de que o romance policial está ancorado 
na ideia de que o mundo pode ser consertado. Sob 
esse aspecto, o crime (roubo, assalto, assassinato 
etc.) constituiria uma ruptura na ordem vigente, 
o que demandaria a intervenção da polícia e dos 
investigadores para reordenar o universo e, simulta-
neamente, aplacar a curiosidade do leitor e acalmar 
o seu senso, historicamente moderno, de justiça2,  
que corresponderia, em maior ou menor grau, ao 
“horizonte de expectativa” do leitor (JAUSS, 1994), 
conforme ensina a Estética da Recepção.

Uma vez estimulada a leitura, a discussão de 
determinados expedientes relacionados aos aspec-
tos da arte literária torna-se a segunda tarefa do 
professor. O contato com um excerto do romance 

ou um conto breve, lido na íntegra, torna-se objeto 
de mediação. Ao assenhorear-se do texto que será 
objeto de análise e discussão, o aluno perceberá 
com maior facilidade as múltiplas relações entre o 
exercício da leitura, a reunião de dados fornecidos 
pela obra e a interpretação do que leu, inclusive 
como forma de situá-lo perante o domínio da 
palavra.

Haveria outra tarefa, para além de ler previa-
mente os textos a serem abordados em sala de 
aula? A princípio, não. Mas é preciso desconfiar do 
que certa crítica diz sobre o gênero. Há um proce-
dimento familiar, no meio acadêmico. Quando se 
pretende maldizer ou rebaixar o gênero “romance 
policial”, apela-se para a autoridade de nomes con-
siderados “de peso” perante certa tradição crítica 
e historiográfica. 

Esse parece ser o caso de Edmund Wilson – 
célebre estudioso estadunidense, autor de O Castelo 
de Axel, que, na década de 1940, afirmou coisas 
que podem ter contagiado parte dos especialistas 
que vieram depois: 

So I have read also the new Agatha Christie, 
Death Comes at the End, and I confess that I 
have been had by Mrs. Christie. I did not guess 
who the murderer was, I was incited to keep on 
and find out, and when I did finally find out, 
I was surprised. Yet I did not care for Agatha 
Christie and I hope never to read another of her 
books (WILSON, 1951, p. 234)3.

Três aspectos chamam a atenção em seus bre-
ves artigos, originalmente publicados na revista 
New Yorker: 1. Wilson não fez análise temática ou 
estética dos romances – alguns, por sinal, admitiu 
ter lido apenas parcialmente; 2. trata-se de uma 
série de impressionismos, que reforçam o caráter 
binário e pernicioso do seu “gostei”, “não gostei”; 
3. a qualidade do romance detetivesco seria pre-
judicada por se tratar de obra que obedeceria a 
“formulários”, em sua confecção.

Dito de outro modo, significa que um dos 
principais antagonistas da literatura policial e, em 
particular, de Agatha Christie nem sempre leu 
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tais romances na íntegra, embora dissertasse de 
modo virulento a seu respeito, como ele mesmo 
declarou: “I skipped a good deal of this, and found myself 
skipping, also, a large section of the conversations between 
conventional English village characters” (WILSON, 
1951, p. 258)5. 

A postura de Edmund Wilson soa arrogante e 
carregada de juízos possivelmente preconcebidos, 
que não se aplicam às obras que “leu”. Talvez por 
considerar essa vertente como uma espécie de 
subliteratura (o que também se vê em célebres 
manuais produzidos no Brasil), seu comentário 
prescindia de maior respaldo analítico e perma-
necia no plano do achismo. Seria, também, uma 
estratégia que assegurava ao cronista ser lido por 
um maior número de leitores do periódico? 

Coincidência ou não, quase nada se disse sobre 
a escritora inglesa no Brasil, ao longo do século 
XX, embora as suas obras constituíssem autêntico 
fenômeno editorial, para não dizer cultural. 

Valor Literário
Evidentemente, não se pretende defender 

a ideia ingênua de que tudo o que vende mais 
tenha maior qualidade estética; mas, sim, que a 
literatura detetivesca precisa, ao menos, ser ava-
liada com maior seriedade e menor displicência, 
de modo que possamos destacar suas virtudes e 
compreender por que ela exerce tamanho fascínio 
nos leitores.

No Brasil, uma das exceções a esse olhar 
torto de certa crítica foi Álvaro Lins, autor de 
um opúsculo (No Mundo do Romance Policial ) pro-
duzido a convite do Serviço de Documentação 
do Ministério de Educação e Saúde, divulgado 
nacionalmente em 1953. 

Salvo engano, ele foi um dos primeiros a rela-
tivizar o lugar rebaixado que o gênero ocuparia, 
segundo os padrões da Teoria Literária, e mesmo 
perante os olhos do leitor em geral – este, habi-
tuado, desde os bancos da escola, ao panteão dos 
livros considerados “clássicos” que circularam, 
especialmente na Europa, entre os séculos XVII 
e XIX: “A literatura não costuma aceitar nos 
seus domínios o romance policial. Tal gênero de 

livros não aparece nas histórias literárias nem 
nos panoramas críticos. E não há propriamente 
injustiça nessa exclusão. O romance policial não 
é literatura no conceito estético desta palavra” 
(LINS, 1953, p. 9).

O avanço do crítico era tímido, mas não pode 
ser desprezado. Embora negue a maior qualidade 
estética do romance policial, Álvaro Lins não o 
rebaixa ao nível de uma “subliteratura”: 

O certo é que a ficção do romance policial e a 
ficção do romance literário são realidades diver-
sas. Não se julgue, porém, que o romance policial 
seja uma degradação da literatura, como a histó-
ria romanceada em face da verdadeira história, 
ou que seja uma desprezível subliteratura. Ele 
tem a sua existência autônoma, com a sua téc-
nica, com os seus processos, com as suas regras 
próprias (LINS, 1953, p. 11).

Afora o ensaio de Lins, devem-se mencionar: 
o volumoso manual de Paulo de Medeiros e 
Albuquerque (O Mundo Emocionante do Romance 
Policial ), publicado em 1979, que dedicou algumas 
páginas à “Rainha do Crime”; o estudo introdu-
tório de Sandra Lúcia Reimão (O que é Romance 
Policial ), editado pela Brasiliense em 1983; 
Elementares: Notas sobre a História da Literatura Policial, 
de Mario Pontes, publicado em 2007; e From My 
Heart, a primeira biografia em língua portuguesa, 
escrita por Tito Prates, publicada no país em 2016. 

De acordo com Paulo Medeiros, “[…] anos 
após o aparecimento de Holmes, o grande dete-
tive que veio marcar época, […] [o] investigador 
puramente cerebral foi Hercule Poirot, o pequeno 
mas genial belga criado por Agatha Christie” 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 54). 

A seu turno, Sandra Reimão deslocou o eixo 
da análise para além de Hercule Poirot e enfatizou 
a relação dicotômica que ele mantém com o capi-
tão Arthur Hastings:

A relação de Hastings com Poirot é basica-
mente uma relação de admiração e de inveja; 
entre Hastings e Poirot encontramos uma clássica 
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relação do “ele-é-o-que-eu-gostaria-de-ser”. O que 
de certa forma atua, faz dar vazão ao espaço das 
fantasias reprimidas de cada leitor, que, como todo 
ser humano, sempre sonha em envolver-se em ati-
vidades desafiantes (REIMÃO, 1983, p. 46).

No que se refere ao estilo de Agatha Christie, 
Mário Pontes supôs que:

Sua frase às vezes evidencia o gosto pelo 
verso; outras constantes textuais denunciam a 
familiaridade com a música, as artes plásticas, a 
arquitetura, o conhecimento dos clássicos, embo-
ra ela pudesse forçar a nota na hora de introduzir 
figuras reais e encaixar em seu texto citações de 
outros autores, talvez ainda e sempre por causa 
das limitações do tipo de literatura que praticava 
(PONTES, 2007, p. 81).

Por sua vez, Tito Prates percorreu as princi-
pais biografias sobre Agatha Christie, publicadas 
no exterior, o que lhe permitiu assinalar que, 
de modo geral, os estudos se repetiam e, pior, 
reproduziam equívocos e dados imprecisos: “[…] 
além das dificuldades numéricas da bibliografia 
sobre Agatha Christie, há um fato estarrecedor: 
todas têm alguns erros e algumas estão totalmente 
equivocadas em suas informações. Pior, outras 
manipulam a realidade para conduzir o leitor a 
um ponto de vista particular do autor” (PRATES, 
2016, p. 15).

Ao realizar o seu exaustivo trabalho, além de 
consultar mais de cem biografias sobre a autora, o 
biógrafo brasileiro acessou milhares de documen-
tos, inclusive cartas pessoais de Christie, mediante 
autorização expressa da família, o que lhe possibi-
litou corrigir diversos erros e impressões lançadas 
de modo apressado pelos “especialistas” de vários 
países, até então.

Um dado curioso. Além da reduzida quan-
tidade de estudos rigorosos sobre a “Dama do 
Mistério”, no Brasil, outra questão a se considerar 
é a qualidade questionável de algumas traduções. 
Não seria exagero afirmar a necessidade de retra-
duzir dezenas de títulos, dentre os romances e 

contos da autora. No âmbito acadêmico, implica 
dizer que há, pelo menos, oitenta trabalhos de 
tradução crítica por se fazer. 

Para mencionar apenas um exemplo, con-
sidere-se o modo como um dos tradutores de 
Agatha Christie se referia às personagens, ao 
vertê-las para o Português. Em lugar de identificar 
as criaturas pelo nome, o profissional tinha por 
hábito acrescentar um artigo definido antes [“A 
Sra. Marple”, por exemplo], o que não parecia 
casar com o modo como os falantes brasileiros se 
referem àqueles que querem chamar. 

Pistas
O que esses fatores sugerem? Que a nossa 

crítica tem um enorme campo de trabalho a 
cultivar. Em termos nada rasteiros, cada estu-
dante/investigador poderia dedicar-se a rever as 
versões, em vernáculo, de seus romances, contos 
e peças de teatro, acrescentando à (nova) edição 
sob sua responsabilidade textos de apoio, ou 
paratextos – segundo a denominação cunhada por 
Gérard Genette: “todo contexto forma paratexto” 
(GENETTE, 2018, p. 14). 

Quer dizer, ao (re)trabalhar com as obras de 
Agatha Christie, o novo intérprete poderia acres-
centar um texto de apresentação, posfácio, orelhas, 
quarta capa e congêneres, em que analisaria aspec-
tos percebidos na narrativa. Ele também poderia 
recorrer a notas de rodapé, para explicar soluções 
encontradas diante de dificuldades relacionadas à 
tradução, bem como completar informações que 
auxiliassem o leitor a revisitar o contexto e as 
circunstâncias em que a obra foi concebida etc.

Desde 2015, são ministradas aulas em torno 
da escritora na Escola de Comunicações e Artes 
(USP). Por se tratar de disciplina optativa, 
supõe-se que a elevada quantidade de alunos que 
demonstram interesse na matéria tenha contato 
prévio com alguns de seus romances. Trata-se de 
situação um tanto diversa daquela que envolve 
as disciplinas obrigatórias, especialmente quando 
abordam quantidade maior de escritores e assun-
tos relacionados à cultura, de um modo geral.
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Basicamente, o curso objetiva a: 1. facultar o 
contato com alguns romances de Christie, com 
vistas a demonstrar as virtudes estéticas das obras; 
2. estimular a realização de pesquisas e traduções 
em torno de sua vasta bibliografia, considerando 
que é ínfima a quantidade de pesquisas, realizadas 
no Brasil; 3. incentivar o contato com as tramas 
mais envolventes da autora, de modo que o alu-
nado adquira ou reforce o gosto de ler.

Até o momento, a disciplina concentra-se em 
cinco romances: O Assassinato de Roger Acroyd (1926), 
Assassinato no Expresso do Oriente (1934), Poirot Perde 
uma Cliente (1937), O Caso dos Dez Negrinhos (1939) e 
A Casa Torta (1949). Isso não acontece por acaso. 
As principais obras de Agatha Christie foram 
escritas entre as décadas de 1930 e 1950. 

Embora as aulas abordem uma escritora con-
sagrada – autora de dezenas de best-sellers, cujas 
vendas se estima terem ultrapassado 4 bilhões 
de exemplares, em todo o mundo –, os métodos 
empregados pelo professor não diferem substan-
cialmente, em relação a outras disciplinas, que 
pressupõem ler, discutir e escrever sobre o que foi 
trabalhado em sala de aula.

Após apresentar o cronograma do semestre 
letivo, durante a primeira aula, o docente reco-
menda a leitura das obras relacionadas no pro-
grama. Além de (re)ler ficção policial, os alunos 
são estimulados a tomar contato com relevantes 
estudos – quase todos realizados no exterior –, em 
que se destacam pesquisadores de diversas áreas 
do conhecimento. 

Isso significa que as pesquisas sobre a Dama 
do Crime têm caráter interdisciplinar e não se 
restringem ao gênero (ou subgênero, como alguns 
afirmam) policialesco. Basicamente, são psicana-
listas, jornalistas, biógrafos(a) e estudiosos de lite-
ratura. Uma das pesquisadoras que mais chama a 
atenção é Sophie de Mijolla-Mellor, autora de Un 
Divan pour Agatha Christie, publicado na França em 
2006. A pesquisa retoma uma investigação dela 
mesma, editada em 1995 – Meurtre Familier, Étude 
Psychanalytique d’Agatha Christie. 

Em seu Divã, a psicanalista freudiana concentra 
a análise em torno de temas caros à clínica, dentre 

eles o papel da família, a dimensão da morte, o 
caráter estimulante do mistério etc. O que os estu-
dos de Mijolla-Mellor sugerem? Que o romance 
policial nos fascina especialmente porque gira em 
torno de temas que orbitam em nosso imaginário 
desde a primeira infância. 

Quem nunca terá se indagado sobre o tempo de 
vida e a chegada da morte? Como negar o papel 
(positivo ou negativo) da família, na constituição 
de nossa personalidade? Quem faria objeções ao 
fato de que o romance policial propõe um jogo 
de gato e rato, que, a depender da quantidade de 
eventos, do caráter das personagens e da condu-
ção da narrativa, é capaz de nos ater em leitura 
francamente prazerosa por horas a fio?

Dito isto, há que se refletir no método mais 
adequado para conduzir as aulas. Um dos cami-
nhos mais eficazes, para quem deseja ampliar 
o horizonte dos leitores – não só em relação a 
Agatha Christie – talvez seja orientar a ação dos 
demais, com vistas a transformar o contato com 
os livros em um singelo convite à leitura, à refle-
xão e à pesquisa científica. Dentre as abordagens 
possíveis, destacam-se: a) o gesto salutar de dife-
renciar a mulher Agatha Christie das narradoras 
e personagens que inventou; b) pesquisar e revisar 
a fortuna crítica existente a seu respeito; c) dis-
cutir o protagonismo das mulheres na produção 
de literatura de massa, à luz de Umberto Eco e 
de outros estudiosos do chamado “pós-moder-
nismo”; d) contextualizar o enredo de seus contos 
ou romances, em paralelo com a cultura, a história 
e a mentalidade do tempo em que a romancista 
viveu; e) averiguar o intertexto que a autora esta-
beleceu com escritores de outros tempos, como 
era o caso manifesto de Shakespeare; f) abordar 
o modo como Christie caracteriza a política e a 
sociedade, através das figuras que criou etc.

Uma das questões iniciais reside na enorme 
quantidade de livros que ela publicou: são apro-
ximadamente oitenta títulos. Definidas as obras 
que se vão ler, há que sugerir métodos de análise 
literária e eixos temáticos de interpretação. A ideia 
é que não se percam os ingredientes narrativos de 
vista. Ou seja, será produtivo casar a leitura inicial 
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com a reflexão sobre o recurso a expedientes 
relacionados a fatores que dizem respeito à obra. 
Dentre esses ingredientes, está a contraposição de 
personagens, no que diz respeito à sua descrição, 
ao modo como concebem o mundo em que vivem, 
as intenções que subjazem às suas ações etc.

Quanto à estrutura do livro, é produtivo levar 
em conta o número de capítulos e páginas; a quan-
tidade de personagens, suas características e o seu 
grau de complexidade. Quanto ao foco narrativo, 
reparar se a autora recorreu a um(a) narrador(a) 
em primeira ou terceira pessoa e se lançou mão do 
discurso direto, indireto ou indireto livre. 

Também cabe ao investigador comparar as 
expressões utilizadas pelo narrador e pelas per-
sonagens, o que inclui seu repertório lexical e o 
modo como recorrem a determinados vocábulos. 
Esse procedimento é produtivo, especialmente ao 
se estabelecerem paralelos entre a linguagem e os 
traços identitários que permitem associar o que e 
como se diz a quem faz uso da palavra.

Evidências
A título de ilustração, transcrevo dois excer-

tos, comentados em seguida. O primeiro é de 
Poirot Perde uma Cliente. Leiamos o que o narrador 
Hastings diz e, em seguida, levantemos os dados 
resultantes da análise textual: 

E então seguimos rumo ao apartamento de 
Theresa Arundell, situado num quarteirão de 
Chelsea com vista para o rio. Era mobiliado com 
peças caras e modernas, com cromados cintilan-
tes e tapetes grossos com estampas geométricas. 
Ficamos esperando alguns minutos, até que uma 
moça entrou na sala e nos olhou, intrigada.

Theresa Arundell parecia ter 28 ou 29 anos. 
Era alta e muito magra, parecia uma caricatu-
ra em preto e branco. Tinha os cabelos muito 
escuros e o rosto pálido, coberto com uma ma-
quiagem pesada. As sobrancelhas, feitas com 
capricho, davam-lhe um ar insolente e sarcástico. 
Os lábios eram o único ponto de cor, um corte es-
carlate brilhante num rosto branco. Ela passava 
a impressão – não sei como exatamente, já que 

seus modos eram quase cansados e indiferentes 
– de ter o dobro do vigor da maioria das pessoas. 
Havia nela a energia contida numa chicotada. 
Com uma expressão fria, olhou para mim e para 
Poirot. 

Cansado (imaginei) de artifícios, Poirot entre-
gou-lhe um cartão de visitas. Ela o segurou entre 
os dedos, olhando frente e verso. 

– Suponho que o senhor seja o monsieur Poirot? 
– Poirot saudou-a com toda pompa. 

– Ao seu dispor. A mademoiselle me permiti-
ria abusar de alguns instantes do seu valioso 
tempo? – Imitando de leve a pompa de Poirot, 
ela respondeu: 

– Encantada, monsieur Poirot. Por favor, 
sentem-se. 

Poirot sentou-se, bastante cauteloso, numa 
poltrona estofada baixa e quadrada. Peguei 
uma cadeira reta, de metal cromado. Theresa 
sentou-se displicente num banquinho diante da 
lareira. Ofereceu-nos cigarros. Recusamos, e ela 
acendeu um para si mesma (CHRISTIE, 2010, 
pp. 123-124).

O episódio acontece no décimo terceiro capítulo, 
de um total de trinta. Dez capítulos antes, Hercule 
Poirot e Arthur Hastings haviam recebido uma 
carta da Senhora Arundell, em que ela especulava 
sobre a possibilidade de ter sido intencionalmente 
prejudicada, por ocasião do aparente acidente 
que sofrera. Quando os investigadores chegam a 
Littlegreen House, a matriarca já havia morrido.

A narrativa está sob o encargo de Hastings, 
o escudeiro do detetive belga. O primeiro índice 
característico de seu relato está na tentativa de 
conferir precisão ao que ele diz (embora raramente 
perceba o alcance do que ele mesmo registre). 
Afora a leve incerteza quanto à idade de Theresa, o 
capitão observa atentamente o aspecto dos móveis 
e discorre sobre a personalidade da entrevistada. 

Seu apartamento, no Chelsea, tem “vista 
para o rio”; mas o que chama maior atenção 
do narrador é a mobília moderna, reluzente, de 
formato geométrico e o “tapete felpudo” – o que 
parece dizer algo sobre o caráter da jovem, com 
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seu ar “insolente e sarcástico”, graças ao con-
torno das sobrancelhas. 

O quadro geral parece sugerir que Theresa 
Arundell tivesse duas personalidades em uma. De 
um lado, seu ar cansado, talvez blasé; de outro, o 
“dobro de vigor da maioria das pessoas”. Em uma 
mão, a aparência em “preto e branco”; na outra, 
os móveis de cores e formatos chamativos. Essa 
ambiguidade essencial transparece na afetação da 
jovem. Hastings sugere que ela imitara de leve 
“toda a pompa” de Poirot. 

No parágrafo final, cada uma das personagens 
senta-se em assentos sobremodo diferentes. Poirot 
fica com a poltrona quadrada e estofada (supos-
tamente, a mais confortável); Hastings fica em 
posição intermediária, numa cadeira “de metal 
cromado”. Por sua vez, Theresa se acomoda, 
quase de improviso, em um “banquinho”. Sinal de 
displicência, em contraste com a cautela de Poirot? 
Ou indício de que ela estivesse efetivamente à 
vontade, sem se preocupar com artifícios, diante 
de ambos?

Agatha Christie era muito hábil em construir 
retratos e tramas bem urdidas. Ela mesma chegou 
a confessar que o ambiente representado em 
algumas de suas obras tinha relação com eventos 
vivenciados pela escritora fora das páginas.

Vejamos o que diz o trecho abaixo, transcrito 
de Assassinato no Expresso do Oriente: 

Ao entrar no carro-restaurante, Miss Debenham 
confirmou a ideia que inicialmente Poirot fizera a 
seu respeito: vestindo cuidadosamente um cos-
tume negro e blusa cinza, as suaves ondulações 
dos cabelos acentuavam-lhe a presença agradável. 
Seu porte era calmo. Sentou-se à frente de Poirot e 
Bouc, olhando-os com curiosidade.

– Seu nome é Mary Hermione Debenham, e 
tem 26 anos de idade? – começou Poirot.

– Sim.
– Britânica?
– Sim.
– Poderia fazer-nos a gentileza, Mademoiselle, 

de escrever aqui seu endereço permanente?
Concordou. Sua caligrafia era firme e legível.

– E agora, Mademoiselle, poderia dizer-nos o 
que sabe sobre a noite passada?

– Receio nada ter para contar-lhes. Fui para a 
cama e dormi.

– A senhorita não fica aborrecida por ter ha-
vido um crime neste trem? (CHRISTIE, 2017, 
pp. 112-113).

O diálogo, no interior do trem, transcorre no 
décimo primeiro capítulo da segunda parte (ou 
seja, corresponde ao décimo nono, de um total de 
trinta e dois). Por sugestão de Hercule Poirot (que, 
nesta aventura, não conta com Arthur Hastings), 
a investigação sobre o crime – cometido instantes 
antes – envolverá, inicialmente, entrevistas com 
os passageiros que dividiram o ambiente onde o 
assassinato ocorrera. 

 A jovem corresponde às expectativas do dete-
tive. As roupas sóbrias que veste, em coloração 
cinza e preta, e o formato ondulado dos cabelos 
sugerem estar diante de uma pessoa calma, apa-
rentemente fácil de lidar. Se a forma como Mary 
se veste induz Poirot a considerá-la dessa maneira, 
a caligrafia sugere outra característica.

O fato de escrever de modo “firme e legível” 
parece indicar que se trata de pessoa que tem 
firmeza de caráter e opinião. Essa hipótese confir-
ma-se em seguida, quando o detetive pergunta à 
jovem o que ela saberia “sobre a noite passada”. A 
resposta de Mary não poderia ser mais lacônica: 
“Fui para a cama e dormi”. 

Diante da economia de palavras de Mary, o 
belga recorre a outro expediente. Se não pode 
contar com o testemunho da entrevistada, apela 
para suas impressões diante do fato de ter havido 
“um crime neste trem”. E, ainda assim, o interro-
gatório se mostrará infrutífero. Ao menos, durante 
a primeira rodada de perguntas e respostas.

Conjecturas
Empreendidas de modo isolado, as breves 

análises de Theresa Arundell (de Poirot Perde uma 
Cliente ) e de Mary Debenham (de Assassinato no 
Expresso do Oriente ) revelam algumas correspon-
dências entre as jovens descritas e o ambiente em 
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que estão inseridas, a postura que adotam e as 
ações que exercem. 

O exercício poderia alcançar um novo patamar 
– e aqui, passamos para o âmbito da interpretação 
–, se comparássemos as personagens de um livro 
com o outro e daí formulássemos novas hipóteses. 

O primeiro ponto de aproximação está na faixa 
etária: Theresa conta aproximadamente vinte e oito, 
vinte e nove anos; Mary tem vinte e seis. Em termos 
de aparência, Theresa parece ser uma “caricatura” 
desprovida de cor. Algo similar se observa em Mary, 
com suas vestes puxadas para os tons escuros. 

Outra coincidência: ambas são econômicas 
com as palavras e afetam segurança (para não 
dizer altivez), ao lidar com a incômoda situação 
de se verem interrogadas, em razão da morte 
criminosa de outrem. 

Porém, o que numa transpira simulação, na 
outra, remete à dissimulação. O comportamento 
de Theresa (inclusive o modo como se maquia) 
sugere que a fachada não corresponda exatamente 
à essência. No caso de Mary, parece acontecer 
algo diverso: por temer revelar coisas com que 
não sabe lidar, tenta esconder, ao máximo, o que 
sente, intui e percebe.

O que esse ligeiro exame sugere? 
Talvez o primeiro dado a ressaltar esteja no fato 

de que os livros foram publicados com apenas três 
anos de diferença. A década de 1930, por sinal, é 
uma das mais produtivas, na carreira da escritora. 
O segundo aspecto refere-se à forma como as 
jovens são descritas e o modo monossilábico com 
que respondem às perguntas, nada complexas, 
de Poirot. 

O que difere um relato do outro? O narrador 
de Assassinato no Expresso do Oriente interfere menos 
naquilo que descreve, se comparado com o proce-
dimento de Arthur Hastings, em Poirot Perde uma 
Cliente. Essa diferença no plano textual sugere 
que, quando age sozinho, o detetive seja mais 
objetivo do que quando em companhia de seu fiel 
escudeiro. 

A leitura dos excertos ganha maior densidade 
se o leitor estiver municiado por algum aparato 
pertinente à teoria literária. Os diálogos de Poirot 

com Mary e Theresa permitem identificar as 
personagens, descrever o ambiente, estabelecer 
relações nem sempre evidentes entre o discurso e 
o gesto das figuras.

Em ambos os casos, deve-se levar em conta 
o papel do narrador. O fato de um crime ter 
sido cometido num luxuoso trem se relaciona 
ao improviso que está em transformar um dos 
vagões em sala de interrogatório. A viagem tinha 
sido interrompida: não havia tempo a perder. O 
entra e sai de personagens do carro-restaurante 
parece referendado pelo diálogo ágil, permeado 
por perguntas e respostas bastante objetivas.

No segundo caso, Poirot e Hastings estão em 
meio a uma visita formal a Theresa. O fato de 
a cena transcorrer com relativa tranquilidade no 
apartamento da jovem parece relacionar-se ao 
maior detalhamento do ambiente e às pequenas 
ações da sobrinha da falecida Emily. 

Portanto, não há nada de inverossímil nos 
diálogos. Um deles está pontuado pela agilidade, 
como mostra a conversa entre Hercule Poirot e 
Mary Debenham. Quase não temos acesso ao 
que pensa e sente a personagem. Deixamos a cena 
com a impressão de que a entrevistada parece não 
dar muita importância aos eventos que haviam 
acontecido no trem.

A outra conversação se pauta pelo exame mais 
atento do ambiente em que Theresa Arundell se 
destaca. Ainda que, aos olhos um tanto ingênuos 
de Hastings, a jovem aparentasse estar apagada, 
em seu apartamento. Precisamos dar um passo 
além do narrador-testemunha. Em outros momen-
tos, Theresa fora descrita por sua tia, Emily 
Arundell, como uma moça “moderna”, habituada 
a recepcionar seus amigos em festas agitadas. Esse 
dado sugere que o ambiente em que ela vive refle-
tiria traços de sua personalidade, ainda que ela se 
esforçasse por escondê-los.

Lições
Primeira lição. Importa notar que Agatha 

Christie tinha grande habilidade em pintar retra-
tos. Para isso, ela recorria a características externas 
e à objetividade de seus narradores e personagens. 
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No estudo em questão, Mary Debenham e 
Theresa Arundell não fogem à regra: sem apelar a 
descrições exaustivas, nem a digressões na forma 
de diálogo, a objetividade, na condução das entre-
vistas com o detetive belga, reforça a sensação de 
nos encontrarmos diante de duas mulheres de 
forte caráter, poucas palavras e aparência discreta. 

Segunda lição. A caracterização das perso-
nagens guarda relação com as atitudes que elas 
implementam. Isso se reflete no que dizem, 
pensam e sentem: podem assegurar, para o leitor, 
maior verossimilhança (ou “efeito de verdade”) ao 
longo da narrativa. As ações de Mary e Theresa 
mostram, sutilmente, como elas ora simulam (fin-
gem), ora dissimulam (escondem) sentimentos.

Terceira lição. As falas, pronunciadas com 
menor fôlego e de modo quase fragmentário, 
podem sugerir que Mary e Theresa desconfiassem 
das intenções de seus interlocutores. Atitude plau-
sível e razoável, considerando o contexto em que 
as jovens foram interpeladas pelas autoridades.

Quarta lição. A leitura atenta do romance 
policial nos instrumentaliza a reconhecer o papel 
dos narradores, a configuração das personagens, 
a descrição dos ambientes, os embates do sujeito, 
em face da morte. Permite-nos debater temas para-
lelos, evocados pelo enredo. Ensina-nos a situar 
a narrativa cronológica e espacialmente e, acima 
de tudo, faculta-nos rediscutir o que conjuga (ou 
separa) a enunciação5 (o ator de enunciar) do enun-
ciado (versão escrita) – conceitos caros, tomados 
de empréstimo à Análise do Discurso: “Qualquer 
que seja a sua natureza, um enunciado comporta 
sempre […] um dizer” (DUCROT, 1987, p. 141). 

Isso também significa que as etapas de leitura, 
análise e interpretação do romance policial perfa-
zem tarefa que não se restringe à Teoria Literária. 
O seu caráter é transdisciplinar, já que a aborda-
gem é múltipla e tanto pode evocar as circunstân-
cias em que o romance foi produzido – no que 
pede materiais à disciplina “História”, quanto se 
concentra nas intenções das personagens. Tanto 
podemos destacar aspectos da linguagem utilizada 
pelas criaturas de papel, quanto detectar eventuais 
mecanismos de humor acionados pela autora.

Acresce que o romance policial, ainda mais no 
caso de Agatha Christie, pode ser parcialmente 
explicado pelas teorias de Sigmund Freud, que a 
escritora, de fato, conhecia. É o que sugere a psi-
canalista Sophie de Mijolla-Mellor, ao aproximar a 
encenação das personagens da análise de persona-
lidade: “Se o gênero ‘policial’ implica a aventura 
e, portanto, os deslocamentos e as perseguições, o 
romance christiano, romance de enigma, caracte-
riza-se por uma notável unidade de lugar dentro 
do estilo teatral clássico” (MIJOLLA-MELLOR, 
2006, p. 154). 

Talvez resida aí outro grande benefício de se 
ler e estudar o gênero. O romance policial sugere 
constantes diálogos entre a história “de detetive” e as 
referências culturais de outras áreas, tempos e luga-
res (inclusive o nosso). O fato de determinada obra 
ter se tornado best-seller impedirá que os alunos e pes-
quisadores detectem os elementos que constituem 
uma boa obra literária, sujeita a múltiplas leituras? 
Hercule Poirot talvez protestasse: “Mais, non!”.

Notas
1 “Romanesco”, ou seja, o enredo que se carac-
teriza pelo desdobramento da história principal 
em diversas “células dramáticas” (MOISÉS, 
2015) a serem destrinchadas. Essa estrutura 
caracteriza o gênero “romance”, aproximan-
do-o da forma do novelo. Repare-se que, a 
palavra “romance” é traduzida para o inglês 
como novel e para o espanhol, novela. 
2 “Boileau e Narcejac insistem em que o 
medo é a raiz ideológica do romance policial. 
Entretanto, o medo, especialmente o medo 
da morte, é tão antigo quanto a humanidade. 
Não se consegue explicar por que o romance 
policial não se originou no quinto século a.C. 
ou durante a Renascença. O romance policial 
necessita de um tipo específico de medo da 
morte, que tenha suas raízes nas condições da 
sociedade burguesa […] [segundo] este fenô-
meno de coisificação da morte” (MANDEL, 
1988, pp. 72-3).
3 “Então eu li também o novo [de] Agatha 
Christie, E no Final, a Morte, e confesso que 
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fui pego pela Sra. Christie. Eu não adivinhei 
quem era o assassino, e me mantive estimulado 
a continuar e descobrir e, quando finalmente 
eu descobri, surpreendi-me. Contudo, eu não 
ligo para Agatha Christie e espero nunca mais 
ler outro livro seu” (tradução minha).
4 “Pulei uma boa parte desse negócio e me vi 
pulando, também, uma longa seção em que 
conversavam personagens de um tradicional 
vilarejo inglês” (tradução minha). 
5 “ […] na enunciação, o sujeito é um sujeito 
origem de si; na argumentação o sujeito é o 
sujeito psicossocial; na Análise do Discurso, 
[…] o sujeito é linguístico-histórico, consti-
tuído pelo esquecimento e pela ideologia” 
(ORLANDI, 2013, p. 91).
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