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Neste artigo, apresentaremos a defesa da liberdade de expressão empreen-
dida por John Stuart Mill no ensaio Sobre a liberdade. Seguindo sua estrutura 
original, separaremos nossa apresentação em três partes. Na primeira, vere-
mos que Mill fundamenta sua doutrina política da liberdade de expressão no 
falibilismo epistemológico. Na segunda, explicaremos por que toda opinião, 
independente de sua verdade, deve ser ouvida. Na terceira, ressaltaremos que a 
defesa milliana da liberdade de expressão não se confunde com permissividade 
irrestrita. Ao longo do trabalho, defenderemos que o debate público é fonte 
constitutiva da individualidade. 
Palavras-chave: John Stuart Mill – liberdade de expressão – falibilismo –  
indivíduo
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O debate público como fonte constitutiva da individualidade milliana 

No século XIX, em resposta à emergência de novas instâncias de controle que 
oprimiam a individualidade, John Stuart Mill publica uma das mais apaixona-
das defesas da liberdade, o opúsculo Sobre a liberdade. Nesta obra, o autor afirma 
que a liberdade humana compreende três esferas distintas, porém entrelaça-
das entre si: a liberdade de pensamento, de expressão e de ação. No corrente 
artigo, por motivos de concisão, abordaremos as duas primeiras, a saber, a 
liberdade de pensamento e discussão. Mill reputava que o debate público era 
constitutivo da individualidade e, como pretendemos mostrar, sua defesa da 
livre discussão vinha com o propósito de proteger as condições por meio das 
quais a individualidade é capaz de se desenvolver. 

Mill reserva o segundo capítulo de sua obra à liberdade de pensamento e dis-
cussão. Para ele, a defesa de ambas ocorre em conjunto porque uma é insepa-
rável da outra; a liberdade de expressão é indispensável para o florescimento 
do pensamento e da individualidade. A liberdade de pensamento, segundo 
Mill, diz respeito ao “domínio interno da consciência […] em seu sentido 
mais amplo”, o que inclui também o “sentimento” do indivíduo (MILL, 1952, 
p. 272).1 Pensamentos e sentimentos, traços constitutivos de qualquer indiví-
duo, são produtos histórico-sociais influenciáveis pelo debate público e, por-
tanto, passíveis de retração ou expansão.2 Com efeito, a grande preocupação 
por trás da defesa da liberdade de expressão é a individualidade. Expressar 
sentimentos e opiniões e compartilhá-los com outrem é imprescindível para 
o desenvolvimento de si (self-development).3 

O desenvolvimento de si é tema central no pensamento de Mill e for-
nece uma boa chave de leitura para Sobre a liberdade. A liberdade é com vistas 

1 Todas as traduções são de nossa autoria. 
2 Tal qual Mill, empregarei os termos “indivíduo” (individual), “individualidade” (individuality) e “eu” 
(self) indiscriminadamente. 
3 Aos nossos propósitos, “desenvolvimento de si” é uma tradução mais apropriada para self-development 
do que “autodesenvolvimento”. O prefixo “auto”, aponta o dicionário Michaelis, relaciona-se com o 
termo “átomo”. Já que nosso objetivo é desfazer a percepção de que o indivíduo milliano é individua-
lista, não nos seria, pois, apropriado adotar semelhante prefixo.
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ao desenvolvimento da individualidade almejada pelo filósofo. No caso da 
liberdade de expressão, veremos, o argumento consiste em mostrar, grosso 
modo, que o conhecimento humano só progride e o intelecto humano só 
se desenvolve com o debate público. A argumentação empregada na defesa 
é bipolar. No polo negativo, Mill supõe casos em que não há liberdade de 
expressão para mostrar o que daí se perde. No positivo, constrói uma episte-
mologia para provar a importância desta liberdade.

Passemos em revista esses casos. No primeiro, Mill supõe que “toda huma-
nidade, com a exceção de uma pessoa, fosse de uma opinião” (ibidem, p. 274). 
Nesse caso, acaso seria lícito silenciar a opinião divergente? De acordo com 
Mill, de modo algum. A crença mais difundida nem sempre é a mais verda-
deira e, como o registro histórico de Galileu evidencia, é perfeitamente pos-
sível que a crença de todos menos um seja falsa. Aliás, é perfeitamente possível 
que qualquer crença seja falsa:

Nunca podemos ter certeza de que a opinião que tentamos silenciar é falsa […]. 
A opinião que se tenta suprimir por meio de autoridade pode ser verdadeira. Os 
que a desejam suprimir, é claro, negam sua verdade; mas eles não são infalíveis 
[…]. Recusar escutar uma opinião por ter certeza de sua falsidade é assumir que 
a sua certeza equivale à certeza absoluta. O silenciamento de toda discussão é uma 
pressuposição de infalibilidade (ibidem, p. 275). 

Eis o primeiro elemento da epistemologia milliana: a concepção falibilista 
do conhecimento. Nunca teremos certeza que uma dada crença corresponde 
à verdade. Todo conhecimento é, em princípio, falível e nada garante que a 
opinião da maioria seja verdade. Logo, sem debate livre, a sociedade inteira 
perde a oportunidade de trocar o falso pelo verdadeiro. 

Para ser justo, cumpre-se destacar que a certeza inabalável não tem vez 
somente no campo do conhecimento. Na religião, certezas absolutas existem 
e cumprem um papel indispensável; representam o dogma, ponto inquestio-
nável da doutrina religiosa que Mill de modo algum pretende negar. O que o 
filósofo nega, não obstante, é sua veracidade. Diferente do que prega a dou-
trina católica, os dogmata, contesta o autor, não configuram “verdades reveladas 
por Deus”.4 O dogma não deve ser assumido como verdade porque “a liber-
dade completa de contradizer e desaprovar nossa opinião é a condição que nos 
justifica em assumi-la como verdadeira […] e de nenhum outro modo pode 

4 Enciclopédia católica, 1913, verbete Dogma. 
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um ser humano ter qualquer garantia racional de estar certo” (MILL, 1952, 
p. 276). A concepção milliana do conhecimento exclui, assim, o dogma do 
domínio da verdade: o dogma não é falível e não está aberto à discussão – logo, 
não é verdade. 

Assim concebida, a verdade acaba por fazer da liberdade de expressão 
sua condição sine qua non. O que justifica a verdade de uma opinião é o teste. 
A epistemologia milliana, dizíamos, é falibilista. Entretanto, não se deve por 
isso achar que Mill fosse cético ou relativista. Não se trata de dizer que a ver-
dade inexiste, muito menos de conceder que todas as crenças são igualmente 
verdadeiras. Para o falibilista, muito embora a certeza absoluta seja inalcan-
çável ao conhecimento, a verdade não necessita de, portanto, ser abandonada. 
Existem crenças mais verdadeiras que outras e nós podemos descobri-las se as 
testarmos. E de que modo testá-las senão através do debate livre com teses que 
lhe sejam contrárias? A construção da verdade requer, portanto, alteridade e 
diversidade de opiniões. 

De acordo com Mill, o falibilismo não é admitido pela maioria porque

As pessoas […] depositam […] confiança ilimitada na […] infabilidade do 
“mundo” em geral. E o mundo, para cada indivíduo, denota aquela parte do globo 
com a qual ele entra em contato […]. A fé que se atribui à autoridade coletiva 
geralmente não vacila quando se percebe que outras épocas e países […] pensavam, 
e ainda pensam, o exato oposto (ibidem, p. 275). 

Para a maioria, seu conhecimento, porque compartilhado com o “mundo” 
em geral, é infalível. Porém, na verdade, o mundo não é unívoco. Varia-
das religiões e países nele coexistem; várias são, por conseguinte, as “maio-
rias” que o habitam. Ademais, pertencer a esta ou àquela maioria é fruto do 
acaso. O equívoco do homem comum é sua incapacidade de depreender o 
falibilismo a partir da constatação da situacionalidade geográfico-histórica do 
pensamento. Mill reputa que o estudo histórico deve diminuir a pretensão de 
certeza e universalidade de nossas visões. A infalibilidade da “autoridade co-
letiva” da maioria deveria se desestabilizar no momento em que percebemos 
que outros tempos e países pensam de modo diferente.

A tematização da maioria como fonte de opressão da individualidade 
é constante em Sobre a liberdade. Ao presenciar a emergência da sociedade 
de massa, no século XIX, Mill observava o nascimento de novos mecanis-
mos de poder, que extrapolavam o esquema jurídico. O propósito de seu 
opúsculo, Mill adverte no primeiro parágrafo, é analisar os mecanismos 
pelos quais 
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o poder […] é exercido, pela sociedade, sobre o indivíduo. Raramente se for-
mula esta questão, […] que não tardará a ser reconhecida como a questão vital do 
futuro. […] No estágio do progresso que as porções mais civilizadas da espécie 
adentraram, esta questão se apresenta sob novas condições e requer uma abor-
dagem diferente (ibidem, p. 267).

Para compreendermos como a liberdade é possível, é mister uma nova 
abordagem filosófica, que dê conta “desta violência extra-legal [lawless vio-
lence]” que “a lei não alcança” (MILL, 2006, p. 177). No lugar do esquema 
Soberano-Lei da teoria política clássica, propõe-se uma abordagem mais 
analítica do que teórica, que não ignore a comunicação polimorfa do po-
der nas relações sociais. Cumpre-se, pois, denunciar que, a partir do sé-
culo XIX, com o avanço da democracia e derrocada da monarquia, a re-
presentação jurídica do poder deixa de ser a mais apropriada. Doravante, 
o poder é exercido em nome de uma “autoridade coletiva”, a maioria, que 
sem apelar à lei, passa a oprimir a expressão de sentimentos e palavras que 
lhe são reprováveis. 

Seja como for, talvez fosse possível, reconhece Mill, contestar que, 
quando pretende silenciar os que a não se conformam, a maioria não pressu-
põe a infalibilidade de sua opinião. Antes, o que a leva a suprimir a expressão 
da minoria é a convicção de que suas opiniões e ideias são falsas. Neste caso, a 
objeção poderia ser assim formulada:

Não há certeza absoluta, porém existe garantia suficiente para os propósitos da 
vida humana. Podemos, e devemos, para a orientação de nossa conduta, julgar 
nossa opinião verdadeira; não é senão isto o que fazemos quando proibimos 
homens malvados de perverter a sociedade com a propagação de opiniões que 
julgamos falsas e perniciosas (MILL, 1952, p. 276).

Todavia, ainda que admita o falibilismo e substitua “certeza absoluta” por 
“garantia suficiente”, o objetor falha em perceber a relação que existe entre 
a doutrina epistemológica do falibilismo e a doutrina política da liberdade 
de expressão. De acordo com o falibilismo, a mera “garantia suficiente” da 
verdade também requer um exame atento das proposições contrárias. O co-
rolário do falibilismo é, mais uma vez, transformar a liberdade de expressão 
em condição sine qua non da verdade: a verdade só se justifica contanto se esteja 
seguro de que “nenhum argumento disponível ou evidência relevante foi ig-
norado” (SKORUPSKI, 1991, p. 378). Eis, enfim, a resposta de Mill à ques-
tão central da epistemologia:
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[A] única maneira do ser humano alcançar um conhecimento completo sobre 
um assunto é através da escuta do que as pessoas das mais variadas opiniões 
têm a dizer e através do estudo de todos os modos por meios dos quais o 
assunto se manifesta […]. Nenhum homem jamais adquiriu sabedoria de 
outro modo que não este […]. O hábito arraigado de corrigir e completar uma 

opinião através da colação com a opinião de outrem […] é sua única fundação (MILL, 1952, 
p. 276, grifo nosso).

É pela colisão com opiniões diferentes que o intelecto humano adquire co-
nhecimento. O fundamento do conhecimento é, pois, a liberdade de expres-
são. Longe de transcendental, o fundamento é imanente à conversação dos 
homens e se ancora no debate público. Conhecimento e verdade não provêm 
da Revelação nem da Razão pura. São produtos histórico-sociais que se esta-
belecem no diálogo e que se sustentam à medida que o intercâmbio de infor-
mações se mantém aberto. 

A verdade milliana é plural e multifacetada (cf. SKORUPSKI, 1991, 
p. 382). Ela se deixa mostrar por vários lados e torna-se mais acurada quando 
mais indivíduos a perscrutam. Eis aí outro liame entre pensamento livre e 
liberdade de expressão: não é sozinho que se conhece a verdade. Para alcançar 
a verdade, devemos nos juntar aos outros. O conhecimento do indivíduo é, 
pois, comunitário.

A filosofia milliana não é atômica. O indivíduo enquanto átomo isolado 
é uma ficção, um recurso teórico a que Mill não quer recorrer. Este ponto é 
digno de nota, pois não poucos são os que o ignoram e descrevem o sujeito 
milliano como átomo isolado, que rivaliza com a comunidade (vide GAIRD-
NER, 2008, p. 10). Mill valoriza a comunidade e sabe que a identidade hu-
mana é dialógica, ou melhor, sabe que o desenvolvimento de cada indivíduo 
reflete e depende da comunidade (cf. MILL, 1952, p. 294). 

Na primeira parte de sua defesa, Mill conclui que quem perde com a 
ausência de liberdade de expressão não é somente a minoria, mas também 
a maioria. A justificação do conhecimento aumenta conforme sua extensão: 
quanto mais fatos conheço, mais verdadeiro e justificado é meu conheci-
mento. Logo, se a extensão deste domínio me é propositadamente constran-
gida, meu “desenvolvimento mental é paralisado” (ibidem, p. 282). Adiante, 
veremos que isto é uma constante. Sem liberdade não há desenvolvimento 
humano, de modo que toda a sociedade sai perdendo com a ausência de li-
berdade de expressão. 
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Passemos agora à segunda divisão do argumento. Ao invés de supormos que qual-
quer uma das opiniões recebidas seja falsa, suponhamo-las verdadeiras e exami-
nemos o valor que elas provavelmente têm, enquanto objeto de crença, quando 
a sua verdade não é aberta e livremente investigada (ibidem, p. 283). 

Na primeira parte da defesa, estudamos a situação em que todos menos um 
estavam errados. Imaginemos agora o reverso. Suponha-se que noventa e 
nove por cento creem em X e que X é verdadeiro. A despeito de sua assus-
tadora popularidade, há um homem que não acredita em X. Deveríamos, 
neste caso, dar ouvidos a este indivíduo? Se X já é a verdade, por que não 
silenciá-lo?

Para Mill, mesmo quando estamos na posse da verdade, a objeção contrá-
ria merece ser ouvida. A pessoa que discorda de mim me faz um favor, inde-
pendentemente de sua objeção estar certa ou errada, pois me presenteia com 
a oportunidade de testar minha crença. E o teste, lemos alhures, é a única 
garantia que tenho de que minha crença não é falsa. Se o confronto com a 
objeção comprovou que minha crença X estava certa e que a não X era errada, 
isto não significa que o procedimento tenha sido debalde. Testar nunca é 
perda de tempo porque é com ele que se aumenta a força de minha convicção. 
Quanto mais testo X, mais seguro X se torna: se repetidamente submeto X a 
testes, e repetidamente X se prova verdadeiro, então maior é a probabilidade 
de que X continue a suportar testes futuros.

Suponhamos que haja no mundo um conjunto de dados empíricos con-
secutivos. Duas teorias foram inventadas a fim de explicar esta conjunção 
constante, e ambas, cada qual a seu modo, satisfazem este propósito. Qual das 
duas é digna de maior confiança? Com Mill, a resposta é simples: aquela cuja 
verdade tenha sido provada mais vezes. Dito de outro modo, é na teoria mais 
testada que se deve repousar maior confiança. 

Estranho notar que este princípio milliano possa conflitar com o prin-
cípio de economia. Também denominado de princípio de parcimônia, o 
princípio de economia afirma que dentre duas teorias igualmente plausíveis, 
devemos preferir a mais simples. Ocorre que nada impede que a teoria mais 
testada seja a mais complexa. Aliás, é presumível que a teoria mais complexa, 
justamente porque envolve um maior número de teses, seja a mais disputável 
e, portanto, a mais testada. Neste caso, a filosofia de Mill, tomando a maior 
quantidade de testes como critério de seleção entre as teorias, situar-se-ia 
contra o princípio de parcimônia. Seja como for, visto que este representaria 
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apenas um dentre vários casos nos quais a aplicação do princípio de economia 
não é bem-sucedida, não nos delonguemos no assunto. 

Mill acrescenta outro item na lista de benefícios provenientes da liber-
dade de expressão: 

Mas em qualquer disciplina onde a divergência de opinião for possível, a verdade 
depende de um balanço a ser encontrado entre dois conjuntos de razões con-
flitantes. […] Deve-se mostrar porque a outra teoria não pode ser verdadeira, 
e até que se mostre isto, jamais entenderemos os fundamentos de nossa crença 
(ibidem, p. 284). 

Além de asseverar a convicção, o teste aumenta a extensão de meu conheci-
mento de X. Explicando porque não X não é o caso, acabo entendendo me-
lhor porque X é o caso. Nesse sentido, meu entendimento acerca das bases de 
minha crença é aprofundado. 

Em última instância, o que está em questão é a liberdade de informa-
ção: liberar a circulação da informação, tanto as certas quanto as erradas, 
configura a situação que no jargão econômico chama-se de “ganha-ganha”. 
Quando tudo está aberto à discussão, todos saem ganhando: quem apresenta a 
tese errada ganha porque se depara com a oportunidade de trocar o falso pelo 
verdadeiro; quem apresenta e defende a certa, adquire um aprofundamento 
da compreensão da verdade. 

Conhecer crenças diferentes – ou mais amplamente, conhecer o dife-
rente – é, pois, importante. Conhecimento, verdade e desenvolvimento hu-
mano emergem de um fundo social plural, sem o qual não se sustentam. Para 
que o eu se desenvolva e se aperfeiçoe, a presença de um outro é indispensável 
porque

a diferença de um homem com outro é geralmente a primeira coisa que chama a 
atenção de cada um deles para a imperfeição do seu próprio tipo, para a superio-
ridade do outro, ou para a possibilidade, mediante a combinação das vantagens 
de ambos, de produzir algo melhor do que cada um (ibidem, p. 301).

O indivíduo livre milliano, portanto, não é alguém que meramente “se asila 
do mundo” (pace ARENDT, 1991, p. 59). A liberdade, o desenvolvimento de 
si, se dá em concerto com os demais. O desvendamento do eu ocorre no meio 
da multidão; é pelo e com o outro que me conheço e desenvolvo. A “variedade 
de situações” é condição sine qua non para o “desenvolvimento humano” (MILL, 
1952, p. 302). As faculdades intelectuais e morais que fabricam um indivíduo 
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“exercem-se apenas quando há escolha” (ibidem, p. 294). Para haver escolha, 
é preciso diversidade de estilos de vida, uma pluralidade de “experiments of living” 
(ibidem, p. 293). A existência do pensamento, do intelecto e do conheci-
mento humanos depende de condições sociais. 

Ao testar minha crença com uma tese diferente, adquiro mais convicção, 
mais conhecimento e – eis um elemento novo – mais verdade. Outra vantagem 
do teste proporcionado pela discussão livre é a ampliação da verdade. Invalidar 
a objeção amplifica a verdade na medida em que sua falsidade requer verdade 
para ser rechaçada.

Além de multifacetada, a verdade milliana é fragmentária. Mill a con-
cebe como que dividida em partes, o que possibilita, por seu turno, uma 
descontinuidade. Contudo, disto não se segue que o conhecimento não seja 
cumulativo. Porquanto mesmo que a passagem de um paradigma teórico 
para outro ocorra mediante uma ruptura (o que, aponta Kuhn, geralmente 
é o caso), é inegável que a formulação deste depende daquele. Não há cria-
ção científica ex nihilo (cf. ibidem, p. 289). Ainda que a transição a um novo 
paradigma seja, na medida em que não segue qualquer princípio em voga, 
descontínua a outro antigo, ela, precisamente por não segui-lo, se remete 
negativamente a ele. 

Alguém poderia objetar a Mill que, não obstante as vantagens da liber-
dade de pensamento e discussão, quiçá fosse melhor não largar a difusão de 
informação ao completo laissez-faire. “Sem dúvida” – argumentaria o opositor 
– “concordo que o debate seja necessário ao progresso e que as informações 
equivocadas são indispensáveis. Mas não julgo que, por conta disso, justifica-

-se a disponibilização indiscriminada destas últimas a todos. Existem pessoas 
cujo preparo intelectual é insuficiente para enfrentar a falsidade. A elas, a 
informação equivocada, além de nenhum ganho acrescentar, possui o incon-
veniente de poder desviá-las para sempre do caminho da verdade. Nesses casos, 
o debate livre é mais maléfico que benéfico. Portanto, creio que o mais cor-
reto é destinar as informações de falsidade corruptora apenas aos intelectual-
mente capacitados”. 

Mill repugna essa atitude porque a considera contraproducente. Ela sa-
bota aquilo mesmo que pretendia defender: o progresso do conhecimento. 
Ao confinar o desenvolvimento do conhecimento a uma elite, um número 
considerável de contribuintes é excluído. É possível que um deles se tornasse 
um grande gênio, um ajudante excepcional na busca pela verdade. Todavia, 
se excluído das discussões intelectuais, tal gênio se perde. Em segundo lugar, 
não esqueçamos que o falibilismo também vale para a intelligentsia, igualmente 
suscetível ao erro. Logo, nada garante que eles não errem na hora de escolher 
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quem atende e quem não atende ao critério de ser intelectualmente preparado 
(isto é, quem pode e quem não pode participar do debate público).

Ademais, o próprio critério de seleção é profundamente problemático. 
Que requisitos haveriam de ser cumpridos para que um sujeito se classifi-
casse como intelectualmente capaz? E a quem delegar a tarefa de classificar os 
homens? Esta decisão é ainda mais espinhosa que aquela e, ainda por cima, 
perigosíssima. Com efeito, é preferível deixar que a informação corra solta do 
que confiar o futuro do conhecimento a uma classe privilegiada da população 
porque “qualquer elite […] irá desenvolver interesses coniventes a sua classe 
social e doutrinas ideológicas incriticáveis que os sustentem” (SKORUPSKI, 
1991, p. 386).

Resumidamente, vimos que testar uma crença é desejável porque gera 
mais convicção, mais conhecimento e mais verdade. Agora, o último argu-
mento que Mill usa em sua defesa avança a tese de que é pela discussão livre 
que as crenças ganham significado:

[P]ode-se pensar que isto [sc. a ausência de discussão livre] seja apenas um mal 
intelectual, e não moral, que não afeta o valor das opiniões […]. O fato, con-
tudo, é que não apenas os fundamentos da opinião se perdem com a ausência de 
discussão, como também seu próprio significado (MILL, 1952, p. 285). 

Com o cerceamento da discussão, o próprio caráter da crença é afetado. De 
acordo com Mill, a crença vira então uma palavra vazia, uma fórmula a que se 
apega irrefletidamente. A ausência de um espaço de livre discussão macula o 
pensamento e estorva o desenvolvimento moral de si. Se não é mais solicitado 
a se exercitar, o pensamento atrofia. A consciência fica condenada, pois, a um 
papel eminentemente passivo:

Mas quando a crença se torna um credo hereditário, a ser recebida apenas passiva 
e não ativamente – quando o espírito não mais é solicitado […] a exercitar seus 
poderes vitais com as questões apresentadas pela crença, a tendência é esquecer 
tudo que há na crença a não ser seus esquemas (ibidem, p. 286). 

Se a consciência não é mais convidada a pôr uma dada teoria em questão, a 
teoria cessa de ser pensada e passa a ser aceita sem mais. Sem dúvida, continua 
a ser uma crença, porém há uma diferença muito grande, segundo Mill, em 
acreditar em algo porque você, após ter pensado e inquirido acerca de sua 
validade, concluiu que ele é o caso, e acreditar simplesmente porque outros 
lhe mandaram. No primeiro caso, você testou a teoria, ou seja, submeteu-a ao 
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método experimental e desenvolveu seu pensamento crítico. Com isso, você a 
dotou de significado e verdade, duas qualidades que só a experiência é capaz 
de formar. Conferiu-a, assim, com aquele “respeito sincero que a razão atri-
bui apenas àquilo que se submeteu ao teste do debate livre e aberto” (KANT 
apud ARENDT, 1992, p. 32). No segundo caso, é até possível que o indivíduo 
creia naquilo que foi compelido a crer, assim como é igualmente possível crer 
em um dogma sem nunca tê-lo questionado. Porém, de acordo com a episte-
mologia milliana, semelhante crença não “merece o nome de conhecimento”, 
pois carece tanto de verdade quanto de significado (MILL, 1952, p. 288). 

Crenças irrefletidas, por não exercitarem o pensamento, não são inte-
riorizadas pelo indivíduo que as recebe. Apenas se sedimentam sobre a cons-
ciência, sem transformá-la ou aperfeiçoá-la. É de se supor, portanto, que 
a sociedade onde os indivíduos são privados de empregar a razão no debate 
público seja uma sociedade sem pensamento crítico: 

Veem-se então os casos, tão frequentes em nossa era a ponto de ser maioria, em 
que o credo permanece como que fora do espírito, incrustando e o petrificando 
contra […] as partes mais elevadas de nossa natureza; exercendo seu poder […] 
como uma sentinela que se aloca sob o espírito e o coração, a fim de garantir que 
permaneçam ocos (ibidem, p. 286). 

A fortiori, a ausência de livre discussão implica o extermínio da própria individua-
lidade. É nesse contexto que se insere a afirmação do autor de que na China do 
século XIX não existiam indivíduos (cf. ibidem, p. 87). A noção de indivíduo, 
segundo Mill, resguarda dentro de si certa opacidade e oposição em relação 
ao meio. O Estado que não disponibiliza um espaço de interação onde a livre 
discussão possa ser conduzida em concerto ameaça a manutenção da individua-
lidade porque não proporciona mecanismos de desenvolvimento para o pen-
samento crítico. As pessoas que não são instigadas a examinar criticamente os 
preceitos de sua conduta não são, a rigor, indivíduos. Mill era profundamente 
avesso à obediência cega porque acreditava que somente com o pensamento crí-
tico o progresso e desenvolvimento humanos eram possíveis. 

Não admira, pois, que a censura foi um denominador comum a toda es-
pécie de tirania que até hoje se conheceu. Como afirmava Kant, mantidos na 
menoridade, os homens são mais facilmente manipuláveis. A impossibilidade 
de discutir livremente opera como sentinela sob o espírito, que o impede de 
alçar voo próprio. A incapacidade de fazer uso do próprio entendimento, O que 
é o esclarecimento? já o dizia, é não só do homem medroso de si como também do 
governante, que impede a livre discussão (cf. KANT, 2010, p. 407). 
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Mill alertava que a massificação das sociedades europeias punha a indi-
vidualidade em risco; “no presente, os indivíduos desapareceram na mul-
tidão” (MILL, 1952, p. 81). Mutatis mutandis, é no pensando de Adorno que 
seu alerta ecoará quase um século mais tarde. Segundo este, a sociedade de 
massa “perfaz-se sempre pela subjugação de alguns por muitos: a opres-
são da sociedade exibe […] os traços da opressão exercida por um coletivo.  
É essa unidade de coletividade e dominação […] que se sedimenta nas for-
mas de pensamento” (ADORNO, 2005, p. 39). A sedimentação do pen-
samento, como opressão da sociedade sobre o indivíduo, foi um fenômeno 
da sociedade de massa cuja crítica aproxima a teoria liberal de Mill com o 
pensamento frankfurtiano. 

Até aqui consideramos apenas duas possibilidades: que a opinião adotada era falsa, 
e por conseguinte, que a outra era verdade, ou que a opinião adotada era ver-
dade, e que um confronto com a opinião errada era essencial à apreensão clara e 
ampla compreensão de sua verdade. No entanto, há um caso mais comum que estes 
dois (MILL, 1952, p. 288).

Os dois casos que analisamos até agora não representam, de acordo com 
Mill, o mais comum. Geralmente, não é o caso que todos menos um este-
jam certos, tampouco que estejam errados. No mais das vezes, o que acon-
tece é que todos estão um pouco certos: “as doutrinas conflitantes, ao invés 
de uma ser verdadeira e a outra falsa, partilham a verdade entre elas” (ibi-
dem, p. 288).

Num tal caso, a liberdade de expressão permanece tão imprescindível 
quanto antes. A manutenção do debate diversificado de opiniões fornece a 
cada uma “o restante da verdade da qual cada doutrina possui apenas uma 
parte” (ibidem, p. 288). Tudo se passa, portanto, como se a verdade se 
encontrasse dividida entre os homens, o que novamente reforça seu caráter 
fragmentário. A verdade completa então resultaria da confluência das ver-
dades parciais espalhadas nas opiniões individuais. Sendo assim, mais uma 
vez, o diálogo é condição sine qua non da verdade. Visto que cada opinião em 
isolado é parcial, um intercâmbio com opiniões diferentes é preciso. Ade-
mais, nada mais natural que nossas opiniões estejam, via de regra, fadadas 
à parcialidade, visto que a verdade somente nos é acessível a partir de um 
ângulo circunscrito. 
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Tendo explicitado esses três casos, o filósofo conclui a defesa da liberdade 
de expressão com a estipulação de um limite: as “opiniões perdem sua imuni-
dade quando […] sua expressão constituiu uma instigação positiva para algum 
ato danoso” (ibidem, p. 293). Liberdade, portanto, não se confunde com 
permissividade irrestrita. Desmentindo as críticas com que Williams o ataca, 
Mill não considera que um debate livre anárquico é garantia da verdade (vide 
WILLIAMS, 2002, p. 212 e ss). Decerto que para ele a “discussão livre” é con-
dição sine qua non da verdade. Todavia, o que por aqui se designa de discussão 
livre comporta limites, por mais vagos que sejam.5 

Quem descobre como fabricar uma bomba misturando sal e óleo de cozi-
nha é passível de ter sua liberdade de expressão constrangida ao querer divulgar 
sua receita em rede nacional, pois sua expressão instigaria dano à sociedade.  
O cerceamento da liberdade de expressão é, pois, justificável quando provoca 
dano à sociedade. 

Conclui-se, pois, que a liberdade de expressão é imprescindível para o de-
senvolvimento científico-humano. A liberdade de expressão é o único meio 
de justificar e salvaguardar o conhecimento e a individualidade. Desfazendo a 
noção de que o liberalismo implica a atomização dos homens, Mill postula que 
o conhecimento e a descoberta da verdade são atividades essencialmente co-
munitárias. Nesse sentido, defender a liberdade de expressão é preciso porque 
é a partir dela que a verdade e o eu se desenvolvem. A ausência de liberdade 
de expressão confisca dos indivíduos não só a verdade como também aquela 
benção tão cara a cada um de nós: a chance de poder se descobrir, desenvolver 
e expressar sua individualidade. 

5 Eis os vagos limites que Mill estipula para a liberdade de expressão: “free expression of all opinions should be 
permitted, on condition that the manner be temperate, and do not pass the bounds of fair discussion” (p. 292). Esta vagueza, 
contudo, é proposital; a fim de delinear um modelo político aplicável a inúmeros contextos sociais, 
Mill formulou sua doutrina da liberdade em termos largos. No que exatamente consiste uma “fair 
discussion”, e pelo que se define o conturbado conceito de “dano”, cumpre à sociedade discutir. De 
sorte que o que constitui dano a uma sociedade não necessariamente o constituirá noutra; a noção de 
dano é culturalmente variável. 
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