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O presente ensaio busca reunir materiais para dar conta da seguinte ques-
tão: por que a figura do aprendizado violento é tão recorrente na exposição 
deleuziana do conceito de filosofia e de imagem do pensamento? Para tanto, 
analisaremos fundamentalmente dois textos do autor: Proust e os signos (1964) e 
O que é a filosofia? (1991), esse segundo escrito em parceria com Félix Guattari. 
No “plano de imanência” de “Deleuze-Guattari”, violência, aprendizado e 
pensamento são conceitos inseparáveis, fundamentais para empreender uma 
crítica à filosofia tradicional e para construir uma nova imagem do pensa-
mento. A escolha por “personagens conceituais” como o Mestre-Escola e o 
Amigo da sabedoria (“personagens antipáticos”) e como o Idiota, o Amante, 
o Artista e o Amigo-Rival (“simpáticos”) resulta na criação-construção de um 
plano de imanência sobre o qual a filosofia só pode ser pensada como trabalho 
da violência, jamais como simples resultado da boa vontade do pensador.
Palavras-chave: violência – aprendizado – imagem do pensamento – Idiota – 
Mestre-Escola

Ao primeiro ano do Bialik, sine qua non. À senhorita de Weber, 
 por sua crítica precisa e impiedosa ao tom professoral dos professores.  
Ao senhor Cohn, por sua crítica precisa e impiedosa aos professores  
que insistem em ensinar como escolásticos. 
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[…] é preciso não esquecer e respeitar a violência que temos. As pequenas  
violências nos salvam das grandes. […] É preciso acreditar no sangue  

como parte importante da vida. A truculência é amor também. 
(Clarice Lispector, Um aprendizado ou O livro dos prazeres)

É preciso ser dotado para os signos, predispor-se ao seu encontro, ex por-se à sua violência. 
(Gilles Deleuze, Proust e os signos)

A conhecida frase de Deleuze, exposta logo ao fim da primeira parte de sua 
monografia Proust e os signos, arremata um percurso argumentativo que procura 
mostrar que o aprendizado é um processo que não pode ser pensado em se-
parado de uma necessária violência. Mas não se trata somente, lá, naquele 
texto, de um aprendizado em geral, mal localizado: precisamente demarcado, 
o campo do aprender envolve necessariamente a atividade de coação, sobre 
nossa placidez, daquilo que é, para cada um de nós, o outro, o imediatamente 
diferente, o que nos surpreende quando surge para nós em encontros contin-
gentes, e que motiva o pensamento a iniciar o seu trabalho. Mais precisamente, 
para usar uma expressão cara a Deleuze, a julgar pela quantidade de vezes que 
a repete em tão curto espaço textual: isso, que é a alteridade imediatamente 
contrastante em relação a nós, que nos força a pensar. 

É justamente ao colocar sobre um mesmo plano aprendizado, pensamento 
e violência que Deleuze buscará construir o que chama de uma nova imagem do 
pensamento, o que significa uma nova imagem da filosofia. Mas para traçar a imagem 
tradicional, da qual deseja se desvencilhar, o filósofo mostra os personagens 
antipáticos que a ela se ligam a seu ver – a figura do Mestre-Escola e do professor 
e a figura sempre elogiada e distante do filósofo como “amigo da sabedoria”. 
Não é senão por causa dessa antipatia que tal nova imagem é buscada justa-
mente fora do campo da filosofia tradicional – não é à toa que ela será tratada 
e traçada numa monografia sobre arte, como Proust e os signos. A arte oferecerá 
uma nova forma de pensar a filosofia e à filosofia. Não se trata de unir arte 
e filosofia, mas de mostrar que ambas têm em comum o fato de serem ativi-
dades criadoras; a criação da filosofia, todavia, tem uma especificidade: ela é 
a atividade de criação de conceitos. Trata-se de uma maneira peculiar de dar 
forma ao adágio kantiano – se “não se ensina filosofia, ensina-se a filosofar”, 
é porque a atividade filosófica é necessariamente criadora, e, se é criadora, é 
justamente porque está aberta aos encontros com o mundo, porque está aberta 
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para a violência. Aprender filosofia, nesse ínterim, é tornar-se progressiva-
mente dotado para isto que nos violenta nas coisas – os signos que elas emitem.

O que queremos investigar brevemente neste trabalho é a maneira como 
Deleuze, para conceber sua imagem do pensamento (algo que todos os filósofos 
fazem, cada um a seu modo) recorre, como “materiais” fundamentais para 
a construção dessa concepção, às figuras do aprendizado e do ensino. Cre-
mos que não se trata de uma tentativa de forçar uma interpretação violenta à 
obra do filósofo. Nem de buscar encontrar nela uma teoria do aprendizado 
pronta a ser aplicada, transformando em manual algo que na obra dos au-
tores apareceria disperso e mal sistematizado. Não. Para usar termos do próprio 
autor, tratar-se-á de se perguntar: por que os conceitos de aprendizagem e en-
sino são tão fundamentais em sua obra? E por que personagens antipáticos como 
o Mestre-Escola, o Professor, o Idiota e mesmo o filósofo ocupam tamanho 
espaço no seu plano conceitual ou plano de imanência? Por que ir em direção à fi-
losofia significa passar por todas essas figuras ligadas à atividade do aprender? 
Para empreendermos essa reflexão, dirigir-nos-emos fundamentalmente 
para dois textos: Proust e os signos e O que é a filosofia?, esse escrito em parceria 
com Félix Guattari. 

Percorrer esse caminho possibilitará que esbocemos reflexões a partir de 
um duplo olhar. Em primeiro lugar, poderemos nos perguntar em que sentido 
a reflexão sobre o que é o pensamento passa necessariamente por uma reflexão 
sobre o que é o aprendizado. E por que, no sentido inverso, uma reflexão sobre 
o que é o aprendizado passa necessariamente por uma reflexão sobre o que é o 
pensamento. Em segundo lugar, haverá espaço para que nos indaguemos por 
que a violência é algo inerente ao aprendizado – e também, inversamente, 
porque o aprendizado é algo inerente à violência. Decerto existem muitos 
estudos científicos que tratam desses temas, estudando os aspectos cognitivo 
e afetivo do aprendizado. Aqui, concentrar-nos-emos em algo como um 

“aprendizado filosófico” em suas especificidades, tal como a filosofia busca 
entendê-lo – o que aprendo com filosofia, o que se aprende com a filoso-
fia, o que a atividade do pensamento gostaria de nos ensinar (se gostaria…)? 
A pergunta de Deleuze – O que nos força a pensar? – nesse ínterim, servirá como 
guia para que nos orientemos diante das relações entre filosofia, aprendi-
zado, pensamento e violência. Diferentemente de estudos como os de Bianco 
(2002; 2005), que são uma das bases fundamentais deste trabalho, nosso es-
forço se concentrará em abordar a questão do aprendizado em Deleuze nem 
tanto a partir dos conceitos fundamentais que a rodeiam, como “pedagogia 
do conceito” e “desterritorialização”. Mas sim a partir dos personagens con-
ceituais que “interpretam” e dão movimento a tais conceitos.
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Quem procura a verdade é o ciumento que descobre um signo mentiroso  
no rosto da criatura amada; é o homem sensí vel quando encontra a violência  

de uma impressão; é o leitor, o ouvinte, quando a obra de arte emite signos,  
o que o forçará talvez a criar, como o apelo do gênio a outros gênios. 

(Gilles Deleuze, Proust e os signos)

A Recherche não é, como a tradição da teoria literária quer nos fazer acreditar, 
“exposição de uma memória involuntária” (DELEUZE, 2003, p. 3), mas sim 
“relato de um aprendizado” (ibidem). Trata-se, do ponto de vista dos estudos 
que se dirigem à obra de Proust, de uma inovação: Deleuze encara a busca do 
tempo perdido como projeção para o futuro, e não como simples retorno 
através da memória involuntária ao passado que se perdeu e que de repente 
retorna. Tal projeção é precisamente o que torna a memória instrumento do 
aprendizado: “aprender é ainda relembrar; mas por mais importante que seja 
o seu papel, a memória só intervém como o meio de um aprendizado que a 
ultrapassa tanto por seus objetivos quanto por seus princípios. A Recherche é 
voltada para o futuro e não para o passado” (ibidem, p. 4). 

Mas, se aprender está vinculado à memória é precisamente porque só a 
memória nos possibilita recuperar os signos que apreendemos no passado. 
E é justamente através dos signos que o aprendizado se constitui – “apren-
der diz respeito essencialmente aos signos” (ibidem, p. 4). Quem aprende é 
como um egiptólogo – “não existe aprendiz que não seja ‘egiptólogo’ de alguma 
coisa” (ibidem), “o egiptólogo, em todas as coisas, é aquele que faz uma ini-
ciação – é o aprendiz” (ibidem, p. 86). Aprendiz é sempre aquele que se inicia 
no mundo dos signos: sua busca é busca dos e abertura para os signos, saída 
à procura de “tudo [o que] existe nessas zonas obscuras em que pe netramos 
como em criptas, para aí decifrar hieróglifos e lingua gens secretas” (ibidem). 

Ir de encontro aos signos é necessariamente, por sua vez, interpretá-los. 
A verdade, nesse ínterim, não se descobre a não ser por interpretação, decifra-
ção dos signos. O percurso do aprendizado se define precisamente pelo pro-
gressivo contato com os signos, pela necessária interpretação de tais signos. Se 
essa interpretação é necessária, constituindo-se como atividade involuntária 
e nem sempre consciente, é porque a violência dos signos, como poderemos 
ver, não abre espaço para outra reação do aprendiz que não a interpretação.

Vale notar que signo, aqui, não coincide exatamente com aquela realidade 
à qual o linguista se refere. Não é necessário, dentro do quadro deleuziano, 
para compreender a natureza do signo, que o fragmentemos em elementos ou 
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dimensões, que o analisemos em signo, significante e significado. Porventura 
o signo não seja mônada – talvez seja realidade partida. Mas isso não é o essen-
cial. O essencial no signo é a sua violência. O signo é o que surge e nos choca, 
que nos força a nos deslocar, que nos obriga a pensar – tão simples e violento 
quanto isso. Não há “função” para o signo, ele não tem como objetivo asse-
gurar a boa comunicação, pacífica e segura, entre o eu e os outros, entre o eu 
e o mundo. Tal caráter não comunicativo do signo, importante ressaltar, está 
estreitamente ligado ao ataque deleuziano às disciplinas da comunicação – vi-
ver com os outros não é comunicar-se, buscando o consenso, de boa vontade; 
o debate filosófico, muito menos (BIANCO, 2002, p. 180; 192). Se o signo 
comunica algo, o que ele comunica são intensidades, porque transmite a vio-
lência entre os seres. Interpretamos tais signos, porque sua violência exige de 
nós e para nós uma explicação. O signo, por sua vez, não comunica qualquer 
coisa que está transcendente a si mesmo (um significado, uma essência, uma 
Ideia…), ele comunica-se a si próprio. Daí o caráter imanentista da teoria 
deleuziana do signo – “o signo não significa alguma coisa de transcendente, mas 
exprime ou envolve alguma coisa, a Ideia não está à espera de que a colhamos” 
(ibidem, p. 190). 

Os signos, todavia, não são todos iguais. Podemos classificá-los. O texto 
deleuziano nos obriga a todo o momento a interpretar se essa é uma divisão dos 
signos em geral ou uma divisão específica para a obra de Proust. Trata-se, no 
fundo, das duas alternativas. O escritor teria conseguido melhor do que qual-
quer filósofo pôr em jogo todos os tipos de signos, explicitando seus impactos, 
suas consequências e sua relação com a verdade. Deleuze, por sua vez, os classi-
fica, para deles extrair um aprendizado, aprendizado que o fim da Recherche traz. 

Em primeiro lugar, temos os signos mundanos, que são signos vazios; pre-
tendem valer por seu sentido próprio e são suficientes; por isso, substituem 
ação e pensamento. São os signos dos circunlóquios, dos salões, dos sofás, 
das modas. Do ponto de vista das ações, são cruéis; do ponto de vista do pen-
samento, estúpidos (ibidem, p. 6) – “nada engraçado é dito em casa da Sra. 
Verdurin e esta não ri, mas Cottard faz sinal de que está di zendo alguma coisa 
engraçada, a Sra. Verdurin faz sinal de que ri e este signo é tão perfeitamente 
emitido que o Sr. Verdurin, para não parecer inferior, procura, por sua vez, 
uma mímica apropriada” (trecho de Le Côté de Guermantes, apud ibidem). Gestos 
vazios, enganadores, estereotipados… inúteis? Não: sua vacuidade, embora 
aparentemente desprezível, confere a esses signos o formalismo de uma per-
feição ritual. Sem eles, o aprendizado seria imperfeito e mesmo impossível.

Os signos amorosos, por sua vez, estão ligados necessariamente à paixão. 
Apaixonar-se é individualizar o ser amado através dos signos. Todo amado 
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implica um novo mundo, “aprisiona um mundo” (ibidem, p. 7), um mundo 
possível que é preciso interpretar e decifrar. Amar, nesse sentido, “é procurar 
explicar, desenvolver esses mundos desconhecidos que permanecem envolvidos no 
amado” (ibidem). O movimento se inverte – o mundo não é mais somente 
uma paisagem que vemos, mas também a paisagem em que somos vistos (ibi-
dem). Tal é uma alteração extremamente violenta. Passamos a ser, nessa paisa-
gem do ser amado, mais uma das figuras, só mais um mundo possível. Desconheço 
os outros amantes que meu amado já teve e, por isso e por muito mais, o 
amado implica um mundo desconhecido, que me exclui. Desejo que todas as 
carícias, gestos e preferências do amado sejam dirigidos para mim. Mas não 
são. A cada momento que o amado mostra sua preferência por mim, ime-
diatamente conjecturo todos os mundos possíveis em que eu não seria o preferido, 
em que não fui efetivamente o preferido. O amor, inexoravelmente, prepara 
seu fim. A verdade do amor só pode ser pensada a partir do ciúme e nisso se 
constitui a contradição do amor: os meios que temos para nos protegermos 
do ciúme são os meios que levam diretamente ao desenvolvimento desse sen-
timento, dando a ele uma independência em relação a nosso amor.

Mas logo o ciúme, como se fosse a sombra de seu amor, se completava com o 
double desse novo sorriso que ela lhe diri gira naquela mesma noite – e que, in-
verso agora, escarnecia de Swann e enchia-se de amor por outro… De sorte que 
ele chegou a lamentar cada prazer que gozava com ela, cada carícia inven tada e 
cuja doçura tivera a imprudência de lhe assinalar, cada graça que nela descobria, 
porque sabia que dali a instantes iriam enriquecer de novos instrumentos o seu 
suplício (trecho de Du coté de chez Swann, apud ibidem, p. 8).

O ciúme é sempre uma busca pela verdade. Ele é mais profundo do que o 
amor, contém a verdade do amor, a sua finalidade e a sua destinação (ibidem, 
p. 8). É mais profundo justamente porque vai mais longe na interpretação dos 
signos. Isso é simplesmente inevitável – o amado implica outros mundos que 
me excluem; mundos que o amado não pode, não quer revelar. Os signos do 
amor incomodam por serem signos da mentira – quando se dirigem a nós, sa-
bemos que escondem algo. E nossa busca por esse algo é incessante. Descobrir 
que no fundo não éramos amados (como imaginávamos!) é a máxima perda 
e o máximo triunfo, pois se goza de algo com essa verdade (“eu sabia!”), algo 
que intimamente desejávamos. O verdadeiro, aqui, não é da ordem do super-
ficial e do estereótipo, mas do profundo – os signos do amor “não suscitam 
uma exaltação nervosa superficial, mas o sofrimento de um aprofundamento. 
As mentiras do amado são os hieróglifos do amor. O intérprete dos signos 
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amorosos é necessariamente um intérpre te de mentiras. O seu destino está 
contido no lema ‘Amar sem ser amado’” (ibidem, p. 9). Mas podemos lutar 
para recuperar o nosso amado, que se perdeu e agora goza de prazeres e festas 
com outro, outra, outros, outras…? Não – porque não conhecemos esses 
outros mundos possíveis. “O rival não era semelhante a mim, suas armas eram 
diferentes, eu não podia lutar no mesmo terreno, proporcionar a Albertina 
os mesmos prazeres, nem mesmo con cebê-los de modo exato” (trecho de So-
domme et Gomorrhe, apud ibidem, p. 9). O amado, através dos signos que emite, 
provoca-nos uma violência. É a violência da mentira. Violência que nos força 
a buscar a verdade, por mais dolorosa que ela possa ser.

Já os signos sensíveis são verídicos; proporcionam-nos uma estranha alegria. 
Lembramos, através deles, do que a princípio era um simples signo vazio ou 
corriqueiro. Revelam objetos ocultos – através da madeleine, Combray retorna. 
Mas entender o que se passa na lembrança de tais signos oferece dificuldade. 
Tal dificuldade não reside no esforço de compreender como vem à tona a 
lembrança que o personagem tem da madeleine, de Combray, da infância; mas 
de entender porque, de alguma maneira, tal lembrança traz uma alegria tão 
particular e vivaz, um pedaço da eternidade, que não foi vivido jamais em 
nenhum momento do passado, quando os signos agora relembrados eram de 
uma simplicidade plácida. Eu não era tão alegre, naqueles tempos, enquanto 
comia aquele doce, enquanto passeava por aquelas calçadas; mas, agora, que 
me recordo disso, sou invadido por uma alegria inexplicável. Mas não é só ale-
gria que tais signos nos trazem – lembram-nos de coisas igualmente simples, 
mas que nos sensibilizam para a passagem do tempo e para a decadência dos 
seres. Lembrar-se das botas velhas de nossa vó, a princípio, é uma lembrança 
alegre; mas a nossa vó morreu: e então, o que as botas trazem é a angústia da 
dissolução das coisas no nada.

O percurso do aprendizado termina com os signos da arte, que são pro-
priamente aqueles para os quais o aprendizado nos direciona no percurso da 
Recherche. A arte nos apresenta signos imateriais e um sentido espiritual. Atra-
vés dela superamos a contingência do mundo. Trata-se da figura que recupera 
o tempo perdido.

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de seu universo 
que não é o nosso, cujas paisagens nos seriam tão estranhas como as que porven-
tura existem na Lua. Graças à arte, em vez de contemplar um só mundo, o nos so, 
vemo-lo multiplicar-se, e dispomos de tantos mundos quan tos artistas originais 
existem, mais diversos entre si do que os que rolam no infinito… (trecho de Les 
temps retrouvé, apud ibidem, p. 40).
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Os signos artísticos superam a vacuidade, a mentira e a oscilação – caracte-
rísticas dos outros signos – entre o que sobrevive e o nada. Deleuze aposta 
justamente nesse tipo de signo ao fazer sua a noção proustiana de aprendizado. 
É através dos signos artísticos que, num jogo entre a diferença e a repetição, 
a atividade artística, criadora, violenta, dá forma à multiplicidade do mundo, 
mantendo-o em sua diversidade característica ao mesmo tempo em que torna 
possível captá-lo em sua essência. 

Mas é notável que todos os signos e as figuras do aprender que lhe são 
correspondentes ocupem um papel central no processo do aprendizado. Tal-
vez olhar primeiramente não a arte, mas o amor, como figura do aprender 
violento, nos seja mais profícuo para entender a nova imagem do pensamento que 
essa nova imagem do aprender traz como consequência em seu bojo. Porque a ati-
vidade da filosofia será pensada, tanto por Proust como por Deleuze, como 
uma atividade em muito inferior ao amor e menos, talvez, profícua. Para ambos, 
os filósofos, como amigos da sabedoria, estão muito longe de compreender 
ou alcançar qualquer verdade. E se o estão é porque imaginam a chegada ao 
verdadeiro como resultado de uma vontade de verdade, de uma boa vontade, de um 
esforço ou de uma conversa produtiva.

Quem procura a verdade? E o que está querendo dizer aquele que diz: “eu quero 
a verdade?”. Proust não acredita que o homem, nem mesmo um espírito supos-
tamente puro, tenha naturalmente um desejo do verdadeiro, uma vontade de 
verdade. Nós só procuramos a verdade quando estamos determinados a fazê-lo em função de uma 
situação concreta, quando sofremos uma espécie de violência que nos leva a essa busca. Quem pro-
cura a verdade? O ciumento sob a pressão das mentiras do amado. Há sempre a 
violência do signo que nos força a procurar, que nos rouba a paz. […] O erro da 
filosofia é pressupor em nós uma boa vontade de pensar, um desejo, um amor 
natural pela verdade. A filosofia atinge apenas verdades abstratas que não comprometem, 
nem perturbam (ibidem, p. 14-15; os grifos são meus).

O que Proust fez e o que Deleuze quer recuperar da Recherche é isso que chama-
mos acima, de maneira um pouco livre, de imagem do pensamento. Trata-se 
de compreender como o pensamento se pensa a si próprio, como ele pensa 
sua própria atividade. Há algo que a imagem do pensamento da filosofia ig-
nora e que é preciso recuperar: a violência, que desaparece em todos os dis-
cursos que primam pela boa vontade e pela troca pacífica de ideias. É como 
dizer: não é assim que se aprende; ou ainda: não é assim a maneira como os 
objetos do mundo se oferecem a nós, não é assim que os signos vêm ao nosso 
encontro, não é assim que percebemos a necessidade de buscar a verdade. Será por 
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causa dessa nova imagem do pensar e do aprender que a defesa da filosofia – 
atividade de busca da verdade diante da violência com a qual os signos do 
mundo perturbam e ao mesmo tempo produzem nosso pensamento – torna-

-se discurso contra a filosofia. O filósofo, nesse ínterim, não poderá mais ser 
o amigo da sabedoria. Será antes o amante e o artista. 

Segundo Proust, os amigos são como espíritos de boa vontade que estão explici-
tamente de acordo so bre a significação das coisas, das palavras e das ideias; mas 
o filó sofo também é um pensador que pressupõe em si mesmo a boa vontade de 
pensar, que atribui ao pensamento o amor natural do verdadeiro e à verdade a 
determinação explícita daquilo que é naturalmente pensado. Por esta razão, ao 
duo tradicional da amizade e da filosofia, Proust oporá um duo mais obscuro 
formado pelo amor e pela arte (ibidem, p. 28-29).

Resta ainda, contudo, compreender melhor o que significa não mais ser 
amigo do pensamento, mas seu amante. Fundamental entender também por 
que, havendo figuras – o amante e o artista – que dão conta da nova imagem 
do pensamento, seria necessário recuperar essa figura ilusória – o filósofo – e 
a imagem do pensamento a ele ligada: a filosofia. A pergunta a que essa nos 
leva é talvez desde sempre a mais inquietante: O que é isto – a filosofia?

Esta é uma questão que enfrentamos numa agitação discreta, à meia-noite, quando nada 
mais resta a perguntar. Antigamente nós a formulávamos, não deixávamos de formulá-la, 

mas de maneira muito indireta ou oblíqua, demasiadamente artificial, abstrata demais; 
expúnhamos a questão, mas dominando-a pela rama, sem deixar-nos engolir por ela.  

Não estávamos suficientemente sóbrios. Tínhamos muita vontade de fazer filosofia, mas não 
perguntávamos o que ela era, salvo por exercício de estilo; não tínhamos atingido esse ponto 

de não estilo em que se pode dizer enfim: mas o que é isso que fiz toda a minha vida?  
(Gilles Deleuze; Félix Guattari, O que é a filosofia?)

À difícil questão, uma resposta aparentemente simples: “a filosofia é a arte de 
formar, de fabricar, de inventar conceitos” (Deleuze; Guattari, 2000, p. 8). 
Simples, mas cheia de consequências. Criar conceitos não significa achá-los 
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prontos. Conceitos não são “achados” ou “produtos”. “Os conceitos não nos 
esperam inteiramente feitos, como corpos celestes. Não há céu para os con-
ceitos” (ibidem, p. 11). Não se pode chamar de filósofo alguém que não tenha 
criado seus próprios conceitos: um filósofo desse tipo “não valeria nada” (ibi-
dem, p. 12). E não vale.

Criar conceitos não é algo como mais uma atividade dentre todas aquelas 
às quais a filosofia poderia se lançar, mas sim sua atividade específica. Decerto 
muitos campos quererão reivindicá-la. Contudo, há algo que é fundamen-
talmente distinto na criação filosófica que a diferencia da criação da arte, da 
ciência e do marketing (que também reivindica para si, não custa lembrar, o 
estatuto de “criador de conceitos”). A filosofia, como criação de conceitos, 
pressupõe a criação de um plano sobre o qual esses conceitos se organizam. 
Trata-se do plano de imanência de uma filosofia. A imbricação dos conceitos no 
plano não segue a estrutura de um quebra-cabeça. O que ocorre, na verdade, 
é o choque e sobreposição de estruturas que não podem ser pensadas separa-
damente (pensamento, ser e dúvida em Descartes; Deus, mônada e mundos 
possíveis em Leibniz…). 

O plano é um recorte no caos. Há, no início, desordem; num certo 
momento, todavia, cada filósofo faz determinadas escolhas dentro dela e, 
com isso, começa a dar ao caos configurações, que oferecerão ao pensa-
mento, mesmo dentro de certa ordenação, infinitas possibilidades, mundos 
possíveis. Assim, todo filósofo, a partir de um recorte determinado, traba-
lha os conceitos como unidades fragmentárias que tentam lidar com o caos. 
Caos que é originário e constitutivo ao pensamento, já que o fez nascer e que, ao 
mesmo tempo, permanece rondando-o e ameaçando-o com a desordem e 
a inconsistência. Tal é outra importante característica da filosofia: ela busca 
sempre criar a partir da violência do caos. Ao defender que os filósofos 
constroem os seus pensamentos a partir do caos, Deleuze opõe-se frontal-
mente à tradição, que tende a conceber o pensamento como antípoda da 
desordem, que busca dela afastar-se definitivamente através de estratégias 
como a sistematização e a fundamentação. O ato instaurador de uma filo-
sofia – “lance de dados”, como Deleuze o chamará muitas vezes – comporta 
muito de acaso e opcional. Decerto todo pensamento buscará fugir da de-
sordem, mas isso não significa que o que origina a filosofia, sua “matéria”, 
seja a ordem e que ela possa assegurar a todo o momento, ordenações que 
assegurem sua consistência.

Trabalhar com o caos não é o trabalho da ciência, que só começa a ope-
rar quando as coordenadas, que põem limite ao ilimitado, ou ao menos que 
tornam o ilimitado delimitável através da representação gráfica, começam a 
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operar. As coordenadas cartesianas representam bem, nesse sentido, o tra-
balho científico: tudo agora está organizado, já sabemos com precisão que 
caminho tomar, mesmo se quisermos ir rumo ao infinito. Na filosofia isso 
não ocorre, como vimos. E isso porque ela trabalha com o pensamento ainda 
no interior do caos, liberto aos seus movimentos infinitos, em direções infi-
nitas. A ciência, pelo contrário, torna todo movimento finito, precisamente 
localizável, remetendo-o a uma abscissa e a uma ordenada, para que o pen-
samento científico possa se desenvolver. A arte, por sua vez, não tem como 
pretensão última trabalhar com o caos, mas desenvolver percepções e afecções 
que afetem a alma, abrindo-a para a essência do que se repete sempre de 
maneira diferente. 

Sobre o plano, dando vida aos conceitos, os filósofos criam personagens 
conceituais. A filosofia os conhece bem – Sócrates, o Sofista, o Estrangeiro, 
em Platão; Dioniso, o Nobre, o Escravo, em Nietzsche… Mas os traços podem 
ser também dinâmicos: dançar como Zaratustra, mergulhar como Melville. Ou 
jurídicos: já que “o pensamento não cessa de exigir o que lhe cabe de direito” 
(ibidem, p. 87), como sempre lembrará o tribunal da razão kantiano. Um 
filósofo é essa face estranha através da qual falam todos os seus personagens 
conceituais – tanto os simpáticos, aqueles que defendem sua filosofia, quanto 
os antipáticos, aqueles que precisam ser criados como contraponto violento 
do plano que é instaurado. “Dioniso se torna filósofo, ao mesmo tempo em 
que Nietzsche se torna Dioniso”, e Platão, quem começou o grande jogo de 
encenações e máscaras, “se torna Sócrates, ao mesmo tempo em que faz Só-
crates tornar-se filósofo” (ibidem, p. 80). Deleuze deixa de se tornar Deleuze: 

“eu não sou mais eu, mas uma aptidão do pensamento para se ver e se desen-
volver através de um plano que me atravessa em vários lugares” (ibidem, p. 78). 
O pensamento deixa de ser nosso para formar sua própria imagem.

Todo esse percurso para que possamos compreender melhor o plano sobre o qual 
nos movimentamos. Tendo entendido o esquema conceitual a partir do qual o 
texto opera, vejamos mais de perto um dos personagens antipáticos do plano de 
imanência de Deleuze e Guattari, em O que é a filosofia? – a figura do Mestre-Escola, 
do Professor, que se opõe ao Idiota, figura simpática do plano. 

Decerto não é à toa que o primeiro exemplo que será invocado no texto 
para explicar o que é um personagem conceitual é o exemplo do Idiota. Que os an-
tipáticos não nos ouçam, mas, por algum motivo, aparentemente a filosofia só 



226

O aprendizado da violência: o Amigo, o Idiota e o Mestre-Escola no plano de Deleuze e Guattari 

pode começar por uma idiotice. A pergunta é sobre o cogito de Descartes – existi-
ria algo entre o plano pré-filosófico e os conceitos filosóficos? Algum terceiro 
elemento? Haveria sim, e ali, em Descartes, toma a forma do Idiota, que diz o 
eu e propõe a extravagância do cogito. Mas por que extravagância?

O idiota é o pensador privado por oposição ao professor público (o escolás-
tico): o professor não cessa de remeter a conceitos ensinados […], enquanto o 
pensador privado forma um conceito com formas inatas que cada um possui de 
direito por sua conta (eu penso). Eis um tipo muito estranho de personagem, 
aquele que quer pensar e que pensa por si mesmo, pela “luz natural” (ibidem, 
p. 75-76).

O Idiota cria o conceito, enquanto o professor público, o escolástico, re-
lembra, através de uma repetição que não é diferença, os conceitos criados 
pelos doutores da Igreja. Isso não basta ao Idiota – talvez sua idiotice consista 
precisamente em cometer a extravagância de “querer pensar e pensar por si 
mesmo”. O “professor público”, personagem antipático, é o antípoda do filó-
sofo. Não quer e abomina criar. Insiste em se “remeter a conceitos ensinados”, 
de maneira que não aprende. Foi necessário um Idiota, que começasse a se 
perguntar por coisas que para o professor nunca seriam alvo de dúvida – O que 
sou? O mundo existe? Deus existe? – para que a criação recuperasse sua força.

O Idiota surge para se opor à filosofia como doxografia – quer dizer, um 
conjunto de opiniões acumuladas, cada vez mais perfeitamente conhecidas, 
não é filosofia, pois não é uma atividade criadora.

É sempre a mesma melancolia que se eleva das Questões Disputadas e dos Quo-
dlibets da Idade Média, em que se aprende o que cada doutor pensou, sem saber 
por que ele o pensou (o Acontecimento), e que se encontra em muitas histórias 
da filosofia nas quais se passa em revista as soluções sem jamais saber qual é o 
problema (a substância em Aristóteles, em Descartes, em Leibniz…), já que 
o problema é somente decalcado das proposições que lhe servem de resposta 
(ibidem, p. 97).

Todo conteúdo de manual não é parte da filosofia. Toda originalidade criativa 
de cada plano de imanência, deslocada de sobre o plano para o manual, perde 
sua força, porque deslocada do contexto problemático que lhe deu origem. 
O título da obra brinca justamente com essa redação de manuais que pode ser 
confundida com a criação de uma filosofia – O que é a filosofia? imita “ironica-
mente, desde o título, a linguagem dos manuais, dos livros da coleção Qu’est 
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sais-je e dos prontuários de uso universal” (BIANCO, 2002, p. 196). A verda-
deira história da filosofia, contrapondo-se a esse tipo de manual, pergunta-se 
pelo Acontecimento violento que levou à criação de cada plano de imanência.

Nesse sentido, o que pode significar aprender e ensinar filosofia? 
Aprender é aprender a criar, tornar-se progressivamente aberto para o caos 
e para a violência dos signos. Aprender também a impor um recorte no caos, 
ao mesmo tempo em que se mantém em aberto a possibilidade dos movi-
mentos infinitos do pensamento. Ensinar, por sua vez, não será, de modo 
algum, passar em revista as soluções de cada filósofo, adquirir conhecimento 
de manuais, separando as respostas dos filósofos do trabalho da violência 
inerente ao corpo a corpo com os conceitos durante a construção de sua 
imagem do pensamento.

De muitos livros de filosofia, não se dirá que são falsos, pois isso não é dizer 
nada, mas que são sem importância, nem interesse, justamente porque não 
criam nenhum conceito, nem trazem uma imagem do pensamento ou engen-
dram um personagem que valha a pena. Só os professores podem pôr “errado” à 
margem, e…; mas os leitores podem ter ainda assim dúvidas sobre a importância 
e o interesse, isto é, a novidade do que se lhe dá para ler (DELEUZE; GUAT-
TARI, 2000, p. 100).

No interior da atividade da filosofia, a caneta vermelha do professor não 
faz nenhum sentido. Cabe ao leitor, àquele que vai de encontro à criação 
filosófica, dar conta de saber se aquela imagem do pensamento vale ou não a 
pena. Isso nos encaminha para uma pergunta tanto mais interessante quanto 
aporética – se só o professor pode pôr errado à margem, pode o professor 
de filosofia fazer o mesmo…? É possível existir algo como um professor de 
filosofia…? 

Com justa razão pode Sócrates di zer: sou o Amor mais do que o Amigo, sou o Amante;  
sou a arte mais do que a filosofia; sou a coação e a violência, mais do que a boa vontade. 

(Gilles Deleuze, Proust e os signos)

Decerto o texto de Deleuze está bem longe de ser um texto teórico que nos 
oferece diretrizes práticas para o ensino de filosofia; já o dissemos, mas não 
custa reforçar: não é seu objetivo e só teríamos a perder buscando nele algo 
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dessa natureza. Mas as perguntas – o que é ensinar filosofia? O que aprender com a fi-
losofia? – não são questões somente pertencentes ao campo da didática e da 
pedagogia, mas ao fundamento da própria interrogação de natureza filosófica. 
Entretanto, a leitura de O que é a filosofia? dá a impressão de que tais questio-
namentos vão ficando em suspenso. O caminho que o texto de Deleuze nos 
sugere – abrir o aprendiz à violência dos signos, abrir-nos a tal violência – nos 
coloca em mais uma aporia: como ensinar, concretamente, algo desse tipo, 
algo como essa abertura, algo como essa violência; e como convencer(-nos) a 
entregar-se à violência do pensamento? “O que eu ganho com isso?” E qual 
seria o papel da história da filosofia, para além da coletânea de problemas 
descontextualizados? 

Há algo que precisa ser conciliado; algo de que o próprio texto de De-
leuze e Guattari busca dar conta: trata-se da conciliação entre a violência 
criadora e o conhecimento legado pela tradição. Ambos são fundamentais na 
formação da imagem do pensamento de um filósofo. De maneira mais ampla, 
esse movimento, da rememoração do que se passou, como vimos na mono-
grafia sobre Proust, é parte fundamental do processo de aprendizagem. Mas o 
aprendizado está inexoravelmente ligado também à rememoração de algo que 
aconteceu na história da humanidade, reencontro com o patrimônio legado 
pelos que nos antecederam; em filosofia, o patrimônio conceitual da história 
do pensamento. 

E, tendo em vista que já há um grande plano de imanência sobre o qual as di-
ferentes filosofias vão criando seus diversos planos e que, por isso, dá corpo a 
uma tradição de problemas herdados sempre de planos anteriores, não temos 
muita escolha: cada filosofia e cada imagem do pensamento se constituem 
como bricolagem de conceitos de outros pensadores. Mas essa aparente ausência 
de escolha é o que torna nossa escolha possível. Pois não se trata, propria-
mente, dos mesmos conceitos, pois esses estão agora sobre um novo plano. 
Criar é reterritorializar, deslocar, “roubar” algo que fazia parte de outros planos: 
pensamento em Descartes não é pensamento em Kant; democracia em Platão não é 
democracia em Habermas. O nome de batismo do conceito se mantém, mas 
muito muda. 

O que poderia significar, portanto, ser aluno e professor sobre esse novo 
plano? Ora, de maneira análoga ao que aconteceu com a imagem da filosofia, 
a figura do professor precisa da crítica da figura do professor para se consti-
tuir; tratar-se-á agora de outro professor – outro plano, outro conceito. Aluno 
e professor serão ambos amigos da filosofia, mas não no sentido de uma 
amizade fundada na “comunidade de ideais e sentimentos” (ibidem, p. 28). 
Trata-se agora da rivalidade dos amigos, que, ao ver de Deleuze e Guattari, 
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teria fundado a verdadeira amizade filosófica. Amizade que ocorre somente 
no interior do campo da disputa, do agon.

E que o amigo faz? Cria situações para que ocorra aquilo que possibilita 
o aprendizado: os encontros, que trazem em si a necessária violência. Como 
outrora já faziam: “o demônio socrático, a ironia, consiste em antecipar os 
encontros. Em Sócrates, a inteligência precede os encontros; provoca-os, 
suscita-os, organiza-os” (ibidem, p. 95). O que é irritante nesse incômodo 
amigo que nos é Sócrates é que ele nos leva ao encontro da violência a todo o 
momento; planeja, consegue. Obriga-nos a sair de terra firme. 

Pois sair da terra firme é precisamente o que define o aprendizado. Só lo-
comovendo-se, buscando novos espaços, novos planos, é possível que apren-
damos. Desterritorializar-se é o traço da nossa espécie, é o traço do aprendi-
zado. E desterritorializar, conceito sempre recorrente em “Deleuze-Guattari”, 
é aqui a capacidade de dar nova significação a um elemento através do seu 
deslocamento ou alteração de posição em relação ao locus onde estava firmado. 

Com mais forte razão, o hominídeo, desde o seu registro de nascimento, des-
territorializa sua pata anterior, ele a arranca da terra para fazer dela uma mão, e 
a reterritorializa sobre seus galhos e utensílios. Um bastão, por sua vez, é galho 
reterritorializado. É necessário ver como cada um, em toda idade, nas meno-
res coisas, como nas maiores provações, procura um território para si, suporta 
ou carrega desterritorializações, e se reterritorializa sobre qualquer coisa, lem-
brança, fetiche ou sonho (DELEUZE; GUATTARI, 2000, p. 83).

A criação filosófica não pode ser pensada sem essa reterritorialização, sem 
essa espécie de nomadismo ativo. Por isso não há percurso filosófico que 
não seja o percurso de um aprendizado. Não nos resta outra escolha ver-
dadeira a não ser escolher pela violência. A fuga é impossível. Decerto so-
freremos – nossos seres amados podem nos enganar, nossos amigos nem 
sempre serão simpáticos, nossos planos nem sempre serão firmes – e, quando 
menos esperarmos, a bússola da razão girará descontroladamente, em pleno 
mar, sem norte. 

A pergunta mais digna, talvez, com que poderíamos finalizar a apresen-
tação desses “materiais” sobre aprendizado e violência, é justamente a per-
gunta mais digna: para que, então, a filosofia? Para que, então, a violência do pensamento? 
Perguntar-se isso, não como exercício de estilo, nem como resposta a um 
chiste, talvez consista na mais violenta das atividades. Que não se enganem os 
apologistas da paz: pois pensar não é fugir da violência, mas conhecer bem 
com que violência queremos… jogar.
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