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Contextualizando as duas principais obras de Aluísio Azevedo – O mulato e 

O cortiço – no efervescente período político e intelectual de 1870 a 1890, a 
presente pesquisa busca apreender como o contexto social definiu um sen-
tido à produção literária desse autor e, sobretudo, qual sentido determinou. 
Portanto, é pressuposto da análise o posicionamento político de Azevedo bem 
como sua experiência social, analisados através das charges e crônicas do autor.
Palavras-chave: Literatura Brasileira – Política – Século XIX
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Alguns intérpretes1 do século XIX brasileiro, como Cruz Costa e Antonio 
Paim, estudaram a geração de 1870 à luz das ideias europeias, então em voga. 
Assim, aproximaram as escolas de pensamento europeias – positivismo, cien-
tificismo, darwinismo social etc. – da realidade brasileira, sem considerar o 
contexto político de apropriação de tais teorias. Segundo a socióloga Angela 
Alonso, em Ideias em movimento (2002), o contexto social dessa época selecio-
nou, politicamente, as teorias europeias, resignificando tais filosofias com 
a realidade brasileira daquele momento. Com base nessa visão, pretende-se 
analisar as obras O mulato (1881) e O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo, pro-
curando relacioná-las a outras produções intelectuais do autor, não muito 
estudadas, como charges e crônicas, e apreender a relação entre a arte literá-
ria e a experiência social.

Aluísio Azevedo, bem como Machado de Assis, Raul Pompeia e Olavo 
Bilac, é um exemplo de ficcionista que escreveu durante um período crucial 
de transição na política brasileira: a segunda metade do século XIX. Foi a 
partir de 1870 que uma geração “intelectual”, heterogênea socialmente, levou 
adiante suas ações políticas contra o status quo imperial. De acordo com a soció-
loga Angela Alonso, essas ações mostravam-se na forma e no próprio ato de 
escrever. Ao estudar os textos e as práticas políticas dos membros dessa geração 

– como Quintino Bocaiúva, Joaquim Nabuco, Rui Barbosa, Clóvis Beviláqua, 
Sílvio Romero e muitos outros –, a autora chega à conclusão de que política 
e atividade intelectual eram indissociáveis na época: “Dada a inexistência de 
um campo intelectual autônomo no século XIX brasileiro, toda manifestação 
intelectual era imediatamente um evento político” (ALONSO 2002, p. 38).

Tal perspectiva traz uma mudança significativa nas análises das obras do 
período; assim, ao invés de estudar uma obra a partir dos conceitos das escolas 
europeias de pensamento da época, bem como através de como a obra capta 
a dinâmica social, a autora toma como ponto de partida a prática social dos 
autores em relação aos contextos da época, e não os sistemas de ideias, “como 

1 Muitos autores estudaram a geração de 1870, como Faoro, Sérgio Buarque de Holanda e Florestan 
Fernandes, que compuseram obras de “interpretação do Brasil”. Alonso (2002) agrupa os estudos dessa 
geração em duas vertentes, da teoria e da prática, enfatizando a História das Ideias como tendência 
de grande influência. Desse grupo, a autora ressalta Cruz Costa (1956) e Antonio Paim (1966), pois, 
embora distintos em muitos pontos, assemelham-se na forma em que analisam o período ao tratar a 
história da perspectiva das ideias em detrimento das práticas políticas.
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se eles tivessem vida própria” (id. ibid., p. 35). Esse posicionamento se opõe 
a muitos estudiosos do século XIX brasileiro, como Roberto Schwarz:

Schwarz (1989;1990) buscou uma mediação para as relações entre as ideias eu-
ropeias e a realidade brasileira na experiência social brasileira. […] Sua análise 
enfatiza a construção dinâmica de elos de deslocamento e acomodação entre 
ideias estrangeiras e sociedade nacional, amalgamados na própria estrutura da 
obra – literária, no caso […]. A obra serve, pois, como instrumento heurístico 
na investigação de uma experiência social. Assim, Schwarz não considera a obra 
em seu contexto sociopolítico, preferindo analisar o modo pelo qual os textos 
machadianos desvelam a lógica sistêmica da sociedade escravista brasileira (id. 
ibid., pp. 34-35).

Dessa forma, Ideias em movimento posiciona-se na contramão de Schwarz, pois 
pretende “apreender o sentido que o contexto social confere à produção in-
telectual do período” e não “mostrar como uma obra captura a lógica da so-
ciedade brasileira de fins do império” (id. ibid., p. 35). O presente trabalho, 
portanto, tem o mesmo intuito da socióloga, porém com o olhar voltado à 
literatura daquela época. Pretende-se verificar qual o sentido que a socie-
dade, a política e todo o contexto da geração de 1870 deram à obra do ro-
mancista Aluísio Azevedo. Para chegar a essa análise foi preciso estudar seus 
textos não literários, procurando um posicionamento político que poderia 
desvelar-se na produção ficcional. O encaminhamento dos estudos se deu 
com a leitura da biografia de Aluísio Azevedo, sobretudo suas crônicas para 
o jornal O Pensador. Depois, chegou-se à análise de dois romances centrais; 
um famoso por inaugurar a escola naturalista no Brasil (O mulato) e outro por 
consolidá-la (O cortiço).

Desde muito novo Aluísio Azevedo se sensibilizava com as injustiças cometidas 
contra o negro em sua terra natal, São Luís do Maranhão. Como seus pais 
não tinham nenhum escravo, foi somente aos doze anos que ele veria uma 
cena de agressão que o marcaria para sempre. Tratava-se de um mulato, ge-
mendo, preso em um tronco dentro de um quarto escuro do convento Nossa 
Senhora do Carmo. Anos mais tarde, em 1881, Aluísio Azevedo escreveria 
sobre o assunto no jornal O Pensador: 
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pela primeira vez considerei minha pátria uma terra miserável; porque consentia, 
autorizava com uma lei escandalosa, o escravo. Já lá se vão doze anos e o escravo 
de Nossa Senhora do Carmo está vivo em minha memória como se eu o tivesse 
visto neste instante. Foi ele quem me despertou a primeira ideia de liberdade, 
devo talvez a esse desgraçado o grande ódio que voto hoje a tudo que é despótico 
e opressor (MÉRIAN 1988, p. 48).

De acordo com Jean-Yves Mérian (1988), o romance O mulato (1881) se passa 
na mesma época desse acontecimento, revelando assim o tamanho da impres-
são que tal fato causou no romancista, que observaria e relataria outras cenas 
do mesmo teor em crônicas ou através de charges, sua primeira forma de 
expressão artística.

Assim, quando Aluísio Azevedo mudou-se pela primeira vez de São Luís 
do Maranhão para a então capital do Império brasileiro, o Rio de Janeiro, 
entre 1876 e 1878, não começou a escrever para os jornais da época, mas a 
desenhar. Suas charges revelavam sempre uma postura contrária às instâncias 
que legitimavam o Império brasileiro, como a escravidão, a Igreja e a figura 
do imperador. Em um de seus desenhos, intitulado As três idades do Brasil (fi-
gura 1), nossa pátria é dividida em três momentos históricos distintos: a idade 

Figura 1: As três idades do Brasil. Aluísio Azevedo. O Mequetrefe, Rio de Janeiro, n. 94, 
19 mar. 1877 (MÉRIAN 1988, p.110).
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de ouro, representada por um índio antes da chegada dos portugueses; a idade 
de bronze, simbolizando o período da nossa Independência, vista como uma 
mentira; e, finalmente, a idade da folha de flandres, que seria correspondente 
ao período contemporâneo do autor. Na representação da contemporanei-
dade, o Brasil é um bêbado corrompido por uma prostituta, que representa a 
política, e um padre, que simboliza a Igreja. Em outra caricatura, o imperador 
é retratado fumando despreocupadamente, enquanto pela nuvem de fumaça 
de seu narguilé sai uma gama de problemas sociais brasileiros (id. ibid.).

Na grande maioria dessas charges o teor político prevalece, revelando uma 
análise crítica em forma pictórica do Brasil de 1870. Na primeira charge, As 

três idades do Brasil, Aluísio Azevedo indicia uma postura favorável à concepção 
romântico-indianista de autoafirmação e recriação da nacionalidade brasi-
leira por meio da idealização da figura indígena. Por isso, o autor considera 
como idade de ouro a época antes da chegada dos portugueses e o índio como 
representante máximo dessa época. Porém, a idealização para por aí. Dife-
rente de românticos como José de Alencar, critica fortemente os portugueses, 
principalmente a figura do imperador, que é representada como indiferente 
às questões sociais que atormentam o país na época. 

Se na charge a principal crítica era à política dos portugueses, com o povo 
brasileiro aparecendo oprimido e vítima do colonizador e das instâncias que 
legitimavam a monarquia, nas crônicas escritas para o jornal O Pensador, entre 
1880 e 1881, o ataque principal de Aluísio Azevedo direcionou-se aos padres. 
Isso porque, após a publicação do livro O mulato, escrito entre o fim de 1879 e o 
começo de 1880, um grupo de jovens de São Luís resolveu criar um jornal anti-
clerical, nomeando-o de O Pensador, e instaurando uma série de agressões à Igreja 
e à sociedade maranhense em geral. Como resposta, os padres lançam em seguida 
o jornal A Civilização, de teor religioso e ao mesmo tempo de ataque ao O Pensador. 

Nessas circunstâncias, Aluísio Azevedo escreveu suas crônicas aqui resumidas. 
As crônicas coletadas no livro Aluísio Azevedo e a polêmica d’O mulato (MON-

TELLO 1975) dimensionam o pensamento do autor acerca de arte, religião e 
política. Sua percepção dos problemas sociais brasileiros aguça-se ainda mais 
sob tal modalidade de escrita, colocando a Igreja católica sob alvo permanente 
de ataque. Em um de seus escritos, polemiza sobre o padre:

O que são os padres? Em toda sociedade bem organizada a população se divide 
em dois grandes grupos – o grupo que trabalha e o grupo que devora. […] Tudo 
o que há de mau, todos os vícios, todos os males sociais, todos os crimes vêm do 
grupo que não trabalha, do grupo que não produz. […] Segue por conseguinte 
que a maldade está na razão direta da ociosidade.
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E qual o homem mais ocioso que há entre nós?
A resposta salta aos lábios – o padre!
Sim! O padre, esse que nada produz, esse que não faz o pão, como não faz um 
boneco, como não faz um livro que aproveite. […] o padre não trabalha e quer 
que nós trabalhemos para encher-lhe o bandulho.
São muito ridículos! (id. ibid., pp. 223-27).

Sobressai-se no texto acima a crítica aos padres sob o pano de fundo de uma 
das temáticas positivistas – a valorização do trabalho. O autor usa desse pensa-
mento filosófico universal para atacar um problema regional: o catolicismo, a 
religião de “Estado” que, junto com o indianismo romântico e o liberalismo 
estamental, justificava a política imperial brasileira (ALONSO 2002). 

Essas teorias filosóficas vindas da Europa, como o positivismo, foram rea-
justadas à nossa realidade social para, de alguma forma, se opor ao status quo 

imperial (id. ibid.). Baseando-se no conceito sociológico de que “formas de 
pensar estão imersas em práticas e redes sociais” (id. ibid., p. 38), as esferas 
políticas e sociais não são separadas das da intelectualidade, nem as práticas 
dos autores2 brasileiros no século XIX de seus textos teóricos. Por conta disso, 
tais textos adquirem um significado de maior relevância se comparados com o 
contexto sociopolítico brasileiro daquela época em detrimento da equiparação 
com escolas europeias de pensamento e, assim, o que poderia ser uma cópia 
de conceitos estrangeiros obtém autonomia e renovação, já que a realidade 
local reajusta e transforma tais concepções filosóficas.

 Sobre essa questão da imitação do modelo europeu, principalmente o 
francês, Aluísio Azevedo se manifesta através de suas crônicas. O autor pon-
tua que não pretendia copiar, mas inspirar-se nele. A França seria o lugar em 
que brasileiros receberiam “inspiração e instrução”, exercendo “um império 
inquestionável” sobre o Brasil e o resto do mundo, ponderava. Portanto, ver 
as coisas de um modo francês e imitar os franceses eram concepções que não 
andavam necessariamente juntas. Conclui que só chegaríamos a competir com 
aquele país “depois de possuirmos boa constituição, boa política, bom go-
verno, boa família, boa sociedade, boa ciência, boa indústria, bons costumes 
e bom caráter”. Só assim é que também alcançaríamos uma literatura de quali-

2 Esses autores estudados por Alonso, já citados anteriormente, são os membros da geração de 1870. 
A socióloga os divide em: Liberais republicanos, Novos liberais, Positivistas abolicionistas, Federalistas 
positivistas do Rio Grande do Sul e Federalistas científicos de São Paulo. A socióloga não estuda ne-
nhum autor ou texto literário.
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dade, “porque a literatura de qualquer país nunca foi senão a consequência de 
tudo isso”. Ainda a respeito da literatura, acreditava que a literatura brasileira 
teria que se desprender da portuguesa e ser composta “em parte do português, 
em parte do tupi e em parte criada originalmente, de acordo com os nossos 
usos e costumes” (MONTELLO 1975, pp. 95-99). 

Tal comentário, além de revelar uma postura crítica à política brasileira, 
que culminará nos textos literários do autor, dando certo caráter de hibri-
dismo a estes, pois ora estão mais ligados à tradição naturalista, ora recria um 
Naturalismo aos moldes brasileiros (CANDIDO 2004), também se associa à 
teoria de Angela Alonso na medida em que percebe que inspirar-se naquela 
poderosa nação não se revelaria necessariamente como uma cópia, mas uma 
inevitabilidade de todo século XIX. Ao afirmar que a literatura brasileira tinha 
de ser um todo que comportasse o português, o tupi e os usos e costumes da 
época, o autor faz um duplo movimento de voltar ao nosso passado histórico 
em busca de afirmar e entender o presente – assim como os românticos fize-
ram – e olhar o presente criticamente almejando um futuro diferente.

“Neste ‘Barco Fantasma’ que é o Brasil, o imperador cochila junto ao mastro. Os 
ministros tocam música (o Duque de Caxias, sentado num barril toca violão). 

Figura 2: O Brasil à deriva. Aluísio Azevedo. O Mequetrefe, Rio de Janeiro, n. 104, 
27 jun. 1877.
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Uma dançarina simboliza a política fútil do governo. O clero, sob os traços de 
um padre gordo, participa da festa. Enquanto isso, a Europa contempla a cena 
com interesse” (MÉRIAN 1988, p. 508).

Tido como marco inaugural da literatura naturalista no Brasil, O mulato (1881) 
carrega em seu estilo composicional marcas de um hibridismo transitório en-
tre características composicionais do romance alencariano e uma densa crítica 
à sociedade da época. 

Assim, em um primeiro momento, o romance de Aluísio Azevedo trata 
a temática política com duras críticas às instâncias que legitimavam a ordem 
imperial brasileira: “o indianismo romântico, definindo a nacionalidade, o 
catolicismo, representando simbolicamente a sociedade hierárquica, o libe-
ralismo estamental, limitando a cidadania” (ALONSO 2001, p. 168). Desse 
modo, é possível perceber, por meio da construção composicional das perso-
nagens e do romance, bem como dos diálogos, os posicionamentos ideológi-
cos na narrativa. Um exemplo é a seguinte conversa:

− Não é para nossos beiços [a república], repito! Nós não estamos preparados 
para a república! O povo não tem instrução! É ignorante! é burro! não conhece 
seus direitos!

− Mas vem cá! replicou o Casusa, fechando no ar a sua mão pálida e encardida 
de cigarro. Diz você que o povo não tem instrução; muito bem! Mas, como 
quer que o povo seja instruído num país cuja riqueza se baseia na escravidão 
e com um sistema de governo que tira a sua vida justamente da ignorância das 
massas?… Por tal forma, nunca sairemos deste círculo vicioso! Não haverá 
república enquanto o povo for ignorante, ora, enquanto o governo for mo-
nárquico, conservará, por conveniência própria, a ignorância do povo; logo 

– nunca haverá república!
- E será o melhor!…
[…] E, chegando a boca a uma orelha do outro: – Olhe, meu Sebastião, aqui no 
Brasil vale mais a pena ser estrangeiro que filho da terra!… Você não está vendo to-
dos os dias os nacionais perseguidos e desrespeitados, ao passo que os portugueses 
vão se enchendo, vão se enchendo, e as duas por três são comendadores, são barões, 
são tudo! Uma revolução! exclamou repelindo o Campos com ambas as mãos. Uma 
revolução é do que precisamos! (AZEVEDO, 1996b, p.184, cap. XIV).
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É notável no excerto acima uma predileção pelo discurso republicano em de-
trimento do monárquico-conservador. A narrativa se vale de tal artifício para 
demonstrar uma saída aos impasses que o romance vai colocando, principal-
mente na temática da escravidão. Além disso, a personagem ligada mais às 
ideias liberais defende, além da República, a federação, a revolução e critica 
os portugueses, ou seja, é contra o liberalismo imperial brasileiro que manti-
nha “o escravismo, a monarquia e a própria dominação senhorial” (ALONSO 
2002, p. 59), estratificando ainda mais a sociedade.

Um dos principais focos da crítica em O mulato é o catolicismo do Segundo 
Reinado, a religião de Estado, que legitimava a política imperial e hierarqui-
zava a sociedade conforme a vontade divina (id. ibid.). Assim, não é à toa 
que o padre do romance é o assassino de dois personagens do livro – sendo 
um deles o próprio protagonista mulato que ascendia socialmente –, além de 
adúltero e reprodutor de ideias racistas como esta:

Pois você queria ver sua filha confessada, casada, por um negro? Você queria, 
seu Manuel, que a dona Anica beijasse a mão de um filho da Domingas [uma 
escrava]? Se você viesse a ter netos queria que eles apanhassem palmatoadas de 
um professor mais negro que esta botina? Ora, seu compadre, você às vezes até 
me parece tolo! (AZEVEDO 1996b, p. 30, cap. II).

Em um duplo movimento – de crítica à política e à religião que assegurava tal 
política –, O mulato mostra a hierarquização que o liberalismo imperial fazia, 
tendo como principal aliado o catolicismo; Raimundo chega ao topo da pi-
râmide de nossa sociedade estratificada, porém não se estabelece lá por com-
pleto, já que não consegue casar-se com uma branca. Sua morte, planejada 
por um padre, sinaliza as consequências perigosas dessa tentativa de mudança 
na sociedade brasileira. Apenas após uma revolução que tal hierarquia se dis-
siparia, como bem sugere o diálogo na página anterior entre as personagens 
Casusa e Sebastião. 

Em um segundo momento, observa-se também uma aproximação for-
mal com o romantismo alencariano. Raimundo, o mulato, é extremamente 
romantizado em suas características físicas (tem olhos azuis, quando hoje sa-
bemos que isso não seria possível geneticamente) e psicológicas: “falava em 
voz baixa, distintamente, sem armar ao efeito; vestia-se com seriedade e bom 
gosto; amava as artes, as ciências, a literatura e, um pouco menos, a política” 
(id. ibid., p. 40, cap. III). Assim, Raimundo reunia todas as características 
de um herói romântico brasileiro; além da beleza, educou-se na Alemanha, 
França, Suíça e Estados Unidos. 
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O mulato se aproxima da prosa de Alencar também pelas descrições român-
ticas das personagens principais – o casal Raimundo e Ana Rosa – e do trato 
com o caso amoroso, permeado de diálogos teatrais. Um exemplo é quando 
Ana Rosa declara seu amor por Raimundo:

− A senhora não tem motivo para chorar!…
− Tenho, sim, respondeu ela por detrás do lenço.
− Ora essa! Então por que é?…
− É porque o amo muito, muito, entende? Declarou entre soluços, com os olhos 
fechados e gotejantes, e assoando-se devagarinho, sem afastar do nariz o lenço 
ensopado de lágrimas e entrouxado na mão – Desde que o vi! Desde o primeiro 
instante! Percebe? E no entanto meu primo nem…
E desatou a chorar mais forte ainda, desorientada, apaixonadamente (id. ibid., 
p. 30, cap. VI).

O capítulo do qual foi tirado o diálogo acima representa o teor dramático-
-teatral em que se encontra a descrição da relação amorosa entre o casal. De 
certo modo, esse capítulo lembra o famoso diálogo de Senhora (1875), quando 
Aurélia, ajoelhada, pede perdão a Seixas no último capítulo do romance 
alencariano. No entanto, Raimundo, diferente de Seixas que sucumbe ao 
amor de Aurélia, tendo os dois um final feliz, é um pouco menos afoito e, 
demonstrando sua “sobriedade” e “ética” europeias, trata o caso racional-
mente; pede para que a moça saia de seu quarto, prometendo que se casará 
com ela. Assim, o final do romance é trágico para Raimundo e feliz para Ana 
Rosa. Ele é morto pelo padre e a moça, demonstrando frivolidade, casa-se 
rapidamente com outro rapaz, o que configura um final mais aos moldes 
realista/naturalista.

O romance carrega, então, esse hibridismo, em denunciar a política 
de seu tempo, com passagens naturalistas, e ainda estar apegado à tradição 
literária nacional de José de Alencar. Tal movimento contrastante acom-
panha toda a narrativa. Um exemplo foi notado na descrição que o autor 
faz de São Luís do Maranhão no começo do romance e no sétimo capítulo. 
Lê-se: “Era um dia abafadiço e aborrecido. A pobre cidade de São Luís 
do Maranhão parecia entorpecida pelo calor. […] Em certos pontos não 
se encontrava viva alma na rua; tudo estava concentrado, adormecido; só 
os pretos faziam as compras para o jantar ou andavam no ganho” (id. ibid., 
p. 15, cap. I). “Adormecimento” sintetiza bem a concepção da política bra-
sileira que a narrativa sugere. Eis, agora, como se introduz o sétimo capí-
tulo: “Junho chegou, com as suas manhãs muito claras e muito brasileiras. 
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É o mês mais bonito do Maranhão. Aparecem os primeiros ventos gerais, 
doidamente, que nem um bando solto de demônios travessos e brincalhões” 
(id. ibid., p. 101, cap. VII).

A descrição da natureza adquire vigor e naturalismo quando se está sob 
o forte efeito do sol. Já no inverno, a descrição é mais amena e romântica, 
acompanhando a característica da estação, embora Naturalismo e Romantismo 
se misturem, talvez criando outra categorização literária. O que se evidencia 
também é que as mesmas características climáticas de São Luís do Maranhão 
podem ser atribuídas ao Brasil e sua população: “doidamente”, “demônios 
travessos e brincalhões” compõem adjetivações da natureza como justificativa 
comportamental da população brasileira; ao mesmo tempo em que a natureza 
torna-se determinista, o resultado das mazelas brasileiras é equacionado de 
forma mais ampla e densa em O mulato. 

Assim, concernente ao romance O mulato e se embasando por um olhar 
histórico-social da tese Ideias em movimento, de Angela Alonso (2002), notou-

-se como o contexto social brasileiro de 1870 determinou um sentido crí-
tico à política imperial nesse romance, bem como a influência da tradição 
literária brasileira romântica, colocando o romance além da denominação 

“naturalista”. 

Como a fotografia que perpassa a subjetividade do olhar do fotógrafo, sem 
deixar de revelar importantes aspectos da realidade exterior, a literatura de 
Aluísio Azevedo também se desloca por esse filtro do “eu”, indivíduo produtor 
da arte, mas sem deixar de expor vertentes da realidade social brasileira de fins 
do século XIX. Nesse sentido, seu romance mais famoso e talvez o melhor rea-
lizado, O cortiço (1890), torna-se exemplo de como o contexto social reverbera 
na arte literária.

Se em seu primeiro romance “naturalista” a personagem principal, que 
dá título ao livro, é o mulato Raimundo, agora a personagem principal é um 
cortiço, “filho” de uma escrava, Bertoleza, e do português João Romão. Assim, 
durante a narrativa, não só é relatada a ascensão financeira de João Romão, 
mas também o nascimento, o desenvolvimento e a transformação que se opera 
no cortiço.

O modo que a narrativa é construída remete a uma noção de acúmulo e 
ascensão:
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João Romão tornou-se o caixa, o procurador e o conselheiro da crioula. […] E por tal 
forma foi o taverneiro ganhando confiança no espírito da mulher, que esta afinal nada 
mais resolvia só por si, e aceitava dele, cegamente, todo e qualquer arbítrio. Por 

último, se alguém precisava tratar com ela qualquer negócio, nem mais se dava ao 
trabalho de procurá-la, ia direto a João Romão (AZEVEDO 1996a, p. 16, cap. I).

Além de confirmar a hipótese de uma linguagem de acúmulo, nota-se, no 
excerto, que Bertoleza saiu de um estado de escravidão formal para um infor-
mal. A escrava “forra”, amante de João Romão, resigna-se diante do branco, 
sentindo uma necessidade instintiva de ser comandada por um, por isso é 
submetida à escravidão novamente. O romance critica então o modo instin-
tivo de agir, que levará outras personagens à ruína, como o português Jerô-
nimo, e também a forma de enriquecer ou ascender socialmente na época; 
através da escravidão de outro ser humano, do roubo e da avareza. São de tais 
atos que nascem o cortiço, ou seja, de uma política que permitia tais atroci-
dades nascia as condições para os problemas sociais brasileiros se desenvol-
verem. Nesse sentido está a alegoria do cortiço como o Brasil; nascido de um 
português corrupto (João Romão) e da escravidão (Bertoleza) e desenvolvido 
em um meio político-econômico de fins do século XIX que propiciava o 
roubo e a exploração. 

As personagens do cortiço representam instâncias da sociedade brasileira 
da época. Por exemplo, o velho Botelho, parasita que morava na casa do por-
tuguês Miranda, seria a política escravocrata do antigo regime:

Assim, eram às vezes muito quentes as sobremesas do Miranda, quando, entre 
outros assuntos palpitantes, vinha à discussão o movimento abolicionista que 
principiava a formar-se em torno da lei Rio Branco. Então o Botelho ficava 
possesso e vomitava frases terríveis, para a direita e para a esquerda, como quem 
dispara tiros sem fazer alvo, e vociferava imprecações, aproveitando aquela vál-
vula para desafogar o velho ódio acumulado dentro dele.

− Bandidos! Berrava apoplético. Cáfila de salteadores! (Id. ibid., pp. 30-31, cap. II).

Já Miranda representa o português frustrado por não conseguir ser um rico 
explorador. Ao comprar um título de barão, prática comum da época, con-
solida uma personalidade que vive das aparências. A mulata Rita Baiana é 
responsável pela destruição da família de Jerônimo, português vencido pelo 
meio, instituição que era uma das principais bases positivistas. Além disso, 
como bem pontuou Antonio Candido (2004), Rita representa o pecado da 
terra, assemelhando-se nesse sentido à Iracema, de José de Alencar. A lingua-
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gem para descrever Rita Baiana oscila entre o Romantismo e o Naturalismo, 
como demonstra o seguinte excerto:

Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele recebeu 
chegando aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das 
sestas da fazenda; era o aroma quente dos trevos e das baunilhas, o que o ator-
doara nas matas brasileiras, era a palmeira virginal e esquiva que se não torce a 
nenhuma planta; era o veneno e era o açúcar gostoso; era o sapoti mais doce que 
o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu azeite de fogo; ela era 
a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca doida, que esvoaçava havia 
muito tempo torno do corpo dele, assanhando-lhe os desejos, acordando-lhe as 
fibras embambecidas pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cus-
pir dentro do sangue uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela 
música feita de gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de cantáridas que 
zumbiam em torno de Rita Baiana e espalhavam-se pelo ar numa fosforescência 
afrodisíaca (AZEVEDO 1996b, p. 73, cap. VII).

Outra personagem que remete à Alencar é Bertoleza, que tem traços da escrava 
Joana, da peça teatral Mãe. Quando João Romão critica o senhor que escravizava 
Bertoleza, essa responde: “Coitado! A gente se queixa é da sorte! Ele, como 
meu senhor, exigia o jornal, exigia o que era seu!” (id. ibid., p. 17, cap. I).

É possível, portanto, incluir Aluísio Azevedo em uma tradição literária 
nacional pela continuação de certos aspectos encontrados na obra de José de 
Alencar. Seja em sua trajetória pessoal, de atuação política, ou na obra literá-
ria – no que concerne especificamente a O mulato e O cortiço –, o autor demons-
tra que sua preocupação com a realidade social e política brasileira sucede uma 
suposta adesão ideológica à escola europeia tida como naturalista. Sua escrita 
adveio mais de uma preocupação local com a política centralizadora e hierar-
quizante do Império brasileiro do que apenas uma postulação estético-literá-
ria de bases naturalistas e positivistas. Essas correntes, antes de tudo, eram ti-
das como instrumentos de mudança da realidade brasileira pré-republicana e, 
quando incorporadas à nossa realidade, adquirem outra formalização estética.

Este trabalho procurou mostrar como os textos de Aluísio Azevedo apon-
taram para uma reflexão política; embora continuem em alguns aspectos li-
gados à tradição nacional de José de Alencar – na descrição, nos diálogos 
teatrais –, os romances são permeados de crítica às instâncias que legitimavam 
o Império. A obra de Aluísio Azevedo, tanto nas charges e nas crônicas quanto 
nos romances, liga-se, assim, à temática da geração de 1870, descrita por An-
gela Alonso. Essa geração se apropriou de ideias europeias não para construir 
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“teorias em meio a um debate intelectual abstrato”, mas os repertórios teóricos 
foram “assimilados criteriosamente, conforme sua capacidade de elucidar a 
conjuntura brasileira e oferecer armas para a luta política” (ALONSO 2002, 
p. 332). A razão da busca por determinados elementos estrangeiros no Brasil 
do século XIX foi política (id. ibid.). “Nesse sentindo, não foram as ideias que 
buscaram um lugar, foi o lugar que requisitou, demarcou e explicou as ideias” 
(id. ibid., p. 339). Por isso, o naturalismo de Azevedo difere do de Émile 
Zola, por exemplo. O sentido social e político está presente desde os elemen-
tos formais da narrativa, por exemplo a linguagem que remete ao acúmulo de 
capital, em O cortiço, até a temática contrária à monarquia, como a escravidão 
e a crítica ao clero em O mulato. Dessa forma, o positivismo e o Naturalismo 
em sua obra eram usados para contestar o status quo imperial, ligando-se a uma 
demanda local brasileira, que resultaria mais tarde em nossa Primeira Repú-
blica (1889-1930). 
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