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Análise do conto Missa do galo, 
de Machado de Assis
Ariel Engel Pesso

“Nunca pude entender a conversação que tive com uma senhora, há muito anos, 
contava eu dezessete, ela trinta.” (ASSIS, 1899, p. 77)1. Assim se inicia um dos 
contos mais conhecidos e emblemáticos de Machado de Assis: Missa do galo. No-
gueira, já velho, é o narrador em primeira pessoa que nos conta, de forma um 
tanto quanto enigmática, uma passagem de sua juventude, quando foi morar no 
Rio de Janeiro, na casa de Meneses, marido de uma prima que falecera, junto 
com Conceição, sua mãe e duas escravas – a família pequena é uma constante na 
obra machadiana (STEIN, 1984).

O conto segue a “receita” do conto moderno, inaugurado com Edgar 
Allan Poe, no qual se destacam a brevidade e “algo” nas entrelinhas. Ape-
sar de não seguir à risca a estrutura o conto clássico, tal qual em Quiroga 
ou Tchekhov (uma história revelada em primeiro plano e uma história ve-
lada em segundo) (PIGLIA, 2004), o que nos impressiona nessa narrativa 
machadiana é o que acontece, ou melhor, o que não acontece. É como se o 
momento da narrativa nos escapasse por entre as mãos e, mesmo após su-

1  Todos os trechos do conto foram retirados da obra original Páginas Recolhidas, de Machado de Assis, 
disponível digitalmente no site da Biblioteca Brasiliana. Cf. ASSIS, 1899.
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cessivas releituras, um quê de sensualidade, sexualidade e indignação ainda 
percorresse nossa mente – é o conto como “autarquia” a que se refere Julio 
Cortázar2. Ainda, a semelhança entre Machado e o contista russo salta aos 
olhos: não apenas na temática dos contos (como na comparação entre O alie-
nista, do brasileiro, e Enfermaria nº 6, de Tchekhov), mas também na estilística 
e na construção da narrativa.

A figura feminina assume um papel central na obra de Machado de 
Assis. O conto Missa do Galo permite extrair, metonimicamente, suas prin-
cipais características: o casamento como instituição basilar da sociedade 
brasileira oitocentista, visto como “carreira” para a mulher (tal qual a vida 
profissional ou política era para o homem) e no seio do qual ocorria a 
maternidade e a fidelidade, aqui entendida em sentido duplo: a mulher 
deveria manter a fidelidade e relacionar-se apenas e tão somente com seu 
marido, evitando relações sexuais anteriores ao matrimônio e, em sua 
constância, evitando relacionar-se com outros homens. O homem, por 
sua vez, parecia gozar de certo prestígio na traição, sendo essa uma prá-
tica recorrente na sociedade da época – ele comumente traía a esposa com 
mulheres de classes mais baixas, como prostitutas e escravas. Supunha-se, 
ainda, que o homem possuía uma sexualidade mais desenvolvida que a mu-
lher, e a questão da paternidade era muito importante – assegurar que a 
esposa não se relacionasse com outros para, assim, ter a certeza de que a 
prole seria sua. À mulher que não se cassasse restava apenas uma de três 
possibilidades: a solteirice, o convento ou o magistério (STEIN, 1984).

Mas voltemos ao conto. Não devemos perder de vista o fato de a história 
ser narrada em primeira pessoa e, mais, de o narrador ser um “eu” que re-
memora fatos de um passado longínquo e, por isso, pode ter a sua memória 
comprometida: “Há impressões dessa noite que me aparecem truncadas ou 
confusas. Contradigo-me, atrapalho-me” (ASSIS, 1899, p. 84-85). Em rea-
lidade, o conto parece mais um ato de uma peça de teatro na qual fica a cargo 
do espectador preencher as possíveis lacunas deixadas pelo enredo3. Tal qual 
ocorre em Dom Casmurro e Memórias Póstumas de Brás Cubas, deve-se sempre descon-
fiar do relato (mais no primeiro livro do que no segundo).

2  “O indício de um grande conto está para mim no que poderíamos chamar a sua autarquia, o fato de 
que a narrativa se tenha desprendido do autor como uma bolha de sabão do pito de gesso.” (CORTÁ-
ZAR, 1974, p. 229-230). 
3  Sobre a aproximação entre este conto e o teatro, ver Carvalho, 1990.
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A parte inicial é calma: há a apresentação das personagens e do ambiente 
em que vivem. Ficamos sabendo o nome do protagonista apenas no sétimo 
parágrafo. Família pequena, costume velhos – dez e meia todos já dormiam. 
É noite de Natal e Nogueira resolveu ficar na Corte para ir à missa do galo; 
Meneses “fora ao teatro”, um eufemismo para sua escapada semanal em que 
dormia com a amante, uma senhora separada do marido.

Sua esposa, Conceição, de início é ilustrada como uma “santa”. Inco-
modou-se com a existência da amante, mas “resignara-se, acostumara-se, 
e acabou achando que era muito direito” (ASSIS, 1899, p. 78). Tinha um 
comportamento moderado; no capítulo em questão, é caracterizada como 
maometana: “aceitaria um harém, com as aparências salvas” (ASSIS, 1899, 
p. 78). Era uma pessoa simpática, cujo rosto mediano não era nem bonito 
nem feio – “não sabia odiar; pode ser até que não soubesse amar” (ASSIS, 
1899, p. 78).

Como o narrador combinara de acordar o vizinho para ambos irem à 
missa, resolveu ler Os três mosqueteiros para passar o tempo. Quando já estava 
ébrio de Dumas, eis que ouve um pequeno rumor acordá-lo da leitura: era 
Conceição, cujo vulto assomou à porta da sala. Sua chegada é uma espécie de 
inauguração da cena: ambos os significantes possuem significados que não são 
despropositados – “assomar” significa “subir, elevar-se a um lugar mais alto, 
extremo” e vulto significa “aquilo que é notável, que tem grande importância” 
(GOULART, 2008, p. 164-165).

Conceição nega que acordou pelo barulho da sala, mas Nogueira duvida 
da afirmativa. Mais tarde, ela mesma se contradiz ao negar que possuía o sono 
leve. É uma das muitas contradições, não sabemos se dela ou do narrador. 
Após a mulher entrar na sala, desenrola-se uma conversa monótona, como 
que de praxe entre dois estranhos em uma noite de Natal: falam sobre a pa-
ciência do rapaz e os romances que leram; a menção de Os três mosqueteiros e A 
moreninha parece indicar uma crítica ao modelo feminino puro do romantismo 
(CUNHA, 2006). 

Quando ele acaba de falar e ela endireita a cabeça, cruza os dedos e so-
bre eles pousa o queixo, “tendo os cotovelos nos braços da cadeira, tudo sem 
desviar de mim os grandes olhos espertos” (ASSIS, 1899, p. 81); a história co-
meça a adquirir uma certa aura de sexualidade. O conto parece tomar o rumo 
de uma sensualidade velada, principalmente no seguinte trecho: 

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no mármore da mesa 
e metera o rosto entre as mãos espalmadas. Não estando abotoadas as mangas, 
caíram naturalmente, e eu vi-lhe metade dos braços, muito claros, e menos ma-
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gros do que se poderiam supor. A vista não era nova para mim, posto também 
não fosse comum; naquele momento, porém, a impressão que tive foi grande. 
As veias eram tão azuis, que apesar da pouca claridade, podia contá-las do meu 
lugar (ASSIS, 1899, p. 82).

Tanto é assim que ela ocupa oito lugares distintos, tal qual uma coreografia de 
balé4. A própria impressão do narrador muda: se antes Conceição era santa, 
agora ela é boa, muito boa; se era simpática, agora é linda, lindíssima – veja-
mos que ela não é; ela fica, portanto torna-se. Se, antes, estava ébrio de Dumas, 
agora parece estar ébrio de Conceição. É interessante notarmos a passividade 
e calma com que, no dia seguinte, ela ouve o relato do jovem sobre a missa da 
noite passada – sua caracterização, inclusive, volta a ser “natural, benigna, sem 
que nada fizesse lembrar a conversação da véspera” (ASSIS, 1899, p. 88). Ao 
descrevê-la como benigna no dia seguinte, o autor (já maduro) nos insinua 
que na véspera ela fora maligna (CUNHA, 2006).

Não parece ser por acaso que Conceição é identificada com Cleópa-
tra: “Os quadros falavam do principal negócio deste homem [Meneses]. 
Um representava ‘Cleópatra; não me recordo o assunto do outro, mas eram 
mulheres’” (ASSIS, 1899, p. 85). Ora, o único quadro que permanece na 
mente de Nogueira é, justamente, o que reflete a mulher enigmática, e isso 
não parece ser uma escolha inocente de Machado. A presença shakespeariana 
na obra do autor é um fato notório, sendo Otelo a inspiração e a chave de lei-
tura para Dom Casmurro. Assim, há que se mencionar a obra Antônio e Cleópatra, 
que, segundo o crítico Harold Bloom (2001, p. 666), é a “mais complexa e 
impressionante” representação feminina de Shakespeare. Sua beleza e sen-
sualidade estão registradas no discurso de Enobarbo: “A idade não consegue 
fazê-la murchar, nem o hábito estiola/ a sua variedade infinita: outras mu-
lheres saciam/ os apetites que alimentam, mas ela desperta mais fome/ onde 
traz mais satisfação” (II, ii)5.

É de se estranhar que, logo após o único contato físico entre as per-
sonagens, Conceição “estremeceu, como se tivesse um arrepio de frio” 
(ASSIS, 1889, p. 85). É quase como uma assunção de culpa em face de 

4  Essa ideia é de Marta de Senna. Cf. Rouanet et al., 2008, p. 239-240.
5  Segundo a tradução de Marta de Senna. No original: “Age cannot wither her, nor custom stale/ Her 
infinite variety: other woman cloy/ The appetites they feed, but she makes hungry/ Where most she 
satisfies” Cf. Rouanet et al., 2008, p. 238.
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um adultério iminente6. Pode-se pensar que o arrepio foi ocasionado pelo 
arrependimento, mas Conceição parece insistir até que batam na janela 
anunciando a missa. O adultério também é insinuado no final do conto, ao 
mencionar-se o casamento dela com o escrevente juramentado do marido 
(que falecera).
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