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“Nunca pude entender a conversagdo que tive com uma senhora, had muito anos,
contava eu dezessete, ela trinta.” (ASSIS, 1899, p- 7*7)%. Assim se inicia um dos
contos mais conhecidos e emblematicos de Machado de Assis: Missa do galo. No-
gueira, ja velho, é o narrador em primeira pessoa que nos conta, de forma um
tanto quanto enigmatica, uma passagem de sua juventude, quando foi morar no
Rio de Janeiro, na casa de Meneses, marido de uma prima que falecera, junto
com Conceigéo, sua mie e duas escravas —a familia pequena é uma constante na
obra machadiana (STEIN, 1984.).

O conto segue a “receita” do conto moderno, inaugurado com Edgar
Allan Poe, no qual se destacam a brevidade e “algo” nas entrelinhas. Ape-
sar de ndo seguir a risca a estrutura o conto classico, tal qual em Quiroga
ou Tchekhov (uma histéria revelada em primeiro plano e uma histéria ve-
lada em segundo) (PIGLIA, 2004), o que nos impressiona nessa narrativa
machadiana é o que acontece, ou melhor, o que ndo acontece. E como se o

momento da narrativa nos escapasse por entre as maos €, mesmo apos su-

I Todos os trechos do conto foram retirados da obra original Paginas Recolhidas, de Machado de Assis,
disponivel digitalmente no site da Biblioteca Brasiliana. Cf. ASSIS, 1899.
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cessivas releituras, um qué de sensualidade, sexualidade e indigna¢io ainda
percorresse nossa mente — é o conto como “autarquia” a que se refere Julio
Cortazar®. Ainda, a semelhanc¢a entre Machado e o contista russo salta aos
olhos: ndo apenas na temética dos contos (como na comparagio entre O alie-
nista, do brasileiro, e Enfermarian®6, de Tchekhov), mas também na estilistica
e na construgio da narrativa.

A figura feminina assume um papel central na obra de Machado de
Assis. O conto Missa do Galo permite extrair, metonimicamente, suas prin-
cipais caracteristicas: o casamento como institui¢io basilar da sociedade
brasileira oitocentista, visto como “carreira” para a mulher (tal qual a vida
profissional ou politica era para o homem) e no seio do qual ocorria a
maternidade e a fidelidade, aqui entendida em sentido duplo: a mulher
deveria manter a fidelidade e relacionar-se apenas e tdo somente com seu
marido, evitando relagées sexuais anteriores ao matrimoénio e, em sua
constincia, evitando relacionar-se com outros homens. O homem, por
sua vez, parecia gozar de certo prestigio na trai¢do, sendo essa uma pra-
tica recorrente na sociedade da época — ele comumente traia a esposa com
mulheres de classes mais baixas, como prostitutas e escravas. Supunha-se,
ainda, que o homem possuia uma sexualidade mais desenvolvida que a mu-
lher, e a questdo da paternidade era muito importante — assegurar que a
esposa ndo se relacionasse com outros para, assim, ter a certeza de que a
prole seria sua. A mulher que nio se cassasse restava apenas uma de trés
possibilidades: a solteirice, o convento ou o magistério (STEIN, 1984).

Mas voltemos ao conto. Nao devemos perder de vista o fato de a histéria
ser narrada em primeira pessoa e, mais, de o narrador ser um “eu” que re-
memora fatos de um passado longinquo e, por isso, pode ter a sua meméria
comprometida: “Ha impressdes dessa noite que me aparecem truncadas ou
confusas. Contradigo-me, atrapalho-me” (ASSIS, 1899, p- 84-85). Em rea-
lidade, o conto parece mais um ato de uma pega de teatro na qual fica a cargo
do espectador preencher as possiveis lacunas deixadas pelo enredo®. Tal qual
ocorre em Dom Casmurro e Memdrias Péstumas de Brds Cubas, deve-se sempre descon-

fiar do relato (mais no primeiro livro do que no segundo).

2 “O indicio de um grande conto esta para mim no que poderiamos chamar a sua autarquia, o fato de
que a narrativa se tenha desprendido do autor como uma bolha de sabido do pito de gesso.” (CORTA—
ZAR, 1974, p. 229-230).

3 Sobre a aproximagio entre este conto e o teatro, ver Carvalho, 1990.

212



Ariel Engel Pesso

A parte inicial é calma: hé a apresenta¢do das personagens e do ambiente
em que vivem. Ficamos sabendo o nome do protagonista apenas no sétimo
paragrafo. Familia pequena, costume velhos — dez e meia todos ja dormiam.
E noite de Natal e Nogueira resolveu ficar na Corte para ir 2 missa do galo;
Meneses “fora ao teatro”, um eufemismo para sua escapada semanal em que
dormia com a amante, uma senhora separada do marido.

Sua esposa, Concei¢do, de inicio é ilustrada como uma “santa”. Inco-
modou-se com a existéncia da amante, mas “resignara-se, acostumara-se,
e acabou achando que era muito direito” (ASSIS, 1899, p. 78). Tinha um
comportamento moderado; no capitulo em questéo, é caracterizada como
maometana: “aceitaria um harém, com as aparéncias salvas” (ASSIS, 1899,
P- 78). Era uma pessoa simpatica, cujo rosto mediano nio era nem bonito
nem feio — “n#o sabia odiar; pode ser até que ndo soubesse amar” (ASSIS,
1899, p. 78).

Como o narrador combinara de acordar o vizinho para ambos irem a
missa, resolveu ler Os trés mosqueteiros para passar o tempo. Quando ja estava
ébrio de Dumas, eis que ouve um pequeno rumor acorda-lo da leitura: era
Conceigdo, cujo vulto assomou a porta da sala. Sua chegada é uma espécie de
inauguragédo da cena: ambos os signiﬁcantes possuem signiﬁcados que nio siao
despropositados — “assomar” significa “subir, elevar-se a um lugar mais alto,
extremo” e vulto significa "aquilo que é notéavel, que tem grande importancia”
(GOULART, 2008, p. 164-165).

Conceigido nega que acordou pelo barulho da sala, mas Nogueira duvida
da afirmativa. Mais tarde, ela mesma se contradiz ao negar que possuia o sono
leve. E uma das muitas contradig¢des, nido sabemos se dela ou do narrador.
Apoés a mulher entrar na sala, desenrola-se uma conversa monétona, como
que de praxe entre dois estranhos em uma noite de Natal: falam sobre a pa-
ciéncia do rapaz e os romances que leram; a mengio de Os trés mosqueteiros e A
moreninha parece indicar uma critica ao modelo feminino puro do romantismo
(CUNHA, 2006).

Quando ele acaba de falar e ela endireita a cabega, cruza os dedos e so-
bre eles pousa o queixo, “tendo os cotovelos nos bragos da cadeira, tudo sem
desviar de mim os grandes olhos espertos” (ASSIS, 1899, p- 81); a histéria co-
meca a adquirir uma certa aura de sexualidade. O conto parece tomar o rumo

de uma sensualidade velada, principalmente no seguinte trecho:

Pouco a pouco, tinha-se reclinado; fincara os cotovelos no marmore da mesa
e metera o rosto entre as maos espalmadas. Nao estando abotoadas as mangas,

cairam naturalmente, e eu vi-lhe metade dos bragos, muito claros, e menos ma-
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gros do que se poderiam supor. A vista ndo era nova para mim, posto também
nio fosse comum; naquele momento, porém, a impressio que tive foi grande.

As veias eram tdo azuis, que apesar da pouca claridade, podia conta-las do meu

lugar (ASSIS, 1899, P- 82).

Tanto € assim que ela ocupa oito lugares distintos, tal qual uma coreografia de
balé*. A prépria impressdo do narrador muda: se antes Conceigéio era santa,
agora ela é boa, muito boa; se era simpatica, agora ¢ linda, lindissima — veja-
mos que ela nio é; ela fica, portanto torna-se. Se, antes, estava ébrio de Dumas,
agora parece estar ébrio de Conceigéo. E interessante notarmos a passividade
e calma com que, no dia seguinte, ela ouve o relato do jovem sobre a missa da
noite passada — sua caracterizagdo, inclusive, volta a ser “natural, benigna, sem
que nada fizesse lembrar a conversagio da véspera” (ASSIS, 1899, p- 88). Ao
descrevé-la como benigna no dia seguinte, o autor (jé maduro) nos insinua
que na véspera ela fora maligna (CUNHA, 2006).

Nzo parece ser por acaso que Conceig¢éo é identificada com Cleépa-
tra: “Os quadros falavam do principal negécio deste homem [Meneses].
Um representava ‘Cleépatra; ndo me recordo o assunto do outro, mas eram

999

mulheres’” (ASSIS, 1899, p. 85). Ora, o Gnico quadro que permanece na
mente de Nogueira é, justamente, o que reflete a mulher enigmaitica, e isso
ndo parece ser uma escolha inocente de Machado. A presenga shakespeariana
na obra do autor é um fato notério, sendo Otelo a inspiragdo e a chave de lei-
tura para Dom Casmurro. Assim, ha que se mencionar a obra Anténio e Cledpatra,
que, segundo o critico Harold Bloom (2001, p- 666), é a “mais complexa e
impressionante” representac¢do feminina de Shakespeare. Sua beleza e sen-
sualidade estdo registradas no discurso de Enobarbo: “A idade nio consegue
fazé-la murchar, nem o habito estiola/ a sua variedade infinita: outras mu-
lheres saciam/ os apetites que alimentam, mas ela desperta mais fome/ onde
traz mais satisfa¢do” (11, ii)s.

E de se estranhar que, logo apés o unico contato fisico entre as per-
sonagens, Concei¢do “estremeceu, como se tivesse um arrepio de frio”

(ASSIS, 1889, p- 85). E quase como uma assunc¢do de culpa em face de

4 Essaideia é de Marta de Senna. Cf. Rouanet et al., 2008, p. 239-240.

5 Segundo a tradugio de Marta de Senna. No original: “Age cannot wither her, nor custom stale/ Her
infinite variety: other woman cloy/ The appetites they feed, but she makes hungry/ Where most she
satisfies” Cf. Rouanet et al., 2008, p. 238.
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um adultério iminente®. Pode-se pensar que o arrepio foi ocasionado pelo
arrependimento, mas Concei¢do parece insistir até que batam na janela
anunciando a missa. O adultério também é insinuado no final do conto, ao
mencionar-se o casamento dela com o escrevente juramentado do marido

(que falecera).
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