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A RELIGIOSA DE DIDEROT: ENTRE INOCENCIA E
IMPETO DE LIBERDADE

RENATO COSTA LEANDRO1

Resumo: Dentre as obras escritas por Denis Diderot, A Religiosa é um de seus romances mais inventivos
e polémicos. Nele, o fildsofo tece suas criticas a religido ao apresentar as praticas perversas e desumanas
sofridas pela protagonista Suzanne Simonin, jovem obrigada a seguir o voto de clausura, mas que, con-
trariamente, deseja se libertar da opressora vida monacal e da moral que pesa sobre as mulheres de sua
época. No decorrer da narrativa, Suzanne transparece uma certa inocéncia, traco distintivo de seu cara-
ter, e seu impeto de liberdade ganha corpo, passando a ser entendido por ela mesma como um projeto
emancipatorio. Partindo desta relacdo, o artigo busca compreender a no¢ao de inocéncia elaborada por
Diderot no interior do romance, ao verificar outros de seus escritos que também versam sobre as nogdes
de inocéncia e sociabilidade.
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1. INTRODUCAO

No comego de 1759, o marqués de Croismare, respeitavel figura do circulo filoséfico e
literario parisiense, deixa a movimentada vida na capital francesa em dire¢do a suas terras na
Normandia, de modo a pér em ordem seus negocios. A estadia que aparentemente deveria ser
curta acabou se prolongando tempo suficiente para que seus amigos enciclopedistas, os quais
muito o estimavam, planejassem um modo de trazé-lo de volta a Paris (GRIMM, 2009, p. 223).
Inspirando-se em um fato real ocorrido no ano anterior?, eis que o génio de Diderot concebe,
em 1760, as memorias de Suzanne Simonin e as endereca ao estimado marqués, na esperanca
de que este homem sensivel (DIDEROT, 2009, p. 47) retornasse e tomasse partido no caso da
pobre religiosa, a qual, através da verve poética de seu criador3, foi obrigada a viver enclausu-

rada em trés conventos. Ainda que com a melhor das inten¢des, A Religiosa [La Religieuse]

1 Mestrando em Estética e Filosofia da Arte no Departamento de Filosofia da Universidade de Sdao Paulo (USP) e
graduado em Filosofia pela Universidade Federal de Sdo Paulo (UNIFESP) | e-mail: renatocleandro@out-
look.com

2 Franklin de Mattos esclarece a génese da criacdo de Diderot: “Em 1758, Paris acompanhou com curiosidade o
caso de uma religiosa de Longchamp, que recorre a justica para anular seus votos, com a alegacao de que os
tinha professado por coagdo da familia. [...]. Valendo-se do ocorrido, os amigos de Croismare deram a freira um
nome ficticio - Suzanne Simonin -, imaginando que fugira do convento e se instalara em Paris, de onde, por
carta, no comego de fevereiro de 1760, implorara socorro a seu protetor [Croismare]” (MATTOS, 2018, p. 98).

3 Um dos amigos de Diderot encontrou-o chorando enquanto escrevia as memorias de Suzanne; quando pergun-
tado sobre o motivo do choro, o filésofo respondeu: “desolo-me com uma histéria que estou me contando”
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nasce, portanto, de uma perfidia, uma mistificacao#, fato este que, em verdade, apenas rende
mais mérito a obra; é o que Grimm nos elucida no Prefacio-anexo. Tal mistificacao, é valido ex-
plicitar, extrapola a esfera da sagaz brincadeira entre os enciclopedistas; segundo Raquel de
Almeida Prado, Diderot também “desconcerta e mistifica o leitor [...] através de afirmacgdes con-
traditorias e de um jogo permanente entre ficcao e realidade” (PRADO, 2003, p. 129), jogo este
que, ainda segundo a estudiosa, é mediado pela ironia do inicio ao fim da narrativa (PRADO,
2003, p. 137).

Para além da genialidade criativa de Diderot e sua obra, A Religiosa é um dos escritos
mais polémicos do filésofo - ndo a toa foi publicado postumamente em 1796 -, na medida em
que apresenta, por meio de uma narrativa ficcional, as violéncias e perversodes sofridas pela
protagonista no interior das institui¢cOes cristas, valendo-se sobretudo do claustro como ambi-
ente representativo maximo de tais praticas desumanas. Ainda que em A Religiosa “o alvo de
Diderot, segundo suas proprias declaragdes, é a instituicdo do claustro” (MATTOS, 2018, p.
117), tal critica se apresenta a partir da interioridade de Suzanne, de modo que suas memorias
ndo apenas apresentam as aflicoes sofridas pela jovem, como também expdem marcas de seu
carater, o qual, incorruptivelmente, movimenta-se em dire¢do a sua unica e irrestrita busca: a
de ser livre. O impeto de liberdade de Suzanne passa a ser entendido por ela como um projeto
emancipatdrio, como uma espécie de tentativa de revolugdo® (DIDEROT, 2009, p. 88), haja vista
que familia, clero e Estado, quase em unissono, impossibilitam-na de agir nessa dire¢ao. No con-
fronto com a ordem social vigente, permeado por obstaculos perversos e desumanos, somos

apresentados aquilo que melhor define o carater de Suzanne: uma certa inocéncia. Partindo

(GRIMM, 2009, p. 225). Raquel de Almeida Prado nos lembra que a irma mais nova de Diderot, também freira,
morreu louca num convento de Ursulinas (PRADO, 2003, p. 143), o que pode justificar a emocdo do fil6sofo.

4 S3o diversos os comentadores que se debrucam sobre a mistificacdo por tras da composi¢do do romance; cita-
remos alguns. Anne Coudreuse identifica que tal “mistificagdo atua sobre o mistificado como sobre o mistifica-
dor, porque ela supde a duplicagido do autor, presente na ficgdo (em seu ator, Suzanne Simonin), e na realidade
aqual ele o representa: em seu espectador (Croismare) com quem se identifica para se contemplar”, isso porque
tal projeto de Diderot é “autotélico, por evidentes razdes biograficas, mas sobretudo porque Diderot [...] realiza
uma reflexao atenta sobre a escrita e seus poderes” (COUDREUSE, 1999, p. 55, tradugao nossa). Roberto Ro-
mano acentua a “automistificacdo” pela qual passa Diderot durante a composicdo ficcional (ROMANO, 2009, p.
17). Franklin de Mattos analisa detidamente a questdo em A cadeia secreta (MATTOS, 2018, p. 97-111).

5 Diderot sofrera fortes reprimendas da opinido e do poder publico por conta de seus escritos que desafiavam a
moral da época, tendo direitos de impressao cacados e sendo, inclusive, preso. Por esses motivos, inicialmente
apenas um publico seleto teve acesso ao romance de Suzanne, por meio da Correspondance Littéraire de
Grimm. Sobre o assunto, cf. MATTOS, 2018, p. 41-42.

6 Segundo Coudreuse, o termo “revolucao”, cuja presenca se da algumas vezes ao longo do romance, inclusive no

final da histéria, é “emprestado do registro politico” (COUDREUSE, 2012, p. 14), fato este que acentua ainda
mais o teor critico da obra
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desta relacao, a qual figura como um dos temas centrais da obra, buscaremos compreender o
sentido de significacao da nog¢do de inocéncia elaborada por Diderot no interior do romance, ao
analisarmos sua estrutura narrativa e verificarmos outros escritos do filésofo que também ver-

sam sobre as no¢des de inocéncia e sociabilidade.dolor sit amet

2. AJORNADA DE SUZANNE: FAMILIA, CLAUSTRO, SOBREVIVENCIA E PROJETO EMANCI-
PATORIO
Suzanne Simonin é uma jovem burguesa for¢ada por seus pais a realizar os votos religi-
osos. O motivo que a leva a ser enclausurada em seu primeiro convento é, desde o inicio, imposto
externamente: o pretendente e futuro marido de sua irma mais velha direcionava gracejos a
jovem Suzanne, a qual prontamente advertiu sua mae sobre o despudor do rapaz (DIDEROT,
2009, p. 49). Senhora Simonin, visando garantir o casamento da filha mais velha, afasta Suzanne
do ambiente familiar encaminhando-a ao convento de Sainte-Marie. Em meio a este drama fa-
miliar, dois episddios contiguos marcam a passagem da jovem religiosa em seu primeiro con-
vento: a visdo da loucura como efeito da vida claustral e a primeira recusa dos votos. Certo dia,
uma das freiras enclausuradas escapuliu de sua cela e, num acesso de loucura, “descabelada e
quase sem roupa” (DIDEROT, 2009, p. 54), protagonizou uma cena de suicidio, a qual horrorizou
a recém-chegada. Segundo Fabiana Tamizari, “Diderot acredita que, ao isolarmos o homem do
convivio com os seus pares, o privamos da sua condi¢cdo natural, o que certamente, desequili-
brara sua estrutura psicofisiolégica” (TAMIZARI, 2019, p. 11). De fato, é o que encontramos em
Sobre as mulheres, escrito de 1772 onde Diderot, ao discorrer sobre a constituicdo psicofisio-
l6gica da mulher - “ser extremo na sua forga e na sua fraqueza” (DIDEROT, 2000, p. 220) -, diz:
“para tornar-se louca, faltaria a mulher apaixonada apenas a inteira solidao que procura” (DI-
DEROT, 2000, p. 220); para ele, é o Gtero, “6rgdo suscetivel de espasmos terriveis [...], que suscita
em sua imaginacao fantasmas de toda espécie [...], que partem todas as suas ideias extraordina-
rias” (DIDEROT, 2000, p. 223). Ser testemunha de tal desequilibrio foi o bastante para que Su-
zanne prontamente emitisse seu juizo: “[...] vi minha sorte na desta desafortunada, e no mesmo
instante ficou decidido em meu coracao que eu preferiria morrer mil vezes a me expor a isto”
(DIDEROT, 2009, p. 54). Seguindo sua voz interior, a despeito dos jogos e tentativas de manipu-
lacdo por parte da madre superiora, Suzanne desafia a ordem religiosa e familiar ao recusar, em
cerimoOnia publica, a tomada de habito, dizendo desejar ser “tudo, exceto religiosa”: “nao quero
sé-lo, eu ndo o serei” (DIDEROT, 2009, p. 56). Desse modo, Suzanne volta a casa dos pais - um
outro claustro -, onde sera encerrada em seu quarto por longos seis meses (DIDEROT, 2009, p.
62).
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Ao ser avisada que logo partira para outro convento, Suzanne prontamente recusa a ideia
e nao hesita em dizer: “dei viva voz ao meu protesto diante dessa estranha proposta, [...] ndo
sentia o menor gosto pelo estado religioso” (DIDEROT, 2009, p. 50); mas, para o desespero da
jovem, seu destino estava tracado por motivos obscuros. O fato por tras desta tomada de habito
forcada nao € tanto a falta de dinheiro de seus pais para seu dote de casamento, mas sim o se-
gredo de que Suzanne é filha ilegitima, fruto de um caso extraconjugal de sua mae (DIDEROT,
2009, p. 64), a qual tentara expiar todas as suas faltas e pecados cometidos em vida através da
jovem religiosa’. De encontro com a morte, as dltimas palavras da mae de Suzanne explicitam

seu desejo:

Seu nascimento foi a Uinica falta importante que cometi; ajude-me a expia-la, e que Deus
me perdoe por té-la posto no mundo, em consideragio as boas obras que vocé praticar.
[..] e, embora a escolha do estado que vocé abracou ndo tenha sido tdo voluntaria
quanto eu teria desejado, tema modifica-lo (DIDEROT, 2009, p. 81).

Ajudar a expiar a falta da mae ser4, a despeito de toda tentativa contraria, sofrer os tor-
mentos e as mazelas do claustro. Nesse sentido, a condi¢cdo existencial de Suzanne é marcada
desde o inicio da narrativa por conjunturas e exigéncias alheias a sua prépria vontade. Mesmo
que a jovem reconheca sua alienacdo® somente ao realizar seu segundo voto religioso em Long-
champ, quando o professou “sem reflexdo e sem liberdade” (DIDEROT, 2009, p. 105), pode-se
dizer que, a partir da confissdo da senhora Simonin, a jovem nunca disp6s de si mesma, pois as
circunstancias que a puseram no mundo, de acordo com as tradi¢des sociais vigentes na Franca
do século XVIII, invalidam sua a¢ao auténoma; seu destino é determinado como que tragica-
mente e qualquer tentativa de modifica-lo deve ser antecedido, como diz a mae, por um temor.
Ainda que tal imposicao nao seja considerada uma excec¢ao, e sim uma pratica comum na soci-

edade francesa da época, Suzanne desafiou seus pais e as autoridades religiosas na ocasiao de

7 Em Sobre as mulheres, Diderot assevera: “A mulher corrompida propaga a corrupgao. Ela a propaga pelo mau
exemplo; por seus conselhos insidiosos; as vezes pelo ridiculo” (DIDEROT, 2000, p. 229). Nesse sentido, pode-
mos relacionar a atitude da mae de Suzanne - a de expiar sua culpa na jovem filha- a tal tipo feminino descrito
por Diderot, uma vez que a mie engendra em si esta expressdo duplicada: a de corrompida, ao gerar uma filha
bastarda, e a de corruptora, ao sobrepujar o desejo de liberdade da filha. O filésofo também afirma algo que se
assemelha ao ocorrido no romance: “Sob o império desses costumes, o amor conjugal é desdenhado; e este
desdém enfraquece o sentimento de ternura maternal, se ndo o extingue. [..]. A mulher que permite aproxima-
¢do de um outro que ndo o seu marido ndo mais ama a sua familia, e ndo é mais respeitada por ela. [...]. Os
nascimentos sio incertos, e os filhos ndo mais reconhecem o pai, nem o pai o filho” (DIDEROT, 2000, p. 230).

8 Cf. DIDEROT, 2009, p. 80. Raquel de Almeida Prado faz uma interessante leitura sobre este momento da incor-
poragdo brutal de Suzanne a sociedade do claustro: “aqui, a representa¢do simbdlica do contrato social apre-
senta-o como ilegitimo, ndo livremente consentido, como bem o lembra a jovem religiosa, que, repetidas vezes,
insiste no estado de alienacdo em que se encontrava durante a cerimonia dos votos” (PRADO, 2003, p. 150).
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seu primeiro voto em Sainte-Marie; a “firmeza pouco comum” (DIDEROT, 2009, p. 66) que in-
surge na protagonista® tera consequéncias no minimo dolorosas, pois, em Longchamp, as pra-
ticas repressoras se tornam cada vez mais cruéis e frequentes a jovem que resiste em aceitar o
claustro, o que a faz conhecer, como ela mesma diz, “o peso de um estado ao qual ndo fui de
modo algum chamada” (DIDEROT, 2009, p. 65). Entretanto, a cada ato de torpeza sofrido du-
rante a vida monacal, o carater de Suzanne nos é cada vez mais revelado e, junto dele, seu pro-
jeto emancipatério.

E no pronunciamento de seu segundo voto religioso em Longchamp que encontramos
uma afirmacdo de efeito quanto ao carater da jovem religiosa: “Interrogaram-me, sem davida, e
eu, sem davida, respondi, pronunciei os votos, mas ndo guardo a menor lembranca deles, e me
vi tdo inocentemente convertida em religiosa quanto me haviam tornado crista [...]"” (DIDEROT,
2009, p. 79). A inocéncia de Suzanne carrega em si, a principio, um sentido duplo dos mais no-
taveis: ainda que tal inocéncia possa ser compreendida como um trago de fragilidade, de sub-
missao as necessidades - como na ocasiao de seu segundo voto (DIDEROT, 2009, p. 78) -, é essa
mesma inocéncia que impulsiona sua busca por liberdade. A morte de Madre Moni, sua primeira
superiora em Longchamp, fortalece seu projeto emancipatério, na medida em que a jovem passa
a questionar as restrigdes e praticas de mortificacdo outrora extintas por Moni, mas que agora
sdo novamente instituidas pela madre substituta, Sainte-Christine. Nesse momento, a inocéncia
de Suzanne torna-se traco de sua capacidade de resistir as atrocidades do claustro, ao passo que
também incita, por desobediéncia, a intensificacao delas - ou como diz a protagonista, um “re-
finamento de crueldade” (DIDEROT, 2009, p. 118).

A resisténcia de Suzanne é evidenciada, com efeito, na seguinte confissdo: “ndo omito
nada do que podia levar a me temer, a me odiar, a me perder, e vou até o fim” (DIDEROT, 2009,
p. 85). Por tentar obstinadamente obter a resilicao de seus votos, Suzanne é deslocada de pra-
ticamente toda a comunidade religiosa, sendo cada vez mais atormentada e espionada, como
ela revela: “Desde que se efetuara uma revolugcdo em minha cabeca, observavam-me com mais
atencdo do que nunca, seguiam-me com os olhos [..]” (DIDEROT, 2009, p. 88). Nesse sentido,

podemos dizer que a virtude da protagonista ndo reside, como preconiza a vida monacal, na

9 Em Sobre as mulheres, Diderot assevera que “a mulher se resolve muito mais dificilmente do que o homem:
mas quando toma o seu partido, ela é muito mais determinada” (DIDEROT, 2000.p. 229), de modo que, “onde
ha muitas vezes um muro de bronze para nds [homens], hd muitas vezes apenas uma teia de aranha para elas”
(DIDEROT, 2000, p. 228). Entretanto, neste mesmo texto, Diderot também admite a fragilidade das mulheres, a
qual se da por sua constituicdo psicofisiolégica e pela histéria, haja vista que “a crueldade das leis reuniu-se,
contra as mulheres, a crueldade da natureza (DIDEROT, 2000, p. 225).
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pratica de peniténciasl?, tampouco no sacrificio de ser enclausurada para expiar o pecado da
mae, mas sim em seu impeto de liberdade, uma vez que, para a jovem, “é ela [a virtude] que me
encoraja e me sustenta em meu projeto” (DIDEROT, 2009, p. 99). A virtude de Suzanne é uma
manifestacao ligada a sobrevivéncia, cuja validade se da apenas quando efetivada na concretude
da experiéncia - caso contrario, Suzanne ja estaria satisfeita apenas com a sua revolucao in-
terna. Sua intencao é simples: “Pego para ser livre, porque o sacrificio de minha liberdade nao é
voluntario” (DIDEROT, 2009, p. 99) - diferentemente do sacrificio religioso, este sim volunta-
rioll, Ela deixa claro também que “nao se trata aqui de uma agao ditada pelo interesse, nem pela
paixdao” (DIDEROT, 2009, p. 100), uma vez que sua busca nada mais é do que o simples e natural
desejo de dispor de si mesma. Ao suplantar a ideia de que o individuo possa se realizar apenas
por si mesmo, enclausurado, a virtude de Suzanne aponta para uma necessidade de socializa-
¢do012, de modo que o claustro é claramente um ambiente contrario a disposi¢ado de socializagdao
natural do homem, como Suzanne posteriormente dird em uma das exclamagdes mais notaveis

do romance:

0 homem nasceu para a sociedade. Separai-o, isolai-o, suas ideias se desunirao, seu ca-
rater se transtornara, mil afeicdes ridiculas se elevardo em seu coracdo, pensamentos
extravagantes germinardo em seu espirito como as sar¢as em uma terra selvagem. Co-
locai um homem em uma floresta, ele se tornara feroz; em um claustro em que a ideia
da necessidade se junta a da servidao, é pior ainda; de uma floresta, a gente sai; de um
claustro, ndo se sai mais; na floresta, é-se livre, é-se escravo no claustro (DIDEROT, 2009,
p- 165-166).

A critica de Diderot a pratica antinatural de clausura, a qual constrange a inocéncia e a
luta de Suzanne, sera reforcada mais a frente por dom Morel, o diretor religioso: “é uma espécie
de loucura” (DIDEROT, 2009, p. 208). Nesse mesmo sentido, o advogado da jovem religiosa, se-
nhor Manouri, tecera sua critica ao claustro, num discurso cujo teor serd eminentemente poli-

tico:

10 Fabiana Tamizari observa que “Diderot nao acreditava haver uma conexao necessaria entre virtude e pratica
religiosa; acreditava que os homens poderiam ter outros motivos para agir de forma virtuosa e comprometida,
como a inclinagdo natural para a pratica do bem, educagdo ou experiéncia” (TAMIZARI, 2019, p. 4).

11 Avoluntariedade presente no sacrificio religioso sera confirmada por dom Morel, o diretor religioso (DIDEROT,
2009, p. 205). Nesse sentido, o sacrificio por liberdade de Suzanne ndo deveria ser um sacrificio, na medida em
que a liberdade, como veremos na sequéncia, é uma caracteristica inalienavel do homem; por isso, nao é volun-
tario, e sim imperativo da vida.

12 Em um dos didlogos com o advogado Manouri, Suzanne dira: “[...] odeio a vida solitaria, sinto que a odeio, sinto
que a odiarei sempre. Nio saberia sujeitar-me a todas as misérias que enchem o dia de uma reclusa, é um tecido
de puerilidades que desprezo. [...]. A falta de vocagdo transpassa todas as minhas agdes, é visivel; insulto a todo
instante a vida monastica” (DIDEROT, 2009, p. 137-138).
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Deus, que criou o homem sociavel, aprova que ele se encerre? Deus, que o criou tdo in-
constante, tio fragil, pode autorizar a temeridade de seus votos? [...]. Todas essas ceri-
monias lagubres que sdo observadas na tomada do habito e na profissido, quando se
consagra um homem ou uma mulher a vida monastica e a desventura, suspendem as
fun¢des animais? Ao contrario, ndo despertam elas no siléncio, no constrangimento e
na ociosidade, com uma violéncia desconhecida pelas pessoas do mundo, que uma mul-
tiddo de distragdes arrebata? [...]. Onde é que vemos esse tédio profundo, essa palidez,
essa magreza, todos esses sintomas da natureza que enlanguesce e se consome? [...].
Fazer voto de obediéncia, isto é renunciar a prerrogativa inalienavel do homem, a liber-
dade. Se se observam esses votos, é-se criminoso; se ndo se observam, é-se perjuro. A
vida claustral é de um fanatico ou de um hipdcrita (DIDEROT, 2009, p. 131-132).

0 discurso inflamado do senhor Manouri, em suma, conclui que os votos religiosos “fe-
rem o pendor geral da natureza” (DIDEROT, 2009, p. 131), ou seja, a disposi¢do a sociabilidade.
A fala do advogado também faz referéncia as fun¢des animais - aos desejos sexuais -, cuja exis-
téncia, como aponta, ndo é eliminada pela clausura. Tais desejos se relacionam com outra carac-
teristica da vida claustral, também citada por Manouri, que sera mais elaborada no convento de
Saint-Eutrope, em Arpajon, o ultimo pelo qual Suzanne passa, e que reforca a suposta inocéncia
de seu carater: o tédio.

Em Saint-Eutrope, Suzanne vivencia aquilo que Fabiana Tamizari define como a “repres-
sdo da sexualidade nos claustros” (TAMIZARI, 2019, p. 14). Agora, a jovem religiosa ndo mais
enfrentara as investidas violentas contra sua integridade fisica, baseadas em castigos e penitén-
cias, mas sera constrangida ainda corporalmente por meio de praticas sexuais invasivas, as
quais serdo protagonizadas pela prépria madre superiora. Suzanne parece nao compreender o
sentido das investidas de sua superioral3; em uma dessas ocasides, a jovem diz que, ao ser to-
cada, o prazer da madre “aumentava, e como eu nao pedisse coisa melhor do que acrescer sua
felicidade de uma maneira tao inocente, eu lhe beijava a testa, as faces, os olhos e a boca” (DI-
DEROT, 2009, p. 167). Eis aqui o ponto maximo da narrativa em que a inocéncia de Suzanne nos
é apresentada e que também é colocada a prova. A lasciva superiora, cujos desejos presentes
em sua constituicdo material foram contrariados pela vocacao forcada, acaba dando vasao a
eles, direcionando-os a jovem religiosa, a qual é caracterizada diversas vezes pelo epiteto “ino-

cente”14, O tédio, outrora apresentado por Manouri como um dos sintomas do claustro, é uma

13 Franklin de Mattos caracteriza a passagem de um convento a outro pontuando que “o episddio de Saint-Eutrope
é a principio uma espécie de antitese de Longchamp. Se este convento era sinistro e gelado, Saint-Eutrope é
amavel e sensual, marcado por jogos, risos, musica, bordado, guloseimas, licores e caricias furtivas” (MATTOS,
2018, p. 116).

14 “Inocente, ndo é nada [...]”; “A inocente! Ah, querida inocente! Quanto me agrada!” (DIDEROT, 2009, p. 168);
“Como ela é inocente!” (DIDEROT, 2009, p. 176); dentre outras.
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das disposi¢cdes internas que leva a superiora de Arpajon as praticas sexuais!5, como sugere
Suzanne em conversa com a madre apos confessar-se ao padre Lemoine (DIDEROT, 2009, p.
197-198). Junto ao tédio, o desejo e a imaginacao, elaborados como uma espécie de devaneio
ou sonho, compdem o quadro das disposi¢des realcadas na superiora, as quais passam a ser
experimentadas, ainda que de maneira confusa, por Suzanne no novo convento. Em Arpajon, a
linguagem dos conventos da lugar a linguagem dos sentidos, cujo conhecimento escapa a jovem
religiosa (DIDEROT, 2009, p. 175). Segundo a superiora, a linguagem dos sentidos serve para
dissipar o tédio, mas Suzanne acredita que talvez ela possa aumenta-lo (DIDEROT, 2009, p. 175).
Nao satisfeita, a jovem completa: “o que significa esta linguagem dos sentidos sem objeto?” (DI-
DEROT, 2009, p. 175); a superiora responde: “quando se fala, é sempre a alguém, o que é melhor,
sem duvida, do que conversar a sos, embora isto ndo seja inteiramente despido de algum pra-
zer” (DIDEROT, 2009, p. 175), aludindo assim a pratica da masturbagaol®. A isso, a jovem reli-
giosa nao poderia responder algo diferente sendo: “ndo sei de nada, e prefiro nada saber; a ad-
quirir conhecimentos que me tornariam talvez mais digna de lastima do que sou. Nao tenho
desejos, e ndo quero em absoluto buscar os que eu nao poderia satisfazer” (DIDEROT, 2009, p.
176). Aqui encontramos uma notavel demonstracao da suposta inocéncia de Suzanne, pois,
além de manifesta-la, ela a reforga: “[...] eu o sou bastante [inocente], e antes quisera morrer do
que deixar de sé-lo” (DIDEROT, 2009, p. 176).

A questao sexual pintada por Diderot no convento de Saint-Eutrope, em especial a recusa
de Suzanne a respeito disso, ndo é de modo algum, como demonstramos em nota, uma repri-
menda do enciclopedista as disposi¢coes sexuais, mas é uma estratégia elaborada na intencado de
reforcar o carater inocente da protagonista, ja que ele figura tanto como motor de seu projeto
emancipatdrio quanto como capacidade de sobrevivéncia ante as agdes desonestas praticadas
pelas institui¢des religiosas e sociais. E exatamente este o motivo de sobrevivéncia observado
pelo padre Lemoine no momento em que Suzanne confessa os abusos sofridos pela desequili-

brada madre superiora (DIDEROT, 2009, p. 193); Dom Morel, mais a frente, dira praticamente

15 A relagdo entre tédio e desejo sexual também estd presente em Sobre as mulheres (DIDEROT, 2000, p. 228) e
no Suplemento, quando Oru, explicando ao capeldo sobre o uso dos véus que simbolizam a censura sexual das
mulheres taitianas, diz que “[...] no momento em que a jovem murcha, se entedia, sendo de maturidade apta a
conceber desejos, [...], a mae levanta o véu da filha” (DIDEROT, 2005, p. 193), ato que marca o consentimento
da pratica sexual, a qual, de acordo com a moral deste povo, visa unicamente a reprodugio.

16 Nesse sentido, a madre perguntara a Suzanne: “Nunca pensou em passear suas maos sobre este colo, estas
coxas, este ventre, estas carnes tao rijas, tdo suaves e tdo brancas?”; a jovem, obviamente, respondera: “[...] nao,
ha pecado nisto [...]” (DIDEROT, 2009, p. 177). Diderot ndo recrimina a pratica da masturbacio, e ele o diz, com
as devidas explicacoes, através de Bordeu, personagem da Continuagao do didlogo (DIDEROT, 2005, p. 161).na-
tura
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a mesma coisa: “Foi sua inocéncia que se imp0s a sua superiora; mais instruida, ela a teria res-
peitado menos” (DIDEROT, 2009, p. 207).

O projeto de Suzanne na busca por liberdade a partir da resilicdo de seus votos nado faz
dela uma jovem desprovida de fé, muito pelo contrario, € em sua inocéncia, a qual possibilita
questionar de dentro da instituicdo as praticas religiosas, que se funda uma espécie de religiao
natural'’. E nesse sentido que Suzanne confessa a irma Ursule sua integridade, outrora confir-
mada por Madre Moni: “[...] minha alma se ilumina facilmente, se exalta, se comove, e aquela
boa superiora me dissera cem vezes, abragando-me, que ninguém teria amado a Deus como eu;
que eu possuia um coragdo de carne e as outras, de pedra” (DIDEROT, 2009, p. 100). A fé de
Suzanne caminha por veredas mais puras do que as dos torpes corredores dos conventos!8, cer-
cados de hipocrisia e fanatismo, e, ainda que suas companheiras ndo a levem a sério, a jovem
ndo deixara de confessar a pureza de sua interioridade: “[...] ndo fago um juramento facilmente:
tomo Deus por testemunha que meu coracgdo é inocente” (DIDEROT, 2009, p. 105).

Inocente ou ndo, sabemos que o projeto emancipatério empreendido por Suzanne nao é
alcangado, uma vez que seus votos nao sao anulados pelas autoridades clericais. Ao final de suas
memorias, Suzanne percebe que seu projeto emancipatério nada mais é do que mera ilusdo, a
qual ndo se prolongara por muito tempo (DIDEROT, 2009, p. 209). Para a heroina de Diderot
ndo ha liberdade, nem mesmo uma ilusdo prolongada da mesma; resta-lhe apenas a conturbada
fuga do claustro e, por fim, a morte, de modo que a conclusdo da narrativa - ainda que ajustada
para resolver as confusdes causadas pelos enciclopedistas - confirma aquilo que a mae da pro-
tagonista ja antecipou em seu inicio: “Minha filha, vocé nao tem nada e ndo terad jamais” (DIDE-

ROT, 2009, p. 68). Em Sobre as mulheres, Diderot sugere algo parecido: “O que é entdao uma

17 Em 1770, Diderot publica um texto intitulado Da suficiéncia da religido natural. Neste escrito, como observa
Paulo Piva, o fildsofo assume o deismo como religido natural, o qual é apresentado como “um modo pretensa-
mente mais sensato e racional do que faria o cristianismo ou o catolicismo tradicional" (PIVA, 2008, p. 82).

18 Ainda que Suzanne nao concorde com as praticas cruéis do claustro, sua interioridade confere alto valor a reli-
gido crista, principalmente pelo conforto que esta lhe proporciona, visto seu interminavel sofrimento, de modo
3, inclusive, reconhecer-se em Jesus (DIDEROT, 2009, p. 121). Em certo momento, Suzanne dira: “Eu sou crist3,
eu sou inocente [..]” (DIDEROT, 2009, p. 124). Florence Lotterie aponta que “a habilidade de Diderot consiste
em nao fazer de sua heroina uma mera personagem a favor do anticlericalismo, ou mesmo da irreligiao propria
de uma certa militancia filoséfica, mas sim a encarnagdo de um cristianismo virtuoso” (LOTTERIE, 2009, p. 62,
traducdo nossa). Nesse sentido, Suzanne ndo é a Unica personagem do romance que manifesta uma fé “genu-
ina”; Madre Moni e irma Ursule também o fazem. Sobre tais personagens, Fabiana Tamizari argumenta que essa
foi uma abertura de Diderot para aqueles que escolhessem livremente viver nos conventos (TAMIZARI, 2019,
p. 12), ao passo que Raquel de Almeida Prado entende a presenca de Madre Moni como uma concessdo de
Diderot a um “sentimento estético, ainda sensivel a manifestagées de fervor mistico” (PRADO, 2003, p. 147).
Em Sobre as mulheres, Diderot afirma que “sé uma cabe¢a de mulher pode exaltar-se a ponto de pressentir
seriamente a aproximacdo de um deus [..]” (DIDEROT, 2000, p. 220) e caracteriza as sensa¢des misticas das
enclausuradas como “histerismo experimental” (DIDEROT, 2000, p. 223).
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mulher? [...] ninguém na sociedade, a devo¢ao constitui seu unico e derradeiro curso” (DIDE-
ROT, 2000, p. 225). Deste modo, “o que Diderot mostra em A Religiosa é uma face da clausura
feminina que se expressa de forma mais ampla na vida social” (TAMIZARI, 2019, p. 22).

A despeito do desenlace tragico da histdria de Suzanne, seu carater inocente parece ter
um sentido peculiar no romance, haja vista sua oscilagdo entre submissdo e impeto de liber-
dade, a qual persiste, como buscamos demonstrar, até o fim da narrativa. A suspeita se intensi-
fica, principalmente, quando analisamos aquilo que Diderot elaborou em outros de seus escri-

tos que versam sobre as no¢des de inocéncia, sociabilidade, virtude e religido.

3. AINOCENCIA DESMISTIFICADA

No Suplemento a viagem de Bougainville, escrito em 1772, o fil6sofo elabora dialogica-
mente uma caracterizacdo sobre o tema da inocéncia e do carater natural dos individuos que
pode desanuviar o impasse que encontramos no romance de 1760. Ao desembarcar na ilha do
Taiti, o capelao, integrante da tripulacdo do navegador francés Bougainville, é acolhido na ca-
bana do nativo Oru. Este oferece-lhe cama, comida e mulheres - sua esposa e filhas -, as quais
o capelao prontamente recusa, uma vez que “sua religido, sua condicdo, os bons costumes e a
honestidade nao lhe permitem aceitar tais ofertas” (DIDEROT, 2005, p. 185). De pronto, Oru
assevera: “Ndo sei o que é a coisa que chamas religido, mas s6 posso pensar mal dela, visto que
te impede de apreciar um prazer inocente, ao qual a natureza, a soberana senhora, nos convida
a todos; de dar existéncia a um de teus semelhantes [...]” (DIDEROT, 2005, p. 185). Inicia-se aqui
uma longa conversacgao entre os dois personagens, na qual Diderot busca desestabilizar o dis-
curso da sociedade civilizada, pautado principalmente nos aspectos da conduta ético-religiosa
(DIDEROT, 2005, p. 187), ao confronta-lo com a légica de vida, digamos, natural dos indigenas
do Taiti. Oru, o porta voz da sociedade harmonica taitiana, compreende os preceitos da socie-
dade dita civilizada como “contrarios a lei geral dos seres” e “opostos a natureza e contrarios a
razdo” (DIDEROT, 2005, p. 188); para ele, o individuo é um ser “que tem liberdade, vontade,
desejo” (DIDEROT, 2005, p. 188), e o sexo é um “prazer inocente” - ainda que nao signifique
liberdade feminina, pois é compreendido unicamente como um ato de reproducdo, visando a
prosperidade da sociedade. Desse modo, Oru acredita que a civilizacdo pautada em leis éticas
de fundo religioso tornou “a condicao do homem pior que a do animal” (DIDEROT, 2005, p.188).

Sua concepgdo geral sobre o tema € apresentada na seguinte fala:
Queres saber, em todos os tempos e em todos os lugares, o que é bom e mau? Apega-te
a natureza das coisas e das agdes; a tuas relacdes com teu semelhante; a influéncia de

tua conduta sobre tua utilidade particular e ao bem geral. Estas delirando, se crés que
haja algo seja no alto, seja embaixo, no universo, que possa acrescentar ou subtrair as
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leis da natureza. Sua vontade eterna é que o bem seja preferido ao mal, e o bem geral ao
bem particular. Ordenaras o contrario; mas nio seras obedecido. Multiplicaras os mal-
feitores e os infelizes pelo temor, pelos castigos e pelos remorsos; depravaras as cons-
ciéncias; corromperas os espiritos; eles ndo saberido mais o que devem fazer ou evitar.
Perturbados no estado de inocéncia, tranquilos na perversidade, terdo perdido a estrela
polar no seu caminho (DIDEROT, 2005, p. 189).

A critica de Diderot, pela boca de Oru, aos costumes e convencdes da sociedade civilizada
nos possibilita uma interpretacdo mais agucada da no¢do de inocéncia que outrora encontra-
mos no romance de Suzanne Simonin. Segundo Oru, as leis e convengdes sociais pautadas prin-
cipalmente na ética crista colocam os individuos em um perturbador “estado de inocéncia” cal-
cado narepressao das disposi¢cdes naturais dos seres. A concep¢ao de Oru acerca do “bem geral”,
a qual justifica a sociabilidade natural dos individuos, vai de encontro com aquilo que dom Mo-
rel, o advogado Manouri e, acima de tudo, Suzanne disseram anteriormente: “O homem nasceu
para a sociedade. Separai-o, isolai-o, suas ideias se desunirdo, seu carater se transtornara [...]"
(DIDEROT, 2009, p. 165) - é nesse sentido que Franklin de Mattos nos lembra que “para o autor
de A Religiosa a sociabilidade é o mais forte pendor da natureza humana” (MATTOS, 2018, p.
118). Suzanne encontra-se envolta em um ethos marcado pelo isolamento, por interminaveis
repressoes a suas disposi¢gdes naturais, sobretudo em relacdo ao seu desejo de ser livre. Por-
tanto, a inocéncia, principal caracteristica de seu carater, pode ser considerada, em primeiro
momento, como fruto do constrangimento que sofreu, haja vista os costumes da sociedade em
que estd inserida, de modo que ele é, nesse sentido, um certo desvio do carater natural defen-
dido por Oru.

Se Diderot, através de Oru, compreende o “estado de inocéncia” como algo perturbador,
em dltima instdncia, negativo tanto para o individuo quanto para o corpo social, por qual motivo
a inocéncia da jovem religiosa criada por Diderot parece ser, na economia do romance, algo
digno de patético louvor e simpatia? Segundo Anne Coudreuse, é unicamente através da inocén-
cia e piedade da heroina que Diderot, de maneira iro6nica, é capaz de tecer sua critica as insti-

tuicdes religiosas e ao claustro:

Para Diderot, o cristianismo é uma ideologia, uma maquina de discurso na qual se faz
necessario entrar para a subverter. Um discurso, ao mesmo tempo, idéntico e diferente.
Esta é a fungio da ironia. E uma critica interna: no espaco (é somente no interior do
convento que se pode denunciar a vida conventual), na instituicdo (somente uma freira
pode desnudar a monstruosidade das outras freiras), e na linguagem (é por meio da
linguagem da piedade que a ideologia crista é denunciada). A piedade de Suzanne nio
é, portanto, apenas uma estratégia retdrica para nido desagradar o marqués de Crois-
mare e ganhar sua simpatia, mas é o inico discurso no qual uma critica eficaz ao cristi-
anismo é possivel (COUDREUSE, 2012, p. 11, tradugdo nossa).
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Atentos a este carater irénico do romance, uma das passagens que levanta maior sus-
peita quanto a inocéncia da religiosa esta presente no post-scriptum, ao final de suas memorias,
quando a jovem diz ao marqués: “Sou uma mulher, talvez um pouco coquete, que sei eu? Mas é
natural e sem artificio” (DIDEROT, 2009, p. 221). Em Sobre as mulheres, Diderot fala sobre uma
certa “falsa inocente”, isto é, um tipo feminino corrompido pela sociedade galante e pela liber-
tinagem. Segundo o fil6sofo, tal mulher corrompida estreia pelo “coquetismo”, continua pela
“galantaria” e termina por “contar tantos amantes quanto conhecidos” (DIDEROT, 2000, p. 230).
Ainda que Suzanne nao se entregue a libertinagem - mas experimente, furtivamente, um prazer
polémico em Arpajon -, ainda que seu criador tente, sempre que possivel, justificar sua inocén-
cia, inclusive pelo assentimento de outras personagens, Suzanne talvez estacione no primeiro
“estagio” da tal “falsa inocente”: levantar duvida sobre seu préprio carater, indicando um possi-
vel coquetismo, e depois afirma-lo contrariamente como “natural e sem artificios”, coloca em
xeque a verossimilhanca de sua inocéncia e do romance como um todo.

Mesmo que Diderot busque imprimir uma tal verossimilhanca ao carater da pobre reli-
giosa, por meio do pathos narrativo estrategicamente elaborado a partir de “técnicas dramati-
cas” (MATTOS, 2018, p. 120) e “meios eminentemente teatrais” (MATTOS, 2018, p. 122), en-
gana-se o leitor que admite a inocéncia de Suzanne. Florence Lotterie diagnostica que a motiva-
¢do narrativa de Diderot “esta na proclamacdo da inocéncia da heroina, garantia de seu ethos
virtuoso no momento em que ela conta sua histéria. E por isso que a histéria deve escapar do
registro de obscenidades. Diderot logicamente relutara em dar ‘ideias obscenas’ a Suzanne”
(LOTTERIE, 2009, p. 41, tradugdo nossa). Para Lotterie, Diderot deve mascarar a postura erotica
da narradora em nome do efeito patético que a obra intenciona (LOTTERIE, 2009, p. 44). Por
isso, a inocéncia autoproclamada por Suzanne e reconhecida por outros personagens ¢ ambi-
gua, irdnica e, em ultima instancia, uma construcao arbitraria e moralista. Nesse sentido, para
que se acredite nos relatos de Suzanne e, principalmente, em sua inocéncia, é preciso fazer
aquilo que Franklin de Mattos, baseando-se na leitura de Georges May, indica: “proibir o leitor
de refletir” (MATTOS, 2018, p. 124) - nesse sentido, afirma May, “s6 o critico descobre as trapa-
cas precisas do romancista” (MAY apud MATTOS, 2018, p. 127). Raquel de Almeida Prado ad-
mite que a leitura distanciada do romance favorece uma interpretacao mais agucada da narra-
tiva e, num movimento duplo, pontua que a atitude de Suzanne no post-scriptum é, ao mesmo
tempo, uma prevenc¢ao contra a inverossimilhanga de seu préprio coquetismo e uma “artificiosa

reivindicacdo de ‘naturalidade” (PRADO, 2003, p. 138-139).
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4. CONCLUSAO

A suposta inocéncia de Suzanne Simonin, traco distintivo de seu carater e fruto da suti-
leza irdnica de seu criador, inevitavelmente causa simpatia e comove aquele que conhece sua
histéria - assim como também comoveu Diderot e seu correspondente —, a0 mesmo tempo em
que garante uma critica eficaz as praticas religiosas e sociais de sua época. Ainda que Diderot
ndo pretendesse desenvolver um romance psicolégico - onde a principal intencao seria apre-
sentar a subjetividade da personagem -, mas sim uma obra que convida o leitor ao combate das
injustigas sociais por meio da acao concreta, foi apenas no irénico desenvolvimento do carater
singular de Suzanne, de sua inocéncia e seu impeto de liberdade, que o filésofo pode compor

aquilo que, com mérito, se considera uma “obra de génio” (DIDEROT, 2009, p. 225).
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