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Apresentação

Finalmente você tem o novo número da Revista Humanidades em Diálogo em 
mãos, o que nos dá grande felicidade, satisfação e alívio. Iniciativa de cinco 
grupos PET de humanidades da Universidade de São Paulo, a revista surgiu 
em 2007 com o intuito de incentivar e possibilitar a publicação na graduação. 
Pensamos ter atingido pelo menos em parte nosso objetivo, mesmo com os 
percalços financeiros enfrentados a cada ano, que culminaram, em 2010, 
com a impossibilidade de publicar o número quatro da revista. Temos agora 
– finalmente – o quarto número, infelizmente com um semestre de atraso. 
Recorremos a diversas possibilidades dentro da Universidade e a fomentadores 
para conseguir realizar uma rara iniciativa no Brasil: uma revista de divulgação 
científica voltada à graduação e completamente organizada por alunos de 
graduação.

Aproveitamos a oportunidade para agradecer à tutora do PET 
Administração a Profa. Dra. Liliana Vasconcellos por ceder parte de sua verba 
à nossa Revista, ao grupo de História Social da FFLCH, também pelo grande 
apoio financeiro e, principalmente, à Pró-Reitora de Graduação Profa. Dra. 
Telma Maria Tenório Zorn por interceder junto à Universidade e financiar 
nossa empreitada. Gostaríamos também de nos desculpar com aqueles que 
nos enviaram seus artigos e que tiveram de aguardar intermináveis meses até a 
publicação.

Além do presente volume, o quarto número da Revista conta com um 
segundo volume, com entrevista do ex-ministro da Secretaria Especial dos 
Direitos Humanos, Paulo Vannucchi, e com o dossiê Justiça e Democracia. 
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Esperamos que nos próximos anos as dificuldades financeiras sejam 
menores e a quantidade de artigos de graduandos maior. Esse número foi 
muito gratificante de ser realizado, com todas as pedras do caminho, seja pelos 
artigos que tivemos o prazer de receber, seja pelos entrevistados inesquecíveis 
que tivemos. 

Que a Revista seja útil e prazerosa,

Comissão Editorial

Apresentação
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Entrevista: 
Nicolau Sevcenko
Entrevistadores:

André Scholz

Anna Luísa Veliago

Fernando Jimenez

Nicole Fobe

Ricardo Cardoso

Úrsula Passos

Para um dos volumes da quarta edição da Revista Humanidades em 
Diálogo, entrevistamos o  professor e historiador Nicolau Sevcenko. Graduado 
pela FFLCH-USP em História em 1975, doutor pela FFLCH-USP em História 
Social, pós-doutor pela University of London em História da Cultura em 1990, 
Nicolau Sevcenko obteve sua livre-docência em 1992 pela USP sob o título Orfeu 

Extático na Metrópole. 
O contato com o professor foi, desde o começo, bastante amigável e em 

clima de descontração e informalidade, por isso decidimos publicar a entrevista 
nos moldes nos quais foi realizada. O que temos aqui é um esforço de retrato 
fiel da tarde de 8 de julho de 2010 no escritório da Universidade de Harvard no 
Brasil, horas agradáveis que passamos com uma figura incrível que é o professor 
Nicolau.
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Entrevista

ÚRSULA – Na introdução de “Orfeu extático na metrópole”, você fala do 
pouco apoio que teve em sua pesquisa dos órgãos de fomento, mas logo em 
seguida agradece à FAPESP e ao CNPQ. Qual o papel dessas agências para 
as ciências humanas no Brasil e quais os principais problemas que você vê 
no modo de financiamento das pesquisas?

NICOLAU – Essas agências fazem toda a diferença do mundo. No caso paulista, 
é mais do que evidente como a USP anda movida a FAPESP, mais do que a 
qualquer outra agência. Não há como pensar pesquisa acadêmica sem uma 
agência financiadora que propicie os recursos para que o pesquisador possa se 
dedicar em tempo integral e, por outro lado, obtenha os materiais sem os quais 
a pesquisa não pode se materializar, seja em termos de recursos de laboratório, 
seja em termos de bibliografia, revistas, livros e a circulação em eventos de 
trocas de ideias e de intercâmbio técnico-científico, tanto no Brasil quanto 
no exterior e esse papel é decisivo. O Brasil tem muito a avançar em termos 
de ampliar os investimentos que se faz em ciência e tecnologia, na medida 
em que o mundo se torna cada vez mais assinalado por essa competição em 
torno de uma sociedade do saber, e quem tiver o maior e melhor patrimônio 
técnico-científico evidentemente tem a vocação de prevalecer sobre todos os 
demais. Mas àquela altura, quando fiz o livro, havia um debate sobre os critérios 
de distribuição desses recursos e aconteceu num contexto em que a FAPESP 
foi tendendo a transitar para uma posição que sempre teve um apoio geral 
aos projetos conforme os critérios dos estatutos com os quais a agência foi 
criada, para uma orientação mais para pesquisa aplicada e para uma conexão 
com práticas industriais e tecnológicas com as quais se pretendia, enfim...  
transformar o que podia ser uma agência científica em uma agência de fomento 
ao desenvolvimento, mas que são duas coisas diferentes.  Acho que uma coisa 
não deve ser misturada com a outra. Isso começou a acontecer quando eu 
estava fazendo essa pesquisa, a natureza da pesquisa foi tal que ela foi vítima 
do preconceito na distribuição de recursos, eu fui preterido em bolsas que 
solicitei, experiências muito desagradáveis, porque vários dos meus orientandos 
com projetos foram renegados na FAPESP por critérios os mais questionáveis 
possíveis e, do meu ponto de vista, os mais equivocados possíveis, no sentido em 
que eram críticas que exigiam do projeto um alinhamento ideológico, o que eu 
acho que não tem nada a ver com a pesquisa científica, ou exigir uma espécie 
de conexão mais evidente com linhas de pesquisa já consolidadas, o que eu 
também acho que não é a vocação da instituição de pesquisa. Ela deve trabalhar 
com a liberdade científica dos professores e pesquisadores, deve estimular a 
criatividade que decorre dessa liberdade, em vez de pressionar no sentido de 
tornar mais robustos projetos que já estão em andamento e que, portanto, já 
têm inúmeras carreiras associadas. Nesse sentido, sendo mais uma espécie de 
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Nicolau Sevcenko

cimento estabilizador do que de fato uma fonte de estímulo à multiplicidade, à 
diversidade, à multiplicação e diversificação da atividade técnico-científica no 
país. E essa é a crítica que eu embrionariamente implantei naquele prefácio e 
que mantenho até hoje. Acho que se havia cabimento em colocar aquele debate 
naquele momento, hoje em dia é ainda mais oportuno do que o foi naquela 
ocasião.

NICOLE – Na sua aula, você consegue mesclar exatas, biológicas e humanas. 
Por que é tão importante para você a interdisciplinaridade?

NICOLAU – Então, eu trabalho com história da cultura no período contemporâneo 
e obviamente, no período contemporâneo é que se deu a constatação dessa 
cultura tecnocientífica, porque na verdade o mundo passou a viver em função 
de uma tecnosfera, uma sociedade em que a interação de pessoas se faz por 
meio de recursos tecnológicos sofisticados, em que o cotidiano de cada um é 
marcado por esses recursos, as formas de integração produtiva que as pessoas 
têm nesse elemento de intermediação, e evidentemente, é no sentido de 
mais e mais diversificada difusão de recursos tecnológicos que a sociedade 
tende a caminhar nesse sentido. Portanto, é impossível entender o mundo 
contemporâneo sem saber o papel decisivo que tem a tecnologia e a maneira 
pela qual ela acaba condicionando a vida das pessoas, as maneiras de pensar, o 
imaginário, a sensibilidade, a percepção e assim por diante. Daí eu acho que 
se a gente não entende a tecnologia, não consegue entender a cultura, e aí não 
consegue entender o cotidiano. E é esse o meu empenho, esse o meu esforço. 
O ser humano continua a ser basicamente aquele que foi definido pelo processo 
evolutivo e nós estamos hoje no mesmo estado acabado em que os primeiros 
antecessores à nossa espécie se configuravam na savana africana. Desde então, 
continuamos o mesmo, nada mudou. No entanto, essa tecnologia foi crescendo 
ao nosso redor e produziu efeitos de aceleração, multiplicação de estímulos, de 
uma necessidade de atenção permanente, diversificada em diferentes níveis e em 
diferentes direções ao mesmo tempo. Isso tudo teve uma decorrência protética, 
no sentido em que acrescentou dotes que nós originalmente não tínhamos, 
então o que nós somos hoje não tem a ver com o que éramos originalmente. Ao 
mesmo tempo em que é algo que se sobrepõe algo, é que continua originalmente 
o mesmo. Portanto, é nesse jogo entre tecnologia e a nossa herança psico-físico-
biológica que a gente tem que entender o que é o homem contemporâneo e quais 
são, portanto, as possibilidades de opção e as alternativas que ele tem para ou 
ceder a essa supremacia da tecnologia que se impôs sobre nós ou compreender 
que assim como o mundo nos dá certos potenciais, também tolhe outras formas 
de sensibilidades que poderiam ser muito mais ricas para a nossa vida cultural 
e social hoje do que simplesmente nos conformarmos a esse primado de uma 
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civilização tecnocrática e tecnicista em que o sentimento, a sensibilidade, a 
percepção, as pulsões primárias têm um lugar cada vez menor e não produzem o 
efeito desejado, sobretudo da coesão social e do bem estar coletivo. A tecnologia 
dos estímulos vive para a produtividade, em vez de, como fundamentalmente 
deveríamos, para o prazer.

NICOLE – Neste semestre não foi possível você dar aquela nova e prometida aula 
sobre Viena Vermelha, né? Então, ainda na tecla da interdisciplinaridade, 
qual seria a importância dessa aula específica nesse ponto e quais recursos 
você utiliza nessa aula?1 

NICOLAU – É difícil dar uma síntese breve disso, mas é um tema que me empolgou 
recentemente como parte da pesquisa que estou fazendo atualmente sobre o 
artista carioca Hélio Oiticica. Todo mundo meio que sabe quem foi o Hélio, o 
que ele fez e em geral o Hélio é julgado pelas obras que ele concretizou. Que 
não são obras que têm uma vida longa, são muito historicamente marcadas e elas 
também são muito existenciais, muito situacionais, no sentido em que elas não 
têm uma sobriedade de museu, uma sobrevida de arquivo, uma sobrevida de 
instituição. O Hélio era, sobretudo, anti-institucional e querer reduzir a sua 
vivência, a obra dele a uma conservação museológica é trágico. Eu acho que é a 
maior mágoa que podíamos lhe causar. É nesse sentido, então, que para 
entender o Hélio eu tentei entender o momento dele e por que ele fez a 
alternativa de ter escolhas tão ousadas, tão inusuais, tão escandalosas até no seu 
momento de vida. Porque me parece que elas tinham uma fonte mais profunda 
do que o momento específico em que estava vivendo. Isso me levou à pesquisa 
sobre a família dele que é incrivelmente notável no sentido em que o avô dele 
foi o mais importante líder anarquista do Brasil. Que inclusive comandou uma 
revolução anarquista no período ao redor da Revolução Russa, entre os anos 17 
e 18, e planejou de fato uma tomada de poder anarquista no Brasil que só foi 
abortada porque no último momento foi infiltrada por agentes da polícia e 
seria curioso saber qual seria a história do Brasil se a revolução tivesse dado 
certo. De qualquer forma, ele depois disso vai passar a maior parte da sua vida 
madura preso. Foi preso durante os anos 20 por causa desse atentado, depois 
preso novamente durante o período getulista, porque obviamente era um dos 
críticos mais assíduos e radicais do governo ditatorial de Getúlio e obviamente 
seria depois preso durante a ditadura militar... O pobre homem, na verdade, 

1 O Prof. Sevcenko estava lecionando no primeiro semestre de 2010 a disciplina de História 

Contemporânea I no departamento de História da FFLCH-USP,  porém, por motivo de tempo, não 

foi possível apresentar a aula sobre a Viena Vermelha, que ele considerava importante para a disciplina.
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teve um longo tempo livre pra escrever sua obra na prisão e é uma decorrência 
desse estado de coisas. A palavra anarquismo com o tempo se tornou sinônimo 
de baderna, de bagunça, de caos, eventualmente até de, valha-me Deus, desse 
terrível rótulo o mais indignante e desumano de todos, terrorista. Então, é uma 
palavra que é difícil de usar. Mas anarquismo na origem é um gesto de liberdade 
que tem a motivação de compreender que a existência flui de maneira orgânica, 
espontânea, se não for submetida a instituições centralizadoras. É simplesmente 
isso. Que a vida deve ser gerida a partir de grupos autônomos, de comunidades 
independentes, onde as pessoas tenham um status absolutamente idêntico e não 
haja a cristalização de nenhum sistema de poder. É simples assim. É isso que é 
anarquismo, nem mais, nem menos. Portanto, não tem nada a ver com 
violência, é antiviolenta, obviamente antiterrorista, antimilitarista, antiguerra, 
não quer fazer guerra. Não quer desencadear nenhum estado de violência que 
implicasse qualquer militarização da sociedade. Por essa razão, ele educou a 
família dele de uma maneira muito original. O avô do Hélio, que se chamava 
Hélio Oiticica, estudou Direito e abandonou no último ano, porque chegou à 
conclusão de que era uma instituição que, na verdade, fora criada para tolher o 
direito das pessoas e não para garantir. Ele fez medicina e abandonou no último 
ano porque compreendeu que a medicina, ao contrário do que se imagina, é 
um atentado contra a saúde coletiva, em vez de ser um sistema de garantir a 
preservação da saúde coletiva. E depois disso, nessa crítica ao Direito, nessa 
crítica à medicina, ele fez engenharia e abandonou, porque percebeu que a 
engenharia, em vez de planejar a vida coletiva para o bem-estar, planejava para 
o benefício de uma minoria privilegiada. Abandonou engenharia também. No 
final das contas, ele tem uma visão completa de todas as áreas decisivas desse 
mundo moderno, organizado tecnocraticamente e de como a tecnocracia 
funciona na verdade como um mecanismo, de sufoco, de opressão,em vez de 
uma forma de promover uma sociedade igualitária. E por isso é que ele se torna 
anarquista. Por uma confissão pessoal ele diz que veio a conhecer o método, o 
sistema anarquista e os autores anarquistas depois de já ter uma convicção de 
base que levava nessa direção, e ele educa os filhos dele dessa maneira. A ter uma 
vida saudável, vegetariana, que dispensasse qualquer contato com a medicina 
oficial, a ter um contato íntimo com a natureza desde a mais remota infância e 
ter um contato direto com comunidades, particularmente, comunidades de 
trabalhadores e, sobretudo, jamais à escola (risos de todos). Se quer adquirir a 
educação, nunca vá à escola! Porque na escola você perde a oportunidade de ter 
uma educação pra vida, você vai ter uma educação dirigida para aqueles que não 
são ligados ao seu destino, ao seu próprio pensar ou ao bem-estar das outras 
pessoas. E nesse sentido, o Hélio foi educado dessa maneira, nunca foi à escola 
e, no entanto, todas as tias dele, as irmãs do pai dele, eram artistas. A mãe dele 
foi uma grande música, pianista, uma grande intérprete. Outras irmãs eram 

Nicolau Sevcenko
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artistas de teatro, músicas, bailarinas, poetisas. O avô dele era um grande poeta, 
um grande músico. O pai dele se tornou um naturalista, especializado em 
borboletas. Uma coisa impressionante: especializado na sensualidade das 
borboletas, na fauna tropical brasileira. E por conta disso ele levava as crianças, 
os três filhos, o Hélio e os dois irmãos, pra fazer excursões no morro da Tijuca 
e desde pequeno o Hélio se acostumou a se perder no meio da floresta, a andar 
descalço... enfim, esse contato profundo e íntimo com a natureza. Quer dizer, 
quando a gente tenta entender o Hélio, tem que entender esse pano de fundo. 
Quer dizer, não é uma pessoa normal que veio de uma situação normal. É uma 
parte da história do Brasil, que nunca fez parte da história oficial do Brasil. É 
essa parte de uma comunidade, uma cultura anarquista que a gente mal sabe ou 
desconfia que jamais existiu porque não está nos livros de História, a gente tem 
rara ou escassa informação, e é uma gente que pra ter esse estilo de vida sofreu 
terrivelmente, como esse homem que passou a maior parte da vida em calabouço. 
E aí, é claro, eu tive que entender essa fonte anarquista, de onde ela vinha e que 
espécie de rumo ela tomou ao longo do século XX, que fonte era essa em que o 
Hélio estava bebendo. O que me levou a tentar entender, sobretudo, o impacto 
que o anarquismo teve no contexto da cultura modernista e, como a gente viu 
no curso, quem estava no curso, na verdade o anarquismo está na base de todos 
os momentos decisivos da arte moderna. O núcleo dos anarquistas ao redor do 
Picasso é que criou a revolução da arte cubista, da poesia cubista, do teatro 
moderno do Alfred Jarry, da música do Erik Satie. E desse gesto cubista houve 
um desdobramento ainda mais radical nos procedimentos da colagem, quer 
dizer o grupo, todos eles anarquistas, tem paralelo no mesmo período antes da 
Primeira Guerra Mundial, a erupção da arte suprematista na Rússia pré-
revolucionária, por grupos anarquistas ligados à agitação revolucionária em 
estreita comunhão com a arte cubista de Paris. E eu não tive a oportunidade de 
falar desse momento da Viena Vermelha, que se encaixa de uma maneira muito 
surpreendente porque, pra dar um breve histórico, quando, com o fim da 
Primeira Guerra Mundial, os alemães e os austríacos se rendem 
incondicionalmente aos Aliados, eles impuseram medidas muito pesadas de 
indenização pros dois lados e, em particular, uma das iniciativas que o Aliados 
tiveram foi de fragmentar completamente o Império Austro-Húngaro, 
promovendo a emancipação das várias nacionalidades que o compunham. De 
modo que, o Império Austro-Húngaro, depois da primeira guerra, se 
transforma em uma dúzia de nações diferentes, sendo que uma única pequena 
parte de língua germânica fica como Áustria, exatamente o mesmo território 
que hoje se chama Áustria. E era uma pequena área que não tinha recursos 
naturais, não tinha petróleo, não tinha minas de ferro, de carvão... não tinha 
como sobreviver. E foi deixada à própria sorte, numa situação muitíssimo difícil 
porque depois da guerra, por conta das dificuldades da guerra e do bombardeio 
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dos Aliados, grande parte dos refugiados de guerra do Império Austro Húngaro 
foi se abrigar na capital do Império Austro-Húngaro, em Viena, de tal maneira 
que Viena sai da guerra num tal estado de um imenso inchaço social, de uma 
população deficiente, de feridos de guerra, traumatizados de guerra, prisioneiros 
de guerra e desempregados de todos os tipos. Numa cidade que tinha escassa 
estrutura econômica e estrutura urbana para abrigar e garantir a sobrevivência 
de toda essa gente. Por conta dessa extrema instabilidade social, os comunistas 
vão tentar dar um golpe na Áustria, como tentaram na Alemanha, sobretudo na 
Baviera, em Berlim e Hamburgo, ou como tentavam, com algum sucesso 
também, na Hungria. O que levou o Partido Social Democrata da Áustria, 
praticamente centrado na cidade de Viena, antiga capital, para atuar como o 
principal agente de defesa da República da Áustria contra o golpe comunista. 
Quem garantiu a defesa da Áustria foram os Sociais-Democratas. Diferentemente 
do que ocorreu na Alemanha, onde os Sociais-Democratas se aliaram com as 
forças conservadoras filofascistas e com o exército para reprimir os comunistas 
e a repressão foi brutal e a República de Weimar nasce maculada por essa 
brutalidade repressiva encabeçada pela Social Democracia. No caso da Áustria, 
particularmente no da capital, Viena, os Social Democratas impediram o golpe, 
como era previsto, e impediram a guerra civil, e se tornaram os principais 
caudatários da estabilidade política da Áustria no pós-guerra. O que criou uma 
situação desequilibrada, porque o conjunto da Áustria, do país que ficou sendo 
chamado Áustria, é uma sociedade rural muito conservadora centrada na 
instituição da Igreja Católica. Viena apenas era o centro da atuação do Partido 
Social Democrata. Em compensação, praticamente Viena inteira era Social 
Democrata. E aí, na tentativa de estabilizar o país, fez-se um acordo entre as 
duas partes, Viena e os conservadores, para que os conservadores governassem a 
área rural e periférica da Áustria, enquanto a capital Viena era entregue ao 
governo Social Democrata e o governo Social Democrata se definia como 
radicalmente anticomunista e radicalmente anticapitalista e vai fazer uma 
profunda reforma social centrada na ideia da reforma urbana, e isso é 
particularmente relevante, porque ele vai inverter o sentido da reforma urbana 
herdada de Paris, da reforma de Paris em meados do século XIX, a reforma do 
Barão de Haussmann que é a mesma que vai ser difundida por todo o mundo e 
que vai marcar o modo como foi conduzida a reforma urbana no Brasil, 
atualmente Rio de Janeiro e São Paulo. Qual era o projeto dos Sociais 
Democratas? Era tentar criar um sistema de habitação de alta qualidade para as 
populações operárias na cidade de Viena, que garantisse a elas todos os serviços 
básicos, toda a infraestrutura necessária, para sobreviver naquele momento de 
crise e poder consolidar uma sociedade saudável, capaz de se reerguer, superando 
a crise do pós-guerra. Então, é fantástico porque eles começaram a aproveitar 
as áreas dos antigos castelos e das reservas florestais da aristocracia austríaca para 
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criar grandes conjuntos de habitação operária, que foram desenhados por 
alguns dos arquitetos mais brilhantes da escola austríaca; e que se tornaram, na 
linguagem do período, como eram chamados pelos próprios trabalhadores, 
‘palácios do operariado’; e que não apenas comportavam os apartamentos com 
todos os recursos que as famílias precisavam para viver dignamente, mas tinham 
no centro de si todas as facilidades de médicos, dentistas, escolas, serviço social, 
enfermagem, atendimento às crianças, serviço de creche, serviço de treinamento 
profissional, alocação de empregos, serviço de qualificação educacional e 
profissional. Enfim, cada unidade daquela era uma megacomunidade criada no 
sentido de fortalecer as pessoas que ali viviam e dar a elas uma autoestima que 
lhes fizesse crer que elas não são o último bastião da sociedade, que elas são o 
próprio corpo da sociedade; e que a sociedade – para ser compreendida como 
uma sociedade humana – tinha que ser compreendida de baixo para cima, e não 
de cima para baixo. E todas aquelas pessoas teriam coparticipação na gestão 
desses recursos e coparticipação nas decisões sobre a distribuição dos orçamentos 
de Viena, no sentido de criar uma sociedade o mais igualitária possível para 
homens e mulheres com a preocupação, sobretudo, de cuidar das pessoas mais 
vulneráveis: as crianças que, àquela altura, morriam em quantidade por conta 
das doenças do pós-guerra – lembrem-se da gripe espanhola: a mortalidade foi 
brutal em Viena, onde as condições sanitárias eram hiperprecárias, com aquela 
multidão de gente que estava acumulada sem condições sanitárias e habitacionais 
adequadas –; proteção e alocação dos desempregados. Em particular, é 
fundamental no caso de Viena entender que com essa experiência social é que se 
consolidou o que se tornariam as escolas de psicologia dominantes no século 
XX: a psicologia sendo compreendida como uma ciência do bem-estar humano, 
uma ciência da autovalorização pessoal, uma ciência de reforço da subjetividade. 
O principal psicólogo, com todo respeito ao Freud, o pai criador da psicanálise 
- que embora fosse simpatizante do governo social-democrata de Viena, ele não 
tinha envolvimento direto – era um dos discípulos dele, o Alfred Adler – que 
depois migrou para os Estados Unidos para fugir dos fascistas e teve toda uma 
carreira nos Estados Unidos, mas é, infelizmente, pouco conhecido no Brasil 
– era o principal psicólogo envolvido no processo de criar uma ciência voltada 
justamente para erguer e consolidar essa autoestima das pessoas que àquela 
altura se achavam o último escalão da sociedade, pessoas que se consideravam 
socialmente degradadas e que tinham vergonha por não terem a cultura 
adequada, a educação adequada; e para dar a toda pessoa um atendimento que 
lhe permitisse reverter completamente essa percepção de si mesma e de entender 
o papel decisivo como elemento de uma comunidade viva, orgânica, em que 
todo mundo é absolutamente igual e absolutamente importante na mesma 
medida. E o impacto dessa forma de educação, sobretudo, nas escolas para as 
crianças: educar a criança desde pequena para conhecer o seu valor e exigir o 
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respeito à sua dignidade pessoal e às suas aspirações pessoais. Então, é uma 
revolução cultural que veio de baixo para cima. Uma das dimensões era essa da 
autoestima e a outra dimensão obviamente era a do prazer, a da ideia de que o 
ser humano vive não para trabalhar, mas para viver e gozar a vida com seus 
iguais. Então, toda uma série de normas dos sociais-democratas convergiu no 
sentido de restringir ao máximo o tempo de trabalho e ampliar ao máximo o 
tempo de lazer; na verdade, criar uma cultura do lazer, em que ficava evidente 
que, para o social-democrata, o que era decisivo na sociedade não era o trabalho, 
o que era decisivo era o bem-estar, o lazer e o prazer, e só nesse momento é que 
a pessoa podia estar no máximo da sua subjetividade, no máximo da sua 
dignidade como ser humano. Isso foi completamente revolucionário. E o que 
me chocou – porque foi estudando as circunstâncias da família do Hélio que eu 
cheguei  a essa pesquisa sobre Viena Vermelha – foi que os próprios analistas de 
Viena Vermelha começam sempre os seus trabalhos dizendo “é um escândalo 
gritante que se saiba tão pouco sobre a experiência de Viena Vermelha, mas é 
compreensível, porque no contexto dos anos 30 e 40 o mundo se dividiu em 
duas alas, comunistas e anticomunistas, e ambos eram odiados pelos líderes de 
Viena Vermelha e odiavam Viena Vermelha, então praticamente nenhum deles 
menciona Viena Vermelha e não deixa os órgãos de mídia comentar a 
experiência”. Então, o que se sabe é muito pouco, a documentação é muito 
pouca, e praticamente não está em nenhum livro de história; nem na própria 
Áustria, porque, evidentemente, depois que os fascistas destruíram Viena 
Vermelha, a educação voltou a ser o que era. A Áustria foi tomada pelos nazistas, 
foi nazificada, e criou-se uma espécie de bloqueio também para a compreensão 
e a valorização do que foi a experiência de Viena Vermelha. Portanto, mesmo 
nos países de língua alemã, é um assunto ainda meio tabu falar desse período e 
dessa experiência na Áustria. Só para dar o epílogo: evidentemente, a parte 
triste da história é que essa experiência foi tão radical e causou tanto desconforto 
diante dos conservadores da Áustria, sobretudo depois que a Alemanha foi 
tomada pelos nazistas a partir de 1932, que houve uma pressão geral para 
suprimir Viena Vermelha; e, graças ao apoio do partido nazista – que mandou 
armas e reforçou os conservadores a fazerem suas próprias milícias – as milícias 
fascistas da Áustria tomaram Viena Vermelha de assalto, bombardearam os 
condomínios operários, destruíram parte da arquitetura monumental, que 
simbolizava essa sociedade concebida de baixo para cima pelos sociais-
democratas austríacos, e praticamente suprimiram Viena Vermelha da História, 
da mesma maneira como os comunistas vão suprimir os suprematistas da história 
da Revolução Russa. A Revolução Russa vai ser apresentada como uma revolução 
comunista, quando, na verdade, foi uma revolução de um amplo espectro de 
grupos políticos, com uma participação decisiva, fundamental, dos anarquistas; 
mas essa história foi reescrita depois que os bolcheviques suprimiram todos os 
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demais grupos políticos e criaram uma construção monolítica, com o 
predomínio absoluto do partido comunista da União Soviética. Nesse sentido, 
o destino da Áustria Vermelha é muito semelhante ao que aconteceu no contexto 
da União Soviética, só que do ponto de vista do domínio nazifascista. Um 
último detalhe interessante é – e agora eu estou dando a aula que eu não dei – 
como havia essa população gigantesca acumulada na Áustria – um crescimento 
demográfico por conta desses refugiados da guerra, desses soldados 
desmobilizados, e porque havia uma grande presença de prisioneiros de guerra, 
sobretudo russos, pois grande parte deles não voltou para a Rússia depois da 
guerra, mas ficou na Áustria, então a população era enorme – por mais que o 
partido social-democrata fizesse esses projetos de grandes comunidades de 
habitação operária, eram insuficientes diante da demanda para atender a todos, 
o que levou um enorme contingente, sobretudo de pessoas desempregadas, 
subempregadas, vítimas da guerra, aleijados de guerra, traumatizados de guerra, 
gente que não conseguia entrar no mercado de emprego, a criar todo um sistema 
de habitações espontâneas que se multiplicaram ao redor das fímbrias da cidade 
de Viena. Casas pequenas, que eram construídas com restos das ruínas da guerra, 
material que era acolhido das áreas vitimadas por bombardeios; construções 
precárias, mais ou menos agregadas em caixas, em conjuntos acumulados, dentro 
de um padrão de construção precária, improvisada, que a gente tende a chamar 
de ‘shanty town’, em inglês, ou ‘favela’, em português; de forma que essas casas, 
essas construções precárias, esses barracos proliferaram ao redor da cidade e, 
como essa população não estava na área de atuação de atendimento, de provisão 
do partido social-democrata, eles ficaram fora do partido e da vida partidária e 
criaram núcleos políticos próprios, espontâneos, que obviamente tinham uma 
permanente tensão com o partido social-democrata, porque eles estavam 
constantemente demandando atenções, serviços e oportunidades que o partido 
não tinha materialmente como lhes oferecer àquela altura. Essa gente, então, foi 
se radicalizando e assumindo um estilo de prática política extrapartidária de 
orientação anarquista ou anarquizante. E é nessas áreas que as experiências vão 
chegar ao seu clímax mais radical, porque na área em que prevalecia o partido 
social-democrata, havia certo limite para a ideia da autonomia do indivíduo: 
era a ideia de que o indivíduo tinha que colaborar com um projeto social-
democrata da sociedade. O projeto era muito democrático, aberto, transparente, 
participativo – nesse sentido, era politicamente muito motivador – mas não há 
dúvida de que havia uma linha orientadora que era dada pelo partido social-
democrata. Essa gente que ficou fora da cidade foi uma gente que não aceitava 
nenhuma política dominante, nenhuma linha como sendo uma fonte de 
inspiração coletiva: exigia estar numa posição em que pudesse pensar pela 
diversidade, em que pudesse pensar alternativamente as propostas do projeto 
do próprio partido social-democrata. E é nessas áreas que as experiências com 
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psicologia mais radicais e as experiências comportamentais, existenciais, 
sobretudo da juventude, vão levar para o lado mais radical. Enquanto o partido 
social-democrata queria controlar festas, consumo de bebidas alcoólicas, danças 
– e achava que danças sensuais eram um mau exemplo americano – era 
exatamente esse estilo de vida que as pessoas vão ter nas periferias da cidade de 
Viena. E a experimentação sexual se torna obviamente descontrolada: enquanto 
o partido social-democrata concebia a sociedade como organizada em função 
da família nuclear e do controle dos adultos sobre os jovens, nessas áreas a 
liberdade era total em todos os níveis, de tal maneira que não havia qualquer 
entidade controladora ou qualquer espécie de ideia de tutela. Enfim, dessas 
experiências, se o Adler foi o psicólogo mais identificado com a área central de 
atuação do partido social-democrata, o Wilhelm Reich, o mais radical dos 
discípulos do Freud, é que era o psicólogo inspirador do grupo das comunidades 
externas, que eram chamadas, em alemão, ‘comunidades selvagens’. Então, o 
Reich, o discípulo do Freud que propunha a total liberdade sexual e uma 
sociedade organizada pelo dispêndio da libido, tornou-se o inspirador dessas 
comunidades. Aí é interessante, porque o Adler e o Reich vão para os Estados 
Unidos depois, quando os fascistas invadem, e os dois vão ter uma vida muito 
trágica e vão ser obviamente massacrados pela sociedade norte-americana – o 
Adler, por ter essa orientação socializante, e o Reich, por ter essa orientação 
anarquizante – o que demonstra a inviabilidade do projeto de Viena Vermelha 
fora do contexto em que ele se deu historicamente. Por outro lado, todo o 
debate da psicologia e da ideia de liberdade individual que começa a vicejar, 
sobretudo nos anos 60, traz na raiz essa inspiração, tanto da psicologia adleriana 
quanto da reichiana, ou seja, da esquerda freudiana, e são elas que vão estar na 
raiz do projeto e da prática da libertação sexual que ocorreu de maneira 
esfuziante nos anos 60, até o revés do advento da AIDS e da sexualidade 
repressiva que a AIDS impôs revertendo-a. E coincide muito, porque a política 
radical dos anos 60 e meados dos anos 70 vai também atingir seu clímax em 
meados dos anos 70 e vai ser bloqueada a partir de 75, sobretudo com a crise do 
petróleo e a ascensão do pensamento neoconservador, representado por Ronald 
Reagan e Margareth Thatcher. Enfim, todas as experiências políticas, de 
comportamento e de situações sociais e comunitárias autônomas vão ser 
praticamente bloqueadas de meados dos anos 70 em diante até os dias de hoje: 
um grande revés histórico. Mas esse momento do imediato pós-guerra é 
absolutamente fantástico, sobretudo, graças à maneira como a experiência de 
Viena Vermelha, que foi reprimida pelos nazifascistas, acabou ressurgindo no 
pós-guerra e em diante, como o Marcuse e o Fromm – ele é próximo aos 
frankfurtianos, mas não é membro direto da Escola de Frankfurt; a arte da 
liberdade, a arte de amar; o nome começa com F... Bom, é esse clima que o 
Hélio vivia no contexto da família dele: ele nunca teve desde pequeno qualquer 
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sentido de autorrepressão ou de subordinação social; ele e os irmãos nunca 
foram para a escola e, portanto, não foram criados sob o sistema repressivo 
escolar, que impõe a cada aluno que se reduza à sua pequenez de ‘mais um tijolo 
da parede’, ‘another brick in the wall’. Foram criados como gente em plena 
dignidade e na totalidade de seus potenciais desde pequenos; criados nesse 
contato íntimo com a natureza e numa vida cuja ideia é a de que você terá os seus 
melhores momentos no seu lazer, na sua interação emotiva e afetiva com as outras 
pessoas e no convívio direto com a natureza. Quando a gente pensa na obra dele, 
de onde saiu aquela coisa, aí você entende melhor: não é algo que surgiu com o 
clima dos anos 60, é alguma coisa que veio do debate político, particularmente 
da parte do debate político que não é visível, da parte do debate político que foi 
abafada, suprimida, pela maneira como a Guerra Fria – o confronto, aliás, desde 
os anos 20, entre comunistas e anticomunistas – acabou impondo uma lógica 
dualista na qual não cabia alternativa. E o que essa gente representava, o que o 
Hélio representava, era exatamente um mundo pensado 100% fora desses dois 
trilhos, o do comunismo e o do anticomunismo, e numa ideia em que o ser 
humano é o centro. Não partidos, não sistemas, não burocracias, mas seres 
humanos: a felicidade do ser humano, o convívio do ser humano e o prazer que 
o ser humano pode ter, especialmente na troca com os outros.

RICARDO: É por isso que eu entendi o que os Parangolés significavam. 
Quando na mostra que teve em São Paulo2 eu fui vê-los pendurados, pensei: 
“Eu sempre ouvi falar disso, nunca entendi e continuo não entendendo”. 
Dali a pouco, entra uma turma de crianças de uma excursão de escola e 
as monitoras tiram os Parangolés e os põem nas crianças. E as crianças 
saem mexendo com aquilo e se pegando uma com a outra e virando para 
lá e para cá e dali a pouco... três crianças com Parangolés e começam a se 
mexer juntas... Aí você vê aquilo se transformando e você fala “Essa é a arte 
plástica da vida”. Não tem limite.

NICOLAU: Claro. E a criança, como não tem nada ainda controlando a cabeça 
dela, ela pira com aquilo. É a mesma coisa: quando ele fez as exposições dele 
no Rio ou em Londres ou em Nova York, quem detonava, quem entendia a 
proposta às últimas consequências eram sempre as crianças ou os muito jovens. 
Porque eles não têm nada ainda que diga a eles “tem que vir para cá, tem que ir 
para lá”. Eles vão para todo lado. E aquilo lá é uma máquina de ‘mandar para 
todo lado’. Você roda como um peão no meio daquilo.

2 Exposição Hélio Oiticica – O museu é o mundo que esteve em cartaz no Itaú Cultural de São Paulo entre 20 

de março e 23 de maio de 2010.
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RICARDO: Quando você entra na tal Tropicália, no barraquinho da televisão, 
tem uma experiência sensorial incrível, porque você vê as cortininhas, vai 
entrando e de repente pensa “meu Deus, eu vou bater a cabeça”. Aí você vai 
com a mão e sempre tem uma coisa em frente para você tocar, ou seja, é 
tudo muito calculado sensorialmente. Aí, de repente, você vê uma luz e você 
fala “bom, eu não vou bater a cabeça”. Você segue a luz e dá num pequeno 
cômodo e constata que a luz é de uma televisão fora do ar. Você para, reflete, 
reflete, reflete, e aí você fala “agora eu vou voltar”. Mas quando você vira 
para voltar, é outro caminho, porque as experiências sensoriais da volta são 
diferentes das da ida. É muito absurdo, é muito louco! E aí você fala “a vida 
é muito mais sensorial do que nos ensinam”...

NICOLAU: E no projeto original do Hélio, ela é ainda mais radical. Não o 
deixaram fazer como ele queria, mas ele queria que, daquelas três barraquinhas, 
uma tivesse vaporizador de lança-perfume, outra tivesse vaporizador de maconha 
e a outra tivesse vaporizador de vinho. Então, o cara era completamente louco. 

E aconteceu isso: quando abriu a exposição – aqui no Rio não sei tanto, 
mas a de Londres foi superacompanhada pela imprensa – aquilo virou uma 
coqueluche da molecada. Acabava a escola, aquilo enchia para todo lado, e as 
crianças detonavam, rolavam na areia, faziam guerra de palha, rodavam com 
aqueles Parangolés, era uma loucura. O pessoal dos colégios de arte praticamente 
passou a morar dentro das instalações do Hélio. Então, quem fez a revolução lá 
foi essa juventude, esse pessoal que não tinha ainda nem 18 anos e que entendeu 
totalmente a proposta, lá do lado do Polo Norte, quase no círculo polar ártico. 
Não precisa ser tropical para entender: tem a ver com o ser humano, não tem 
a ver com brasileiro.

NICOLE: É dessa capacidade lúdica das crianças, desse mundo sem regras 
o seu fascínio pela Alice? É o mundo da Alice, não? A tradução3, imagino, 
demandou bastante tempo. O que você tinha em mente ao inserir alterações 
na sua versão?

NICOLAU: Imenso tempo. O meu esforço nas traduções que eu fiz foi 
progressivamente tentar chegar mais e mais ao espírito do livro. E chegar ao 
espírito do livro não significa traduzir cada palavra exatamente como uma 
correspondência com o que está no original. Eventualmente, o que está no 
original não soa na língua portuguesa com o mesmo espírito: a língua inglesa tem 

3 O prof. Sevcenko lançou pela editora Cosac&Naify em 2009 uma tradução de Alice no País das Maravilhas, 

de Lewis Carroll.
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outra lógica, outra vibração, outra estrutura semântica, e as palavras têm pesos 
diferentes. Em particular, o Lewis Carroll escreveu não sobre qualquer criança, 
mas sobre crianças de uma elite, não tanto uma elite econômico-financeira, mas 
uma elite cultural, que é o meio social onde ele vivia, onde a família Liddell da 
Alice vivia: gente da comunidade acadêmica que, portanto, educava seus filhos 
de uma maneira muito elaborada, muito sofisticada. Então, Alice, por incrível 
que pareça, sendo tão criança, ela tem uma massa de informação que as crianças 
hoje em dia não têm da mesma forma. Então, o Lewis Carroll pode falar de grifos 
e Alice tem conhecimento perfeito do que é um grifo; mas para o Brasil é difícil 
imaginar uma criança que tenha compreensão do que é um grifo. E, no caso 
da Alice, também o livro retrata muito diretamente as experiências na própria 
cidade de Oxford, porque ele vivia ali, a família da Alice vivia ali, as crianças 
viviam e estudavam ali. Então, ele faz passeios e percursos com as crianças pela 
cidade, pelos jardins, pelos arredores, pelos rios, e ele vai fazendo referência 
ao que eles encontram naquelas áreas: animais que eles encontram ali – que, 
portanto, não têm a ver com a fauna brasileira – estátuas, ícones da arquitetura 
e dos monumentos urbanos da cidade – que são referências históricas da cultura 
renascentista ou da cultura vitoriana do século XIX. E tudo isso é muito familiar 
para ele – o livro reflete isso de uma maneira muito transparente – mas é algo 
que para nós não tem a mesma ressonância. Então, você tem que ficar meio 
que compondo. E ele faz diferentes registros de falas. Na Inglaterra, é muito 
evidente: as pessoas se distinguem muito pouco na aparência. É uma sociedade 
puritana, então todo mundo se veste com muita sobriedade. Não discrepa 
muito a maneira como uma pessoa muito rica se veste com relação à maneira 
como uma pessoa mais pobre se veste. Então, pela aparência você não distingue 
muito a classe social de uma pessoa. Gente muito rica, ao contrário, tende a 
ser extremamente sóbria para não ostentar. Do ponto de vista puritano, é um 
crime moral você ser ostensivo. Então, as pessoas se vestem deliberadamente 
com extrema simplicidade. E aí fica muito difícil você criar um registro social 
meramente pela avaliação externa da maneira como as pessoas se vestem, ou 
da postura, ou da fisionomia, ou da textura da pele das pessoas, porque ela é 
muito homogênea para todas as classes sociais. Você só conhece uma pessoa da 
Inglaterra quando ela abre a boca. Aí você sabe o sotaque, de que região a pessoa 
veio, que nível de escolaridade a pessoa tem, que classe social a pessoa tem, se ela 
é operária, se ela é camponesa, se ela mora no arredor da cidade. Enfim, você 
sabe absolutamente tudo pelas três primeiras palavras que a pessoa pronuncia. 
Então, a coisa da fala é muito forte. E você vai vendo a distinção dos diferentes 
personagens de Alice pela maneira como ele articula o vocabulário e pelas 
expressões vernaculares que as personagens usam. Aí para fazer uma adaptação 
disso para o português é uma luta férrea. Você vê personagens com as quais ele 
tem mais simpatia, outras com as quais ele tem menos simpatia. E também é 



31HUMANIDADES EM DIÁLOGO, VOL. IV, N. I, JUN. 2011

muito difícil, porque ele cria essa simpatia ou essa antipatia pelo repertório 
linguístico que ele escolhe para se referir às personagens ou pelas palavras 
que ele põe na boca das personagens. E nem sempre é fácil. Por exemplo, fica 
evidente que a rainha é hostil, hipócrita e arrogante, mas em outras personagens 
isso tudo fica muito mais sutil, e você luta desesperadamente para tentar chegar 
ao espírito e achar as palavras em português que possam de alguma maneira 
trazer esse eco e a percepção para o leitor desse universo moral que o Lewis 
Carroll está compondo. Então, é um desafio permanente, mas é um jogo muito 
bonito, muito agradável de fazer, muito emocionante. Eu trabalhei demais 
nessa tradução, mas cada segundo desse trabalho, para mim, foi um ganho na 
minha vida, foi uma aventura empolgante. E, se ainda tiver oportunidade, faço 
outra versão.

NICOLE: Sobre esse papel do Lewis Carroll como incitador, o que queríamos 
saber é se o intelectual hoje ainda pode ter esse papel, já que assistimos cada 
vez mais à sua desvalorização. 

NICOLAU: Então, de fato, o caso do Lewis Carroll é exemplar. Porque se você 
avaliar a pessoa do Lewis Carroll, para qualquer um de nós aqui no nosso 
momento atual, ele seria o protótipo daquilo que a gente define por ‘careta’. 
Ele vivia num meio muito conservador, ele era membro do clero anglicano, 
foi ordenado no clero anglicano, e era membro da cúria da Universidade de 
Oxford. Nesse sentido, ele tinha todos os sinais exteriores de um homem muito 
conservador, pela maneira como ele se vestia, pelo repertório linguístico dele, 
pelos modos, pela educação, pelo comportamento; em todos os sentidos, ele 
é o padrão mais conservador da sociedade inglesa. Esse é o homem. Aí você 
vai ver o intelectual. No contexto da universidade, as pessoas o conhecem por 
essa exterioridade. Agora, quando ele atuava intelectualmente é que estava a 
grande diferença. Na verdade, como membro do corpo docente de Oxford, 
ainda havia uma particularidade interessante: ele era o responsável por cuidar 
da adega dessa Universidade. As universidades inglesas, como toda universidade 
europeia, tinham um desdobramento da Igreja, de uma instituição monacal; 
e toda instituição monacal, como era tradicional, sempre tinha uma adega, 
muito bem cuidada, com vinhos de alta qualidade. As universidades de Oxford 
e Cambridge até hoje mantêm adegas com excelente produção de vinho, com 
excelentes licores. Ele tinha essa responsabilidade enorme de zelar por aquele 
acervo, e era ele quem municiava as festas, os encontros. Então, quando ia ter 
algum evento, as pessoas iam “por favor, queríamos que houvesse algum vinho, 
algum licor ou algum uísque” e ele era que decidia o que seria servido, quanto 
seria servido. E, evidentemente, alguém às vezes fazia um ataque inesperado à 
adega dele, e ele lutava bravamente para defender (risos). E, é claro, também 
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havia as conversas de que ele era o maior consumidor da própria adega. Enfim, 
esse é um dos lados peculiares da vida do Lewis Carroll. Mas, o mais notável, 
obviamente, é como intelectual. A gente só o conhece como autor da Alice, mas 
como matemático ele utilizou o extraordinário e sofisticado conhecimento 
matemático que ele tinha para uma aplicação até hoje mal compreendida, mal 
conhecida. Ele criou equações para definir em grupos colegiados que tomam 
decisões – grupos legislativos ou grupos executivos – como criar situações para 
que haja a maior equidade possível entre os membros constitutivos do corpo 
colegiado e entre os diferentes grupos sociais no conjunto da sociedade inglesa, 
de tal maneira que os grupos pudessem ser o mais representativo possível em 
relação à sociedade e o mais representativo possível em torno da equiparidade 
dos membros sem que algum possa prevalecer em relação aos demais. Então, ele 
fez uma representação matemática complexíssima de como quantificar e como 
organizar numericamente a participação colegiada em processos decisórios, 
o que é um esforço para promover uma democratização por uma consciência 
tecnocientífica, posta a serviço de uma sociedade mais igualitária, mais 
fraternal. Esses projetos do Lewis Carroll só foram mais bem compreendidos no 
começo do século XX e foram aplicados, sobretudo, depois da guerra – quando 
se criou a Liga das Nações, depois da Primeira Guerra Mundial, e depois a 
ONU, na Segunda Guerra Mundial – e são até hoje base do modo como se 
operam os procedimentos de decisão em corpos colegiados, em especial com 
muitos membros participantes. Esse é um lado de como ele usou a competência 
tecnocientífica dele para promover a democracia. Outro lado mal conhecido 
do Lewis Carroll é que ele foi um profundo defensor dos direitos dos animais. 
Ele escreveu vários libelos vociferando contra a prática da vivissecção nas 
universidades britânicas e denunciando como desumanidade gratuita a difusão 
dessa prática pelo sistema de ensino; enfim, no limite, denunciando toda e 
qualquer forma de exploração e abuso dos animais, como semelhante a toda 
forma de exploração e abuso de seres humanos, por exemplo, as populações 
coloniais submetidas ao império britânico. Nesse sentido, é um intelectual 
militante, extremamente ativo, e com ideias que a gente definiria hoje como 
ideias de esquerda – muito mais do que apenas liberais, eu diria até libertárias. 
Aí, quando você vê a Alice à luz dessa militância intelectual dele, você vê que a 
Alice traz esse conteúdo todo, porque é uma história centrada numa criança que 
não reconhece nenhum tipo de autoridade, nenhum tipo de poder acima do 
que é a sua própria dimensão de dignidade e de autoestima. Ninguém pode se 
sobrepor a ela por um título, ou por uma posição, ou por ser maior do que ela, 
ou por estar em maior número. Ela sempre faz que o diálogo convirja para uma 
situação em que as personagens se contraponham de igual para igual, indiferente 
ao fato de que ela é uma criança ainda em idade pré-escolar. Nesse sentido, 
ela nivela o universo inteiro por essa espécie de padrão de uma mentalidade 
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completamente livre que ainda não incorporou as hierarquias, os preconceitos, 
as precedências e as múltiplas regras que impõem situações de desigualdade. 
Portanto, um modo de ver a sociedade de baixo para cima, de forte inspiração 
anarquizante. Eu acho que em toda a carreira intelectual do Lewis Carroll nada 
é mais radical do que Alice no País das Maravilhas, nesse sentido.

ANNA: Sobre a leitura que fizemos do Orfeu Extático na Metrópole, surgiu uma 
questão: Como é possível conciliar os movimentos coletivos na cidade com a 
busca onírica do indivíduo? Em que medida a coletividade pode emancipar 
ou anular o indivíduo?

NICOLAU: É uma leitura muito perceptiva, é exatamente essa a minha intenção 
no livro. Os anos 20 são o momento em que se articulam os chamados ‘partidos 
de massa’. A gente sai de um modelo de prática política centrada no domínio 
das elites organizadas – o período que a gente chama de Primeira República, em 
que os partidos republicanos representavam basicamente os grupos lutocráticos 
dos diferentes Estados e regiões do Brasil – para uma situação em que começam 
a surgir os primeiros partidos que tentam articular dimensões corporativas, que 
englobam grupos sociais mais amplos – classes médias, operariado, e assim por 
diante. A impressão que esse tipo de articulação daria é que se caminha no 
sentido de uma democratização cada vez maior, já que você está saindo de uma 
política de vocação elitista para uma política de vocação mais ampla e difusa. Mas 
isso pode ser um ledo engano, porque uma das formas de organizar política de 
massa é o fascismo, outra forma de organizar política de massa é o comunismo. 
Então, é exatamente esse o quadro que você vai ter a partir do final da Primeira 
Guerra Mundial, e em especial com a Revolução Russa. O modelo do partido 
bolchevista, que domina o processo revolucionário e se impõe como autoridade 
absoluta na União Soviética, é que vai servir de inspiração para a organização dos 
partidos fascistas. Por incrível que pareça, a grande fonte de inspiração política 
do Hitler era o partido bolchevista russo. Então, simultaneamente você vê essas 
duas formas de política autoritária, brutal, repressiva, violenta, compondo-se 
sob o nome de mais democráticas do que a política anterior – democráticas, no 
sentido de que demograficamente elas têm uma expressão maior, mas elas são 
infinitamente mais brutais, no sentido da sua verticalidade, da sua militarização, 
do que a política liberal do período anterior. Uma das reações contra isso é 
justamente a dos grupos anarquistas, que tanto denunciavam a política elitista 
anterior quanto o autoritarismo comunista quanto o autoritarismo nazifascista. 
Mas, como nós sabemos, não se fez uma história do anarquismo. O anarquismo 
virou um xingamento, uma forma derrogatória de você se referir a adversários 
políticos que você quer desmoralizar. Não há propriamente uma história do 
anarquismo como prática política legítima na nossa historiografia, na nossa 
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história da cultura política do ocidente. Então, esse era o paradoxo. Você está 
vendo uma sociedade em que a difusão da tecnologia converge no sentido de 
promover esse sentido de democratização  e integração, mas estas pessoas sendo 
integradas na metrópole urbana são submetidas a essas novas estruturas políticas 
infinitamente mais repressivas e brutais do que as anteriores e esse era o paradoxo 
que eu queria estudar no livro. Eu tomava como referência naturalmente 
a semana de arte moderna de 1922, que é tida como uma revolução estética 
liberalizante nos códigos culturais no Brasil, e o que eu queria demonstrar é 
que não, que ela se alinha com esse lado autoritário repressivo e nesse sentido, 
em vez de liberalizar, ela é muito mais sufocante do que o clima político vivido 
no período anterior à guerra e anterior à semana de arte moderna, se a gente 
pensar em gente como Machado de Assis, como Lima Barreto ou como João 
do Rio, para pegar apenas três exemplos. E os compromissos da semana de 
arte moderna e da estética do modernismo com o lado mais conversador e 
retrógrado do partido republicano paulista que eventualmente iria se desdobrar 
na elite que convergiria para o compromisso com a ditadura varguista. Por 
isso, eu terminava o livro com o discurso de posse do Getúlio Vargas depois do 
golpe que foi escrito pelo Cassiano Ricardo, membro do grupo organizador 
da semana de arte moderna, e, portanto, fazendo a ponte entre a semana de 
arte moderna, a política conservadora paulista, o Getúlio Vargas e esse clima 
repressivo, em vez da tradicional concepção liberalizante que a semana de arte 
moderna criou, muito porque os próprios participantes e herdeiros da semana 
de arte moderna que fizeram a historiografia deste movimento, e, portanto, 
deram a ele a imagem positiva que ele tem até hoje, que se reflete nos livros 
didáticos, na maneira como eu fui educado, por exemplo, e a compreensão da 
semana que eu tive no meu processo de educação.

RICARDO: Professor, você escreveu Literatura como Missão nos anos 80 falando 
sobre repressão. Tinha também em mente a repressão da ditadura? 
Além disso, o Orfeu não está muito distante deste primeiro nem no tempo 
cronológico em que foi escrito nem no recorte de tempo histórico. Como 
você vê hoje o momento em que os dois livros foram escritos?

NICOLAU: Quanto ao espírito, você tem toda razão, é o mesmo e, é claro, ambos são 
dois livros escritos por alguém cuja experiência de formação e amadurecimento 
cultural e educacional, intelectual se fez sob a ditadura. Sou a legítima criatura da 
ditadura, do sistema educacional imposto pela ditadura, aquilo que o professor 
Antônio Cândido definiu como ‘a geração sem palavras’, porque eu fui criado 
e educado sob o sistema da censura e do cerceamento do acesso a todo tipo de 
informação que era controlado pela ditadura, e compreendo a razão do professor 
Antônio se referir a essa geração como a ‘geração sem palavras’, porque de fato 
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éramos gente completamente reprimida, tolhida, travada, impotente diante 
daquela circunstância obscurantista no momento mais rico da vida de qualquer 
ser humano que é a sua juventude. É o momento em que você mentalmente, 
emocionalmente, sensorialmente, explode para a vida, e você não ter espaço 
para vida, e você não ter espaço para explodir, não ter estopim, combustível 
para explodir é uma crueldade trágica que as ditaduras fazem, consumindo a 
juventude e condenando tão precocemente a um estado de marasmo a parte mais 
criativa e promissora da sociedade. Então, eu vinha sem dúvida com esse peso. 
Quando eu fiz o trabalho sobre a primeira república, o Literatura como Missão – é 
claro que quando você escreve você não sabe porque está escrevendo, depois que 
você escreveu e o trabalho começa a ter repercussão e as pessoas começam a lhe 
dar interpretações que falem sobre o seu trabalho e você se põe na posição de 
pensar sobre ele a partir de fora, uma espécie de metarreflexão, ai é que você 
tenta entender o que está por trás, o que é que o motivou para fazer a análise 
e a argumentação daquela maneira – e me parecia exatamente isso, eu tentava 
entender um grupo de intelectuais que tinha a visão mais apurada, a visão crítica 
mais sensível e profunda a respeito da realidade do país, e que, no entanto, 
não tinha a menor chance de expor publicamente, não tinha a oportunidade 
de ser considerada como parte da interlocução política dominada por grupos 
conservadores de tendência autoritária e obscurantista também. Então eu via, 
no fundo, na primeira República, uma situação muito semelhante àquela que eu 
vivia sob a ditadura militar e via da perspectiva da tragédia do intelectual que vê 
o seu potencial renegado, recusado, estigmatizado como uma prática insolente 
e nefasta, antissocial, negativa, estas eram as palavras que os militares usavam 
naquele momento em que as universidades estavam sob censura e sob forte 
vigilância. Então, sem dúvida nenhuma você tem razão na formulação de sua 
questão, os dois livros têm diretamente a ver com a experiência da minha geração. 
Mas mais do que falar sobre a ditadura militar, eu queria mencionar como a 
ditadura militar era incorporada em outras formas mais difusas do convívio social, 
por exemplo, a maneira como a ditadura impôs um clima de visão do mundo 
dualista: ou você está contra ou você é amigo da ditadura. Não há alternativa, 
não há como pensar fora desse registro dualista. É a lógica da guerra fria, aquela 
lógica que, por exemplo, foi contestada pela Viena Vermelha. Então, não havia 
como você pensar  fora disso, sem, é claro, cair num estigma de desmoralização 
e é evidente que, enfim, eu me sentia muito sufocado pelos dois lados. Eu 
não me identificava nem com a ditadura nem com o pensamento da esquerda 
autoritário, dogmático e intransigente, e eu fiquei naquela posição de quem tem 
um nexo mais existencial, situacional com a vida, aquele pequeno grupo humano 
que no período era caracterizado como desmundado, como bicho-grilo, enfim, 
esse tipo de estereótipo negativo. É evidente que isso teve um estereótipo muito 
grande nas minhas opções. Foi por isso que eu escolhi fazer uma pesquisa numa 
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área que não tinha espaço institucional no nosso departamento, que era História 
da Cultura. E foi basicamente difícil pra mim, porque eu não tinha com quem ter 
interlocução, e por razões óbvias. O que predominava era a História Econômica 
no momento em que o grande debate acontecia em volta do modelo econômico 
do Brasil, modelo econômico, tecnocrático, industrialista da ditadura militar, 
ou então a questão da História Política, no sentido em que o outro grande debate 
era como criar um caminho para a superação do impasse ditatorial. Então, 
História Política e História Econômica eram as duas grandes linhas de debate 
não só na área de história, mas no conjunto da FFLCH, cultura, enfim, era vista 
como uma questão desviante, alienante e conformista, e era muito doloroso toda 
vez eu ser confrontado dessa maneira, a ponto de obviamente a certa altura eu 
não me expor mais, não discutir mais, não dialogar mais com ninguém. Quando 
então eu entrei na pós-graduação e apresentei o meu projeto, a reação de alunos 
e professores foi dizer: ‘Não, você está errado, esse tipo de trabalho não dá para 
fazer no departamento de História, não tem nada a ver com o departamento de 
História, você tem que fazer isso na Letras porque é um trabalho de literatura’.  
Não tendo alternativa, eu fui fazer na Letras. Fiz alguns cursos lá, e as pessoas 
me diziam: ‘Não sei o que você está fazendo aqui, porque isso não tem nada a 
fazer com Letras, isso é sociologia da arte, de literatura, você tem que fazer no 
departamento de Sociologia’. Então, eu fui para o departamento de Sociologia 
circular e as pessoas me diziam: ‘Me desculpe, isso não tem nada a ver, obviamente 
não é aqui, você tem que voltar para História’. Eu fiz o círculo completo, então 
voltei e fiz discretamente. A diferença foi que quando eu fui defender o trabalho, 
a banca era composta de historiadores em grande parte consagrados, e àquela 
altura independente dessas pressões corporativas, da polaridade da ditadura 
ou da guerra fria, e que deram uma receptividade excelente para o trabalho 
e a partir daí ele ganhou uma repercussão fora da universidade e foi de fora 
para dentro que eu consegui o respaldo que eu nunca tive lá dentro. Hoje em 
dia provavelmente a área predominante não só no Departamento de História, 
mas em qualquer departamento de História do Brasil, é História da Cultura. É 
paradoxal e, enfim, eu fico feliz que seja assim, mas é bom que se compreenda 
que nem sempre foi assim, e que já foi muito mais difícil conseguir criar uma 
atmosfera de tolerância e debate equilibrado. 

ÚRSULA: Diante do Orfeu Extático na Metrópole, e diante do diagnóstico esperançoso 
que o senhor faz no final do Corrida para o Século XXI, como não se envenenar pela 
perda da individualidade no movimento de luta social coletiva e conseguir 
conciliar as duas coisas, o movimento social e a criação individual?

NICOLAU: Ótima questão. E você tem razão, essa questão se coloca na medida em 
que eu fiz o loop na montanha-russa, e cronologicamente então, para colocar 
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as coisas nos seus lugares, corresponde ao final dos anos noventa. Corresponde 
ao que estava acontecendo naquele momento, sobretudo em torno da enorme 
visibilidade e ressonância que estavam tendo os movimentos antiglobalização, 
as manifestações públicas, grandes manifestações de rua, em Washington, em 
Seattle, em Vancouver, culminando em Gênova, mas também Praga, Berlim, 
Londres, enfim, quando alguns desses movimentos apareceram em geral numa 
posição de confrontação direta contra a Organização Mundial do Comércio 
(OMC), em particular porque a própria OMC, mais que qualquer outra 
instituição, cristalizou o significado da globalização como um modo de interação 
desigual que privilegiava os países altamente industrializados em detrimento 
dos países subdesenvolvidos, ou em estado de desenvolvimento ou alienados do 
mercado econômico. Quando cada um desses movimentos se articulava num 
desses pontos, numa dessas cidades ao redor do mundo, simultaneamente vários 
movimentos iguais, várias ondas de onda igual, maior ou menor magnitude se 
desdobravam ao redor do mundo. Nenhum deles aconteceu sem que houvesse 
uma repercussão em movimentos de rua aqui em São Paulo ou no Rio de 
Janeiro, por exemplo, para dar apenas esses dois exemplos. Portanto, era um 
movimento de magnitude mundial, era uma nova maneira de fazer política 
nos anos noventa e era uma política de rua, de confrontação direta e muito 
canalizada numa juventude que não tinha compromissos com a linguagem 
herdade da Guerra Fria e com os partidos herdados da Guerra Fria, era uma 
política feita no teatro urbano, feita a partir da situação da cidade, do convívio 
com o ambiente do espaço público, não por acaso nascida de movimentos que 
pretendiam reconquistar o espaço público que foi paulatinamente sendo ocupada 
e sufocada por uma urbanização pensada em termos de resolução de vetores 
de tráfico, de transporte e de comunicação urbana. As cidades foram cada vez 
mais repensadas em termos de como redistribuir os veículos, e particularmente, 
veículos particulares, e as praças sendo transformada em estacionamento, 
as comunidades e os bairros sendo cortados por vias expressas que as pessoas 
já não conseguem mais atravessar, e quem está de um lado fica de um lado e 
quem está de outro fica de outro, e a cidade toda sendo cortada e fragmentada 
e nulificada do ponto de vista da integração social e da vivência cidadã do ponto 
de vista do espaço público em função dessa versão tecnocrática do urbanismo. 
Então, não é um movimento que nasceu nos anos noventa, é uma coisa que 
vem de antes, de uma crítica de um urbanismo antissocial, antidemocrático, 
desumano e totalmente vinculado a uma visão economicista, produtivista 
do ser humano, e esse momento que quer negar não apenas o modo como 
está sendo conduzida a globalização, mas é toda essa concepção tecnocrática 
e a política de polarização de concorrência entre mundo comunista e mundo 
capitalista que estava por trás deste desdobramento de lógicas de planejamento 
alheias ao interesse propriamente humano e social por toda parte do mundo. 
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Isso ganhou uma enorme força e se tornou o eixo que mobilizava o debate 
político, e àquela altura praticamente se desestruturou, desmontou a política 
convencional herdada da guerra fria, as instituições parlamentares formais, 
colocou em xeque todo esse mundo imensamente conservador e imensamente 
caduco, centrado numa tecnologia desumanizante, para colocar o ser humano, 
o lazer, o prazer, o convívio, o cidadão no centro do debate, de onde nunca 
devia ter saído. E, assim como a política do prazer foi destruída pela AIDS, essa 
política do espaço público e do espaço urbano foi destruída pelo atentado de 
11 de setembro e a política voltou novamente para o eixo conservador em que 
estava, e todos nós estamos novamente cada vez mais afundados numa espécie 
de rotina desumanizante, que a essa altura não abre nenhuma perspectiva para 
humanidade. Essa era a razão para que o livro tivesse um final entusiástico, 
porque ele foi  logo antes da queda das torres. Aí me sugeriram ‘reveja o livro 
para colocar um capítulo final sobre as torres, por que senão... aí você dá... 
senão...’. Aquele livro só faz sentido sem as torres, aquela esperança que está ali 
só faz sentido antes das torres. 

ANNA: Então, pensando nessas questões da metrópole, da cidade, que são 
muito importantes no seu trabalho, pensando em São Paulo com essas 
políticas higienistas do tipo Cidade Limpa, lei antifumo, políticas cada vez 
mais restritivas em institucionalizar os espaços públicos, como você enxerga 
essa cidade que caminha nessa direção?

ÚRSULA: E daí a gente queria pensar na metáfora do Corrida para o Século XXI, se 
a gente estava lá no loop, considerando isso tudo como São Paulo está sendo 
hoje e depois das torres gêmeas, qual é a nossa posição na montanha-russa?

NICOLAU: Eu acho que o que essa espécie de gestão normativa da cidade que se 
articula, sobretudo em torno de códigos proibitivos – não pode isso, não pode 
aquilo, não pode aqui, não pode acolá – tende a uma espécie de infantilização 
da cidadania, num mau sentido, não no sentido da Alice, mas no sentido de 
que a criança tem que ser subalterna a uma autoridade adulta, a uma autoridade 
mais madura. E aí a autoridade institucional seria essa autoridade mais madura 
e o cidadão é essa criatura infantil que tem que ser conduzida pela mão e tem 
que ser dito ‘isso pode, isso não, larga, nenê, que isso é caca’ e assim por diante. 
Obviamente, é uma forma profundamente antidemocrática e de esvaziamento 
da substância da cidadania. É claro que a magnitude do crescimento de São 
Paulo tende a pensar que a alternativa possível é essa cidade submetida a uma 
gestão centralizadora, centralista, verticalizante e tutelar sobre os cidadão e a vida 
pública, e eu acho que é o oposto do que deveria ser. Acho que justamente porque 
é uma cidade tão grande e cada área dela tem características, particularidades, 
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interesses e necessidades entre outras áreas, a gestão deveria ser altamente 
descentralizada, altamente delegada para cada comunidade poder ter a gestão de 
suas próprias necessidades, de seus próprios elementos estruturantes, das suas 
próprias aspirações, de modo que os recursos do conjunto da cidade pudessem 
ser alocados em função dessas diferenças, e não de uma política unitária que 
obviamente não vai ser da mesma maneira a todas as partes. Mas como sempre, há 
um pequeno núcleo centralizador de privilegiados, por isso eu vejo esse urbanismo 
pedagógico, normativo, que nome se dê a ele, com enorme desconfiança, com 
enorme suspeição, e como uma prática desmobilizadora e despolitizadora da 
cidadania. Você pergunta que altura estaria do loop, a minha metáfora do loop ela 
é uma metáfora sobre o efeito que a tecnologia tem na capacidade de reflexão 
do ser humano. A tecnologia é tão acelerante e tão agenciadora da percepção, 
da sensibilidade, do comportamento humano, que você tende a se entregar a ela 
sem refletir, e por isso você adere conformisticamente a ela e deixa-a conduzi-
lo para onde ela quiser, como se ela tivesse vida própria. Na verdade, não tem 
vida própria, ela é o resultado de uma gestão de pequenos núcleos que são os 
que têm o poder de decisão sobre o processo tecnológico, e se você cede a esse 
processo, e se você se conforma às suas rotinas está cedendo o seu espaço de 
autonomia para aquele pequeno círculo decisório. Então, uma vez mais eu acho 
politicamente supernegativo e desmotivador, e uma contingência que esvazia no 
sentido mais substantivo da cidadania. A minha ideia do loop é justamente que 
a gente não deve se render à tentação de se largar na montanha russa, que é tão 
atraente e é tão sedutora, mas ao contrário, tentar ver o mundo com a mão no 
breque. Tentar entender para onde as coisas vão e quão possível foi para você 
participar das decisões que estão definindo a sua vida e a vida dos outros.  Se 
a gente não entender claramente o que está posto em jogo e qual é a melhor 
alternativa, a gente estará sendo arrastado para interesses que não são os nossos 
e para um destino que beneficia outras pessoas e outras fontes que não as vítimas 
desse processo tecnologicamente cego. 

FERNANDO: Professor, retornando ao contexto da Primeira República, 
temos Euclides da Cunha e Lima Barreto realizando Literatura como Missão. E 
durante a leitura do livro, eu não consegui pensar em outra coisa senão o 
momento da ditadura e os músicos daquele momento tratando a ‘música 
como missão’. E hoje eu gostaria de perguntar para o senhor se existe ainda 
algum ramo da cultura no Brasil que esteja desempenhando este papel.

NICOLAU: Excelente a sua leitura, eu nunca tinha percebido dessa maneira, 
agora vejo que sim, que tem a ver. O que eu pensava de uma resistência pública 
política centrada nos escritores, no período dos anos 1970 e 1980, era muito 
mais centrada na comunidade artística dos músicos, dos grupos de teatro, você 
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tem total razão. Foram eles certamente a minha inspiração no mesmo sentido 
que o Lima Barreto, o Euclides da Cunha e o Machado de Assis possam ter sido. 
Aí o outro lado da questão é mais perturbador. Ok, eles não prevaleceram, mas 
eles estavam lá. Houve pelo menos uma parte da comunidade que se sentiu tocada 
e profundamente motivada e esclarecida por esses escritores e que certamente 
procurou fazer uma aposta no mesmo sentido do que eles propunham, embora 
minoritários e vencidos na história, eu pude falar dessa experiência e falar do 
grande mérito que tinha como pensamento crítico e humanizante no mundo 
repressivo e antissocial, e da mesma forma, é claro, na ditadura houve aquele 
momento glorioso de se articular uma comunidade de resistência de ideias muito 
claras, muito vivas e  muito apaixonantes em torno do espírito de resistir contra 
a brutalidade, contra o obscurantismo, por meio das ideias, da preservação 
do princípio da felicidade, do prazer, do experimentalismo da vida cotidiana, 
dos comportamentos na vida cotidiana.  A parte final da sua pergunta, que é 
extremamente difícil de responder, delicada e desagradável, é ‘e hoje, o quadro 
é o mesmo?’. Eu sinto um nó na garganta para dizer que eu não sinto isso com 
a mesma forma, nem como foi na primeira República, nem como foi nos anos 
1960 a 1980, porque o que prevalece é uma maré de consumismo e de espetáculo 
que obtém a adesão maciça, você tem pouquíssima resistência a isso, em especial 
em blocos que não estão mais no âmbito do mainstream – como dizer isso em 
português – da corrente central, em áreas muito mais periféricas, por exemplo, 
na cultura popular, nos grupos funk, nos grupos de Black music, nas periferias da 
cidade, gente vivendo experiências muito mais dramáticas, muito mais trágicas 
e que, portanto, são possíveis de ver a sociedade com o desinvestimento dessa 
fantasia manipulatória do espetáculo e do consumo, porque não são parte dele. 
Mas no conjunto, aquele que aparece refletido na mídia de uma forma geral, 
aquele que ocupa a percepção e a visibilidade de todos, em todos os cantos e em 
todas as esferas do cotidiano, o que você vê é uma espécie de conformismo passivo 
a essa fúria de identificação, de modernidade, com a apropriação, acumulação, 
privilégios, como que se esse fosse o objetivo da vida e fosse trazer felicidade 
e bem-estar da sociedade, e outros ideais como da igualdade, da fraternidade 
e da liberdade que foram o fundamento da criação da sociedade moderna na 
revolução norte-americana e na revolução francesa hoje soam como piada de 
mau gosto, o que é profundamente lamentável, aterrorizante. 

FERNANDO: Como é que o senhor enxerga a literatura hoje tendo que 
competir com outros veículos de cultura e comunicação como o cinema, a 
TV, a internet?

NICOLAU: Uma vez mais eu tenho a sensação é que a literatura não está na 
situação de competir, ou não está na situação de resistir ou sequer de resistir, 
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na verdade o que você vê, enfim, no que é que tem mais visibilidade da literatura 
é uma adesão completa a esse mundo do consumo e do espetáculo. A literatura 
hoje é definida pela lista dos ‘dez mais’, então você é grande literato se você está 
nos ‘dez mais’, se não você não é parte, você não aparece em lugar nenhum, e 
aí você pode ser o mais medíocre dos escritores, mas se você está entre os ‘dez 
mais’, você vai estar na capa das revistas, vai ter entrevistas nos jornais, vai ter um 
enorme destaque de televisão, de impressão etc.

RICARDO: Agora entramos no momento sociedade do espetáculo e sociedade 
dos excluídos. O YouTube é uma nova ferramenta de expressão cultural. O 
vídeo mais assistido é Bad Romance, Lady Gaga, e em seguida vêm as versões 
mais variadas tomando-o como matriz. Isso nos remeteu à questão da 
reprodutibilidade da arte levantada por W. Benjamim. Quando assistimos 
às versões caseiras no YouTube, vídeos que foram feitos sem o dedo da 
indústria, nos identificamos por vermos como foi feito: sem truques, sem 
edição, a vida acontecendo ao vivo como se a gente estivesse ali. O YouTube 
pode ser considerado uma forma de redemocratização da arte?

NICOLAU: O YouTube abriu um espaço de espontaneidade e intromissão, 
invasão, no espaço controlado da mídia por gente que estava fora, por ideias 
que não circulam e atitudes que não são aceitas, e por meio dessa quase que 
pirataria, dessa possibilidade de uma atuação independente, num circuito que 
até agora não está sob completo controle, você pode subverte as regras, você 
pode contrariar o senso comum, você pode dar uma cambalhota nos sistemas 
de controle. E eu acho magnífico. Evidentemente, os dois potenciais estão lá, 
porque pode ser uma mídia que pode ser usada para acentuar esse processo 
de homogeneização do comportamento e da mentalidade. Tecnologia nunca 
tem por si só uma definição, quem controla a tecnologia ou quem é capaz de 
entender e jogar com as decisões é que pode encaminhá-la numa direção ou na 
outra. Mas a gente vive ainda um momento de tensão em que essas mídias são 
relativamente recentes e elas apareceram numa situação em que vieram de baixo 
para cima, sem estarem submetidas a um enquadramento unificador. O que as 
instituições, as grandes empresas, os governos desejam produzir cada vez mais, 
é produzir esse efeito do enquadramento, é diminuir o espaço da liberdade, 
o espaço da espontaneidade. Por enquanto, a luta está de igual para igual, se 
não vier uma AIDS tecnológica ou um 11 de setembro tecnológico que mude 
completamente, eu acho que ainda é um dos poucos espaços de liberdade que 
a gente pode hoje em dia usar como forma de infiltração de ideias subversivas 
e de comportamentos inesperados, surpreendentes e desestabilizadores. Eu 
adoro experiências feitas com essas mídias e com esse teor subversivo, e outra vez 
um efeito positivo da globalização, porque isso não acontece apenas no nosso 
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espaço, apenas nesse país ou nessa cidade, acontece no mundo como um todo, 
o que torna ainda mais promissor e mais vibrante esse contexto por enquanto. 

RICARDO: Nós podemos dizer que a repetição deixa de ser uma repetição 
pelo fato da matriz, que seria o vídeo da Lady Gaga, produzir outros objetos 
individualizados, particulares?

NICOLAU: Então, isso é uma teoria interessantíssima que eu acho que foi 
formulada pela primeira vez pelo... Vocês se lembram aquele psiquiatra de 
Harvard que passou a fazer experiências com LSD e foi expulso... Timothy 
Leary que primeiro identificou essa tendência que a mídia funciona por memes 
que são como vírus que você solta e que vão se multiplicando e criando força até 
virar um fato de proporções que define políticas, comportamentos, decisões. 
Nesse sentido, eu acho que o potencial de recursos como a internet, ou mais 
especificamente o YouTube, como você estava se referindo, são exatamente 
politizáveis por meio dessa prática de geração de memes ou de vírus e que você 
pode filtrar. Você puxa alguns padrões dominantes da mídia e distorce o 
padrão, você faz aquilo que os situacionistas chamavam de bouleversement, dá a ele 
um sentido cômico ou paródico ou irônico ou sarcástico, e o que era para ser 
visto de maneira conformista, passa a ser visto de maneira subversiva. Você joga 
isso na mídia e conforme o potencial criativo da maneira como faz isso, isso 
ganha uma enorme ressonância a partir do ponto em que todo mundo entra 
em sintonia com isso e a situação anterior passa a ser vista às avessas do que era 
antes. Então esse é o potencial e a grande estratégia do modo como você pode 
usar inteligentemente a internet e o YouTube. 

RICARDO: Existe um movimento global contemporâneo de dar voz aos 
excluídos dentro da sociedade do espetáculo. Os excluídos de ontem são 
os incluídos de hoje. A cultura contemporânea funciona por meio dessa 
dialética de inclusão e exclusão?

NICOLAU: Então, quando a inclusão do excluído se torna compulsória, ela passa a 
ser parte do mesmo sistema que define o que está dentro e o que está fora. Essa é 
para mim a restrição que eu tenho com relação a essa ditadura do politicamente 
correto. Então, o que há de errado para mim com o politicamente correto é que 
ele é absoluto, e ele é autoritário e intolerante, você não pode estar fora dele nem 
um milímetro. É 100% dentro dele, é um estado de convicção devocional e não 
se tolera qualquer tipo de crença alternativa. Portanto, passa a ser tão opressivo 
como qualquer forma de ideologia autoritária, assim posto dessa maneira. Eu 
acho que a questão da exclusão passa a ser negada quando formulada assim, 
porque o que era exclusão passa a ser a nova ditadura. Eu acho que há na exclusão 
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uma ética do decidir ser, do desejar ser por parte do excluído quando a questão 
é politizada. Então, se você vê uma sociedade indígena e você diz ‘as sociedades 
indígenas são excluídas e o modo de inclusão é aceitar completamente essa 
sociedade indígena como parte do conjunto ou da diversidade ou da pluralidade 
– é a palavra chave que se usa hoje em dia’ você está pondo a sociedade indígena 
num nicho que é o nicho que ela vai ocupar dentro dessa colmeia dessa 
diversidade. E, no entanto, vista fora dessa lógica, ela não é apenas um nicho 
numa colmeia, ela é uma totalidade, ela tem outra lógica, se articula por outros 
valores, ela tem outro quadro de referências, outro quadro imaginário e a única 
maneira de compartilhar esse imaginário é saindo do seu e entrando nele. 
Portanto, ele só funciona na sua dinâmica própria quando ele se mantém na 
condição excludente, quando ele não se deixa reduzir a uma homogeneização 
que vai ‘reespaciá-lo’ num mapa predefinido e resolvido de uma diversidade 
que será a mesma para todo o sempre. Uma vez eu vi essa questão colocada 
brilhantemente pelo meu grande colega, o professor Jean-Claude Bernardet, 
da escola de comunicações de Cambridge, e ele estava justamente falando, acho 
que o assunto era uma entrevista na televisão, e o assunto de fundo era a Parada 
Gay, participar ou não da Parada Gay, alguma coisa assim; ou seja, a cultura 
homossexual ser  transformada em mainstream e ele disse que ele fazia questão de, 
como pessoa, como ser humano, ter adotado uma sexualidade que traz consigo 
uma ética da transgressão, e que ele quer viver como a ética da transgressão, e que 
ele não quer ser posto na norma, que ele quer viver numa fronteira, num limite, 
num limiar, onde ele não tenha controles de regras, de fórmulas predefinidas 
de comportamento ou de estados de alteração emocional ou afetiva, de forma 
que ele se sinta livre para fazer daquela sexualidade uma invenção criativa da vida 
dele que não tenha que estar codificada ou estabilizada por qualquer estereótipo 
dentro de uma sociedade definida por um pluralismo em que, na verdade, é uma 
vitrina de diferentes, como uma loja de doces de diferentes sabores, cada um tem 
um sabor próprio. Ele quer ser uma incógnita, ele quer ser algo não redutível 
a qualquer espécie de rótulo ou fórmula e que exista no estado de permanente 
transgressão de toda e qualquer regra como um momento de liberdade absoluta. 
E nesse sentido ele não queria compartilhar de um status de participante de 
uma mainstream, de uma política dominante, ou de um código do politicamente 
correto. Aquilo para mim foi imensamente inspirador, porque como membro 
de uma identidade homossexual publicamente assumida, ele constrói essa 
identidade como um código de autonomia que não está sujeito ou que ele não 
quer ver sujeito a qualquer forma de redução a práticas políticas normativas que 
venham de fora. Eu acho de uma riqueza absolutamente prodigiosa essa posição, 
eu fecho com ela, é assim que eu compreendo também que deva ser a política de 
identidades, como uma política de autonomia e de liberdade e não de rotulação, 
normatização e de uma pluralidade previsível...
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RICARDO: Ao mesmo tempo em que os alunos adoram as suas colocações, 
reclamam por ouvi-lo pouco, por ouvirem mais os outros alunos durante 
os seminários, que, em sua opinião, são sempre os melhores momentos 
da aula por serem a própria História. A História dos outros. Sua própria 
visão da História é calcada nos excluídos, esses são os verdadeiros agentes do 
processo histórico, pois é sempre contra eles que vem a reação. Como se dá 
essa sua revolução metodológica calcada nos personagens do lado de fora da 
História, como os cipaios, os boêmios, os alunos?

NICOLAU: Então, não é claro que a gente vá colocar os alunos como uma categoria 
de excluídos, na medida em que aluno de uma escola pública de alto nível, como 
é a Universidade de São Paulo, compartilha de uma condição de privilégio. 
Mas o que eu acredito que você está pondo em jogo é uma questão da voz, 
dentro daquela instituição prestigiada: qual voz deve prevalecer? A voz de um 
estamento abstrato, que a gente chamaria de a tecnologia e a ciência, ou a voz 
de seres humanos concretos, sujeitos sensíveis historicamente condicionados e 
circunstancialmente definidos, que são os professores e os alunos. Eu acho que 
a tendência da instituição é a de subsumir o conjunto da universidade dentro 
desse abstrato, em que os professores representam a ciência e a tecnologia, e a 
voz deles é a voz da ciência e da tecnologia, e aos alunos cabe serem absorvidos, 
ao ponto em que só poderão articular sua própria voz quando estiverem dentro 
desse estamento depois de formados ou depois de qualificados nos mestrados 
e doutorados. De forma que eu acho que, particularmente sendo professor de 
História, e Historia da cultura, o que me parece mais rico é aproveitar as aulas de 
História da cultura para fazer uma metacrítica dessa instituição, tentar sair dela 
e vê-la de fora para dentro e entender como ela funciona e perceber que ela tem 
uma vocação fortemente autoritária, arrogante e castradora de vozes e posições 
alternativas que não se deixem subsumir nesse abstrato institucionalizante 
da grande ciência e da grande tecnologia. Então, cada professor ali é um ser 
humano com sua própria história de vida, com suas próprias escolhas, com suas 
próprias limitações, com a sua própria bagagem de conhecimento e cada aluno 
tem as contingências que o cercam, cada geração de aluno traz contingências 
diferentes, então a situação da sala de aula pra mim funciona com uma espécie de 
teatro experimental, onde você põe em jogo a circunstância da instituição com 
a circunstância do professor e a circunstância geracional dos alunos presentes 
e o convite é para que todos possam se ver de dentro pra fora e perceberem, 
portanto, quais são os seus limites, quais são os códigos pelos quais têm a sua voz 
travada ou tolhida por uma série de conceitos generalizantes que desumanizam 
professores e alunos dentro de uma instituição que, em princípio, seria algo 
mais e acima do que seres humanos comuns. A universidade deve, do meu ponto 
de vista, ser uma praça pública, como a Ágora grega, em que todos discutam 
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com a mesma possibilidade, com o mesmo grau de participação e o mesmo valor 
da sua palavra, a partir da posição em que estão o que é que está sendo posto em 
jogo em cada informação, em cada conhecimento nos compromissos que eles 
trazem consigo e nos encaminhamentos das decisões que eles impõem para que 
se possa avaliar se elas são, de fato, as melhores, se elas, de fato, correspondem 
às expectativas atuais das novas gerações ou do que seja bom ou melhor para 
o destino e o futuro desse país, eventualmente. É nesse sentido que eu acho 
que tenho a tendência a enfatizar a participação dos alunos e a solicitar que 
eles tragam não uma reprodução do conhecimento que extraem dos livros para 
a sala de aula, mas que tragam as experiências da sua vida, as expectativas, os 
desejos, as fantasias do seu momento, da sua geração, da sua circunstância pra 
dentro da sala de aula, e a gente faça daquilo uma reflexão coletiva sobre o que 
é que nos anima, o que é que nos excita, o que é que nos atrai, o que é que nós 
rejeitamos, o que é que nós não queremos, e em função desse confronto, que 
tipo de profissional historiador, que tipo de educador, que tipo de professor, 
que tipo de intelectual a gente sente que cabe formar a cada momento, a cada 
geração nessa sociedade paulista brasileira contemporânea.

RICARDO: A História continuará a ser ditada pelos excluídos até, em vez 
de serem exterminados e silenciados, forem ouvidos? Como a História 
Contemporânea é um processo permanente de repressão, o que o senhor 
acha que pode acontecer?

NICOLAU: É óbvio que eu sou historiador e não futurólogo. Minha especialidade 
é o passado, mas sempre cabe poder cogitar sobre o futuro, tem que refletir 
retrospectivamente e aí, quem sabe, o historiador possa ser um agente útil. E 
pensando nesses termos, acho que não é porque existe um discurso político 
dominante hoje em dia de inclusão dos excluídos que essa inclusão de fato vá 
haver. Lembro-me do período da ditadura, a conversa era “vamos deixar o bolo 
crescer para que depois possamos repartir a prosperidade com todos” e um pouco 
do discurso a respeito dos excluídos. Hoje em dia tem essa conotação populista: 
vamos incorporar um pouquinho de gente a mais a cada vez, até o ponto em que 
lá adiante a gente possa estar incluindo a maioria, e quem sabe a totalidade. É 
uma espécie de uma situação de jogar para adiante, jogar paras outras gerações as 
decisões que não se quer tomar agora, porque se se quer construir uma sociedade 
democrática é preciso cogitar e produzir praticamente as instituições de uma 
sociedade democrática, que está longe de ser o caso da sociedade brasileira. Então, 
eu acho que esse discurso inclusivo é um discurso populista. O fundamento do 
populismo era exatamente esse, era uma máquina eleitoral, se a gente pegar 
o populismo do pós-guerra, representado aqui em São Paulo por essas duas 
figuras icônicas, o Ademar de Barros e o Jânio Quadros, cada qual propunha 
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uma política de ampliação da participação, o Jânio Quadros, sobretudo da classe 
média e classe média baixa, e o Ademar de Barros, sobretudo do operariado e 
de setores do funcionalismo. O que cada qual propunha era progressivamente e 
abrindo mais e mais a sociedade às oportunidades econômicas, às oportunidades 
de ascensão social, às oportunidades culturais para setores maiores da população, 
e quando as pessoas votavam no político populista, elas não votavam numa política 
que listaria a garantia de maior participação e de melhores oportunidades, mas 
na esperança, na expectativa das palavras prometidas pelo político populista. 
Então, o que é o populista? É o negociador da esperança, um negociador da 
expectativa. Você cria a expectativa e transforma a expectativa em voto. E eu 
acho que essa é a forma dominante de fazer política no Brasil no pós-guerra 
antes e depois da ditadura, você constrói cenários imaginários, e vai angariando 
simpatias por meio do modo pelo qual você amarra as pessoas a um projeto que 
é uma esperança que se perde na fumaça de um futuro infinito e imprevisível. 
Isso significa o descompromisso com a criação de estruturas autenticamente 
democráticas agora, já. Um caso de impacto pra pensarmos essa situação é a 
questão do ensino: você pode criar montes escolas, pode criar escolas com teatro, 
com piscina, com teatro pirotécnico ou o que imaginar, mas se a qualidade de 
ensino não for boa, pouco importa se o aluno vai conseguir chegar até o segundo 
grau ou não. O fato é: ele vai sair da escola semialfabetizado ou analfabeto como 
é a situação que se vê na condição crítica do ensino hoje em dia por todo o 
país. Então, se você quer construir um mundo melhor, com maiores e melhores 
oportunidades, maior e melhor inclusão social, você tem que efetivamente 
produzir estruturas que realizem uma educação pública de qualidade. Não há 
outra maneira de obter promoção social, promoção cultural e econômica que 
não seja por meio da educação. Educação é a mais radical das políticas, e se você 
deixa em segundo plano, se deixa em terceiro, em quarto, em quinto plano, se 
na hora em que tem que fazer cortes no orçamento por uma situação de crise o 
primeiro orçamento que você vai cortar é o da educação, obviamente você é um 
manipulador de perfil populista no estilo que foi definido no pós-guerra pelo 
ademarismo e pelo janismo.

FERNANDO: Estamos em época de Copa do Mundo e ela é fascinante porque 
algumas partidas parecem extrapolar as fronteiras do esporte. No Brasil, é a 
única vez, se eu não estiver enganado, em que as pessoas realmente se sentem 
brasileiras. Os olhares do mundo se voltam para o país-sede, o que ele tem 
a oferecer e como vai se desenrolar o evento. Seria a Copa do Mundo, assim 
como a Olimpíada, uma nova Feira Internacional?

NICOLAU: Então, não há dúvida que é esse conluio entre o esporte e o 
espetáculo. O que é muito conveniente, porque o esporte moderno não tem 
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a ver com o que a gente tendia a entender como esporte na antiguidade. Por 
exemplo, no festival dos Jogos Olímpicos na Grécia Antiga, que era um festival 
eminentemente religioso, e o que se queria ver no festival era o modo como os 
atletas encarnavam potenciais divinos e é esse o sentido místico da Olimpíada 
para os gregos. Quando se inventam os esportes modernos, em meados do século 
XIX, eles estão orientados para outra direção, uma fórmula de produtividade, é 
o desafio do ser humano com os limites do seu próprio corpo. Quão mais você 
pode definir o desempenho, o reflexo muscular nervoso dentro de um limite 
espacial, dentro de um limite de regras e dentro de um limite cronológico. Então 
é o ser humano disputando com seus próprios limites, ou individualmente ou 
em equipe, para um efeito que é um efeito de produtividade: quem rende mais, 
quem rende melhor. E hoje em dia no futebol, por exemplo, tudo está reduzido 
às estatísticas. A gente vai assistindo às partidas de futebol e os narradores 
vão dando estatísticas sem parar, o tempo todo. Tudo é estatística. E aí, no 
final, quando sai a súmula do jogo, são estatísticas: quem teve mais escanteio, 
quem teve menos, que fez mais falta e assim por diante. Então é um universo 
que é um universo estatístico, da redução matemática do dispêndio físico, 
do desempenho humano no sentido de uma melhoria, um incremento cada 
vez maior da capacidade, do dispêndio físico dos atletas. Que é um modelo, 
obviamente, da indústria. Não por acaso o homem que definiu o sistema da 
linha de montagem, em que os movimentos físicos necessários para cumprir 
as tarefas que culminariam na montagem de um automóvel eram reduzidos a 
movimentos básicos. Cada operário fazia uma série contínua desses movimentos, 
e assim por diante, de forma que o que ele fez foi reduzir o trabalho a uma série 
de fórmulas de ação física divididas analiticamente e reduzidas a um padrão 
estatístico. Não por acaso esse homem era um especialista em esportes, ele 
escreveu um manual de treinamento de tênis e um manual de treinamento para 
alpinismo, antes de construir o modelo da linha de montagem. Então, é muito 
nítida a relação que há entre o esporte e a preocupação com a produtividade do 
trabalho, e nesse sentido o esporte moderno subsume essa lógica da sociedade 
capitalista, cujo valor supremo é o trabalho e, em particular, a produtividade 
do trabalho, o quanto se pode despender do trabalho num determinado limite 
de tempo. Nesse sentido, você olha para o futebol com uma expectativa de um 
efeito eufórico, que é o da vitória da sua equipe, mas no processo incorpora a 
lógica, a sintaxe de educação para uma pragmática da produtividade que está 
embutida intrinsecamente na maneira como o jogo é articulado. E à parte 
dessa vinculação entre o futebol e o sistema tecnológico e econômico, há uma 
vinculação, evidentemente, entre o futebol e a lógica do espetáculo. Criam-
se diferentes ligas e a liga que conta são as ligas especiais: a primeira liga, a 
primeira divisão, ou que nome se dê, em diferentes países diferentes nomes, 
série A na Itália, e assim por diante. O que quer dizer isso? Quer dizer que não 
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é a sua empatia com o seu time local, aquele time no qual você joga no seu bairro 
onde os seus irmãos jogam, seus conhecidos, seus parentes, seus amigos, seus 
vizinhos, seus paroquianos jogam, não é esse o futebol que conta. O futebol 
que conta é o megafutebol, das megaestrelas, dos mega-atletas, aqueles que têm 
salários astronômicos, justamente porque são aqueles que dão o referencial para 
essa produtividade no seu nível mais exacerbado. E o futebol, como os demais 
esportes, virou essa espécie de sistema de Hollywood, sistema de estúdios nessas 
competições internas, dentro dos países, das suas ligas dominantes, e depois nas 
disputas regionais e nas disputas internacionais que culminam com a Copa do 
Mundo. E esse espetáculo, portanto, vai crescendo. Ele tem um público que é 
progressivamente maior quanto maior é a concentração dessas megaestrelas e aí 
culmina nessa Copa do Mundo com o fenômeno das figurinhas, em que você 
tem que colecionar as figurinhas e que vão, no processo de montar o álbum, te 
tornar íntimo, particulares da vida de todo e qualquer atleta da seleção de Gana, 
da seleção da Sérvia, ou da seleção da Dinamarca, ou da seleção da Argentina, 
ou do Uruguai, o que seja. E isso dedicado para crianças. Portanto, incorpora 
nas crianças desde bem cedo essa vinculação com essa lógica espetacular de um 
futebol transformado num megaevento que concentra um investimento de 
capital de uma magnitude que seria capaz de transformar qualquer sociedade 
do mundo numa potência. E o espetáculo ganha uma dimensão midiática que 
também faz dele o show midiático que tem o maior público global no planeta 
Terra. Ou seja, em termos de expressão da força do capitalismo, provavelmente 
o futebol, hoje, ocupa o topo do vértice central do sistema e é a máquina que 
mais consolida esse sistema. A gente tende a ver outra dimensão do futebol que 
é essa dimensão festiva, eufórica, de você vibrar e carnavalizar, fazer barulho, 
fazer ruído, se vestir de uma fantasia aparatosa. É o lado vitrine, é o lado que 
seduz, porque se você fosse se concentrar só no treinamento dos atletas, se fosse 
se concentrar só nas estatísticas, seria realmente tedioso. Como em grande parte 
se tornou tedioso ver a própria partida de futebol, porque é muita competição 
de estratégias definidas por sistemas de treinamento e de disciplina tática que 
não variam muito durante o conjunto da partida e que não dão muito espaço 
para criatividade individual. Então, tornam a partida meio chata e aí, mais do 
que a partida, é motivador você ficar vendo o comportamento do público na 
plateia, as fantasias, a festa, a euforia e o futebol, então, está mais fora, no 
estádio, do que, de fato, no campo, onde você tem soldados travando uma 
guerra, simbolicamente. E a festa está toda lá na plateia, do lado do campo, 
obviamente, e do lado da torcida por trás das telas por todo o mundo. E aí se 
completa o espetáculo, o lado sedutor, o lado prazeroso, o lado desejante, quão 
o lado disciplinante, o lado redutivo e estatístico num outro contexto.
É, também, uma metáfora da vida contemporânea. Nesse sentido, o futebol é 
transparente, ele é revelador. Num mundo fortemente controlado, previsível e 
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sem espaço para qualquer espécie de surpresa. O conjunto do time está reduzido 
a esta espécie de disciplina tática. Se alguém fizer o seu carnaval particular, 
desestabiliza a disciplina tática. Não é bom para o time. Então, o time tende 
a ser repressivo com quem é muito inventivo, porque ele está solapando o que 
todo mundo treinou tanto tempo como uma coordenação coletiva, que não tem 
muito espaço para o individual. Então, quando o sujeito dá um chute de longe 
e marca o gol, todo mundo aplaude: “ah, marcou o gol! Fantástico! O gol mais 
bonito da Copa! Foi de longe e não se faz mais gol de longe!” Mas se ele erra, por 
pouco que seja que ele errou o gol, vão dizer: “Ah, podia ter passado pra esse 
ou passado pra aquele”, ou seja, volta a disciplina tática: “porque você não fez a 
disciplina tática?” Enfim, quando dá certo a criatividade, todo mundo aplaude. 
Mas, no fundo, no fundo, como ela não tende a dar certo sempre, a pessoa vai 
ser criticada por não estar tendo um comportamento, que é a razão pela qual o 
Dunga escalou esse time de gente disciplinada, de gente que obedece, de gente 
que não vai sair do parâmetro.

RICARDO: Professor, agora que estamos nos encaminhando para o final da 
entrevista, gostaríamos de fazer uma última pergunta sobre essa relação 
sociedade-espetáculo-mito. Cada época adota um conto de fadas particular. 
Durante quase todo o século XX foi o da Cinderela, o American Dream, a menina 
pobre que deseja entrar no espetáculo do baile e ficar rica. Depois vem o Peter 

Pan, a eterna juventude. E o mesmo acontece com Shakespeare: O ciúmes 
de Otelo enlouqueceu os românticos, depois as hecatombes nucleares e o 
existencialismo trouxeram Hamlet para a boca de cena, com todos os seus 
questionamentos do que é ser ou não ser humano. Nos anos 60, todos os 
jovens foram para as ruas, os Capuletos, os Montéquios, enquanto Romeu e 

Julieta foram juntos para o cinema. Qual é o próximo conto de fadas, ou a 
próxima peça do Shakespeare, que vamos adotar?

Nicolau: Hum!... A minha inclinação é nunca tentar conceber uma espécie 
de padrão a partir do qual você possa homogeneizar um conjunto. A minha 
inclinação pessoal é dar fragmentação, criando uma multiplicidade que não tem 
centro e que não tem periferia, em que as coisas tenham espaço para crescer 
da maneira mais diversa, inesperada e incontrolável possível. E aí a metáfora 
literária que me vem é As Flores do Mal, do Baudelaire. Acho que o que falta, e 
o que eu gostaria de ver crescendo por toda a parte são flores do mal nesse 
sentido e não do mal definido biblicamente, mas do mal no sentido daquilo 
que não está no padrão, daquilo que não está no senso comum, que não está 
na conformação com o quadro vigente de valores e comportamentos na medida 
em que cada pessoa possa fazer da sua vida uma autêntica experiência de limites, 
de testar os seus limites, de testar seus potenciais, de testar o seu desejo nas 
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mais imprevisíveis direções e possibilidades. E o lado que eu acho mais trágico 
e acachapante da nossa sociedade é que ela tende ao contrário disso, é que ela 
tende à padronização, ela tende à conformação, ela tende à homogeneização por 
um efeito do modo pelo qual publicidade se tornou a prática dominante. Até 
processos tão cruciais como eleições presidenciais são definidas por práticas de 
marketing, por decisões de merchandising político. Nesse sentido, a sociedade 
vive sob jogos de manipulação por meio dessas estruturas midiáticas que 
penetram em todos os âmbitos do público até o mais intimamente privado. E o 
que eu, obviamente, gostaria de apostar é na possibilidade de a gente, de setores 
da sociedade conseguirem se desprender dessa estrutura midiática e mercantil 
dominante e tentar reconquistar o espaço público, o espaço da vida, o espaço 
da experimentação, o espaço do prazer, o espaço da felicidade, reinventar essa 
felicidade, que não tem fórmula, para cada pessoa ela vai ser diferente, para 
cada pessoa ela vai ter outra dimensão, outra concepção, outra substância. Por 
isso, o que me parece é que se a gente devesse ter alguma espécie de uma fonte de 
inspiração, não deve ser uma fonte de inspiração para alguma espécie de mito 
unificante, mas para uma espécie de inspiração multiplicadora, diversificadora 
e libertadora em todos os níveis, em todas as dimensões possíveis. É nesse 
sentido que eu me sinto particularmente gratificado com essa pesquisa que estou 
fazendo sobre o trabalho do Hélio Oiticica, que viveu essa situação até as últimas 
consequências, pela qual ele pagou um preço muito caro. Mas, enfim, se não 
fosse gente como ele, a gente acharia que isso é impossível e ele mostrou que é 
plenamente possível. Eu acho que se tivesse que acabar com alguma metáfora, 
acabava com a metáfora de As Flores do Mal.

”Que sua vinda seja um mergulho permanente na Toca do Coelho.
Quanto mais fundo, mais maluco, mais divertido, mais confuso e mais feliz!”4

 

4 Dedicatória do Prof. Sevcenko num exemplar de sua tradução de Alice no País das Maravilhas ao sobrinho 

do Ricardo, Enzo H. Cardoso, que estava nascendo no exato momento da entrevista.
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Entre a Parceria e a 
Plataforma 7 e Meio:
Homossexualidade, Linguagem e Espaço Urbano

Marcio Zamboni

Resumo:
Esse artigo parte do esforço de interpretação de um trecho particularmente 

interessante de uma entrevista para realizar uma série de reflexões acerca da 
experiência da homossexualidade, suas diversas formas de inserção no espaço 
urbano e seus processos discursivos de ressignificação. Os questionamentos 
que culminaram na produção deste artigo se inscrevem no contexto da pesquisa 
“Homossexualidades em Camadas Altas na Cidade de São Paulo”.

Palavras-chave: Homossexualidade – Linguagem – Espaço Urbano – 
Classe – São Paulo.
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O presente artigo parte do esforço de interpretação de um trecho 
particularmente interessante de uma entrevista para realizar uma série de 
reflexões acerca da experiência da homossexualidade, suas diversas formas de 
inserção no espaço urbano e seus processos discursivos de ressignificação. Os 
questionamentos que culminaram na produção deste artigo se inscrevem no 
contexto da pesquisa “Homossexualidades em Camadas Altas na Cidade de São 
Paulo”.1 

A entrevista em profundidade, realizada com Ricardo,2 50 anos,3 em 
novembro de 2009, constitui o ponto de partida e o objeto central deste 
artigo. Ricardo, assim como todos os indivíduos que me concederam entrevistas 
durante o desenvolvimento da pesquisa, se afirma como homossexual e pertence 
àquelas que poderíamos chamar de camadas altas4 na cidade de São Paulo. A 
análise detida de um trecho peculiar dessa entrevista deve servir de eixo motor 
para a exposição do argumento.

Outras duas entrevistas em profundidade serão consideradas neste artigo: 
as realizadas com Rebeca, 42 anos, também em novembro de 2009, e com 
Lucas, 30 anos, já em março de 2010. Considerando que ambos apresentam 
trajetórias e perspectivas de vida bastante diversas, acredito que as entrevistas 
com eles realizadas possam servir como um interessante contraponto ao caso de 
Ricardo.

Inicialmente, alguns esclarecimentos precisam ser feitos para que o trecho 
em questão possa ser melhor compreendido. Em primeiro lugar, é importante 
frisar que esse momento da entrevista sucede um trabalho de recuperação da 
trajetória sexual e afetiva do entrevistado no qual fizemos um retrospecto dos 
relacionamentos, situações e sentimentos que o entrevistado considera mais 
significativos nesse sentido. Em segundo lugar, é importante esclarecer quem 
é Armando. Conhecido meu fora do contexto da pesquisa, Armando é amigo 
próximo de Ricardo há anos, tem mais ou menos a sua idade, é casado há pelo 

1 Essa pesquisa, que venho desenvolvendo desde junho de 2009, sob a orientação de Laura Moutinho, 

é  vinculada ao NUMAS (Núcleo de Estudos dos Marcadores Sociais da Diferença do Departamento de 

Antropologia da FFLCH/USP) e conta com o financiamento da FAPESP (processo 2009/01764-9). 

Todas as entrevistas aqui citadas foram realizadas nesse contexto.

2 Os nomes relativos a entrevistados e indivíduos por eles mencionados ao longo das entrevistas foram 

alterados em suas citações neste artigo, de forma a preservar suas respectivas identidades.

3 As idades citadas se referem à data de realização de cada entrevista.

4 Para pensar a dinâmica de classe no contexto pesquisado, as seguintes características típicas de 

indivíduos de camadas altas foram tomadas como referência: ampla disposição de tempo e dinheiro 

para atividades de lazer e consumo, extensa instrução e capacitação para o trabalho, reconhecimento e 

acesso privilegiado a redes estratégicas nos campos onde se inserem (Bourdieu, 2008).
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menos 20 anos, tem filhos e, até onde vai o meu conhecimento, se apresentou 
sempre como heterossexual.

A seguir o trecho da entrevista de Ricardo, que servirá de base para o 
desenvolvimento da minha argumentação:

– Bom, e onde você conheceu a maioria dos seus parceiros? Em que tipo de lugar?

– Olha, através de amigos.
– Isso os parceiros fixos. Agora você falou também em Ibirapuera...

– Ah, você diz parceiros de... Nossa Senhora! É... Eu brinco com o 
Armando, que você conhece, que tem a Plataforma 7 e meio. Sabe, do Harry 
Potter?

– Sei.

– É que o Armando vai nos mesmos lugares, eu conto essas coisas e ele fala 
“Não é possível, Não é possível!” Eu falo: “É, Armando, aconteceu, foi assim, 
assim, assim, assim”. Então, é a plataforma 7 e meio. [...] E essa plataforma 7 
e meio está presente em todos os lugares... Os mais óbvios: Ibirapuera, sauna, 
boate, seja lá o que for; até os menos óbvios: Clube Pinheiros, vestiário do 
clube, essas coisas... 

São Paulo é uma verdadeira Sodoma e Gomorra. Ai, ai...
– Então você não sai à procura, geralmente com você acontece, é isso? Ou você já saiu...
– Ah, não!, muito, muito...
– Especificamente com esse intuito?

– Ah!, saio, saio...
– Mas aí, em que tipo de lugar você vai?

– Olha, eu tomei umas invertidas na vida, né? Em especial no Rio de 
Janeiro. Eu aprendi que você deve ir a lugares onde as pessoas vão lá para  
isso...

O que há de interessante nesse trecho? Em primeiro lugar, vemos a 
multiplicidade de significados associados à palavra “parceiro”, multiplicidade 
que não havia sido considerada quando foi elaborada a pergunta. Porém, 
muito mais interessante e profunda do que essa multiplicidade parece a própria 
diversidade da experiência sexual vivida, descrita e (re)elaborada por Ricardo 
ao longo da entrevista. Apenas nesse trecho nos vemos diante de três tipos 
bastante diversos de encontro, cada um deles engendrando formas peculiares 
de relação com os parceiros e com o espaço urbano e exigindo, portanto, 
chaves interpretativas particulares para serem tratados antropologicamente. 
Estamos falando, em última instância, de diferentes dimensões da experiência 
sexual.

As perguntas que procuro responder agora são, portanto: que dimensões de 
experiência sexual são essas? Quais são as principais características de cada uma 
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delas? Como elas foram vividas pelo entrevistado? E, por fim, que instrumentos 
teóricos podem ser úteis para dar inteligibilidade ao que foi vivido?

Gostaria de afirmar, antes de dar continuidade a esse empreendimento, 
que não estamos aqui deixando de considerar toda a imensa série de mediações 
e permeabilidades entre essas supostas dimensões. Ao contrário, busco 
justamente tornar visível como a experiência de certos indivíduos cruza livre 
e displicentemente uma grande variedade de aparatos teóricos, oferecendo 
uma articulação complexa de questões para a antropologia. Em outras palavras, 
minha intenção é menos reforçar as divisões históricas entre campos de estudo 
e mais refletir sobre certas fronteiras e convenções que vêm constituindo a linha 
de pesquisa onde este trabalho se insere.

Se seguirmos a ordem cronológica da entrevista temos, em primeiro 
lugar, a parceria, que parece aqui se referir à parceria estável, ao namoro, 
às conjugalidades, conjunto de relações diretamente relacionado às redes 
de amizade. Em segundo lugar, temos o universo fantástico da “Plataforma 
7 e meio”, dos encontros ao acaso e das aventuras sexuais. Por fim, temos o 
conjunto dos “lugares onde as pessoas vão para isso”, as casas noturnas, as 
saunas especializadas, os bares, os guetos, os banheirões, os pontos de pegação, 
os autoramas etc...

Comecemos desenvolvendo então melhor essa ideia da “Plataforma 7 e 
meio” apresentada por Ricardo. Trata-se de uma referência direta à “Plataforma 
9 e meia”, presente na série de romances juvenis protagonizada por Harry 
Potter, de autoria da escritora britânica J. K. Rowling. A pergunta que se 
coloca agora é: que elementos de Harry Potter podem ter sido apropriados para a 
descrição desse tipo de encontro?

Há, acredito, duas características na “Plataforma 9 e meia” presentes nos 
romances de Harry Potter que podem ser transpostos para uma interessante 
analogia dessa espécie de experiência sexual.5 

Em primeiro lugar, temos uma relação apenas circunstancial, pontual 
entre experiência e espaço urbano. Da mesma forma que a estação de trem de 
Londres é apenas uma porta de entrada para o universo dos bruxos, os lugares 

5 No 11.º capítulo do quarto volume da saga de Harry Potter (“Harry Potter e o Cálice de Fogo”) 

encontramos a seguinte descrição acerca do embarque na plataforma 9 e meia: “A essa altura, Harry 

já estava se acostumando a embarcar na plataforma 9 e meia. Era apenas uma questão de rumar 

diretamente para a barreira, aparentemente sólida, que dividia as plataformas 9 e 10. A única parte 

difícil era fazer isso discretamente de modo a não chamar a atenção dos trouxas. [...] Harry, Rony e 

Hermione [...] foram os primeiros; eles se encostaram na barreira, conversando despreocupadamente 

e deslizaram de lado por ela... e, ao fazerem isso, a plataforma nove e meia se materializou diante 

deles”. (Rowling, 2001, p. 133). 
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onde as relações de espécie “plataforma 7 e meio” têm início são apenas pontos 
de partida, âncoras, da experiência sexual vivida pelos atores. 

A relação entre experiência sexual e espaço urbano é, portanto, 
essencialmente precária nesse momento. Devemos reafirmar então a 
significativa distância entre um tipo de experiência que “está em todos os 
lugares”,6 e que, portanto, não é associada a nenhum lugar em particular 
de uma experiência vivida em “lugares onde as pessoas vão para isso”. Não 
estamos aqui na chave das territorializações, nos aproximamos ao contrário 
do que poderíamos chamar de uma experiência nômade da sexualidade nos 
termos propostos por Gilles Deleuze e Félix Guatarrie (Deleuze; Guatarrie, 
2008). Em outras palavras, não são os significados associados ao território 
que orientam essa espécie de experiência, mas é justamente a peculiaridade 
dessas experiências que desterritorializa o espaço, reformulando-o de 
acordo com a lógica própria de seu desenvolvimento. Talvez nem mesmo as 
territorialidades marginais formuladas por Néstor Perlongher (In: Green; 
Trindade, 2005) sejam uma ferramenta especialmente interessante para 
pensarmos essa dinâmica em particular, uma vez que a maior preocupação 
desse autor parece ser justamente as reterritorializações voláteis produzidas 
por essas fugas desejantes.

Outra referência interessante seria a da “Cidade Sadiana”, descrita por 
Roland Barthes (Barthes, 2005). Na narrativa característica da obra do Marquês 
de Sade, todo o espaço se constrói em função do pecado, da devassidão, “o que 
importa percorrer não são contingências mais ou menos exóticas, é a repetição 
de uma essência, a do crime7” (Barthes, 2005, pp. 3-4). O espaço é dessa forma 
impiedosamente ressignificado até que a própria totalidade do urbano se vê 
transmutada em uma surpreendente e fantástica cidade do pecado: “São Paulo 
é uma verdadeira Sodoma e Gomorra”.8

Diante dessa possibilidade de ressignificação completa do espaço urbano 
pela prática sexual, nada parece mais natural do que deslocar o foco dessa análise 
da relação com o espaço para a descrição das características intrínsecas dessa 

6 Talvez fosse até mesmo mais apropriado falar de uma experiência que “pode estar em todos os lugares”.

7 Por essa palavra (“Crime”), Barthes entende a devassidão, a depravação, a libertinagem.

8 Acredito que Ricardo tenha se referido aqui à história bíblica das cidades de Sodoma e Gomorra, 

destruídas pela ira de Deus como represália ao imenso número de pecados cometidos por seus 

habitantes. A palavra “Sodomia” (como um pecado supostamente praticados pelos extintos habitantes 

de Sodoma) seria também historicamente associada à condenação religiosa da prática de sexo anal e da 

própria homossexualidade. “Sodoma e Gomorra” é, ainda, o título de um dos volumes de “Em busca 

do tempo perdido”, de Marcel Proust, particularmente aquele no qual esse escritor francês aborda 

diretamente a questão da homossexualidade.
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espécie de prática. É então que encontramos a segunda dimensão da analogia 
operada por Ricardo com a saga de Harry Potter. 

A chave do problema nesse sentido é a relação de cumplicidade que 
se processa entre os indivíduos envolvidos nessa experiência peculiar e a 
consequente discrição diante dos demais presentes. Da mesma forma que a 
estratégia de embarque na plataforma 9 e meia é um segredo dos bruxos que 
precisa ser posto em prática sem chamar a atenção dos “trouxas”, a vivência de 
aventuras (homos)sexuais desterritorializadas é carregada de uma tensão (muitas 
vezes excitante) relativa à necessidade de manter a realização dessas práticas em 
relativo segredo.

A relação entre linguagem erótica e cumplicidade é formulada de forma 
muito clara e instrumentalmente útil em um breve artigo de Dino Preti acerca 
do Dicionário Erótico de Bock (Preti, 1984). Da mesma forma que a possibilidade de 
um entendimento “malicioso” entre leitor e autor se constrói numa espécie de 
jogo, onde o leitor precisa ter certa disposição e dominar um tipo particular 
de código para compreender o duplo sentido de um texto aparentemente 
“inocente”, poderíamos dizer que o desenvolvimento de uma relação sexual 
entre dois indivíduos em um contexto aparentemente trivial só ocorre quando 
houver em ambos uma determinada intenção e a compreensão mútua de uma 
espécie de código capaz de passar despercebida aos demais presentes.

A distância entre o jogo erótico e a linguagem trivial parece representar, 
nesse sentido, a própria analogia da distância (relação precária) entre a 
plataforma 7 e meio e o espaço urbano. Há, podemos assim dizer, certo 
paralelismo entre a autonomização lógica da linguagem maliciosa e a 
desterritorialização simbólica do espaço urbano. E da mesma forma que o uso 
da linguagem maliciosa não altera imediatamente os significados da linguagem 
trivial, as práticas sexuais nômades não transformam imediatamente o espaço 
urbano. A fixação de códigos em gírias e a territorialização de certas práticas 
escapam dessa dimensão da experiência e constituem, precisamente, a 
dimensão que tratarei a seguir.

Esse universo de códigos, encontros e desencontros característico das 
experiências sexuais vividas na “Plataforma 7 e meio” ganha frequentemente 
uma dimensão lúdica, tanto para os envolvidos quanto para aqueles que ficam 
perplexos com a dificuldade de acompanhar a dinâmica peculiar desses eventos 
(a frequência de repetição da expressão “não é possível” é bastante significativa 
nesse sentido). O trecho a seguir foi extraído da entrevista realizada com Rebeca, 
de 42 anos:

  
Pelo que os meus amigos dizem. Os gays, né? Eles conseguem transar, por exemplo, 
com um cara que não é um praticante, não é um gay que tem intenção de namorar 
homem. Não, um cara, um cara aí qualquer, a fins de tirar uma chinfra? Eles 
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conseguem saber se existe um potencial ou não. Eu já vi situações assim absurdas 
de se dar muita risada. Como é que vocês conseguem? Você não tem ideia do que 
esses meninos conseguem! Assim, sai para dar um volta, foi pegar um cigarro ali e 
já volta com uma historinha que aconteceu... Não é possível, não é possível! Cansei 
de ver, de a gente viajar, sumia 10 minutos e quando via já estava com uma história 
acontecendo, com garçom, com outro que estava sentado ali... É muito engraçado, 
é muito engraçado... Isso mulher não faz, meu, dificilmente... Não faz parte do 
universo e... É a brincadeira do masculino, é uma molecagem, sabe, molecagem? É 
uma molecagem, entendeu? Engraçado e eles têm, eles conseguem saber. É por um 
gesto, ou um cara vai lá, ele dá pinta e o cara responde não sei o que, nananã, e o cara 
já sabe se o outro vai ou não vai... É rápido, olha. Esse código com mulher é muito 
mais difícil... Então é assim, outra dinâmica, tá?
 
Esse trecho nos leva a outro tema: os curiosos cortes de gênero (no caso 

de Rebeca) e de orientação sexual (no caso de Armando) na constituição desses 
códigos de cumplicidade maliciosa. O corte de orientação sexual parece ser 
mais fluido, facilmente superado se houver desejo ou interesse por parte do 
indivíduo, por assim dizer, não-homossexual.9 

Outra analogia pode então ser feita a partir da leitura feita por Barthes da 
obra do Marquês de Sade: a caracterização dos personagens, ou atores, pelos 
discursos dos quais são portadores. Da mesma forma que em Sade “A vítima 
não é aquele ou aquela que sofre, mas aquele ou aquela que tem determinada 
linguagem” (Barthes, 2005, p. 171) na “plataforma 7 e meio” o parceiro (ou 
o homossexual) não é aquele que “tem intenções de namorar homem”, mas 
aquele que pratica uma certa linguagem (maliciosa).

Se insistirmos nessa definição de parceiro, podemos pensar que esse 
conjunto de práticas não se autonomiza apenas em relação ao espaço urbano, 
ele é capaz de ressignificar diversos eixos de diferenciação. O discurso malicioso 
não se define imediatamente por uma determinada raça ou classe, por exemplo. 
Existe evidentemente em seu interior um espaço até mesmo bastante rico para as 
simbologias de raça e classe, mas a distância entre essa simbologia e as relações 
de poder vividas é tão significativa como a que se observa entre a estação de trem 
de Londres e a Plataforma 9 e meia na saga de Harry Potter.10 Na trajetória 
de Ricardo, a possibilidade de viver uma experiência sexual nos termos da 

9 Nesse sentido, estamos tratando a homossexualidade como uma categoria nativa. Nas palavras de 

Rebecca: “não é um gay que tem intenção de namorar homem”.

10 O conceito de “tensor libidinal” proposto por Nestor Perlongher em “O Negócio do Michê” 

(Perlongher, 1987) e revisto por Laura Moutinho em “Negociando com a Adversidade” (Moutinho, 

2006) pode ser uma via interessante para explorar essa distância.
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“Plataforma 7 e meio” com indivíduos de classes sociais e raças absolutamente 
diversas parece ter de fato se concretizado.

Uma última consideração merece ser feita acerca dessa dimensão da 
experiência sexual de Ricardo: o problema da efemeridade, ou da fugacidade, 
das relações assim ocorridas. Não há limites tão rígidos a esse respeito, mas não 
é difícil imaginar por que uma relação iniciada nos termos da “Plataforma 7 
e meio” que se estenda no tempo escapa rapidamente desse universo para se 
aproximar de outra espécie de experiência.

Passemos, então, ao universo dos “lugares onde as pessoas vão para isso”. 
Acredito ser bastante significativa para pensar essa dimensão da experiência 
sexual a ideia de “territorialidade” desenvolvida por Nestor Perlongher em “O 
negócio do michê”. Nas palavras do autor: 

À ideia de identidade, que define os sujeitos pela representação que eles próprios fazem 
da prática sexual que realizam, ou por certo recorte privilegiado que o observador faz 
dessa prática, justapomos a ideia de territorialidade. Daí o “nome” dos agentes num 
sistema classificatório-relacional vai exprimir o lugar que ocupam numa rede mais ou 
menos fluida de circulações e intercâmbios. Os sujeitos se deslocam intermitentemente 
nesses spatium continuum e são passíveis de permanecer na mesma posição a respeito dos 
outros, ou ainda mudar de posição” (Perlongher, 1987 pp. 152-153).
 
Estamos diante, então, de uma dinâmica que organiza corpos, desejos, 

práticas e subjetividades tendo como referência a topografia praticada do espaço 
urbano. Há, ao contrário do que acontece na “Plataforma 7 e meio”, um diálogo 
continuo e uma relação de definição recíproca entre o espaço e as experiências 
sexuais que nele ocorrem. O espaço se transforma pela prática da sexualidade e 
essa dimensão da sexualidade se define por sua relação peculiar com o espaço.

A relação entre parceiros que emerge dessa espécie de prática sexual se orienta, 
portanto, pelo lugar que cada um desses indivíduos ocupa nessa rede territorializada 
de relações em um determinado momento. O jogo erótico não se desenvolve então 
apenas por meio de uma cumplicidade provisória entre os envolvidos, mas segue 
ainda uma dinâmica territorialmente coreografada e territorialmente móvel.

Trata-se, em última instância, da possibilidade de garantir certa 
previsibilidade aos jogos (homo) eróticos.11 Em sua entrevista, logo depois do 
trecho há pouco citado, Rebeca fala da importância em sua trajetória de certos 

11 A chave da construção de  certa previsibilidade pode ser útil pare pensar um outro universo, que não 

tratarei em maior profundidade aqui por não ter sido decisivo na trajetória de Ricardo: os encontros 

marcados a partir da internet. Em última instância, sua dinâmica é bastante semelhante àquela que 

venho descrevendo como característica de relações territorializadas. 
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lugares (especialmente casas noturnas) associados à sociabilidade homoerótica: 
entre diversos usos, esses espaços se mostravam como referências úteis para 
localizar e identificar potenciais parceiras diante da discrição e da complexidade 
dos códigos que parecem permear o universo da homossexualidade feminina.

E que recursos temos para pensar a distância possível entre esses padrões 
territoriais de comportamento e as linhas de força das relações de poder? 
Podemos dizer que a hierarquização dos corpos se faz sentir de forma muito 
mais marcante do que na “Plataforma 7 e meio”, mas mesmo assim está sujeita 
a deslocamentos curiosos.12 Um trecho da entrevista com Lucas, 30 anos, é 
interessante para refletirmos a esse respeito:

Você vai, você pode ir às baladas mais caras de São Paulo. Ali você vai encontrar desde o 
cara mais rico até cabeleireiro, atendente de shopping... É que a balada gay compensa 
muito, você consegue o que você procura, então o cara pode mesmo gastar o salário dele 
inteiro para estar lá um dia, entende? Agora, você não vai encontrar esse cabeleireiro 
no Ritz, no teatro, e provavelmente nem no cinema. E nem se você chamar ele vai, 
pode até ir uma vez, pá, mas não vai te acompanhar. Só se você bancar o cara, mas aí... 
Porque ele não tem como. E o gay rico vai sempre que ele quer entende? Não precisa 
se preocupar com isso. Não é uma questão de ir uma vez, a questão é poder ir sempre.

Estamos aqui falando, em última instância, da distância entre “estilo de 
vida”  (Bourdieu, 1983) e práticas particulares de consumo e sociabilidade 
urbana. Indivíduos pertencentes a classes sociais absolutamente diversas e 
portadores de estilos de vida muito diferentes podem frequentar os mesmos 
espaços, exercer algumas práticas em comum e até mesmo experienciar uma 
relação territorialmente coreografada sem que a distância entre ambos esteja 
sendo transposta de forma duradoura.

Não se trata de afirmar que o compartilhamento de hábitos de consumo e 
socialização não é importante, ou que essa proximidade territorial não seja um “bom 

Sites como o Gaydar (http://gaydar.com.br) e o Man Hunt (www.manhunt.net), se não são 

propriamente “lugares onde as pessoas vão para isso”, são ferramentas às quais indivíduos recorrem 

com o objetivo explícito de encontrar parceiros para relações afetivas e sexuais homoeróticas. As formas 

como se configuram o compartilhamento e a mobilidade dos códigos, a coreografia do contato e das 

formas de apresentação de si, a inscrição subsequente no espaço da cidade, a possibilidade de engendrar 

relações duradouras e a presença mais ou menos marcante de relações de poder parecem permitir 

aproximações significativas entre esses universos, ou até mesmo problematizar a distância entre ambos, 

uma vez que se referem mutuamente e se articulam na experiência dos indivíduos.

12 O artigo “Negociando com a Adversidade”, de Laura Moutinho (2006) e o próprio “O Negócio do 

Michê” (Perlongher, 1987) são particularmente interessantes nesse sentido.
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começo” para uma possível superação dessa distância, mas que esse deslocamento 
territorial não é, por si, suficiente para uma transformação duradoura da posição 
dos indivíduos em arranjo estabelecido de relações de poder.

Seria pouco interessante ou até mesmo absurdo, nesse sentido, tentar 
definir como uma rede de sociabilidade de camadas altas a “comunidade” 
formada pelos frequentadores de uma determinada casa noturna (seja ela tão 
cara quanto possa ser), ou mesmo tentar enxergar nos mecanismos de segregação 
dessa casa noturna (valor da entrada, dificuldade de acesso, preço do drink) 
o motor da dinâmica de diferenciação de classe no universo homossexual da 
cidade de São Paulo.13 

Em outras palavras: espaços de sociabilidade e consumo são elementos 
importantes, até mesmo centrais, nas dinâmicas de diferenciação da cena gay 
paulistana, mas é apenas sua articulação coerente em um determinado “estilo 
de vida” que se mostra decisiva na definição de um lugar privilegiado na rede 
em questão. E esse processo de articulação se distancia significativamente, como 
veremos a seguir, do conjunto das experiências sexuais territorializadas.

Antes de passarmos à próxima esfera, devemos discutir ainda mais um face 
dessa dimensão da experiência sexual: a forma peculiar de efemeridade que a 
caracteriza. Essa efemeridade tem dois sentidos: em primeiro lugar, a limitação 
do intervalo de tempo no qual a experiência sexual territorializada influencia 
os corpos, expressa tanto na possibilidade dos indivíduos viverem experiências 
territoriais muito diversas dentro de um curto espaço de tempo, como na 
limitação da influência desse universo no percurso da vida como um todo 
(influência em geral muito mais ampla entre os 20 e 30 anos, por exemplo). Em 
segundo lugar, observamos uma mudança, uma renovação.14 significativamente 
rápida da configuração espacial e dos significados que circulam nos espaços 
sexualmente territorializados.15

Chegamos finalmente à parceria ou, mais precisamente, à experiência 
da parceria estável. Ao contrário das outras formas de experiência sexual que 

13 É importante lembrarmos que a orientação geral de uma casa noturna é o lucro, o que torna de certa 

forma inviável (financeiramemte) a continuidade de uma segregação muito rigorosa – ou pelo menos 

tão rigorosa como a do universo dos encontros e celebrações privados, universo esse muito menos 

marcado territorialmente.

14 A relação entre a velocidade de transformação das práticas e dos significados e a intensidade da 

dinâmica de diferenciação pode ser pensada a partir da clássica “Teoria da Classe Ociosa”, de Tornstein 

Veblen (Veblen, 1980).

15 Ver “Transformações no espaço urbano: o gueto gay paulistano entre 1954 e 1984” (In: Perlongher, 

1987, pp. 40-67); “Homossexualismo em São Paulo e outros escritos” (Green; Trindade, 2005) e 

“Sobre “guetos” e “rótulos”: tensões no mercado GLS na cidade de São Paulo” (França, 2007).
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discutimos aqui, a parceria estável se define precisamente pela forma particular 
como se estende no tempo; se estende no tempo no duplo sentido de ocupar 
grande parte do tempo livre dos parceiros e atravessar períodos frequentemente 
muito longos da vida dos indivíduos.

Associados a essa extensão cronológica peculiar temos certa autonomia em 
relação à topografia territorializada do espaço urbano; a presença insistente de 
marcadores de classe; uma importância enorme da compatibilidade entre os 
estilos de vida e um entrelaçamento constante com outras redes de sociabilidade 
duradouras.

A questão da passagem do parceiro de relações territorializadas para o 
acompanhante formulada por Lucas em um trecho já citado pode ser uma 
chave instrumental interessante para pensarmos essa séria de associações. O que 
parece ser fundamental é que um parceiro seja capaz de acompanhar o outro em 
uma variedade mais ampla de atividades, conjunto de atividades que parece estar 
muito mais próximo do registro do estilo de vida do que do território.16 Estamos 
falando precisamente do problema da articulação de práticas particulares em 
um determinado estilo de vida. 

Não podemos esquecer, nesse sentido, que a sexualidade não é a única 
dimensão de um estilo de vida. A vivência por parte dos parceiros de estilos de 
vida em certa medida compartilhados significa, portanto, a inserção do outro 
em redes de sociabilidade bastante diversas, marcadas também por graus bastante 
variáveis de territorialização, com especial destaque para as redes de amizade e 
parentesco. Essa inserção significa, a longo prazo, uma permeabilidade entre as 
redes: namorados que se tornam amigos, namorados de amigos que se tornam 
amigos, amigos de amigos que se tornam namorados, irmãos de namorados que 
se tornam amigos, namorados que se integram à família etc. 

A extensão no tempo e a inserção em redes de sociabilidade duradouras 
tornam ainda muitas vezes a parceria estável um elemento decisivo na trajetória 
dos indivíduos, constituindo uma parte importante das narrativas a respeito do 
passado. Em quase todas as entrevistas realizadas, os parceiros itinerantes, ou 
mesmo os momentos quando o indivíduo buscou parceiros itinerantes, foram 
citados muito sucintamente ou não foram sequer citados, tendo se mostrado 
necessária certa insistência para que esse tópico fosse tratado com maior 
profundidade. A associação imediata feita por Ricardo da palavra “parceiros” 
com a parceria estável é significativa nesse sentido.

16 O desenho do espaço urbano pode ser extremamente desorientador quando se trata do estilo de vida 

característico de camadas mais altas. A amplitude espacial característica da dinâmica de sociabilidade de 

camadas altas é discutida de forma particularmente interessante no clássico “O mundo dos bens: por 

uma antropologia do consumo” (Douglas; Isherwood, 2004).
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A importância da influência dos marcadores de classe e, em certas situações, 
de “raça” na dinâmica dos relacionamentos duradouros é sempre uma questão 
delicada.17 De forma genérica, podemos dizer que a parceria estável entre pessoas 
pertencentes a classes sociais sensivelmente distintas é extremamente rara e, 
quando ocorre, é significativamente mais breve.18 É interessante notar que se 
atribui muito pouca importância ao “preconceito”, fala-se mais frequentemente 
em um desgaste provocado pelo acúmulo de dificuldades, em uma dificuldade de 
ter a companhia do outro em um grande número de situações e na dificuldade 
de se manter um diálogo longo e prolífico com alguém com “referências” 
muito estreitas ou muito diferentes.19 É curioso observar como o desejo e o 
exercício da sexualidade não costumam aparecer como problemas. Parece, 
enfim, característico dessa espécie duradoura de experiência da sexualidade um 
constante e insistente entrelaçamento com outras dimensões da experiência de 
vida dos indivíduos.

Direcionamos nossa atenção até agora para a multiplicidade de formas e 
sentidos que caracteriza a experiência da (homos)sexualidade na trajetória sexual 
e afetiva de Ricardo, bem como para a lógica intrínseca de algumas dimensões 
peculiares dessa experiência. 

Uma segunda série de problemas já começou a se desenhar, embora tenha 
permanecido até agora à margem do percurso central da argumentação. Trata-
se do conjunto de percepções desenvolvidas por Ricardo acerca da diversidade 
vivida em sua experiência sexual. Em outras palavras, as questões que gostaria 
de discutir são: quanto a forma particular da experiência de Ricardo foi 
decisiva para definir sua compreensão da sexualidade ou, mais precisamente, 
da homossexualidade e, inversamente, como a perspectiva pela qual ele 
enxerga a sexualidade informou e informa essas diversas formas de praticar a 
homossexualidade?

Um segundo trecho da mesma entrevista, ocorrido não mais de 20 minutos 

17 As diferenciações de idade ou geração se apresentaram de forma muito menos tensa na rede com a 

qual trabalhei. Quase todos os entrevistados afirmaram ter vivido (ou até mesmo viviam no momento 

da entrevista) relações afetivas e sexuais, muitas vezes duradouras, com indivíduos de idades bastante 

diversas, muito mais novos ou muito mais velhos (10, 15, 20 e até 30 anos). Essa diferença foi poucas 

vezes colocada como problemática e muitas vezes positivada, tanto em relação a parceiros mais novos 

como em relação a parceiros mais velhos. Ricardo, por exemplo, mantém uma relação estável com um 

homem 15 anos mais velho.

18 Uma tendência semelhante a “casar entre iguais” é observada por Moutinho (2004) em sua análise 

da dinâmica dos casais “heterocrômicos”. 

19 Nesse sentido, a “classe” é associada a uma determinada “mentalidade”, a um determinado nível de 

“instrução” ou a uma determinada “visão de mundo”.
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após o anterior, deve servir de referência para pensarmos esse universo das 
percepções de Ricardo acerca da sexualidade:

– Então o que significa ser homossexual? É também uma coisa natural?
– Acho que sim! Natural e até mesmo inata. É porque eu cheguei a falar 

algumas vezes na opção sexual, né? Mas eu não acredito muito em opção sexual, 
eu acho que é uma coisa que vem de... vem de...

– Você acha que é uma coisa determinada no nascimento?
– Em grande medida... acho que tem o, como que é se diz? Um multifatorial, 

digamos assim, mas em grande medida já está determinado, ou se determina 
nos primeiros meses de vida...

– Você acha que é algo determinado realmente na infância?
– Acho...
– E o que você acha que determinou para você?
– Um sentimento.
– Como assim, sentimento?
– Ah!, um sentimento homossexual, não sei te explicar... Mas é... sempre 

fui, né? Apesar de ter tido namoradas etc., eu sempre gostava mais de homens e, 
num dado momento, digamos, eu optei por ficar só com homens, mas, se fosse 
pela minha natureza, acho que eu não teria transado com mulheres nunca... 
Então, acho que é natural.

O contraste entre a multiplicidade observada no primeiro trecho e a 
univocidade presente nesse segundo é bastante surpreendente, e por isso mesmo 
significativa.

Se permanecêssemos na lógica da multiplicidade na experiência da 
sexualidade, chegaríamos a três formas de compreensão da identidade sexual: 
uma definida pelo desejo, pela disposição ao “pecado” e circunscrita, portanto, 
a uma cumplicidade efêmera; uma territorialidade nos termos de Perlongher, 
caracterizada por uma posição cambiante em uma rede de relações inscritas na 
topografia do espaço urbano e por fim um estilo de vida gay associado a uma ou 
outra rede estável de sociabilidade.

Mas a compreensão da homossexualidade é formulada por Ricardo (nesse 
trecho bem como em diversos outros momentos ao longo da entrevista) em 
termos de naturalidade, determinação e sentimento e não parece, portanto, 
se aproximar de nenhuma dessas três chaves. Estamos, aparentemente, 
diante de uma situação onde não seria apropriado dizer nem que as formas 
peculiares da experiência sexual se mostraram decisivas para o desenvolvimento 
de uma percepção acerca da sexualidade, nem uma particular percepção 
discursiva da sexualidade parece ter informado de forma decisiva a prática da 
homossexualidade. 
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Algo sensivelmente diferente caracterizou as trajetórias sexuais e afetivas 
de Rebeca e Lucas no que diz respeito ao desenvolvimento de uma percepção 
peculiar acerca da homossexualidade. No caso de Rebeca, um relacionamento 
particularmente marcante em sua adolescência é entendido como decisivo 
para os rumos de sua vida sexual e afetiva, de forma que a homossexualidade é 
compreendida como resultado, sempre parcial e provisório,20 de um processo, 
de um acúmulo dialógico de experiências. O caso de Lucas é, de certa forma, 
inverso: foi o reconhecimento de si mesmo como homossexual, anterior 
mesmo a qualquer espécie de envolvimento emocional intenso com outro 
homem (nem mesmo uma paixão não correspondida), que informou sua busca 
por experiências homossexuais.

A trajetória de Ricardo, nesse sentido, é bem mais complexa. Sua 
experiência sexual se realizou, como vimos, em diversas dimensões, alternando 
inclusive práticas homo e heterossexuais. A adoção definitiva de uma orientação 
homossexual não foi precisamente localizada em momento algum de sua 
trajetória, e não parece estar relacionada a nenhuma experiência afetiva ou 
sexual em particular. Há apenas uma estranha certeza de que essa se trata de sua 
natureza, a manifestação mais sincera de seus sentimentos.

O seguinte trecho, ocorrido ao final da mesma entrevista, pode iluminar 
o problema da relação entre experiência e discurso na forma peculiar como 
a homossexualidade é elaborada por Ricardo. Conversávamos precisamente 
sobre a aparente contradição entre a extensa presença do sexo nas mais diversas 
espécies de diálogo e a baixa reflexividade que ele acreditava caracterizar a relação 
das pessoas em geral e dele em particular com a sexualidade.

– Mas se se fala muito sobre sexo, por que você acha que se reflete pouco 
sobre isso?

– Acho que é... Primeiro tem o lado do prazer, então fala-se muito sobre 
sexo porque é o grande prazer mesmo. E reflete-se pouco que é um grande 
tabu, né?

– Mas você acha que o tabu é falar sobre sexo ou falar certas coisas sobre 
sexo?

– É, falar sobre certas coisas... Aliás, falar sobre as coisas certas é tabu... 
Falar sobre as coisas erradas não é, é engraçado. 

– Mas você acha que o grande prazer é o sexo ou falar sobre sexo?
– Pois é. Acho que tem um dado, biológico mesmo, que é associado ao 

prazer, até para as espécies procriarem, né? [...] É óbvio que o prazer de 
fazer sexo, pelo menos para mim, é muito maior do que o de falar sobre. [...] 

20 Rebeca não exclui, por exemplo, a possibilidade de um dia se apaixonar por um homem.
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Agora a gente vive numa civilização onde, não sei exatamente o motivo, dessa 
exposição que aparentemente todo mundo deseja ter, não é? Que é muito mais 
interessante falar sobre as coisas do que viver as coisas... Então, acho que as 
pessoas se interessam muito mais em falar sobre ir a restaurante tal, falar que 
está namorando com fulano de tal, falar que fizeram isso, isso e aquilo, do que 
fazerem realmente.

– Você acha isso negativo?
– Acho.
– Você acha que sentiria o mesmo prazer em algumas coisas se não falasse 

sobre elas?
– Acho, acho que podia ser até mais. Por que se o prazer fosse concentrado 

na vivência em si e não no falar sobre a vivência ou expor a vivência, aí é 
autêntico, né?

Há, podemos dizer, uma espécie de desconfiança em relação ao discurso 
sobre o sexo, ao possível sufocamento da autenticidade da experiência (ou da 
vivência) pelo prolixismo de sua exposição. A simplicidade da compreensão 
se associa então de forma surpreendentemente coerente com a valorização da 
experiência “autêntica”.

Mas um problema ainda permanece no ar: como podemos pensar 
antropologicamente essa percepção que desconfia do discurso? Seria 
apropriado falar na existência de um discurso que busca negar a força e o 
valor do discurso? Se decidirmos seguir essa via de interpretação e tratarmos a 
compreensão da homossexualidade formulada por Ricardo como um discurso,21 
uma curiosa aproximação pode ser feita em relação à formulação do problema 
da materialidade do sexo em Judith Butler (Butler, 1999).

Se em Butler a materialidade do sexo não é pré-discursiva, mas é 
inversamente o efeito mais produtivo de um discurso que materializa o sexo, 
me parece razoável propor que a experiência sexual extremamente diversificada 
que caracterizou a trajetória de Ricardo não se deu dessa forma por ter se 
distanciado da discursividade do sexo, mas precisamente porque a espécie de 
compreensão discursiva que Ricardo elaborou acerca da sexualidade permitiu e 
valorizou a diversificação da experiência sexual.

A forma como Ricardo compreende sua homossexualidade, caracterizada 
por uma forte certeza em sua naturalidade, pode então ser entendida como um 
discurso de valorização da diversidade e da intensidade da experiência sexual 
exatamente porque dá liberdade à vazão do desejo sem definir de forma rigorosa 
as formas como ele deve se manifestar e se concretizar em experiências. Nesse 

21 O que significa, de certa forma, desconfiar do discurso que desconfia do discurso.

Marcio Zamboni



70

sentido, ao contrário do que parecia se desenhar há pouco, a compreensão 
discursiva da homossexualidade foi de certa forma decisiva para a forma peculiar 
como Ricardo viveu sua sexualidade. 

Agora, a forma como essa compreensão se desenvolveu e se formulou ao 
longo da trajetória de Ricardo é uma questão complexa que permanecerá, pelo 
menos por enquanto, em aberto. 
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Sexo em Colônia
Um Ensaio sobre a Atração Inter-Racial 

Brasileira Durante o Período Colonial

Ricardo Cardoso

Resumo:
O ensaio trata de estudar um tipo de atração sexual constitutiva da 

miscigenação brasileira na época colonial:  a inter-racial. O material usado é 
baseado nos registros feitos pela Igreja em visitações eclesiásticas, como as do 
Tribunal do Santo Ofício, e nas pesquisas de alguns historiadores.  A  ideia 
é mostrar a variabilidade da vida na Colônia e a fugacidade das relações que 
refletiam a não adequação de um modelo cultural europeu nos trópicos.  

Palavras chave: Brasil – Colônia – miscigenação – sexo – identidade
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O ensaio a seguir foi submetido à avaliação do Professor István Yancsó como 
um estudo a ser aprofundado e estruturado em uma futura iniciação científica. 
Com muito receio apresentei a proposta a ele. Este sentimento vinha da ciência 
da vida política que o professor experienciou, sendo perseguido pela ditadura, 
exilado na França e profundo conhecedor das teorias marxistas. Como ele se 
interessaria por um tema que poderia achar inócuo? Sua resposta mostrou que 
inócua era minha dúvida. Com sua peculiar gentileza e desmesurada atenção me 
ensinou que nada é descartável numa sociedade que tenta o tempo todo praticar 
a própria descartabilidade. O sexo e sua força nos forma literalmente e, no caso 
do Brasil, podemos ver o quanto a variabilidade é produtiva e generosa. Dedico 
esse trabalho a ele e sua força. Agradeço o profundo interesse que Luiz Mott,  
admirado pelo próprio professor István em seu pioneirismo no estudo do 
campo da sexualidade na História do Brasil, demonstrou em conhecer minha 
pesquisa tão imatura nesta fase.

Ricardo Cardoso

São Paulo, abril de 2010
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I. Preliminares – As Carícias Iniciais
Há muito se tem falado acerca da miscigenação no Brasil, e no fim do 

século XIX, impulsionados por movimentos pseudocientíficos europeus, como 
o darwinismo social, toda uma geração de intelectuais voltou-se à investigação 
do tema, tentando justificar uma solução viável para as mazelas sociais e para 
a construção de uma identidade nacional. Surgiram muitas questões, e a  
principal delas foi: Teríamos herdado as melhores características das três “raças” 
que nos compõem?  Ou as piores?1 No decorrer do século XX, o debate ainda 
vai configurando-se de muitas outras formas, desde o evidente branqueamento da 
população, alardeado por Oliveira Vianna em seus estudos, até tornar-se uma 
espécie de orgulho nacional em manifestações da envergadura da música popular 
brasileira. Mas como teria se dado esse fenômeno do surgimento de um povo 
mestiço, que em sua totalidade foi forjado em alguns séculos de convivência 
por três raças que a princípio deveriam ter seus lugares intransponivelmente 
definidos na sociedade colonial?

A resposta, ou ao menos boa parte dela, deve necessariamente passar pelo 
sexo, pela atração sexual entre indivíduos de diferentes raças, muitas vezes 
recíproca, pois é  impossível justificar o número de mestiços no período colonial 
apenas pela proposição de que senhores de engenho obrigavam suas escravas 
à “cópula”, engravidando-as, embora, como sabemos, isso tenha ocorrido 
maciçamente. Alguns historiadores se debruçaram sobre a sexualidade brasileira 
deste período, dentre os mais recentes destacam-se, particularmente, Luiz Mott 
e Ronaldo Vainfas. Os dois escolheram mirantes particulares para avistarem 
esse vastíssimo horizonte. Mott viu do mirante das relações homossexuais, ou 
dos excluídos. Vainfas viu do mirante do despudor da Inquisição em tentar 
normatizar o despudor colonial. Minha intenção, ao contrário de tentar atingir 
estas admiráveis posições panorâmicas, é a de apenas refletir sobre a inegável 
atração sexual que as diferentes tonalidades brasileiras das gentes coloniais 
exerciam, igualmente, entre si.

II. O Ato – Primeiro e único
Pero Vaz de Caminha, em sua carta ao rei Dom Manoel, o Venturoso2, 

expedida de Porto Seguro no primeiro dia de maio de 1500  e considerada a 
certidão de nascimento do Brasil, parece dizer que a “vergonha”, decorrente do 

1 Para o aprofundamento do tema, ver Schwarcz, Lilia Moritz, O espetáculo das raças – cientistas, instituições e 

questão racial no Brasil 1870-1930. São Paulo, SP, Cia. das Letras, 2004.

2 Pereira, Paulo Roberto (org.). Os três únicos testemunhos do descobrimento do Brasil. Rio de Janeiro, RJ, Nova 

Aguilar, 1999.
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primeiro pecado de Adão e Eva, não desembarcou das naus com a tripulação 
lusitana na nova terra: “Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem 
moças e bem gentis, com cabelos muito pretos, compridos pelas espáduas, e suas 
vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito 
bem olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha”. A atração sexual inter-racial 
(etnoinversão – estranho termo, usado até recentemente nos meios acadêmicos) já 
se anuncia neste trecho, porém se intensifica ainda mais com a comparação: “E 
uma daquelas moças era toda tingida de baixo a cima daquela tintura, e certo era 
tão bem feita e tão redonda, e sua vergonha (que ela não tinha) tão graciosa, que 
a muitas mulheres da nossa terra, vendo-lhes tais feições, fizera vergonha, por 
não terem a sua como ela”. O caminho para a conexão sexual entre europeus e 
a gente da terra estava aberto.

Com a chegada dos primeiros escravos africanos esta relação ganha, 
literalmente, novas cores. Os negros pertenciam a incontáveis culturas que 
possuíam seus próprios protocolos sexuais, muito diversos da ortodoxia 
monogâmica judaico-cristã da sociedade branca. Como exemplos dessa 
diferença, podemos citar: os Sapes da Guiné que ofereciam suas mulheres 
aos visitantes em sinal de boas-vindas3; algumas tribos no Benin onde 
mestras alargavam as vaginas das meninas pré-adolescentes e as incentivavam 
a relacionarem-se com rapazes e outras moças masturbando-se mutuamente; 
e regiões dos atuais Congo e Angola onde eram muito respeitados os 
homossexuais que se vestissem e comportassem como mulheres, sendo 
atribuído a alguns deles a liderança espiritual da tribo. Também havia os 
grupos que cultivavam hábitos repressivos, como os Fulas, também da Guiné, 
que amputavam os clitóris das meninas para impedirem-nas de, quando 
adultas, usufruírem de prazer sexual.4 Na senzala, os indivíduos, isolados 
desses grupos, se encontravam e lá mesmo poderiam começar o intercurso 
entre esses costumes. Ou sua opressão.

Forçoso é lembrar que a própria dinâmica do antigo sistema colonial 
instaurava um clima permanente de tensão nas colônias. A promoção primitiva 
de acumulação de capital na metrópole desenvolveu o tráfico negreiro como 
frente de obtenção de lucros, e isso estimulou a fixação do renascimento do 

3 Os índios tupinambás quando capturavam um membro de uma tribo rival também lhe ofereciam uma 

companheira sexual até chegar sua imolação e devoração antropofágica. Ver Agnolin, Adone, O apetite da 

antropofagia. São Paulo, SP, Humanitas, 1998.

Alguns dos casos citados neste ensaio foram descobertos e utilizados na pesquisa e nos trabalhos de Luiz 

Mott sobre a sexualidade nas colônias americanas portuguesas. Os exemplos neste parágrafo foram 

retirados de Mott, Luiz, O sexo proibido. Campinas, SP, Papirus, 1988, pág. 22-31. 

4 Em algumas culturas contemporâneas, essa prática ainda é realizada.
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escravismo no Ocidente, agora moderno. Porém abstratas instituições, como a 
natural desigualdade entre os homens, a legitimidade do mando do proprietário 
das “peças”, a hierarquia social, e a própria ideia de que o escravismo é inerente 
(e absolutamente necessário) à boa ordem social, não eram suficientes para 
garantir a estabilidade dessa sociedade escravista. Foram frequentes as fugas e 
atos de revolta contra os desmandos dos Senhores, e ainda, se a situação coletiva 
dos escravos não poderia ser contestada, situações individuais o poderiam. E 
muitas vezes o eram.

Muitos escravos e escravas submetiam-se à lascívia de seus senhores 
com medo da reação a uma possível recusa. Em 1739, o minerador Álvares 
Cabral, perante o Comissário do Santo Ofício, reconheceu que há oito anos 
sodomizava seis escravos seus “sendo forçados ou quase forçados a tal”.  Nos dias 
subsequentes, alguns dos escravos se apresentam perante o mesmo comissário e 
admitem  terem cometido o pecado. Um deles, o jovem Antonio Jorge Ladano, é 
enfático ao descrever seu motivo: “violentado do medo do castigo e por respeito 
a seu senhor”.5 Em 1759, Francisco Serrão de Castro, herdeiro do engenho 
Boa Vista, chama seu escravo João Marimba, recém-chegado de Angola, para 
o mato: “Aí mostrou-lhe seu pênis, mandando que o negro boçal o pegasse. 
Apesar do medo e pejo obedeceu. Mandou então que se deitasse com a cara 
no chão e o sodomizou”.6 Porém, também havia os que se recusavam a ceder 
se o senhor pretendesse ultrapassar os limites convencionalmente instituídos 
da conduta sexual, como o negro João da Siva, 21 anos, que em 1742 relata 
que seu amo Manoel Alves, na primeira noite depois de o adquirir, “mandara 
que fosse ter com ele à sua cama e entendendo que era para ato pecaminoso, 
disse-lhe que “se o comprara para esse efeito, que o tornasse a vender”,7 ou o 
próprio João Marimba  que, passado um ano do episódio descrito acima, fora 
novamente chamado pelo seu senhor com as mesmas intenções e dessa vez se 
nega respondendo que “não era negra para pecar com ele, mas que era homem 
ainda que escravo”. Sendo atacado, resiste e, mais tarde, depõe contra seu 
senhor perante o Santo Ofício.

Outro fator importante para compreendermos a atmosfera onde se 
davam as relações sexuais, espontâneas ou não, na colônia, é a sensação de 
fugacidade que seus habitantes sentiam ao viver aqui. Fernando Novais, em 
seu capítulo para a “História da Vida Privada no Brasil”8, coloca a mobilidade 

5 ANTT, IL, Caderno do nefando n.º 20, fl. 364.

6 ANTT, IL, Processo 17.759.

7 ANTT, IL, Caderno do Nefando n.º 20 (16-10-1742).

8 Novais, Fenando A (org.).  Condições da privacidade na Colônia. In A História da Vida Privada no Brasil – vol 1. São 

Paulo, SP, Cia. das Letras, 1997.
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como a mais geral característica da população no mundo colonial, em contraste 
com a relativa estabilidade no velho mundo. A contínua chegada de novos 
contingentes populacionais criava a necessidade de integrar novas pessoas aos 
círculos de intimidade, criando a sensação de fluidez em relações que não 
tinham tempo de se sedimentarem. Sensação intensificada pelos contínuos 
deslocamentos devidos às “correntes de povoamento”. O próprio Antonil, em 
1711, identificava nos primeiros povoadores das Minas os “filhos de Israel no 
deserto”.9

Enorme território colonial de tão pequena metrópole  fez que o espírito 
aventureiro e semeador português10 se dispersasse neste vasto espaço, criando uma 
angustiante sensação de descontiguidade na população colonial. População esta 
já composta por enorme variedade étnica de índios, negros, e muitos desterrados 
peninsulares pelas mais diversas faltas, ou até mesmo pela possibilidade de ainda 
virem a cometê-las.11 Desterrados portugueses que poderiam buscar na Colônia 
o mesmo abrigo tranquilizador que Sófocles concedeu ao desterrado filho de 
Laio em uma das tragédias de sua trilogia tebana, Édipo em Colona. Depois de 
uma funesta relação com a mãe-pátria, Édipo e os desterrados ansiavam por 
uma nova terra-mãe que os acolhesse e que pudesse ser fecundada por seu 
espírito semeador. No entanto, as sensações de descontiguidade, desconforto, 
instabilidade, fluidez e desterro marcavam profundamente o viver nesta 
Colônia. Nesse quadro, a necessidade de criação de zonas intermediárias, ou de 
momentos de aproximação, passou a emergir como traço forte desse viver e da 
procura dos vagamundos aventureiros que povoaram o Brasil, e a miscigenação 
foi o principal, e mais espetacular, desses espaços de encontro. Embora óbvio, 
é válido lembrar que a miscigenação em seu aspecto mais elementar, o físico, 
nasce em um ato também elementar. E físico.

O ato sexual entre brancos e negros indignou muita gente. Benci, em 
1700, registrava sua queixa: “Quantos senhores há casados com mulheres 
dotadas assim de honra e formosura, e as deixam talvez por uma escrava 
enorme, monstruosa e vil?”.12 No mesmo início do século XVIII, um viajante 
europeu ficou assustadíssimo em conhecer um português que trocou uma 
lisboeta encantadora “pelo amor de uma negra que não teria merecido as 
atenções de mais feio preto de toda Guiné”.13 O capitão Salvador Bonilha 

9 Antonil, João Andre. Cultura e opulência do Brasil (1711). São Paulo, Cia. Editora Nacional, s/d.

10 Expressões concebidas por Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil.

11 Ver Souza, Laura de Mello e. Desclassificados do ouro: a pobreza mineira no século XVIII. Rio de Janeiro,RJ, 

Edições Graal, 1982.

12 Benci, Jorge. Economia cristã do governo dos escravos.(1700).São Paulo,SP, Grijalbo, 1977.

13 Freyre, Gilberto. Casa Grande e Senzala. Imprensa Oficial, Recife, PE, 1966, 2 volumes.
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chocou tanto os vizinhos de uma vila de São Paulo por tratar demasiadamente 
bem seus escravos e “dar de comer, com largueza, aos negros novos, para 
pecar com eles, matando porcos para mimar os negros minas...e assim os 
atrair melhor para o nefando”, que o denunciaram, principalmente por ele 
“regalá-los com aguardente”, completamente enervados.14 E no Maranhão  é 
até hoje conhecida a história da filha do dono de um arraial, que se apaixonou 
por um escravo da família, engravidou e foi enterrada viva com o amante pelo 
próprio pai.15

Se a miscigenação é o principal ponto de aproximação entre os habitantes 
da colônia, nas zonas produtoras voltadas ao comércio exterior (como o litoral 
nordestino ou as Minas) seu principal fruto é o mulato, personagem que 
rouba a cena colonial e inspira medo, despeito e desejo nos outros caracteres. 
Em 1711, Antonil cita um provérbio, já então muito conhecido, que diz: “O 
Brasil é o inferno dos negros, purgatório dos brancos e paraíso dos mulatos e 
mulatas”.16 Para estes últimos “todos os mimos são seus” e “eles e elas da mesma 
cor, ordinariamente levam no Brasil a melhor sorte; porque com aquela parte 
de sangue de brancos que têm nas veias e, talvez, dos seus mesmos senhores, os 
enfeitiçam de tal maneira que alguns tudo lhes sofrem, tudo lhes perdoam”, 
salvo quando “por alguma desconfiança ou ciúme o amor se muda em ódio 
e sai armado de todo gênero de crueldade e rigor”. Minado era o paraíso dos 
mulatos.

A Gregório de Matos também não passa despercebida a submissão dos 
poderosos à sensualidade dos mulatos:

“Muitos mulatos desavergonhados, 
         trazidos sob os pés os homens nobres, 

         posta nas palmas a picardia 
         ...Eis a cidade da Bahia”

Neste poema, apropriadamente cunhado “Descreve o que era naquele 
tempo a cidade da Bahia”, vislumbramos o brilhante jogo semântico criado 
pelo autor, pois, se sob os pés os mulatos traziam os homens nobres, nas 
palmas das mãos postavam a pica ardia. Podemos lembrar que a palavra “pica” 
já possuía um dos mesmos significados que ainda possui, pois à mesma época 
de Gregório, em 1680, um criado relatou a uma visita pastoral que Luiz 
Delgado, um vizinho português de seu dono, chamando-o à porta de sua casa 
perguntou-lhe maliciosamente em segredo: “ Miguel, quero saber, tendes três 

14 ANTT, IL, Caderno do Nefando n 19, (25-9-1741).

15 Assunção, Matthias Rohrig. A Guerra dos Bem-te-vi. São Luiz, Ma, Sioge, 1988.

16 Antonil, João Andre. Cultura e opulência do Brasil (1711). São Paulo, Cia Editora Nacional, s/d.
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polegadas de pica?”.17 Muitas das atuais palavras usadas para significar órgãos 
ou atitudes sexuais já eram largamente empregadas na colônia: Padre Antônio 
Guerra, quando perguntado por um homem procurado, respondeu que “bem 
o conhecera por que lá fizera a punheta com ele”; em 1645, o escravo Jerônimo 
Soares e o mulato conhecido como Bugio são denunciados pela fama pública 
de que “um chupava o outro”;18 em 1753, testemunhas denunciam o padre 
André da Silva Ribeiro, e contam “que de sua cama ouviram-no chamar ao 
preto Antonio dos Santos por estas palavras: “Vem cá, dá-me o cu, dá-me o cu, 
que quero foder”;19 e em 1592, a degredada portuguesa Francisca Luiz, negra 
forra natural da região do Porto, ao saber que sua amante, Isabel, havia tido 
relação íntima com um homem, foi esperá-la à porta do casal (elas duas), e ao 
chegar Isabel, Francisca soltou aos gritos: “Velhaca... Quantos beijos dás a teu 
coxo e abraços não me dás um?! Não sabes que quero mais a um cono do que 
quantos caralhos há?!” Todos os vizinhos vieram ver o que estava acontecendo 
e então Francisca enfiou Isabel aos tapas, e ainda gritos, para dentro da casa 
das duas.20

Muitas vezes, a preferência por parceiras “de cor”, ou a inevitável 
comparação com as mulheres brancas, era declarada pública e notoriamente 
pelos homens, começando com a já citada comparação de Caminha de que 
a vergonha de uma índia faria vergonha às portuguesas “por não terem as 
suas como a dela”. No fim do período colonial, um viajante francês, Charles 
Expilly, proclama que “aquele que sentiu duas vezes o cheiro acre, mas 
embriagador, da catinga de uma negra, achará desde então muito desenxabido 
o cheiro que exala a pele da mulher branca”.21 Mas, no início da colonização, 
de forma geral, havia poucas mulheres para serem comparadas umas com 
as outras (ao menos nas zonas açucareiras). Os escravos eram considerados 
“feixes de músculos”22 e, por isso mesmo, a preferência pela importação de 
“peças” masculinas. À falta de mulheres nas colônias, alguns autores ligam a 
alta incidência do pecado da sodomia, denunciado na primeira visitação do 

17 ANTT, IL,Processo n 4.769 e 4.230.

É útil lembrar que o tamanho do órgão genital masculino, assim como o da largura do quadril das 

mulheres, era um dos critérios de compra dos escravos, pois eram considerados ligados à sua fertilidade.

18 ANTT, IL,Caderno do Promotor n 29, Bahia (4-12-1645).

19 ANTT, IL,Caderno do Nefando n 20, fl. 139  (22-3-1753).

20 ANTT, IL, Processo 13.787.

21 Mott, Luiz R. B. O sexo proibido: virgens, gays e escravos nas garras da inquisição. Campinas, Sp, Papirus, 1988. 

Pag 55.

22 Reis, João José ; Silva, Eduardo. Negociação e conflito, a resistência negra no Brasil escravista. São Paulo, SP, Cia. 

das Letras, 1989.
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Tribunal do Santo Ofício, no nordeste colonial. Esta visitação ocorre durante 
o primeiro boom econômico do açúcar brasileiro, sinal de que a colônia 
aumentava sua participação na dinâmica econômica do Império português, 
mesmo como periferia do sistema que a regia,23 e que deveria, portanto, ser 
vigiada mais de perto, principalmente por ter sido destino de muitos cristãos 
novos fugidos do Reino.

Desde o século XIII, sucessivas leis condenaram este “pecado contra 
a natura” chegando mesmo a muito acuá-lo no reino lusitano. Porém, com 
as grandes navegações, hábitos de outras culturas apareceram e instigaram 
o espírito semeador português. Nas colônias brasileiras, tribos indígenas 
e dissidentes de tribos africanas praticavam o homossexualismo, e o contato 
entre estes e os colonizadores pode ter afrouxado a autoproibição de tal prática 
entre os reinóis. Em muitos destes também era forte a atração por parceiros 
“de cor” (esta expressão abrangia negros, mulatos, muçulmanos, indianos 
trazidos como escravos, índios e todos os indivíduos que não pertencessem à 
raça branca dominante).  Muitas mulheres brancas não tinham somente que 
competir com suas escravas a preferência dos maridos, mas também com seus 
escravos, como a esposa do advogado que fora ao mercado “procurar por um 
africano espadaúdo, musculoso de feições chatas e grossas, para partilhar 
debaixo de seu teto, o próprio leito, desprezando o tálamo onde refreava as 
lágrimas uma infeliz abandonada”24, ou como a esposa do capitão José de Lima 
Noronha Lobo, que conviveu por dezoito anos com a amancebia do marido e de 
seu escravo Antonio, que para consumá-la se encontravam sempre num lugar 
escuro e secreto, o bananal do quintal.25

Nos solteiros, o pecado sem nome entre brancos e gentes de cor chamava 
ainda mais atenção, e denúncias. Luiz Delgado, o português que perguntou 
ao criado do vizinho sobre as “polegadas de pica”, foi delatado por andar 
sempre conversando, e rindo, com seu escravo e amante. Ombro a ombro. 
Quando a um escravo era apenas permitido andar atrás de seu Senhor. Luiz 
Delgado foi denunciado inúmeras vezes por ser notório o carinho com que 
tratava seus parceiros. E mesmo quando não era notório. Quando se instalou 
perto do Convento do Carmo, no Rio de janeiro seiscentista, o padre que 
morava num sobrado em frente à sua casa testemunhou que ficava observando 
Luiz  tratar com singularidade um outro companheiro, “vendo de sua janela 
Luiz Delgado penteá-lo e (lhe) amarrar as fitas nas mangas da camisa...antes 

23 Novais, Fernando. Estrutura e dinâmica do antigo sistema colonial. São Paulo, SP, Braziliense, 1998.

24 Pires de Almeida, José Ricardo. Homossexualismo: A libertinagem no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro,  

Rj, Lalmmert e C. Eds. 1906. Pag. 168.

25 ANTT, IL, Caderno do Nefando n 20, fl. 458 (30-6-1778).

Ricardo Cardoso



82

que saísse para fora”.26 O cabo de esquadra Inácio Geraldes, no Arraial do 
Tijuco, em 1762, também chamou atenção ao comprar o crioulo Anselmo, 18 
anos, natural de Taubaté, que trabalhava no contrato de diamantes, e logo após 
começar a tratá-lo como filho, mandando-o buscar na cozinha para afagá-lo. 
Mas chamou mais ainda atenção quando, uma vez, o pegou conversando com 
outro soldado e o prendeu com correntes de ferro, por ciúmes.27 Na Bahia, 
uma garota portuguesa de treze anos, Guiomar Piçarra, foi denunciada por 
se envolver com uma negra da Guiné, Mécia, “ajuntando suas naturas em 
desonesta amizade”28 e um negro do Benim é denunciado por tacar pedras, 
descontroladamente, em quem o chamasse por Antônio, seu nome. Só aceitava 
ser chamado de Vitória.29

Em 1595, um denunciante conta ao visitador do Santo Ofício que se 
escondeu, às escuras, por trás da porta de seu vizinho, chamado Baltasar da 
Lomba, homem solteiro, que “costumava coser, fiar e amassar como mulher”, 
e pôs-se a escutar por uma abertura da porta (!) que o dito Baltazar estava com 
um índio chamado Acahuy numa rede que rangia, que ambos ofegavam, e que 
o índio dizia em sua língua umas palavras que significavam: “Queres mais? 
Queres mais?”.30 Depois, outra denúncia atesta que esse Baltazar da Lomba foi 
visto por uma índia fazendo o mesmo pecado com um negro “em cima de umas 
ervas” fora de casa. E outra ainda atesta que esse mesmo Baltazar (!!) se mudou 
para a aldeia do Guaramane, a provável aldeia de onde veio Acahuy, e que se 
relacionou com quase todos os jovens índios de lá. O que deve ter acontecido, 
pois a maioria dos índios acusados como agentes de sodomia, nesta visita da 
Inquisição, são os que os delatores dizem que experienciaram o Baltazar.

Grande parte destas denúncias foram feitas aos oficiais das inquisições 
eclesiásticas pelos próprios habitantes ao lado. No Brasil colonial era 
praticamente impossível esconder qualquer coisa dos vizinhos. Os núcleos 
populacionais urbanos eram pequenos e as casas se dividiam entre si em meia-

26 Ver a imperdível análise de Luiz Mott contando a viagem épica desse homem, que começou tocando 

viola, fazendo pequenos furtos com o irmão, e se relacionando amorosamente com o irmão da noiva na 

cadeia. Desventuras de um português no Brasil seiscentista In  O sexo proibido: virgens, gays e escravos nas garras da inquisição. 

Campinas, SP, Papirus, 1988. E sobre ele também ver a análise de Ronaldo Vainfas, tratando de como 

ele e seu advogado de defesa português brilhantemente driblaram a Inquisição portuguesa pela última 

vez em que foi apanhado. In Trópico dos pecados: moral, sexualidade e inquisição no Brasil Colonial. Rio de Janeiro, 

RJ, Editora Campus, 1989. Págs 168-175; 266-268; 307; 322-324.

27 ANTT, Il, Caderno do Nefando n.º 20, fl. 329.

28 ANTT, IL,Processo 1.275.

29 ANTT, IL, Caderno do Promotor n.º 29, Bahia (4-12-1645).

30 Denunciações de Pernambuco, 1595. Pág. 399-401 (31).
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parede. Casas cobertas, amantes descobertos, vizinhos fofoqueiros. Foi o vizinho 
que se escondeu atrás da porta do da Lomba para escutá-lo na rede com o índio 
e denunciá-lo. Foram os vizinhos que levaram a comoção de Francisca e Isabel 
para o juízo eclesiástico, e que denunciaram indignados o que dava de comer 
para os negros novos, cheios de água ardente. Mas não eram apenas os segredos 
de amores que os vizinhos precisavam contar. Eram quaisquer segredos. Veja-se o 
caso de Guiomar Tavares, quituteira, que achou necessário denunciar o “marido 
da vizinha da vizinha” por este ser chamado pela própria mulher, em fúria, de 
somítigo (uma palavra tupi para homossexual) durante as brigas do casal. Na casa 
ao lado da casa da vizinha de Guiomar. Depois a quituteira denunciou a mais 
gente. Que nem conhecia. Dona de uma “indefectível vontade de ‘murmurar’”.31

A máquina da Inquisição se liquefaria se uma parte da população não 
colaborasse com ela por vontade de mostrar serviço, por medo do Diabo, 
ou pior ainda, por medo do Inferno Inquisitorial. O pânico gerado pela 
possibilidade de torturas, humilhações, fogueiras e desterros desenvolvia as 
delações e dissolvia os vínculos de solidariedade internos.32 No entanto, como 
dirá mais tarde outro futuro vizinho, Ernesto Guevara, “Os poderosos podem 
matar uma, duas ou três rosas, mas jamais conseguirão deter a primavera inteira”. 
Outro tipo de resistência criativa também nasce em meio aos desaventos, e 
assim foi frente o levantar da Inquisição no Brasil colonial,  trazendo novos 
laços de solidariedade internos: pactos de silêncio, reinvenções coletivas de 
histórias a serem contadas, quando delatadas, na mesa inquisitorial, fugas em 
conjunto, procura de parceiros de relações antigas para sintonizarem a omissão 
de detalhes, e, até mesmo, confissões combinadas para autoproteção.

Em algumas dessas denúncias percebemos a posição de periferia ocupada 
pelas colônias brasileiras no sistema mercantilista português, a que aludimos 
acima, como na confissão de Belchior da Costa, quando, depois de contar como 
pecara com Mateus Nunes, foi inquirido sobre a ciência do pecado, ao que 
respondeu “naquele tempo não entendeu ele confessante bem ser isso pecado”,33 
e Antonio de Aguiar, 20 anos, morador do Recôncavo baiano que disse “sabia 
que era pecado, mas não que era tão grave”.34 Justificativas (verdadeiras ou não) 
impensáveis em território peninsular devido ao olho mais atento da Inquisição. 
Isso mostra como os habitantes da América portuguesa muitas vezes tinham, ou 

31 Expressão brilhantemente formulada por Ronaldo Vainfas em seu artigo A Teia da Intriga. IN História e 

Sexualidade no Brasil. Graal, Rio de janeiro, RJ, 1986. Pág. 62.

32 Ver o minucioso estudo sobre o assunto de Ronaldo Vainfas em Trópico dos pecados: moral, sexualidade e 

inquisição no Brasil Colonial. Rio de Janeiro, Editora Campus, 1989.

33 Confissões da Bahia, 1591, pág. 115.

34 Confissões da Bahia, 1591, pág. 152.
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fingiam ter quando isso os livrava de opressões, uma noção distante das práticas 
culturais dominantes na Península Ibérica.

Em Raízes do Brasil, Sérgio Buarque de Holanda coloca como principal 
característica da nossa civilização as consequências advindas da tentativa de 
transpor uma cultura europeia para sua implantação nos trópicos. Uma forte 
resultante dessa transposição é nosso particular aspecto religioso: “Nosso velho 
catolicismo, tão característico, que permite tratar os santos com uma intimidade 
quase desrespeitosa... culto sem obrigações e sem rigor, intimista e familiar, a 
que se poderia chamar, com alguma impropriedade “democrático”, um culto que 
dispensava no fiel todo esforço, toda diligência, toda tirania sobre si mesmo, o que 
corrompeu, pela base, nosso sentimento religioso”.35 Catolicismo que também 
foi tangido pela sensualidade que se manifestava nas  colônias portuguesas, como 
podemos ver na exclamação da cigana Apolônia, que quando estava andando sob 
uma chuva intensa em Salvador,  em meio ao barro soltou: “Bendito sea el carajo 
de mi señor Jesu Christo”,36 ou na afirmação de João de Souza, negro morador de 
Paracatu, de que a maçã do paraíso “eram as partes pudendas de Eva, e que Deus 
proibira Adão de comê-la”, e que, quando sentia brochar-lhe o órgão sexual, 
recitava: Et inclinato capite, emisite spiritum (e, inclinando a cabeça, entregou o espírito).37

Essa corrupção do sentimento religioso foi ainda auxiliada pelo 
comportamento inadequado, segundo a ortodoxia católica, dos próprios padres 
que, muitas vezes, eram amancebados (mais da metade dos padres da região 
de Ilhéus em 1813),38 homossexuais ou homossexuais amancebados. Afora os 
padres que usavam do sacramento da confissão para assediar os fiéis, como o 
padre Bernardo José de Matos, que mandava algumas mulheres baterem no 
peito pedindo perdão a Deus, enquanto lhes tocava o busto.39 Numa sociedade 
assentada sobre diferentes graus e esferas de privilégios, que iam desde grandes 
monopólios comerciais à cessão, por soldados, de melhor lugar na “fila da 
água” para as mulatas mais bonitas, encontramos até um sacerdote que foi 
acusado de privilegiar suas concubinas ao ministrar a comunhão.40 Numa terra 

35 Holanda, Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. Editora José Olympio, Rio de Janeiro, RJ, 1975. Pág. 

109-111.

36 Vainfas, Ronaldo; Trópico dos pecados: moral, sexualidade e inquisição no Brasil Colonial. Rio de Janeiro, RJ, 

Editora Campus, 1989.  

37 ANTT, Caderno do Promotor n 130 (1775).

38 Devassa nas freguesias da Comarca do sul da Bahia no ano de 1813, depositado na Cúria Arquidiocesana de 

Salvador.

39 ANTT , Caderno dos Solicitantes n.º 26, fl. 74 (1743-1745).

40 Devassa nas freguesias da Comarca do sul da Bahia no ano de 1813, depositado na Cúria Arquidiocesana de 

Salvador.
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onde a patrimonialização do Estado é feita pelo homem cordial,41 que tudo submete 
ao seu campo de intimidade, por que não o poderia a patrimonialização dos 
sacramentos pelo padre cordial? Ainda mais em tempos de festa?

As festas religiosas foram outro espetacular ponto de aproximação, por 
sua própria natureza, dos habitantes de todas as cores da colônia. Palco para a 
explosão da vitalidade em suas mais variadas expressões.42 Quando havia essas 
festas, os núcleos urbanos atraíam uma miríade de expedições desbravadoras 
empreendidas pelas gentes de fora dali: pequenos roceiros, grandes senhores 
acompanhados de suas famílias e escravos em caravanas, tropeiros, etc. Atrair os 
colonos para as festas devotas era a própria intenção da Igreja. Em São Paulo, 
1752, o Bispo ameaça de “ex-comunhão maior” quem não viesse à procissão de 
São Francisco. Até as irmandades enclausuradas em conventos eram obrigadas 
a virem para fora e assistirem os ritos. Muitas Câmaras Municipais obrigavam o 
enfeitamento das vilas. Até as negras quitandeiras já foram obrigadas a cobrirem 
e perfumarem as ruas com folhas-de-cheiro exóticas. Às custas das próprias 
negras quitandeiras, claro!

Havia até ordens de prisão a quem não comparecesse para garantir a 
“segurança” contra fugas de escravos índios e negros, que eram comuns 
durante as festas. Com esse ajuntamento de gente instalava-se uma enorme 
gregariedade em meio à alegria dos santos, mesmo que isso desagradasse  o alto 
clero e alegrasse o baixo, de onde até seus membros saíam da normatização para 
celebrar, trazendo suas amásias, bebendo e jogando cartas com os fiéis. Mesmo 
que convocada por ela, essa vitalidade e bulício do povo (e dos padres) tirava a 
Igreja do sério, enervando-a.

Os superiores da hierarquia eclesiástica da São Paulo setecentista reclamavam 
nas pastorais: do riso popular causado por estes simpáticos padres despudorados, 
pelas improvisações teatrais que os retratavam com graça, pelo maestro que 
errava a condução das músicas, pelo coral desafinado que acompanhava o 
maestro no erro; das danças “desonestas” no intervalo das músicas sacras; da 
“escravatura ignorante” que guardava os dias de festa para se esbaldarem em 
“bebidas, jogos e bailes”; dos batuques. Reclamavam de um “pecado detestável” 
e comum nas igrejas no momento dos ritos: as “murmurações”. Pecado que, 
ininterruptamente, enervava os padres no púlpito, e que depois frequentava os 

41 Outra expressão clássica criada por  Sérgio Buarque de Holanda em  Raízes do Brasil.

42 Sobre as festas coloniais, ver o vivíssimo artigo, usado aqui, de Mary del Priori “Deus dá licença 

ao diabo”, que se calca nas celebrações paulistanas do século XVII, in  Vainfas, Ronaldo (org). História 

e Sexualidade no Brasil. Graal, Rio de janeiro, RJ, 1986. E o delicioso Festa: Cultura & Sociabilidade na América 

Portuguesa., organizado pelo professor István Jancsó, orientador deste artigo, e pela professora Iris 

Kantor.
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próprios padres nas sacristias e enervava, ininterruptamente, seus superiores. 
Reclamavam também das horripilantes quantidades de comida e regabofes que 
os fiéis, ou seja, os “murmuradores”, levavam para dentro da igreja na hora 
dos ritos, e que após efusiva ingestão abandonavam o que sobrou, como as 
bagaceiras, sobre os bancos. Ou pousados nos cantos. Ou que  consumiam nos 
“incontáveis tabuleiros de doces” nas ruas e portas da igreja na Semana Santa. 
Semana de jejum.

Para Foucault, o desejo e a satisfação de comida levam ao desejo de 
satisfação sexual.43 Uma coisa está ligada à outra, pois o corpo, ao se alimentar, 
armazena a energia necessária para o ato da reprodução e se dispõe a ela. Assim 
percebemos porque as libações populares azedavam o humor da Igreja, e porque 
esta reclamava da mistura de homens e mulheres de todas as cores nas rezas 
noturnas, sob os adros das igrejas, à luz de velas. A noite trazia os fiéis para a 
igreja, e estes por alguns momentos paravam de murmurar. E só Deus sabe por 
quê. Por isso, nas mesmas pastorais, chegou-se a proibir as festas religiosas à 
noite. Como somente isso não funcionou, proibiram-se também os enterros à 
noite. Sem resultados, proibiram-se às portas das igrejas de também abrirem à 
noite para qualquer oração. Sem noites. Sem fiéis. Sem encontros. Sem resolver 
o problema, por fim, proibiram-se os fiéis de frequentarem a igreja sem seus 
consortes. Inclusive durante o dia.

Reclamavam das mulheres que iam à Igreja com saia curta (à altura dos 
tornozelos); dos homens que entravam sem desmontarem dos cavalos; dos 
que entravam com “chinelas”; dos que rezavam ajoelhados em um joelho só. 
Para poupar o outro. Estas atitudes na maior parte das vezes não significavam 
menosprezo ou repúdio à religião, mas sim tentativas dessas gentes de fugir às 
normatizações que a opressão do poder tentava infringir, o tempo todo, na 
solidão colonial. E com um pouco de originalidade. Tentativas de escape que 
também provocavam a violência. As pastorais reclamavam das brigas e lutas 
constantes, nas quais até uma mulher poderosa levou seus tios, sobrinhos e 
escravos, todos armados, à igreja, para chacinar alguns desafetos. Na missa da 
festa de Nossa Senhora de Nazaré. “Na festa, a regra será esquecida, a norma 
será quebrada, quanto mais rígida é a ordem, mais ensandecida é a festa e 
mais libertadora é a desordem”44, até este brilhante momento fugaz, às vezes, 
se desfazer em assassinatos pelos homens bons (ou pelas mulheres boas).45 Ou até a 

43 Foucault, M. Le combat de la chasteté in Ariès,Béjin, ª (org). Op. Cit., pág  27.

44 Priori, Mary Del. Deus dá licença ao diabo.  in  Vainfas, Ronaldo (org). História e Sexualidade no Brasil. Graal, 

Rio de Janeiro, RJ, 1986. Pág. 105

45 Homens bons era a expressão que se usava nos documentos oficiais para os homens de cabedais que 

dirigiam a economia e a política das vilas.
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festa acabar tranquilamente e cada moça quituteira, cada tropeiro, cada escravo 
voltar para seu lugar e continuar a vida.46 Até a próxima festa.

E continuar a vida sob o olho do Grande Senhor.
Este homem cordial nasce nos grandes complexos açucareiros fechados em 

sua autossuficiência. Isolados do mundo e submissos a um pai, o Senhor do 
Engenho, os habitantes desses micro-universos reconhecem a família como 
principal núcleo organizatório. E é com essa relação familiar, íntima, que mais 
tarde eles se espalharão e se relacionarão com o mundo. Os escravos, assim 
como os padres, também não fogem a essa regra. Conhecedores das mazelas 
íntimas de seus Senhores, usarão de artifícios ligados a elas para negociarem 
emocionalmente com eles e saberão usar esse paternalismo para se beneficiarem 
ou, ao menos, se protegerem.

João José Reis e Eduardo Silva em Negociação e Conflito,47 mostram as inúmeras 
formas que os escravos usavam para, no cotidiano, negociarem com seus 
senhores, ou ainda, através destes, com a própria sociedade escravocrata.48 O 
lado paternalista do colono possuidor de escravos era sabiamente invocado, 
em momentos difíceis, por estes próprios escravos. O Juiz de Paz Antonio 
Guimarães, apesar de geralmente inflexível no cumprimento da lei, cedia ao 
choro de mulatas arrependidas.49 Esse tipo de apelo emocional provavelmente 
camuflava uma sábia artimanha dos crioulos para escaparem aos inúmeros tipos 
de punições a que estariam sujeitos. Os escravos mulatos, quando não eram 
vistos como amantes, eram vistos como filhos, criaturas no meio caminho do 
amadurecimento social a serem tuteladas pelo experiente pai branco,50 e muitas 
vezes, tiravam vantagem de sua condição de filhos-propriedade.

Antonil, em citação já feita, onde mostra como os mulatos enfeitiçavam seus 
senhores, continua: “E não é fácil cousa decidir se nesta parte são mais remissos 
os senhores ou as senhoras, pois não falta entre eles e elas quem se deixe 
governar de mulatos”. Ladinos, tiveram que desenvolver formas inteligentes 

46  E cada qual no seu canto/ E em cada canto uma dor/ Depois da banda passar/ Cantando coisas de amor. A Banda, canção 

composta pelo filho de Sérgio Buarque de Holanda, Chico Buarque, numa época em que o poder 

político no Brasil foi tomado por outros homens bons, os dirigentes militares de então.

47 Reis, João José; Silva, Eduardo. Negociação e conflito, a resistência negra no Brasil escravista. São Paulo, SP, Cia. 

das Letras, 1989.

48 O regime escravocrata no período colonial era retroalimentado pelos próprios escravos. Muitos, ao 

se libertarem, tratavam de tornarem-se, também, senhores de escravos.

49 Reis, João José; Silva, Eduardo. Negociação e conflito, a resistência negra no Brasil escravista. São Paulo, SP, Cia. 

das Letras, 1989. Pág. 44-47.

50 Branca era a cor a que nem todos esses senhores, homens de cabedais ou bem situados socialmente 

pertenciam, porém assim gostavam de se representar.

Ricardo Cardoso



88

e criativas para sobreviverem melhor à condição, e a sensualidade era uma sua 
forte moeda de troca. Por outro lado, como vimos, muitos escravos decidiam 
não ceder às investidas de seus donos, com eles criando enfrentamento. 
Não possuíam muitas armas e, por isso mesmo, forçoso era serem hábeis em 
instrumentalizá-las, calculando muito bem seus passos. E uma dessas armas era 
a denúncia para a Inquisição ou instituição eclesiástica mais próxima, como 
fez o moçambicano Francisco que, ao contar a que seu Senhor o forçava, foi 
instigado por uma negra forra “que desse parte aos brancos, por que sabiam 
os meios para fustigar semelhante pecado”.51 As preferências amorosas dos 
próprios escravos poderiam levar a esse tipo de denúncia, assim como a outras 
atitudes passionais, como o africano Benedito que foge por causa de “uma 
tal Perpétua, sua amásia”,52 talvez vendida para outro Senhor. O rompimento 
afetivo forçado era dos momentos mais dramáticos na vida de um escravo. 
Continuemos com Antonil: “Os que desde novatos se meteram em alguma 
fazenda, não é bem que se retirem dela contra sua vontade, porque facilmente 
se amofinam e morrem.” E no século XIX, no Rio de Janeiro, ao desativar uma 
fazenda, o dono pondera: “Separar aqueles escravos uns dos outros e dividi-los 
pelas outras fazendas..seria além de impolítico, desgostá-los separando-os de 
uma tribo.”53

Muitos Senhores chegaram a se amancebar com suas escravas e delas 
tinham filhos. A própria amancebia poderia ser arma para negociação da 
alforria, mas essa promessa de liberdade nem sempre era cumprida quando se 
realizava o ajuntamento. Essas uniões, que fugiam ao padrão das outras uniões 
entre indivíduos da mesma classe, frutificavam no que normalmente frutifica 
o encontro sexual constante entre um homem e uma mulher, mesmo que de 
classes opostas: filhos.

Nem sempre escravos como as mães, essas crianças que eram libertadas 
pelo pai, ou que já nasciam de mães livres, não se encaixavam muito bem na 
sociedade estratificada instaurada aqui. Pais classificados, filhos desclassificados, 
oprimidos entre dois polos desta ordenação. O número desses indivíduos 
inclassificáveis cresce gradualmente durante o período colonial, porém saltando 
no século XVIII, período de notável aceleração histórica.54

51 ANTT, IL, Caderno do Nefando n.º 20, fl. 364.

52 Reis, João José; Silva, Eduardo. Negociação e conflito, a resistência negra no Brasil escravista. São Paulo, SP, Cia. 

das Letras, 1989. Pág. 63.

53 Carta do barão de Pati do Alferes a Bernardo Ribeiro de Carvalho, Monte Alegre, 20/2/1859, apud  

Reis, João José ; Silva, Eduardo. Negociação e conflito, a resistência negra no Brasil escravista, pág. 64.

54 Para essa noção de desclassificação e seu contexto histórico, ver Mello e Souza, Laura de . Desclassificados 

do ouro: a pobreza mineira no século XVIII. Rio de Janeiro, RJ, Edições Graal, 1986.
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Mas apenas ser um mestiço livre não tornava alguém um “desclassificado”. 
O que colocava um indivíduo nessa condição era o seu não aproveitamento 
na máquina do antigo sistema colonial, voltado à geração de lucros para a 
metrópole. Porém este sistema, contraditoriamente, não deixava lugar para a 
grande massa livre, e sem cabedal, empregar qualquer tipo de ação produtora. 
Essa massa que certamente não se identificava com os escravos, não possuía 
capital para empregar-se nas grandes unidades de produção colonial. E quando 
não era temporariamente absorvida por esta (como na fortificação de fronteiras, 
em guerras ou expedições reconhecedoras), ficava à deriva.

Esses desclassificados eram muitas vezes chamados de vadios, o que 
poderia significar: “trabalhador esporádico, homem desprovido de dinheiro, 
criminoso, ladrão, sublevado, revoltoso e até mesmo potentado dissidente”.55 
A eles geralmente eram associadas posturas heterodoxas de comportamento. 
Filhos de uniões pouco ortodoxas, graciosamente não negariam aos seus.

Amplo é o leque de ocupações (ou não ocupações) desses desclassificados: 
quituteiras nas minas, faiscadores, prostitutas, ciganos, andarilhos, donas de 
bordéis, de botecos, degredados (estes eram os desclassificados e Édipos do 
Império português que eram mandados para as Colônias), índios aculturados, 
etc. “Ao contrário dos senhores e dos escravos, essa camada não possui estrutura 
social configurada, caracterizando-se pela fluidez, instabilidade, pelo trabalho 
esporádico, incerto e aleatório”.56 Junte-se a isso a desoladora sensação de 
descontiguidade e efemeridade de que fala Novais, e a falta de interesse da igreja 
por essa camada, e podemos vislumbrar a emergência da necessidade dessas 
gentes de apegarem-se à vida em suas manifestações mais evidentes, carnais. 
Onde, na colônia, há qualquer batuque, qualquer bafafá, ou  exibições com 
conotações sexuais, lá estão os desclassificados façanhudos,57 com outros  escravos 
ainda mais façanhudos.

Na hierarquia social desse período, havia hostilidade recíproca entre escravos 
africanos e crioulos (que nasciam aqui), pois estes obtinham privilégios junto 
aos seus proprietários e não aceitavam a identificação com os primeiros. Porém, 
algumas manifestações culturais, como as festas religiosas cristãs que vimos aqui, 
ou os cultos afro-brasileiros (forjados nessa época), como o candomblé, eram 
homogenizadoras e agregavam crioulos, africanos, mestiços e brancos forjando 
com o tempo uma rede de cooperações, combatida pelas classes dominantes que 
se sentiam ameaçadas em seu sistema assentado na violência impingida àquela 

55 Idem, pág. 65.

56 Idem pág. 63.

57 Expressão que Mário de Andrade usava para os mulatos desclassificados em O Aleijadinho(1928), in 

Aspectos das artes plásticas no Brasil. São Paulo, s.d. p. 19-20.
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gente. A amancebia também era característica predominante nessa camada, 
pois, além de se enquadrar melhor à fluidez e insegurança que caracterizava 
a vida desses indivíduos, estes nem sempre podiam arcar com as despesas que 
demandava a oficialização do sacramento matrimonial, embora muitas vezes 
decididamente se esforçavam para isso, até duas vezes, sendo depois acusados 
de bigamia. Neste sentido, podemos dar o singular exemplo da denúncia 
do escravo Manuel de Souza, que depois de ter casado pela primeira vez, 
provavelmente por imposição de seu dono, dez anos depois decidiu casar pela 
segunda vez com outra escrava porque “lhe tinha grande inclinação... grande 
amor”. Foi se apresentar com a moça na igreja de outra freguesia, onde não 
o conheciam, levando como testemunhas de sua solteirice alguns ciganos que 
conheceu pelo caminho e que lhe atenderam orgulhosos, e felizes, o pedido.58 
Laços de solidariedade, e de amor, internos, coloniais.

Aos pares antagônicos com precisões físicas que encontramos em todo o 
período em que o Brasil era um aglomerado de colônias portuguesas, como 
norte/sul, litoral/interior e rural/urbano somam-se ainda pares ideológicos 
e abstratos, categorias como senhor/escravo, brancos/gente “de cor”, ordem/
desordem e, talvez o mais importante para este ensaio, a dicotomia que se 
dá entre o público e o privado. Nesta época, o limite entre essas duas esferas 
começava a se estabelecer e causava mais escândalo dois padres (sendo um 
chamado de “Angola”) em procissão pelas ruas tocando violas e acompanhados 
de uma “crioula” que, vestida de homem, cantava modas da terra,59 do que um 
padre que se relacionava com um escravo de seis anos de idade.60 Questão do 
quanto se expunha. Foi nessa dialética que se deu nossa miscigenação, às vezes 
corajosa, se expondo na rua ao som de violas de padres e voz de mulher vestida 
de homem, ou no expressivo silêncio das alcovas, dos bananais, das estatísticas.

Para concluir este ensaio recorro, novamente, a Fernando Novais, no 
belo trecho que explica a resultante do convívio, das inter-relações no caos da 
diversidade e solidão coloniais, e faço minhas as suas palavras, por não me ser 
possível formular outras com tamanha e singela exatidão: “Precisamente isso 
decorre lentamente nos domínios da intimidade e do cotidiano, o que mostra, 
aliás, que longe de ser uma história de nemigalhas e futilidades, estamos aqui 
no núcleo fundamental de nossa constituição enquanto povo e nação, abrimos 
a possibilidades de compreender algo do nosso modo de ser. Estudar, portanto, 

58 ANTT, IL, Processo 9110.

59 Luna, F.V. & Costa, I.N. A Vida cotidiana em julgamento: Devassas em Minas Gerais p 7.

60 Ver alguns casos em Vainfas, Ronaldo. Confissões da Bahia. São Paulo, Sp, Cia das Letras, 2005.
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as manifestações da privacidade e do cotidiano, neste caso, significa sondar o 
processo mais íntimo de nossa emergência na história”.61
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Profanações – O Erótico
no Ocidente
Gustavo Racy

Resumo:

Segundo Michel Foucault, o sexo é um grande produtor de verdade 
e falsidade. No Oriente, essa verdade se dá no sexo por meio de arte. No 
Ocidente, ele vem sendo usado como uma ciência, oposta, pela confissão 
católica, aos segredos e iniciações da arte erótica oriental. No entanto, há 
possibilidade de se instaurar essa ciência como um discurso poderoso de 
busca pela verdade. No caso do sexo, de busca pela verdade do prazer. Giorgio 
Agamben dá seguimento a essa possibilidade, aliando a Foucault o pensamento 
de Walter Benjamin, traçando a tarefa política das gerações vindouras como a 
tarefa de profanar o improfanável, de restituir à vida humana aquilo que nos 
foi destituído: a possibilidade de busca pelas verdades veladas pelos discursos 
repressores produtores de verdades e mentiras.

Palavras-chave: Foucault – Agamben – Erotismo – Ciência
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I. Scientia Sexualis X Ars Erotica – Foucault e a História 
da Sexualidade

 
Para Michel Foucault, o discurso sobre o sexo vem desempenhando nos 

últimos três séculos um papel que é principalmente o de proibição. A psicanálise, 
por exemplo, instaurou uma “silenciosidade mórbida” relativa ao assunto, e 
isto por meio dos mitos evolucionistas, os imperativos higiênicos, a assepsia 
e o medo dos males venéreos. Assim, principalmente no século XIX, o sexo 
parece ficar circunscrito a dois saberes diferentes: “uma biologia da reprodução 
desenvolvida continuamente segundo uma normatividade científica geral, e 
uma medicina do sexo obediente a regras de origens inteiramente diversas” 
(FOUCAULT, 1993, p. 55), nos quais o primeiro se revelaria como referente a 
uma imensa vontade de saber característica do discurso científico ocidental; e o 
segundo, ao contrário, como uma obstinada vontade de não-saber.

Por meio destes discursos, podemos identificar o procedimento pelo qual 
se constrói em torno e a propósito do sexo, um delicado aparelho que o utiliza 
para a produção da verdade ou da falsidade. Existiriam, historicamente, dois 
procedimentos que gerariam os discursos sobre a verdade e a falsidade do sexo, 
sobre seu uso como perigoso ou útil: o primeiro procedimento diz respeito 
à criação, em sociedades como a China, o Japão, a Índia, Roma e as nações 
árabes-muçulmanas, de uma ars erotica, na qual não há separação entre verdade 
e prazer, que é entendido como uma prática geradora de experiência. Nesta 
arte, o prazer deve ser reconhecido como tal e há uma obrigação quase, de 
experimentá-lo pela prática. Já o segundo procedimento seria aquele que sem 
dúvida somente a nossa sociedade produziu: uma scientia sexualis, oposta, pela 
confissão, à arte das iniciações e ao segredo magistral.

A confissão passou a ser, a partir de certo momento no Ocidente, uma 
das técnicas mais valorizadas para produzir verdades e difundiu seus efeitos em 
diversos âmbitos sociais, na justiça, na medicina, na pedagogia, nas relações 
amorosas. Confessam-se crimes, pecados, sonhos, o passado, a infância. A

[...] confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com o sujeito 
do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola numa relação de poder, pois não 
se confessa sem a presença ao menos virtual de um parceiro, que não é simplesmente 
o interlocutor, mas a instância que requer a confissão, impõe-na, avalia-a e intervém 
(FOUCAULT, 1994, p. 61).

Diferentemente do que ocorria na Grécia, onde a verdade e o sexo se 
ligavam, na pedagogia, pela transmissão corpo a corpo de um saber precioso, 
como suporte às iniciações do conhecimento, em nossa sociedade é a confissão 
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que une verdade e sexo pela expressão obrigatória e exaustiva de um segredo 
individual. Pelo mea culpa.

A scientia sexualis, sem dúvida, se opõe à ars erotica, mas Foucault aponta 
para o fato de que a arte erótica não desapareceu do Ocidente. É necessário 
perguntarmos se a scientia sexualis que desenvolvemos não funciona, pelo menos 
em alguns pontos, como uma ars erotica. A confissão cristã, cúmplice íntima do 
discurso repressivo gerado sobre o sexo, produziu, ao mesmo tempo, toda uma 
série de procedimentos que se aparentam com uma arte erótica: “os fenômenos 
de possessão e de êxtase, tão frequentes no catolicismo da Contra-Reforma, 
foram, sem dúvida, efeitos incontroláveis que extravasaram dessa técnica erótica 
imanente à sutil ciência da carne” (idem).

Tomemos, por exemplo, o Êxtase de Santa Teresa (Ilustração 1), de Gian 
Lorenzo Bernini (1598-1680). Esta obra representa a experiência mística 
de Santa Teresa trespassada por uma flecha angelical de amor divino. Segue 
fielmente a tendência barroca católica, dando ênfase à gestualidade expressiva, 
corpos esguios e expressões simples, porém marcantes. 

O Êxtase aqui representado pode ser lido como erótico. A ideia mística do 
êxtase cristão reporta à ligação entre o divino e o mundano. Transe inclusive 
descrito pela própria santa Teresa. O corpo imóvel, tombando de costas em 
direção ao solo com a boca semiaberta como se soltasse um suspiro. Momento 
em que a mente se apaga, e o corpo da santa arde como se em chamas. Aí, 
então, o suspiro suspenso se libertaria (Ilustração 2). O momento em que a 
mente apaga todo seu conteúdo, incapaz de focar-se no que quer que seja é o 
momento do gozo. Tensão entre prazer e dor, Eros e Tânatos, vontade de vida 
e vontade de morte.

O anjo, por sua vez, regozija-se com a perspectiva do lancetar inevitável. 
Seu rosto é a expressão do prazer de cumprir a missão e elevar a santa à glória 
divina.

De qualquer modo, Foucault não nos diz exatamente como poderíamos 
identificar aquilo que seja erótico e aquilo que não seja. Pensemos então no 
erótico como basicamente a manifestação do amor carnal grego. Eros, gerador 
de vida, ele mesmo uma vontade de viver. É por isso, provavelmente, que o 
autor nos aponta nossa vontade de saber tão característica como propulsora de 
um prazer peculiar: o prazer da verdade do prazer; prazer específico do discurso 
verdadeiro do prazer. Assim uma ars erotica pode ser fundada, pela intensificação, 
pela difusão dos prazeres ligados à produção da verdade sobre o sexo.  Não se 
trata segundo Foucault, 

“de um movimento obstinado em afastar o sexo selvagem para alguma região obscura 
e inacessível, mas, pelo contrário, de processos que o disseminam na superfície das 
coisas e dos corpos, que o excitam, manifestam-se, fazem-no falar, implantam-no 
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no real e lhe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visível do sexual refletido na 
multiplicidade dos discursos, na obstinação dos poderes e na conjugação do saber com 
o prazer” (FOUCAULT, 1993, pp.70-71). 

A questão reside, então, em tomar os dispositivos da sexualidade (que é, 
na realidade, um discurso cuja origem pode ser traçada), enquanto discurso 
produtor de verdade e poder repressores e inverter suas direções, tratando-
os como propulsores e indutores da verdade e do poder do prazer. O 
discurso aparece em Foucault com muita força, pois representa uma das suas 
preocupações fundamentais. “A produção de discursos ‘verdadeiros’ [...] é um 
dos problemas fundamentais do Ocidente. A história da ‘verdade – do poder 
próprio aos discursos aceitos como verdadeiros – está totalmente por ser feita” 
(FOUCAULT, 1988, p. 231).

II. Walter Benjamin: Sexo e Infância

A possibilidade, apontada por Foucault, de uma arte erótica fundada na 
vontade de saber, na vontade de descobrir a verdade do prazer, oferece uma 
saída da ordem do discurso repressivo. Ao mesmo tempo, devemos atentar 
para outra questão. Esta questão reside no fato de saber até onde o discurso 
e os dispositivos repressivos, punitivos etc., efetivamente alcançam. Segundo 
Foucault, os discursos estão de tal forma introjetados em nós que são vistos como 
naturais. Não sabemos dividi-los, analisá-los, não sabemos historicamente 
ou politicamente de onde vêm esses discursos. No entanto, é necessário que 
façamos uma pergunta exatamente pelo fato de não ser ela algo que pertença à 
análise de Foucault. Até onde, de fato, esses dispositivos e discursos são capazes 
de alcançar. 

Se trouxermos à tona a reflexão de Walter Benjamin, veremos que há 
todo um universo que parece ser capaz de escapar às ordens discursivas e aos 
dispositivos de poder. Esse universo é o universo infantil. Principalmente 
pelo jogo, a criança é capaz de reordenar o mundo adulto, inverter as ordens 
discursivas, refundar a linguagem e ressignificar as experiências.

Um dos textos de Benjamin presentes em Infância em Berlim por Volta de 1900 
deixa o embate entre o mundo adulto e o infantil bem claro. Neste texto, 
chamado O Despertar do Sexo, Benjamin narra um episódio de sua infância que, 
de fato, despertou-o para o sexo. Durante o Ano Novo judaico, os pais do 
menino Benjamin enviam-no à casa de um parente distante para que pudesse 
participar das festas religiosas. Vagando sem saber para onde, ou por ter 
esquecido o endereço ou simplesmente por não saber se orientar, o menino 
se perde. Desesperado, o menino se vê arrebatado por uma onda de medo: já 
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é tarde demais para ir à sinagoga. Antes quando baixe a cabeça, uma segunda 
onda o atinge e “ambas as ondas se fustigaram impetuosamente naquela 
primeira grande sensação de desejo, em que se misturavam a violação do santo 
e a obscenidade da rua, que me fez entrever, pela primeira vez, os serviços que 
prestava aos instintos recém-descobertos” (BENJAMIN, 2000, p. 89). O peso 
do sexo acompanha-o o resto da vida. E a forma como ele é retratado aqui é 
literariamente delicada e bela. Sem uma vez – a não ser no título – mencionar a 
palavra “sexo”, Benjamin descreve seu despertar para a vida erótica. Um espaço 
visto como degenerado, sujo, impuro, indizível, o bairro dos prostíbulos, se 
mostra ao Benjamin criança como um reino repleto de possibilidades. 

Mais tarde, o erotismo presente na criança se manifestará em relação ao 
fetichismo cultivado pelo Benjamin adulto frente a seu amor pelos livros. Em 
N.° 13, ele traçará 13 semelhanças entre as putas e os livros. Não à toa, ele escolhe 
como epígrafe uma frase de Baudelaire: “Treize – j’eus un plaisir cruel de m’arreter sur ce 

nombre”.1 Obviamente, este texto está repleto das impressões da infância, que 
descobriu pela primeira vez uma “daquelas ruas, em que mais tarde perambulei 
sem descanso durante a noite” (BENJAMIN, 2000, p. 88). A forma como 
Benjamin fazia as leituras de seus primeiros livros na infância era extremamente 
sensualista, repleta de viagens ao interior das histórias contadas por livros 
destroçados que o menino Benjamin cuidava com o maior dos carinhos.

Se traçarmos uma análise do que seja a infância para Benjamin, algo 
complicado e que com certeza não queremos fazer aqui, encontraremos diversas 
pistas, indicadores, que nos permitem perceber de que forma as crianças fazem 
suas próprias leituras do mundo. Leituras essas que são, na maioria das vezes, 
antitéticas. A criança tem um potencial anárquico que o adulto não consegue 
corromper e por este instinto destrutivo da criança, nenhuma ordem adulta 
se faz valer. A criança faz-se no tempo do agora e, ainda que as tentativas de 
educar, etiquetar e fazer com que a criança se prepare para ser um adulto cidadão 
deixem marcas profundas, não é possível um controle total sobre a forma como 
a criança apreende aquilo que vê e a forma como ela cria, dentro do mundo 
que a rodeia, suas próprias relações. Reforçamos a tese de que talvez aqui, na 
infância, o homem é capaz de fugir deste mundo tão produtor de verdade e 
poder de Foucault.

Nesta perspectiva, é possível pensarmos nas primeiras manifestações do 
erótico e na forma como o erótico permanecerá na vida social, pois, se é verdade 
que o Ocidente talvez não tenha sido capaz de produzir uma ars erotica desligada 
de sua scientia sexualis, não é menos verdade de que o erótico, se manifestando em 
todas as instâncias da vida, durante todo seu tempo, manifestou-se também, na 

1 “Treze – tive um prazer cruel em deter-me neste número”.
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arte ocidental. E a forma pela qual ele tem se manifestado talvez nos garanta os 
indicadores de que forma ars e scientia possam existir juntas.

III.  O Elogio da Profanação: A Tarefa Política das 
Gerações Vindouras.

O filósofo italiano Giorgio Agamben parece sintetizar bem a ideia da 
imagem dialética que a infância nos garante na filosofia de Benjamin e a 
ordem dos discursos produtores de verdade, no que diz respeito à história da 
sexualidade no Ocidente, presente no pensamento de Foucault.

Para isso, ele retoma O Capitalismo como Religião, texto póstumo de Benjamin 
no qual ele interpreta o capitalismo não só como uma secularização da fé 
protestante, mas como um fenômeno ele mesmo religioso, que se desenvolve 
de modo parasitário, definido por três características marcantes: o fato de ser 
uma religião puramente cultual; o fato de este culto ser permanente, sendo que 
não é mais possível distinguir os dias de festa dos dias de trabalho e; o fato de 
este culto não ser voltado para a redenção ou a expiação de uma culpa, mas para 
a própria culpa. E, precisamente “porque tende com todas as suas forças não 
para a redenção, mas para a culpa, não para a esperança, mas para o desespero, 
o capitalismo como religião não tem em vista a transformação do mundo, mas a 
destruição do mesmo” (AGAMBEN, 2007, p. 70).

Assim sendo, ele leva ao extremo uma tendência já presente no cristianismo 
que é a de generalizar e absolutizar a estrutura da separação que define a religião. 
Não há mais, no capitalismo como religião, uma cisão entre sagrado/profano, 
divino/humano, pois o capitalismo se torna uma profanação absoluta ao mesmo 
tempo em que uma consagração vazia e integral. Não resta mais nada a separar 
e tudo, o corpo, a linguagem, a sexualidade é, tal qual a mercadoria – na qual 
a separação faz parte da forma do próprio objeto, que se distingue em valor 
de uso e valor de troca se transformando em um fetiche inapreensível – feito, 
produzido, dividido por si mesmo e deslocado para uma esfera separada na qual 
todo uso durável é impossível: o consumo.

Profanare possui um duplo sentido: de um lado significa restituir ao uso 
comum algo que separado na esfera do sagrado; por outro, sacrificar. O 
mesmo acontece com o adjetivo sacer que por um lado significa “augusto” e por 
outro, “maldito”. Sagradas, para os antigos, eram as coisas que de algum modo 
pertenciam aos deuses. Profanar seria então o ato de devolver ao domínio do 
homem o que antes era sagrado ou religioso e se é esse o seu significado, vemos 
então que a religião capitalista, em seu ápice, está voltada para a criação de algo 
Improfanável. Esta ideia vai na esteira de um tese cara a Benjamin – e também 
a Bataille – de que os impasses da modernidade só serão atravessados se formos 
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capazes de reconstruir os vínculos sociopolíticos por meio da recuperação da 
força disruptiva do sagrado.

Por isso, Agamben (2007, p. 75) dirá ser a tarefa política das gerações 
vindouras a profanação do improfanável. “A sociedade sem classes – ele diz 
– não é uma sociedade que aboliu e perdeu toda memória das diferenças de 
classe, mas uma sociedade que soube desativar seus dispositivos, a fim de tornar 
possível um novo uso, para transformá-las em meios puros”, que representam 
a desativação e a ruptura de qualquer separação. O capitalismo em sua fase 
extrema é um gigantesco dispositivo de captura dos meios puros, que acabam 
separando-os numa esfera especial. Pela mídia, por exemplo, a linguagem seria 
neutralizada sendo impedido um novo uso e uma nova experiência da palavra. 
Neste sentido, o sagrado tratado por Benjamin e retomado por Agamben não 
se estabeleceria como um sagrado estabelecido por normas, regras ou leis, mas 
como algo que só se manifestaria por meio da suspensão do ordenamento social 
e de seu cálculo utilitarista de uso dos bens, que viria, conforme fica claro em 
“Crítica da Violência”, pelo advento de uma “violência pura”; força divina capaz 
de destruir o direito ao bloquear a dominação deste sobre o vivente.

A aniquilação dos meios puros, no entanto, se evidenciaria no dispositivo 
que mais parece, segundo Agamben, ter realizado o sonho capitalista da 
produção de um Improfanável: a pornografia. Em sua origem, a fotografia 
erótica mostrava modelos com expressões românticas e quase sonhadoras, como 
se a câmera surpreendesse cada modelo sem ser notada, na intimidade de seu 
boudoir (Ilustração 3).

Apenas em nosso tempo, no entanto, que a absolutização capitalista da 
mercadoria e do valor de troca, transforma as expressões das modelos em algo 
desavergonhado. As pornstars atuais, no momento em que executam suas carícias 
íntimas, olham para as objetivas, mostrando maior interesse pelo espectador 
do que por seus parceiros. Isso retoma o texto de Benjamin sobre Fuchs. Ali 
Benjamin diz ser o maior estímulo sexual destas imagens não tanto a visão 
da nudez, mas a ideia da exibição da nudez frente à objetiva, trazendo à tona 
seu conceito de “valor de exposição” que havia cunhado para caracterizar a 
transformação da obra de arte a partir de sua reprodutibilidade técnica. Este 
valor de exposição sugere um terceiro termo em relação ao valor de uso e ao 
valor de troca e não se deixa reduzir por eles. No rosto humano, esse valor se 
exprime perfeitamente. Com o desavergonhamento trazido pela pornografia, 
por exemplo, as profissionais devem aprender a conquistar: dar a ver somente 
um dar a ver. Tratar-se como pura medialidade. Saber-se exposta cria um vazio 
na consciência e age como um poderoso desagregador dos processos expressivos 
que geralmente animam o rosto. Por meio da aniquilação da expressividade, 
o erotismo penetra onde aparentemente não poderia ter lugar: no próprio 
rosto exibido “como puro meio para além de toda expressividade concreta, ele 
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se torna disponível para um novo uso, para uma nova forma de comunicação 
erótica” (AGAMBEN, 2007, p. 78).

Essa inserção do erótico onde ele aparentemente seria impossível de existir 
foi levado ao extremo por uma pornstar francesa radicada em Nova Iorque. Chloë 
des Lysses se faz fotografar precisamente no momento de realizar os atos mais 
obscenos sempre de tal maneira que seu rosto fique em primeiro plano e, em 
vez de simular o prazer, ela simula ou exibe a mais absoluta indiferença, “a 
mais estoica ataraxia” (Ilustração 4). Não só ela fica indiferente a seu parceiro, 
mas também aos seus espectadores que se surpreendem ao perceber que a atriz 
não possui, com ele, nenhuma cumplicidade. “O seu semblante impassível 
rompe assim toda relação entre o vivido e a esfera expressiva; não exprime mais 
nada, mas se dá a ver como lugar imaculado da expressão, como puro meio” 
(AGAMBEN, 2007, p. 78).

O que o dispositivo da pornografia tenta capturar é exatamente esse 
potencial profanatório que Chloë des Lysses expressa em sua eroticidade. O que 
realmente deve ser questionado não é o gesto imprudente da pornstar, mas sim o 
questionamento político e moral do dispositivo da pornografia que o desvia de 
seu uso possível. Se a profanação do improfanável é a tarefa política das gerações 
vindouras, então elas devem ter sucesso ao arrancar de vez dos dispositivos a 
possibilidade de uso que eles capturam.

IV. Figuras do Erótico no Mundo Ocidental

O erotismo está presente em toda História da Arte ocidental. O culto ao 
corpo veio por definir-se como uma máxima de nossos ideais de beleza. Cada 
época viveu sua fixação com os padrões estéticos que preconizam o belo e o feio, 
o certo e o errado, a verdade e o poder. Nesta esteira, o que Agamben diz sobre 
Chloë des Lysses e seu potencial profanatório do erótico na pornografia pode 
ser visto em outras modalidades e por outros caminhos.

L’Origine du Monde, de Gustave Courbet (Ilustração 5) expressa, segundo o 
pintor, a realidade, aquilo que ele próprio via. Escancara as morais de uma 
Europa do século XIX extremamente moralista e repressiva, vitoriana. Outro 
caso de uma arte erótica provocativa e transgressora pode ser observado nas 
gravuras do croata-austríaco Franz Von Bayros (Ilustração 6).   

Mas, se retomarmos a reflexão de Benjamin sobre a fotografia – e isso pode 
ser pensado se tivermos em mente Chloë des Lysses, por exemplo – veremos 
que a pintura chegou a certo ponto em que já dificilmente expressará algo novo.

Embora a fotografia seja tecnicamente tão reprodutível como qualquer 
outra forma de produção, algo novo surge com a fotografia, algo que a pintura, 
que hoje só tem valor como testemunho do talento de seu autor, não consegue 
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alcançar. Na vendedora de peixes de New Haven, há algo que não se reduz ao 
gênio artístico do fotógrafo Hill, algo da pessoa que sobrevive na foto, que não se 
extingue na “arte”. Em outras palavras, Benjamin via na fotografia a capacidade 
de retomar a aura das coisas, a capacidade de preservar esta “coisa singular, 
composta de elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa 
distante, por mais próxima que ela esteja” (BENJAMIN, 1996, p. 101). Sob a 
égide dos deslocamentos de poder hoje iminentes, a capacidade de aperfeiçoar e 
tornar mais exato o processo de captar traços fisionômicos transforma-se numa 
necessidade vital. 

A transmissão da aura, o acesso a ela, é a profanação de Agamben e, neste 
sentido, podemos observar alguns fotógrafos que perceberam exatamente 
o potencial profanatório da fotografia, transpondo-a para o espaço erótico. 
Roy Stuart, fotógrafo estadunidense, capta suas modelos nos momentos mais 
cotidianos, mais sutis do dia-a-dia. Stuart odeia os estereótipos que as indústrias 
da mídia criaram. Suas modelos não se depilam, não têm seios fartos, nem são 
bonecas produzidas. São meninas comuns, e a ideia do fotógrafo é transmitir 
exatamente esse comum. Pessoas que vemos nas ruas, que fazem o mesmo que 
nós, que sentem desejos e vontades. E se deixam fotografar nos momentos mais 
íntimos (Ilustrações 7 e 8), que – e essa é a diferença de Stuart para outros 
fotógrafos – não são só os momento da intimidade sexual. As meninas são 
fotografadas se vestindo, tomando banho, fazendo xixi. Assim, exprimem 
com uma intencionalidade e uma convicção claras que o desejo e o prazer são 
naturais, seja de qual forma se expressem, a partir do ponto em que nasçam de 
uma escolha livre. Erotismo e liberdade, então, caminham juntos. 

Stuart pretende subverter a noção presente na moralidade tradicional 
daquilo que seja natural na sexualidade. Stuart inverte a ideia de que a 
sexualidade como manifestação lúdica da vida seja algo corrupto e perverso. 

“Não estará o casal que copula com o fim de procriar a comportar-se de forma 
meramente ‘bestial’, uma vez que é exactamente isso o que fazem os animais? Explorar 
todas as suas formas, incluindo as mais estranhas e sofisticadas – isso é o que é 
verdadeiramente humano” (sic) (BABOULIN, 2007).

A intenção do fotógrafo é exatamente a de quebrar com o discurso 
do sexo como imoral, indecente. E ele sabe ser esse discurso tão presente e 
tão normalizado que um de seus questionamentos mais frequentes é tentar 
descobrir porque ele continua fazendo esse trabalho quando provavelmente sua 
obra será vista em algum espaço particular, para a masturbação. É interessante 
observarmos que o trajeto de Stuart vai do mundo da moda e da fotografia para 
o mundo da fotografia erótica. Para ele, ambos os mundos – da moda e da 
publicidade – são hipócritas: usam e abusam de falsos estereótipos sexuais. Stuart 

Gustavo Racy



102

então escancara a fronteira entre o fotógrafo e o leitor. Quem vê suas fotos não é 
um leitor, mas necessariamente um voyeur. Todas as suas fotos contêm em si uma 
narrativa que mostra que o prazer é facilmente alcançado, “apenas temos de o 
ver (a tarefa do fotógrafo é mostrá-lo) e ir para além das restrições daquilo que é 
considerado respeitável” (BABOULIN, 2007). Neste sentido, uma composição 
de tabus, tais quais Stuart busca, é uma das mais potentes armas de transgressão. 
Desse modo, o voyeur tradicional, que se encontra na periferia do cenário e não 
participa da ação, se transforma a partir do momento em que é convidado a 
comportar-se de uma forma mais ativa e participativa. Ele põe em causa seus 
próprios valores e se recria. O voyeurismo em sua obra transforma-se em sua 
própria antítese. Só sendo muito ingênuo para crer que uma de suas meninas, 
ao mostrar as calcinhas em público, não tem consciência do que faz e não o 
faz porque assim quer.  O erotismo de Stuart possui um viés crítico; estimula 
a reflexão e a experimentação por meio da provocação, do questionamento e 
da exposição aos nossos desejos “proibidos”.  As únicas vítimas no mundo de 
Stuart são a ignorância e o tabu, que continua sendo visto como sinônimo de 
vergonha ou desgraça. Tudo que toca o corpo transforma-o.

De qualquer modo, a questão suscitada por Agamben, ao aliar Foucault e 
Benjamin, parece indicar que o Ocidente não só tenha a chance de consolidar 
uma arte erótica para si, como talvez já a tenha consolidado, embora não a tenha 
ainda descoberto. A revelação desta arte virá, provavelmente, com a realização da 
tarefa política das próximas gerações. A profanação do Improfanável deve seguir 
um plano de resistência no qual esta seja como o poder, tão “inventiva, tão 
móvel, tão produtiva quanto ele. Que, como ele, venha de ‘baixo’ e se distribua 
estrategicamente” (FOUCAULT, 1988, p. 241). O corpo é o principal ator de 
todas as utopias.
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A Religião na História: 
Leituras Dialéticas
Flávio Macedo Pinheiro

Resumo: 
O papel da religião na História pode ser entendido de diversas formas e a 

partir de diferentes teorias e métodos de estudo. Enquanto forma de entender 
a realidade proposta notadamente por Hegel, a dialética possibilita uma leitura 
riquíssima, já que não descarta as contradições entre as manifestações religiosas 
e a realidade, antes, analisa a religião a partir dessas contradições. Mais do que 
entender a religião segundo a filosofia hegeliana, serão analisados também 
desdobramentos dialéticos dessa filosofia segundo dois outros filósofos, a saber, 
Karl Marx e Walter Benjamin. Ambos empreendem uma análise materialista 
dialética da realidade e, no caso de Benjamin, sem abrir mão de elementos 
teológicos.

Palavras-chave: Dialética – Religião – Idealismo – Materialismo – Filosofia 
Contemporânea
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I. Introdução

“No princípio era aquele que é Palavra [Logos]. Ele estava com Deus, e era Deus.”
Evangelho segundo João 1.1

O papel da religião na História possui inúmeras interpretações, e a 
relação das diversas manifestações de fé foi, e ainda é, motivo para diversos 
debates. Desde o princípio, no caso do logos joanino, que serve de epígrafe a essa 
introdução, a tentativa de entender a religião na História tem sido realizada por 
vários estudiosos, em especial no mundo ocidental. A título de exemplo, pode-
se discutir a relação entre mito e logos, ainda na Antiguidade Grega, ou mesmo 
a relação entre razão e fé, na Idade Média e, na modernidade, os campos de 
atuação da religião e da ciência. Podemos ver uma relação dialética entre tais 
temas na História, e é justamente esta relação que será estudada no presente 
trabalho.

Como tal temática exige um recorte mais específico, de uma forma geral 
veremos a relação dialética entre imanência e transcendência, e tal exposição 
terá como base as concepções de História encontradas em Hegel, Karl Marx 
e Walter Benjamin. Esta introdução tem como objetivo fazer uma pequena 
síntese sobre essa relação, apresentando também os contextos históricos dos três 
autores que serão trabalhados.

O primeiro versículo do Evangelho de João exprime a ideia de logos como 
algo divino em si, e conduz à identificação de Cristo como a razão encarnada. 
Durante a Idade Média, a razão foi vista como algo divino, ponto de interseção 
entre as esferas celestial e mundana. Esta razão, porém, era de acesso restrito 
da Igreja, que mediava a relação entre o fiel e o logos. No Renascimento, essa 
postura começou a ser questionada, cedendo espaço à nova ideia de que a razão 
é claramente humana, o que possibilitaria então ao homem ter acesso direto 
a Deus. Isto contribuiu com a Reforma Protestante, onde Lutero, um dos 
reformadores pioneiros, dava à razão o direito de explicar a Bíblia, defendendo 
os fundamentos racionais do homem, e trazendo assim, segundo Heine, a 
liberdade de consciência (1991, p. 43).

O interesse na razão como ponto focal do valor humano chegou ao auge no 
Iluminismo do século XVIII, período conhecido como Idade da Razão, por sua 
confiança no poder do conhecimento humano para superar a injustiça e outras 
mazelas sociais, atribuídas à “superstição” e à autoridade política arbitrária. 
O Iluminismo refutou muitos dos pressupostos prevalecentes durante toda 
a Idade Média, apoiando-se também no racionalismo e no empirismo. 
Suas características eram o cosmopolitanismo, secularismo, desconfiança 
das autoridades tradicionais, respeito pela dignidade humana, e convicção 
de que a razão iluminaria a humanidade e levaria ao perpétuo progresso 
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social, político e científico. Um ponto interessante a ser ressaltado é que, no 
Iluminismo, acontece uma tentativa de separação entre a transcendência e a 
razão, generalizando-se a primeira em detrimento de uma supervalorização 
da segunda.

Surge então na Alemanha, no fim do século XVIII, o movimento 
“Tempestade e Ímpeto” (Sturm und Drang). Este movimento, precursor do 
Romantismo alemão, foi uma reação contra o racionalismo filosófico, o 
tumulto social e os artifícios literários da época. O primeiro conceito de 
História a ser trabalhado está vinculado a esse contexto, que é o de Hegel. 
O movimento Romântico, que não se restringiu apenas à Alemanha, era 
uma ramificação do espírito humanista do Iluminismo e também uma reação 
contra a fé deste último no empirismo e em sua razão “autônoma”. Em alguns 
aspectos, pode-se dizer que há aqui uma tentativa de vinculação da razão à 
transcendência novamente.

Em meados do século XIX, ocorre na Europa o movimento do Naturalismo, 
com a tese de que toda a realidade seria natural e nada é, em si, sobrenatural; 
neste ponto, além da separação entre razão e transcendência, começa uma 
grande negação da própria existência da segunda. Sua filosofia sustenta que 
somente o que é suscetível de investigação científica produz conhecimentos 
úteis. Rejeita a ideia de propósito divino e considera os seres humanos 
apenas membros do mundo natural. A procura dos “princípios primeiros” 
da metafísica ou das qualidades essenciais das coisas é inútil, porque o caráter 
supremo da realidade é intangível. Ramificação do empirismo, o Naturalismo 
se opõe às opiniões como as do idealismo e do dualismo, que separam o reino 
da matéria do reino do pensamento; compartilha, com a fenomenologia, a 
ênfase na experiência direta em detrimento das abstrações mentais e difere do 
materialismo porque permite a possibilidade de que a realidade talvez não seja 
puramente física. Marx, o segundo filósofo a ser tratado neste trabalho, está 
vinculado a esse contexto.

No século XX, num momento onde se questiona até que ponto a ciência 
pode explicar a sociedade, e a partir das reflexões do pensador Lukacs em 
relação ao pensamento marxista, despontam vários pensadores no Instituto 
de Pesquisas Sociais, também chamado Escola de Frankfurt. Aqui se encontra 
um total repúdio ao determinismo histórico do pensamento marxista 
predominante, e há também uma grande crítica à afirmação positivista de 
que os métodos das ciências naturais podem ser aplicados à análise social. 
Apesar de a transcendência não possuir um papel de destaque na Escola de 
Frankfurt, o pensador a ser trabalhado – Walter Benjamin – faz este destaque, 
vinculando as concepções materialistas de Marx com suas concepções 
teológicas judaicas.
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II. A Religião na História

“Aqueles que dizem que Deus não é revelatório não falam de modo algum [do ponto de 
vista] da religião cristã, pois a religião cristã é chamada a religião revelada. Seu conteúdo 
é que Deus está revelado para os seres humanos, que eles sabem o que Deus é”.

G. W. F. Hegel

Hegel é um autor de importância axial na história da filosofia ocidental. 
Sua obra é influente em vários campos, como em filosofia, teoria política e 
social, estética, filosofia da história, teologia e filosofia da religião. Os outros 
dois autores a serem tratados possuem seus trabalhos vinculados à filosofia da 
história de Hegel.

Será tratada aqui a concepção hegeliana sobre religião, porém, tratar 
qualquer assunto especifico em Hegel não é simples, já que sua obra é vista 
como uma totalidade sistemática (PLANT, 2000, p. 12), não sendo possível 
separar a significação e o impacto de seu pensamento religioso de todas as outras 
áreas de sua obra em filosofia, teoria política, estética e história. Então, a partir 
da concepção de história hegeliana, será tratada a sua relação com a religião.

Para Hegel, a História não era um ciclo interminável de mudanças, 
mas uma espiral ascendente que levaria inevitavelmente à condição final do 
Conhecimento Absoluto. Sua filosofia do “idealismo absoluto (ou dialético)” 
considerava a história humana uma progressão racional na qual todos os 
elementos subjetivos do entendimento são purificados, deixando somente o 
conhecimento puro, objetivo do Absoluto – Deus como pensamento puro ou 
espírito. Desde seus primeiros escritos, é nítida a relação de Hegel com a filosofia 
da religião. O conceito de mundo em Hegel é, desde sua raiz, religioso; a sua 
filosofia é religião que concebe a sua própria essência por meio do pensamento. 
O mundo é o desdobramento gradual do Absoluto, o ser de Deus não é outro 
senão o manifesto nesse desdobramento.

A polêmica de Hegel dirige-se contra a separação entre o saber e fé. A 
tese segundo a qual o autêntico conhecimento filosófico poderia contradizer o 
conteúdo da fé genuína será diretamente sentida por ele como um pensamento 
que tem um sabor de blasfêmia a Deus, pois a crença é apenas uma das diferentes 
formas do saber de Deus. O saber Absoluto não está para além do mundo, 
não reside numa consciência que Deus tivesse para si, fora do homem; antes, é 
encontrada completa e absolutamente na consciência humana, que na religião 
se eleva até a consciência de Deus, e na filosofia até a consciência daquilo que é 
em verdade esta consciência de Deus. Mas esta é o saber Absoluto, alcançado em 
virtude de si mesmo e tal como cumpre na consciência humana. A História é o 
desenvolvimento desse Absoluto, e o conhecimento do mundo é, por necessidade, 
o conhecimento de Deus. Hegel entende que o direito, a moralidade, o Estado, 

A Religião na História: Leituras Dialéticas



115HUMANIDADES EM DIÁLOGO, VOL. IV, N. I, JUN. 2011

a ética são suas diferentes fases – na verdade contraditórias, mas que voltam a 
superar toda a oposição – da relação entre o espírito finito e o Absoluto, o que 
seria, em última instância, outros tantos graus da autorrealização de Deus. Por 
isso o espírito absoluto – seja arte, culto ou saber puro – é necessariamente 
religião.

Assim, a imagem total dessa filosofia é plenamente unitária e na 
grandiosidade da sua concepção muito peculiar. Para onde quer que o homem 
dirija o seu olhar para conceber filosoficamente, verá em toda parte uma e 
mesma coisa: Deus. Hegel afirma que quem compreende realmente o mundo, 
quem o olha filosoficamente, ou seja, quem o examina em sua verdade, deve 
considerá-lo como um espírito que se tornou visível. Isto porque somente o 
espiritual é real para ele. De acordo com Hegel, Deus e o homem possuem uma 
relação dialética íntima que se submete à dinâmica da contradição, própria dela. 
Esta dinâmica conduz à síntese, quer dizer, à autodissolução do “outro”, ao 
regresso a Deus. Mas o resultado não é, como em toda dialética autêntica, igual 
ao ponto de partida: Deus conserva-se a Si mesmo no homem. Nisto consiste 
o seu “conhecer-se a si mesmo”. Só então é para si quando no conhecimento 
do homem se conhece a si mesmo. E visto que a sua realidade consiste no seu 
ser-para-si, só por meio da mediação do homem Deus será real. Por isso, 
permutam-se os momentos, e a sua autonomia mútua desmascara-se como uma 
aparência: Deus também é o finito, e também o homem é infinito. Tal é a 
fórmula filosófica rigorosa do princípio segundo o qual Deus só é na religião, 
pois a religião é o saber que o homem tem de Deus.

A intenção filosófica básica de Hegel consiste, portanto, em ver fundada 
toda a realidade no Absoluto, em conceber tudo como manifestação desse único 
Absoluto, sendo que há várias formas de se alcançá-lo: esteticamente por meio 
da arte, na beleza e nas formas materiais; simbolicamente na religião, cuja mais 
alta manifestação é o cristianismo com seu símbolo central do espírito feito 
carne; e por meio da razão com a filosofia, o que Hegel vê como a mais alta 
conquista da humanidade.

III. O Homem na História

“O sofrimento religioso é, ao mesmo tempo, expressão de um sofrimento real e 
protesto contra um sofrimento real. A religião é o suspiro do oprimido, a alma do 
mundo desalmado, bem como o espírito das condições sem espírito. É o ópio do 
povo. Abolir a religião, a felicidade ilusória do povo, é reivindicar a sua felicidade 
verdadeira.”

Karl Marx
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A filosofia marxista está vinculada à de Hegel, porém ela começa com uma 
crítica em relação à anterior. Marx critica a concepção de história hegeliana pelo 
fato de que nela os homens não agem como sujeitos, já que o posto de sujeito 
para Hegel, como já foi visto, é ocupado pelo espírito absoluto, ou mesmo por 
Deus. Para Marx, este pensamento consiste em um injustificado “misticismo”. 
Em oposição a essa ideia, Marx afirmou colocar a filosofia de Hegel que estava do 
“avesso”, ou seja, a visão da realidade em Hegel deveria ser invertida. A realidade 
deste mundo não deve ser explicada com base em uma realidade divina, mas o 
ponto de partida do pensamento deve ser a realidade concreta. Este pensamento 
imprime à filosofia de Marx seu cunho ateísta. Para Marx, portanto, a realidade 
concreta é a realidade do homem, e sua filosofia é uma filosofia da existência 
humana. Segundo ele, o homem é originalmente um ser econômico, e suas 
relações econômicas e particularmente as forças produtivas a elas subjacentes são 
a base de sua existência. Apenas na medida em que essas relações econômicas se 
modificam, também se desenvolvem os modos de consciência, que representam 
a “superestrutura ideológica”. Desta superestrutura nascem o Estado, as leis, as 
ideias, a moral, a arte, a religião e similares. Na base econômica reencontram-
se também aquelas leis de desenvolvimento histórico, como as que Hegel 
atribuiu ao espírito. As relações econômicas se desdobram de modo dialético, 
mais precisamente no conflito das classes. Por isso, para Marx, a História é 
principalmente a história da luta de classes.

Tanto Marx quanto Hegel acreditavam que a História avança dialeticamente, 
isto é, por meio de conflitos na ordem predominante, que são resolvidos por 
intermédio de suas sínteses e se transformam em uma nova ordem que, com o 
tempo, gera seus próprios conflitos internos e inevitável resolução, e assim por 
diante. Embora Hegel acreditasse que a consciência humana (ou espírito) fosse 
a força motriz da História, gerando circunstâncias sociais e materiais, Marx 
acreditava no oposto: “Não é a consciência que determina a vida; é a vida que 
determina a consciência”, escreveram ele e Engels em A Ideologia Alemã. Diferente 
de Hegel, como já foi visto, a concepção marxista não admite a existência de 
nenhum poder divino ou espiritual que governe a História. Tampouco, em 
última análise, as ideias e os pensamentos dos homens como determinantes para 
o desenrolar dos acontecimentos.

Para Marx os filósofos apenas interpretam o mundo, mas não tratam de 
modificá-lo; a partir disso, ele empreende uma crítica de seu tempo. Marx 
observa que em seus dias a verdadeira essência do homem, sua liberdade e 
independência, a atividade livre e consciente, não se podem fazer valer. Por 
toda parte, o homem é tirado de si mesmo e perde suas autênticas possibilidades 
de existência. Este é o sentido daquilo que Marx chama de “autoalienação” do 
homem, que significa uma permanente depreciação do mundo. Para Marx, 
o trabalhador se relaciona com o produto do seu trabalho como um objeto 
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alheio, e da mesma maneira na religião, pois quanto mais o homem se põe em 
Deus, tanto menos retém a si mesmo. Quando o trabalhador coloca sua vida no 
objeto, ela deixa de pertencer a ele, passando a ser do objeto. Ele não é o que é 
o produto do seu trabalho. Portanto, quão maior este produto, tanto menor ele 
mesmo é. Segundo este aspecto, o trabalhador se torna um servo do seu objeto. 

Essa atividade atua sobre o indivíduo, assim como a religião na imaginação 
humana, ou seja, independente deste, já que atua como uma atividade alheia, 
divina ou diabólica, e assim também a atividade do trabalhador não é a sua auto-
atividade. Como pertence a outro, ela é a perda de si mesmo. Marx chama isto 
de trabalho alienado, e o explica a partir de uma comparação entre o animal 
e o homem (MARX, 1983, p. 156). Ele analisa que o animal é imediatamente 
um com sua atividade vital, que não se distingue dela e, consequentemente, o 
animal é ela. A atividade vital consciente distingue o homem imediatamente 
da atividade vital do animal. O trabalho alienado inverte a relação de maneira 
que o homem faz da sua atividade vital, da sua essência, apenas um meio para a 
sua existência. O trabalho alienado faz do homem um ser alheio a ele mesmo; 
aliena do homem o seu próprio corpo, tal como a natureza fora dele, tal como 
a sua essência espiritual, a sua essência humana.

Toda a autoalienação do homem de si e da natureza aparece na relação que 
ele confere a si e à natureza com os outros homens diferentes dele. Daí que 
a autoalienação religiosa apareça necessariamente na relação do leigo com o 
sacerdote ou também, já que se trata do mundo intelectual, com um mediador. 
No mundo efetivo, prática e autoalienação só podem aparecer por meio da 
relação efetivamente real, prática com outros homens.

Religião, família, Estado, direito, moral, ciência, arte etc. são apenas modos 
particulares de produção e caem sob a sua lei geral. A superação da propriedade 
privada, enquanto apropriação da vida humana,é, para Marx, a superação de 
toda a alienação e, portanto, é o retorno do homem desde religião, família, 
Estado etc. à sua existência humana, isto é, social. A alienação religiosa, como 
já foi visto, se desenrola no terreno da consciência, do interior do homem, mas 
a alienação econômica é a vida efetivamente real – a sua superação abrange, por 
conseguinte, ambos os lados. Daí a insistência do comunismo marxista com o 
ateísmo.

De acordo com Marx, na sociedade comunista o homem e a natureza serão 
suas essências, na medida em que o homem se tornaria prática e sensorialmente 
perceptível para o próprio homem como existência da natureza, e igualmente 
a natureza para o homem como existência do homem. Tornaria praticamente 
impossível a pergunta por um ser alheio, por um ser acima da natureza e do 
homem. O próprio ateísmo não teria mais sentido, pois ele só existe como 
uma negação de Deus para se afirmar a existência do homem; mas o socialismo 
não precisa dessas mediações, já que começaria com a consciência da essência 
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do homem e da natureza. O socialismo seria também como a representação 
da autoconsciência do homem, não mais mediada pela superação da religião 
nem pela superação da propriedade privada, já que, no comunismo, a vida 
efetivamente real seria a realidade efetiva do homem. O comunismo é então, 
para Marx, necessário ao desenvolvimento histórico seguinte, da emancipação 
e recuperação dos homens. É o princípio dinâmico do futuro, mas não a meta 
do desenvolvimento humano.

A ideia de Marx, portanto, sempre foi procurar uma maneira científica de 
descrever as relações sociais. Dessa forma, ele pretendia refutar o conhecimento 
religioso, que por se basear na fé, que é algo metafísico, não pode ser verificado 
empiricamente. Marx entende também que a religião é um forte instrumento 
ideológico usado pela burguesia que mantém o pobre/oprimido em seu 
sofrimento, sem alterar ou transformar a sua realidade. E como já foi visto, 
a religião é fruto da alienação, não sendo ela a causa dos problemas, mas sim 
sintoma deles; sintomas esses que desaparecerão quando a verdadeira causa dos 
problemas, a expropriação da classe proletária, for resolvida.

IV. A Religião na História do Homem

“Eu nunca pude pesquisar ou pensar senão num sentido, se me atrevo a dizê-lo, 
teológico – isto é, de acordo com a doutrina talmúdica dos 49 níveis de sentido de cada 
passagem da Torá.”

Walter Benjamin

Benjamin encontra-se lançado no interior de várias correntes de 
pensamento. O conflito mais significativo é certamente o que opõe o interesse 
de Benjamin pela teologia judaica à sua teoria materialista, que é uma releitura 
do marxismo a partir de uma retomada do pensamento de Hegel. Ele se opõe 
à esquerda dos movimentos estudantis, ainda que partilhando de suas críticas 
à sociedade burguesa; ao mesmo tempo, mantém longas discussões com seu 
amigo Gershom Scholem sobre a teologia e a mística judaicas, e se mostra como 
um adversário resoluto do sionismo. Suas hesitações irão se manifestar durante 
toda a vida por meio dessa dupla relação entre o marxismo e o judaísmo. Ao 
mesmo tempo, essas hesitações testemunham com um senso agudo os perigos 
em que incorre um movimento político, ao querer realizar a qualquer preço 
aquilo que define o objetivo último de sua luta: a sociedade sem classes ou a 
Nova Jerusalém. Benjamin suspeita dessa coincidência precipitada entre o 
“real” e o “utópico”, que faz esquecer a dimensão crítica da ação política, a 
única, segundo ele, a justificá-la. Em outras palavras, ele se recusa a pensar 
que o Reino de Deus deva se concretizar na terra. No pequeno texto Fragmento 

A Religião na História: Leituras Dialéticas



119HUMANIDADES EM DIÁLOGO, VOL. IV, N. I, JUN. 2011

Teológico-Político, datado dos anos 1920-21, ele recorre a essa figura do Reino 
para justamente criticar as correntes judaicas e sionistas de esquerda que, após a 
instauração da República de Weimar em 1918, atribuíam às lutas revolucionárias 
um potencial escatológico. 

Retomando os temas da mística judaica, que conhecia por meio de Scholem, 
Benjamin entende que somente o próprio Messias perfaz todo o acontecimento 
histórico e, precisamente, no sentido que só ele redime, completa, cria a sua 
ligação ao próprio elemento messiânico. Daí que o Reino de Deus não pode 
ser o telos da dinâmica histórica. Benjamin insiste, portanto, na manutenção 
necessária de uma distância entre a ordem do político e a ordem transcendental 
da reflexão teológica (judaica) ou crítica (marxista), mesmo que essas duas sejam 
concebidas conjuntamente para ele. 

A frase de Benjamin citada no início dessa análise, segundo Gagnebin 
(1982, pp.39-40), é muitas vezes vista indevidamente como uma profissão de 
fé. Na realidade, essa frase ressalta a ligação dele não aos dogmas da religião 
judaica, e sim a um modelo de leitura herdado da leitura dos textos sagrados. 
Na tradição teológica judaica, e especialmente na tradição mística da Cabala, 
a interpretação não pretende delimitar um sentido unívoco e definitivo; ao 
contrário, o respeito pela origem divina do texto impede sua cristalização e 
sua redução a um significado único. A valorização da teologia judaica nas Teses 

sobre conceito de História de Benjamin era uma forma de romper com uma visão da 
História como um contínuo linear e homogêneo (KOTHE, 1985, p. 16). Isto 
se voltava contra o historicismo, principalmente contra o otimismo da social-
democracia, com a crença de que por ser a História um contínuo linear, haveria 
um progresso contínuo e que, portanto, de um jeito ou de outro, sem que nada 
se precisasse fazer, automaticamente se estaria navegando a favor da corrente 
da História. Para Benjamin, isso acabava não sendo mais do que um tipo de 
conformismo, um conservadorismo sob a aparência de um espírito progressista, 
uma ideologia da classe dominante adotada pelo proletariado.

Benjamin dimensiona o interesse de História como recurso hermenêutico 
e, nesse sentido, ele é profundamente fiel à concepção de História que 
predomina na tradição judaica, segundo a qual a História possui uma verdade 
a oferecer e, portanto, tem o seu lugar no interior da teologia e da filosofia. 
Nota-se que ele não pretendia continuar a escrever história dentro de uma 
perspectiva historicista, e com acréscimo de alguns dados da esfera econômica. 
Para Benjamin, tratava-se de uma revolução metodológica e também do modo 
de fazer exposição. Assim, a historiografia assumia conscientemente o papel de 
uma práxis política do presente.

Scholem define as ideias de Benjamim da seguinte forma: “Suas opiniões 
são as de um teólogo abandonado no reino profano” (1994, p. 198), algo como 
uma “teologia material”. A concepção de História para Benjamin, portanto, é o 
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resultado dialético entre a sua interpretação das teorias de Marx e o messianismo 
da teologia judaica. O aspecto de que o passado possa ser atingido pelo presente 
do historiador, constitui a “aura” desse resultado dialético. Isto implica uma 
visão messiânica da História, não meramente no sentido da vinda de um 
determinado Messias, mas que cada momento da História que conseguisse 
captar e realmente entender um outro momento da História significaria, em 
suma, que havia como que uma predestinação naquele momento do passado 
para que ele viesse a ser entendido neste outro momento do “futuro”, mesmo 
que ele não soubesse quando nem como seria o momento.

V. Considerações Finais

“Você pode ser a favor de Deus ou contra Deus, mas não pode ser sem Deus.”
Elie Wiesel

Após a exposição desses três autores e, na medida do possível, uma 
relação com suas concepções de História e religião, pode-se notar a seguinte 
relação dialética: Hegel vê a História como uma manifestação contínua 
de Deus; Marx, ao contrário, apresenta a História unicamente como dos 
homens e consequentemente, de suas relações e conflitos; e por fim Benjamin 
entende a História como sendo das relações entre os homens, porém com a 
participação, senão de Deus diretamente – como em Hegel –, de uma ação 
mística transcendente. Pode-se inferir que a filosofia de Benjamin resulta da 
contradição dialética entre as filosofias de Hegel e Marx.

Com essas análises, pode-se notar também uma relação dialética entre a 
razão e a religião, sendo que esta relação possui diferentes resultados de acordo 
com seu momento histórico. A partir da Antiguidade e passando pela Idade 
Média, a religião foi predominante nesse resultado; do Renascimento até o 
Romantismo, a religião e a razão passaram a ter espaços quase que equivalentes; e 
do Naturalismo até os dias atuais a razão passou a ser predominante. Essa relação 
fica clara pelo fato de que, mesmo hoje, é muito difícil falar de um desses aspectos 
sem no mínimo ressaltar a posição do outro, suas relações contraditórias, ou 
seja, tratar de religião sem discutir os parâmetros da razão, ou discutir a razão 
sem lembrar qualquer aspecto transcendente, seja para negá-lo ou sustentá-lo.

Paul Tillich, teólogo e filósofo alemão do século XX, apontando as 
novas relações entre razão, religião e História na contemporaneidade, faz 
uma interessante afirmação. Denominando a razão por logos, e a História, 
a temporalidade de kairos (algo como “o tempo certo”, “momento que faz 
sentido”), este relato, que, de certa forma, corrobora a proposta de leituras 
dialéticas desse trabalho, também a ele servirá de encerramento:
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Assim como os gregos se devotaram à filosofia, obedientes ao logos dentro dos 
limites do kairos; assim como a Idade Média subordinava o logos ao grande kairos 
sobre o qual construía sua cultura; assim como a filosofia moderna por meio 
de seu kairos, adaptou-se ao logos de uma ciência e de uma técnica dominadoras 
do mundo, assim também a nossa tarefa consiste em servir ao logos a partir das 
profundezas de nosso novo kairos, agora emergente dentre as crises e catástrofes 
de nossa época” (TILLICH, 1992, p. 45).
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As Relações entre Teoria 
Crítica e Psicanálise
Frederico Souza de Queiroz Assis

  
Resumo:

O artigo tem o objetivo de identificar como se inter-relacionam duas 
correntes teóricas de grande influência acadêmica, designadamente as 
formuladas por Karl Marx e Sigmund Freud, apresentando seus eixos temáticos 
e autores principais. Cabe observar como a teoria crítica – em particular a 
desenvolvida pela Escola de Frankfurt – apropria-se de um aparato de categorias 
psicanalíticas para explicar fenômenos socioeconômicos relevantes para a 
doutrina marxista, atentando para as suas variações conceituais, não raro, como 
decorrência de transformações histórico-estruturais.

Palavras-chave: teoria crítica – psicanálise – freudo-marxismo – Escola de 
Frankfurt.   
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I. Introdução

O artigo tem o objetivo de identificar como se inter-relacionam os 
desdobramentos de duas matrizes teóricas de grande influência acadêmica, 
designadamente as formuladas por Karl Marx e Sigmund Freud, apresentando 
seus eixos temáticos e autores principais. Cabe observar como a teoria crítica 
– em particular a desenvolvida pela Escola de Frankfurt – apropria-se de um 
aparato de categorias psicanalíticas para explicar fenômenos socioeconômicos 
relevantes para a doutrina marxista, atentando para as suas variações conceituais, 
não raro, como decorrência de transformações histórico-estruturais. 

Associando primordialmente o vocabulário freudiano (como libido 
sexual, aparelho pulsional e conflitos infantis) a temáticas marxistas (como 
estrutura econômica, sistema de produção capitalista e exploração de classes), 
tais teóricos levantam questões inovadoras – na medida em que incorporam 
fatores subjetivos na teorização sobre o desenvolvimento histórico humano – 
que, inequivocamente, contribuem para o acréscimo qualitativo do marxismo 
ocidental em geral. 

Diante disso, o artigo divide-se em quatro partes, a saber: 1) um histórico 
panorâmico das relações entre freudismo e teoria crítica, seus desdobramentos 
e impactos; 2) a concepção freudo-marxista das décadas de vinte e trinta, com 
foco na produção teórica de Erich Fromm; 3) a chegada do freudismo entre os 
frankfurteanos, em especial, a incorporação da psicanálise realizada por Max 
Horkheimer e Theodor W. Adorno, ressaltando suas convergências e inflexões 
em relação ao movimento precedente; 4) a recepção da psicanálise em Herbert 
Marcuse, dando relevo ao aspecto “utópico” conferido à sua teoria, a qual 
resgata um projeto emancipatório, apresentando os conceitos desenvolvidos 
dentro dessa perspectiva. Por fim, ainda, faremos breves considerações à guisa 
de uma conclusão relativa ao movimento que propôs a aliança intelectual de 
Freud e Marx. 

  
II. A Aproximação Entre as Duas Correntes Teóricas

A tentativa de integrar o freudismo e o marxismo no nível da teoria, como 
sugere Rouanet (2001), teve sua gênese propiciada por dois acontecimentos 
históricos que modificariam o enfoque metodológico para a “valorização do 
fator subjetivo da história” (p. 13). A Revolução Russa de 1917 e a ascensão 
de Hitler ao poder na Alemanha em 1933 exigem explicações de como a 
ideologia operou nas massas, em ambos os casos, de modo descompassado com 
a realidade objetiva, e de tal maneira que sua penetração configura-se como 
elemento necessário para a coesão social que permitia a dominação política. 
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Nesse sentido, a psicanálise, enquanto doutrina do funcionamento psíquico 
da ação irracional, parecia oferecer os instrumentos para a compreensão do 
enigma (p. 14). 

Assim, o principal tema nessa fase inicial de encontro entre as duas correntes 
teóricas é a questão de como a ideologia legitima a exploração, por meio da 
modelagem do aparelho psíquico individual, o que parecia poder ser resolvido 
pela interação com categorias explicativas da psicanálise. Em outras palavras, a 
pergunta capital formulada no início do debate freudo-marxista das décadas de 
vinte e trinta era como é possível que a maioria oprimida aceite sua opressão 
pela minoria; e investigar, deste modo, os mecanismos de interiorização que 
tornavam isso exequível. 

De início, houve um relativo interesse soviético nos textos de Freud, 
em especial, à época da construção do “homem novo” nos primeiros anos 
da revolução. Porém, com a inflexão stalinista, a psicanálise passou a ser 
considerada um fruto da “teoria burguesa”, sendo, como era de se esperar, 
banida dos círculos acadêmicos daquele país, dando lugar à reflexologia de 
Pavlov (com orientações behavioristas), a única escola da Psicologia que poderia 
ser enquadrada “no universo estático das Ciências Naturais” (ibid., p. 16) – lugar 
em que, também, o marxismo foi colocado. 

Em outros locais, entretanto, floresceram as primeiras tentativas de fundir 
os dois sistemas teóricos. Psicanalistas como Siegfried Bernfeld, Otto Fenichel 
e Paul Federn elaboraram as obras dos primeiros tempos, embora sem grande 
êxito (Jay, 1974, p. 151). Ainda que negassem pressupostos da reflexologia, 
esses autores tentam ao máximo reificar e naturalizar a psicanálise, tomando-a 
como Ciência Natural – característica, na verdade, presente também nos 
demais autores, como Wilhelm Reich e Erich Fromm, sendo exatamente esses 
dois autores os que gozavam de maior projeção e relevância acadêmica naquele 
período. 

Em seguida, um passo importante para a evolução do debate foi dado com 
a tentativa do Instituto de Pesquisa Social de introduzir a psicanálise em sua 
teoria crítica (Jay, p. 152). Filósofos vinculados ao instituto frankfurteano 
demonstravam grande interesse pela temática desde o inicio da década de vinte, 
quando Max Horkheimer já pensava nas relações entre marxismo e psicanálise, 
tendo, inclusive, influenciado Theodor Adorno a escrever, em 1927, um 
“trabalho que vinculava a psicanálise com a fenomenologia transcendental 
de Cornelius” (ibid., p. 153). Horkheimer, assim, tentou persuadir Karl 
Landauer (que havia sido aluno de Freud) para fundar o Instituto Psicanalítico 
de Frankfurt, fato que se concretizou em 16 de fevereiro de 1929, e que se 
converteu na primeira organização declaradamente freudiana a se vincular, 
mesmo que indiretamente, a uma universidade alemã (ibid., p.154), mantendo 
relações estreitas com o Instituto de Pesquisa Social. Além de Landauer, eram 
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membros permanentes do Instituto Psicanalítico Heinrich Meng, Erich Fromm 
(que também era ligado formalmente ao outro instituto) e sua esposa Frieda 
Fromm-Reichmann – sem contar outras figuras de destaque na área que lá 
ministravam conferências. 

Também, no Instituto de Pesquisa Social, desenvolveram-se trabalhos 
significativos que buscaram “uma teorização freudo-marxista flexível, cuja 
dinâmica se basearia em uma metodologia dialética, de inspiração hegeliana 
e marxista” (Freitag, 1986, pp. 14-5). Diante dessa proposta, Horkheimer e 
Fromm coordenam, em 1936, os Studien zu Autoritaet und Familie (Estudos sobre a 
Autoridade e Família), que retomam a discussão iniciada na década de vinte. 
De modo geral, a Escola de Frankfurt sustenta “a profunda preocupação 
em integrar o nível macroteórico (produção capitalista) com o nível micro 
(indivíduo sexualmente reprimido), mediatizados pela estrutura familiar 
autoritária” (ibid., p. 14). 

Tendo isso em vista, o desenvolvimento histórico da teoria crítica foi 
permeado por categorias freudianas, de modo que estas enriqueceram seu 
enfoque marxista, tornando-o cada vez mais heterodoxo. 

  
III. Os Freudo-Marxistas das Décadas de Vinte e Trinta: 
Erich Fromm 

Nessa seção do trabalho, serão avaliadas as contribuições do freudo-
marxismo dos anos vinte e trinta para o desenvolvimento temático 
(simultâneo e posterior) realizado pelos frankfurteanos.1 Tendo como foco, 
fundamentalmente, a “teoria da ideologia”, os freudo-marxistas estabelecem 
a primeira tentativa bem-sucedida de associar o pensamento de Freud ao de 
Marx. Seus principais expoentes foram Wilhelm Reich e Erich Fromm, sendo o 
último, aqui, observado com maior atenção. 

Cabe, entretanto, ainda que de modo sucinto, mencionar a importância 
teórica de Reich – e aí costuma-se dividir sua carreira intelectual entre o “bom 
Reich” (até 1934) e o “mau Reich” – no debate em torno de Marx e Freud, por 
sua preocupação em tentar compreender o hiato presente entre a existência na 
sociedade e a consciência social, relacionando as formas de condicionamento 
ideológico à teoria da genitalidade e à teoria do caráter. Embora pioneiro do 

1 Como propõe Rouanet, embora Fromm tenha se vinculado ao Instituto de Pesquisa Social, cabe 

distinguir o termo “frankturteanos” (aplicado, nesse trabalho, fazendo referência a Adorno, 

Horkheimer e Marcuse) do termo “freudo-marxistas das décadas de vinte e trinta” (em alusão a Reich 

e Fromm).
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freudo-marxismo dos anos vinte e trinta, o prestígio acadêmico das teorias 
reichianas declinou vertiginosamente conforme o interesse central do autor foi 
deslocado e sua aproximação teórica com o freudismo e marxismo foi atenuada 
– a tal ponto de o Reich do “orgônio”2 ser, por muitos, ridicularizado, 
o que culminaria na sua expulsão do Partido Comunista e do movimento 
psicanalítico. 

Do mesmo modo, o Fromm apresentado aqui será o anterior ao 
“revisionismo psicanalítico” – o qual receberia severas críticas de Marcuse, 
que serão expostas em outra seção do trabalho – e que pode ser circunscrito 
propriamente dentro do freudo-marxismo. Nascido em Frankfurt, em 1900, 
membro do Instituto de Pesquisa Social e do Instituto Psicanalítico, Erich 
Fromm foi muito influenciado pelo ambiente social em que viveu para, 
enfim, “encontrar-se com Marx e Freud” (Fromm, 1963) e formular suas 
teorias relativas à ideologia e sua conexão com a estrutura libidinal do homem. 
Com participação fundamental em tal debate teórico, a investigação central 
de Fromm é justamente essa interação libido-sociedade, o que “consistia em 
compreender uma conduta motivada inconscientemente nos termos do efeito 
da superestrutura socioeconômica sobre os impulsos psíquicos básicos” (Jay, 
p. 161). Assim, utilizando-se de instrumentos psicanalíticos, Fromm tenta 
demonstrar como a base econômica – central na teoria marxista – traduz-se 
na superestrutura ideológica. Deste modo, interpretar como toda a estrutura 
psíquica é modelada pelas condições socioeconômicas exige que se observe o 
conceito de caráter social. 

Se Freud traz uma inovação conceitual ao apresentar sua concepção 
dinâmica de caráter – que superava as visões da escola behaviorista, a qual 
considerava caráter como sinônimo de traços de comportamento (Fromm, 
p. 71) – que depende das “vicissitudes da história individual” (Rouanet, p. 54, 
grifo nosso); Fromm, por sua vez, inova ao apresentar a ideia de determinação 
social do caráter, cuja formação é historicamente determinada. Como aponta 
Rouanet, “cada época suscita o tipo de caráter que necessita” (p. 54). 

Se a estrutura histórica determina o conteúdo do caráter, a sua fecundação 
formal encontra-se nos conflitos infantis, em particular, no conflito edipiano e 
na relação final com o Pai. Com a finalização do processo edipiano, o indivíduo 
identifica-se com o Pai e introjeta seus valores – em uma instância psíquica 
recém-criada, o Superego – os quais são, em última instância, os valores sociais 
vigentes, ou seja, os valores da ideologia mediatizados pela autoridade paterna, 

2 Conceito reichiano que descreve a “substância primordial subjacente tanto à vida psíquica do homem 

quanto à estrutura da Via-Láctea, e que explica a formação das galáxias, como a origem do câncer” 

(Rouanet, p. 26).
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reproduzidos de forma constante por aparelhos ideológicos, como a escola e a 
mídia de massas. 

Em resumo, “a base gera o caráter social, que condiciona as ideias e valores, 
que constituem a ideologia; mas essas ideias e valores, numa ação de retorno, 
refluem para o caráter social, reforçando-o, o que por sua vez consolida a base 
econômica” (Rouanet, p. 55). Diante desse quadro, a estrutura libidinal tem, 
por um lado, a função de preservar as estruturas sociais vigentes, ao mesmo 
tempo em que é produzida pelas mesmas circunstâncias materiais. 

O período intelectual do freudo-marxismo anterior ao revisionismo de 
Fromm contribui de modo expressivo para a reflexão em torno de Marx e Freud 
na medida em que antecipa temas discutidos pela Escola de Frankfurt, ainda que, 
para os últimos, sejam avaliados sob uma perspectiva pessimista, nomeadamente 
para Adorno e Horkheimer, que serão abordados a seguir. 

  
IV. O Encontro da Escola de Frankfurt com Freud: 
Horkheimer e Adorno 

Os filósofos alemães Max Horkheimer e Theodor Adorno, no que 
concerne à recepção do freudismo, apresentam uma série de convergências 
conceituais com os freudo-marxistas das décadas de vinte e trinta, absorvendo 
distintas contribuições teóricas – a criação do Instituto Psicanalítico serve, no 
fundo, para facilitar a circulação de ideias entre as duas correntes (Rouanet, 
p. 69) – mas rompem com Fromm logo que diferenças radicais de opinião 
ficam explícitas pelo “revisionismo culturalista” constitutivo do neofreudismo 
frommiano. 

Algumas obras iniciais acerca da intersecção entre Marx e Freud começam 
a evidenciar a originalidade teórica dos dois autores frankfurteanos. Um 
texto inaugural, que proclama a necessidade de encontrar um “suplemento 
psicológico à teoria marxista” (Jay, p. 174), é História e Psicologia de Horkheimer, 
o qual visa fazer uma “caracterização do papel da Psicologia no âmbito de 
uma teoria da História ao nível das Ciências Sociais” (Horkheimer, 1990). 
Nesse mesmo sentido, apesar de mais tardiamente (1950), a obra de Adorno 
A Personalidade Autoritária se caracteriza como uma reflexão profunda na qual o 
autor realiza um amplo trabalho empírico no contexto norte-americano (onde 
Adorno está exilado), de modo a construir uma tipologia caractereológica 
(Freitag, pp. 18-9). 

No conjunto, é importante verificar a mudança no conceito de opressão 
como decorrência da mudança na situação histórica em que os diferentes autores 
estão inseridos. Se, antes, o contexto vivido era de grande depressão econômica, 
agora, apresenta-se na história a abundância material do pós-guerra. Então, 
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a ideologia no presente torna-se, inversamente, a utopia realizada. “A síntese 
unidimensional em que a realidade se confunde com a utopia (...) repousa, 
assim, sobre a unidade repressiva de uma pseudo-racionalidade e de uma 
pseudo-realidade. (...) Mas se a falsa consciência do passado significava aceitar 
uma realidade repressiva que se apresentava com tal, a atual significa aceitar 
uma realidade que se apresenta como não-repressiva, apesar de constituída, 
em sua estrutura mais íntima, pela repressão” (Rouanet, p. 73). Assim, essa 
modificação conceitual caracteriza-se tanto por aumentar o número de pessoas 
sujeitas à dominação, quanto por contornar os fenômenos psicológicos de um 
modo diferenciado em seu conteúdo. 

Outro ponto importante desenvolvido por Adorno e Horkheimer, a 
partir de uma leitura freudiana, é a sua crítica da cultura. “Partilham, com a 
psicanálise, a visão pessimista básica de que a civilização só é possível ao preço 
da mutilação do homem” (Rouanet, p. 117). A visão é exposta com o mesmo 
significado na célebre frase de Walter Benjamin (1993): “Nunca houve um 
monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie”. 
Assim, toda arte e toda a cultura são constituídas por “sofrimento sublimado”, 
“cristalização estruturada da renúncia pulsional” (Rouanet, p. 117). Nesse 
sentido, a crítica da cultura de Adorno e Horkheimer mostra-se cada vez mais 
próxima da psicologia social de Freud, utilizando-se de conceitos psicanalíticos 
– como o de identificação e o de projeção – para a compreensão da indústria 
cultural. 

Ainda, Horkheimer e Adorno promovem uma crítica ao próprio freudismo, 
pois, enquanto parte da cultura, é ideológico e passível de “falsificações”; do 
mesmo modo, outros elementos do freudismo servem de instrumento para 
criticar a sua própria teorização. Como coloca Rouanet, “se a Escola de Frankfurt 
é a crítica da ideologia e a crítica da cultura, o é, em grande parte, através de Marx 
e Freud, mas o é, também, contra Marx e Freud” (p. 76). Também, a crítica dos 
dois autores ao freudismo é dirigida ao “desvio psicanalítico” decorrente do 
revisionismo da escola culturalista. Como o revisionismo elimina a teoria das 
pulsões, sua psicanálise aparece dessexualizada; ao suprimir a libido encerra-se, 
portanto, a possibilidade de crítica ideológica. 

Em resumo, Adorno e Horkheimer dão um grande salto qualitativo nas 
abordagens teóricas críticas que incorporam a psicanálise. Sua contribuição 
nesse terreno é fundamental para o surgimento das reflexões de Herbert 
Marcuse, que apresenta uma diferença substancial em relação a esses dois 
autores: pensa tais questões a partir de uma perspectiva utópica, a qual veremos 
a seguir. 
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V. A Tendência Oculta em Psicanálise: 
o Pensamento de Marcuse 

Conforme apresenta Robinson (1971, p. 116), “na década de 50, 
apareceram três livros que puseram em questão a interpretação dominante de 
Freud” justamente porque bebiam dos elementos condenados pelos teóricos 
mais ortodoxos, a saber, as incursões meta-históricas de Freud (ibid., p. 116). 
Um desses livros – e, reconhecidamente, o de maior relevância – é Eros e 

Civilização de Herbert Marcuse, o qual observava no pensamento de Freud um 
viés de interpretação crítico, que denominou “tendência oculta em psicanálise” 
(Marcuse, 1968).3

Nesse sentido, a reflexão marcuseana caracteriza-se pelo abandono do 
pessimismo encontrado em Adorno e Horkheimer, na medida em que pensa 
uma práxis revolucionária a partir da “reflexão sobre um novo projeto histórico” 
que exige “a utilização do freudismo para fundar a possibilidade de uma ordem 
não-repressiva” (Rouanet, p. 200). De todo modo, é evidente a aproximação 
de Marcuse com Horkheimer e Adorno – explicitada, inclusive, no prefácio de 
Eros e Civilização – essencialmente no campo da crítica da cultura, dentro do qual 
o autor compartilha inúmeros postulados básicos. 

Ao mesmo tempo, depois de rejeitar brevemente Carl Jung e a “ala 
direita” da psicanálise, Marcuse voltava-se contra os neofreudianos (Jay, p. 
185) e se transformava no crítico mais implacável do revisionismo. “Marcuse 
mostrou que os revisionistas tinham chegado às suas conclusões aperfeiçoadoras 
abandonando os fatos crus e desagradáveis da metapsicologia de Freud: o papel 
preponderante da sexualidade na psicologia humana, a função do inconsciente, 
a primazia da infância, o instinto de morte e a teoria do crime primordial. 
Portanto, eram culpados de covardia intelectual e superficialismo teórico” 
(Robinson, p. 153). Ao retirarem da sexualidade o papel central aferido 
por Freud, os revisionistas minimizavam o potencial crítico do freudismo, 
atrelando-o aos valores repressivos da ordem capitalista, adotando, pois, uma 
solução política reformista. 

Dito isso, Marcuse descreve as características da sociedade industrial, na 
qual a dominação tornou-se total, ao mesmo tempo em que suas estruturas 
tornaram-se invisíveis (Rouanet, p. 201) que se manifesta na unidimensionalização 

da realidade, integrando a consciência da sociedade, e que opera por meio de 
manipulações das necessidades por interesses constituídos (Marcuse, 1967). 

3 Os outros dois livros são: Freud and the Crisis of Our Culture, de Lionel Trilling; e Life Against Death, de 

Norman O. Brown.
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“Se os conceitos freudianos são indispensáveis, em geral, para compreender 
os mecanismos subjetivos da dominação, são especialmente necessários para 
compreender a estrutura e a forma de enraizamento psíquico da modalidade mais 
extrema de dominação, que é a representada pela sociedade unidimensional” 
(Rouanet, p. 226). 

Nessa etapa do capitalismo, a forma de dominação não é mais justificada 
por meio da ideologia, mas, ao contrário, é legitimada pela possibilidade de 
gratificação no sistema, em um contexto de abundância material, de modo que, 
pela satisfação direta e imediata, assume o aspecto de dessublimação repressiva.  Mas 
como “essa dessublimação visa, não promover a libertação real, mas aprisionar 
mais eficazmente os indivíduos nas malhas da ordem existente, é lícito falar em 
uma dessublimação (...) a serviço da repressão” (Rouanet, p. 233). 

Transplantada para todas as esferas, também a economia reveste-se de uma 
aparência de liberalização sexual. Contudo, na verdade, essa economia libidinal 
– refletida, por exemplo, nas propagandas comerciais – que transforma o sexo 
em mercadoria, atua em favor da ordem capitalista estabelecida, conservando, 
de modo firme, seu teor essencialmente repressivo. 

Marcuse, inclusive, argumenta que a realidade de sublimação mostra-
se preferível à de dessublimação repressiva, uma vez que, na primeira, o 
indivíduo poderia desenvolver um senso de consciência das privações infligidas 
a ele; enquanto que, na última, ele tem a ilusão de que suas pulsões eróticas 
são satisfeitas plenamente. Pelo conformismo, o impulso revolucionário 
é bloqueado. Em outros termos, “o capitalismo contemporâneo realizou 
exatamente o inverso de uma verdadeira emancipação da libido – isto 
é, a ‘dessublimação repressiva’, de uma sexualidade comercializada e 
pseudopermissiva, represando e anestesiando qualquer rebelião mais profunda 
dos impulsos eróticos” (Anderson, 2004, p. 103). 

Além disso, Marcuse reinterpreta a hipótese freudiana do crime primordial 
por meio de uma “alegoria capitalista”. Diante do mesmo processo edipiano, 
é traçado um paralelo no qual o empresário capitalista (Pai) é suplantado pelo 
proletariado (Irmãos), que, no final das contas, estabelecem os mesmo valores 
da ordem preexistente. “Essa analogia sugere o fracasso histórico da revolução 
proletária que (...) mesmo no momento de revolução, continuou a identificar-
se com o poder contra o qual se revoltava” (Robinson, p. 162) e que implica na 
reprodução sintética da tirania paterna/capitalista. 

Por isso, a saída para a constituição de uma civilização não-repressiva exige 
a ressexualização do corpo todo – e não só dos genitais, como propunha Reich –, 
fazendo com que ele se torne “um órgão de prazer em vez de labuta e esforço. 
A ressexualização do corpo revitalizaria as energias libidinais da humanidade e 
garantiria o triunfo final de Eros sobre Tanatos” (ibid., p. 168). Nesse mesmo 
sentido, afirma Perry Anderson, “a emancipação do homem e da natureza 
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coincidiriam então na libertação erótica” (p. 103), configurando, por fim, uma 
ordem de dessublimação não-repressiva. 

Em suma, a recepção de Freud e Marx por Marcuse mostra-se original 
entre os frankfurteanos na medida em que sua “utopia órfica-narcisista supõe a 
possibilidade histórica de introduzir uma ordem nova, além da falsa consciência 
unidimensional, baseada em novas relações perceptivas e vitais com a natureza” 
(Rouanet, p. 254), e que lhe alça a um respeitável posto no que se refere às 
formulações teóricas críticas integradas ao freudismo. 

  
VI. Considerações Finais 

O encontro entre freudismo e marxismo foi um notável aspecto que 
desempenhou um importante papel nos rumos do marxismo ocidental. A 
inovação temática, inaugurada pelos freudo-marxistas dos anos vinte e trinta, 
aprimorada pela Escola de Frankfurt, inicialmente, por Horkheimer e Adorno 
e, de modo subsequente, por Marcuse – e que, na realidade, dentro do círculo 
frankfurteano, não se encerra com esse último autor, em que se pese a reflexão 
de Jürgen Habermas acerca do tema, articulada à sua teoria da comunicação 
–, mostra-se presente como fonte em estudos cuja interpretação própria lhes 
conferiu novos desenhos, como em Althusser e em Sartre. 

Se Freud e Marx detêm, por si só, um prestígio intelectual singular dentre 
todos os importantes teóricos da Idade Contemporânea, observar suas teorias 
de modo conjunto e articulado revela-se um exercício analítico, no mínimo, 
muito interessante. 
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do Escravo, Humanização do Boi
Ivan Luiz Chaves Feijó

Resumo:
Tendo como ponto de partida a literatura de cordel nordestina, o texto 

analisa o ciclo do gado no sertão e a representação simbólica da figura do boi 
preto, como criatura mítica no qual o escravo é travestido. Podemos enxergar 
na saga do boi o drama dos africanos escravizados no Brasil, entoada por 
cantadores de origem ou de descendência africana, amalgamando realidade 
e imaginário. Tais expressões populares apontam o quanto foi conflituosa e 
complexa a transformação do africano em escravo para ser comprado no Brasil.  
O universo dos folhetos de cordel produziu imagens referentes à não aceitação 
dessa condição escrava, na figura do boi preto mágico, misterioso, veloz e livre, 
quebrando as correntes do confinamento e da submissão. Estas referências 
também são presentes nos cantos populares, nas cantigas de capoeira, nos cantos 
cerimoniais do candomblé e nas cantigas de ninar.  

   
Palavra-chave: sertão nordestino – ciclo do gado – escravidão – literatura 

de cordel – cultura popular.   
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Que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com os homens, é certo e indiscutível, 

pois que bem comprovado nos livros das fadas carochas. Mas, hoje em dia, agora, agorinha mesmo, 

aqui, ali, e em toda parte, poderão os bichos falar e serem entendidos, por você, por mim, por todo 

mundo, por qualquer um filho de Deus?!1

O cordel fornece uma estrutura narrativa, uma linguagem e um código de 
valores que foram incorporados ao cotidiano da cultura nordestina. A produção 
do cordel aconteceu na prática da variação e reatualização de temas, imagens 
e símbolos enraizados numa práxis material coletiva, onde modelos narrativos 
foram repetidos e reconectados, ampliando sentidos. O discurso do cordel foi um 
difusor e cristalizador de determinadas projeções e enunciados que compuseram 
uma ideia de nordeste. Essa arte popular funcionou como um repositório de 
formas de expressão que foram e ainda são aproveitadas por outras produções 
culturais consideradas eruditas, como a literatura, o teatro e o cinema.

Sendo uma manifestação cultural do povo, o cordel ultrapassou a visão 
representativa para se tornar fazedor de linguagem e superar a noção de obra 
e autor. Ele produziu uma realidade relativa, que nasceu da memória popular, 
tendo como prática o entrelaçamento de acontecimentos das mais variadas 
temporalidades e espacialidades. Uma prática discursiva que inventou e 
reinventou a tradição, tornando-a presente e acima do tempo. Esta literatura 
popular possui uma estrutura narrativa que sempre foi manipulada de forma 
criativa pelo narrador, obedecendo a um protótipo fabular que pôde ser recoberto 
e remendado por enxertos e acréscimos individuais. O cordel é o retrato de um 
nordeste construído, por narrativas de ex-escravos, de pessoas sem sobrenome, 
com histórias ouvidas na infância, histórias que circulavam em toda a região, 
histórias de cangaceiros, de santos,  coronéis,  milagres, secas, de crimes, de 
mulheres perdidas, do sertão mítico, repositório de uma pureza perdida.2

A divulgada filiação do cordel nordestino à literatura de cordel portuguesa 
faz parte de um senso comum, como algo natural e até óbvio. Esta aparente 
obviedade assenta-se em pressupostos que se originam na relação colonial 
mantida entre Portugal e Brasil. O imaginário das elites construiu o “mito 
do colonizador” como um ser culturalmente superior e a quem cabe dar aos 
colonizados uma língua, uma religião, uma literatura, uma maneira de ver, 
pensar e organizar o mundo. Ao colonizado, tido como culturalmente vazio, 
só caberia receber, pois não teria nada para ofertar. A suposta troca poderia se 
dar em outro campo, na forma de produtos da natureza,  por exemplo, como 

1 ROSA, João Guimarães. Conversa de bois in Sagarana. Editora Universal, 1.ª edição. 1946.

2 ALBUQUERQUE Jr., Durval Muniz. A invenção do nordeste e outras artes. Editora Massangana; Fundação 

Joaquim Nabuco; Cortez Editora. 2001.  
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contrapartida à cultura europeia. Oferecia-se ouro, café e cana-de-açúcar em 
troca de poesia, livros e pinturas. Isto marcou profundamente a identidade 
nacional. Confundia-se poder político e econômico com capacidade criadora. 
Então, resolveu-se a questão da seguinte maneira: Como a produção artística da 
colônia era tida como algo menor, destituída de valor, postulou-se uma origem 
europeia para enobrecê-la, e com isso aumentar o status das tradições populares. 
O pressuposto é o de que os países centrais criavam e os demais imitavam.3   

 Na verdade, a literatura de cordel nordestina tem poucos elementos, em 
todo o seu processo, que lembrem o cordel português. Aqui no Brasil havia 
autores que viviam de comprar e vender versos originais, lá em Portugal existiam 
adaptações de textos de sucesso. Aqui os autores e parcela significativa do 
público pertenciam às camadas populares, lá os textos dirigiam-se ao conjunto 
da sociedade, inclusive letrada.  Aqui, os folhetos guardavam fortes vínculos 
com a tradição oral, no interior da qual criaram sua maneira de fazer versos 
e lá as matrizes das quais se extraíam os cordéis pertenciam, de longa data, à 
cultura escrita. Aqui, boa parte dos folhetos tematizava o cotidiano nordestino 
e lá interessavam mais as vidas de nobres e cavalheiros. Aqui os poetas eram 
proprietários de sua obra, podendo vendê-la a editores, que por sua vez também 
eram autores de folhetos. Lá os editores trabalhavam fundamentalmente com 
obras de domínio público.

Os cordéis portugueses desenham um mundo de convivência harmônica 
entre classes sociais. As personagens são sempre da nobreza ou filiadas, e os 
pobres são meritórios e felizes, desde que conheçam seu lugar na sociedade. Nas 
vezes em que há menção a pobres e ricos isto não é sentido como um desnível, 
uma desigualdade, já que na estrutura da narrativa todos vivem em harmonia, 
ajudando-se mutuamente.  Há sempre uma exaltação das retidões morais e o 
verdadeiro e único embate que existe entre os homens é aquele que existe entre o 
bem e o mal, e o comportamento dos indivíduos sob essas duas ordens cósmicas. 
Os cordéis lusos, principalmente os enviados ao Brasil, dizem diretamente ou 
indiretamente a seus leitores que não há por que se preocupar com questões 
políticas, econômicas ou sociais, já que a preocupação central da vida deve ser a 
busca do bem e sua luta contra o mal.4

No nordeste brasileiro, ao contrário, a matéria narrativa era calcada na 
própria realidade nordestina dos séculos XVIII e XIX, quando a criação de 
gado era a atividade econômica mais importante do sertão, reunindo ao seu 
redor grande parte da comunidade.  Neste contexto, o estado de indignação, 
lamentação e crítica do cotidiano contamina as histórias. A discussão das 

3 ABREU, Márcia. História de cordéis e folhetos. Editora Mercado de livros. 1999.

4 ABREU, Márcia. Ibidem.
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diferenças econômicas é constante. Problemas econômicos interferem, também, 
na construção dos vilões das histórias, pois, além de serem maus, eles têm, em 
geral, grande fortuna. Associam-se maldade e riqueza, integridade e pobreza. 
Mas o ponto central das diferenças entre o cordel português, que tende a ser 
prolixo, e o do nordeste brasileiro, objetivo, é o próprio texto em si.

Como o processo da literatura de cordel iniciou-se no interior das cantorias 
orais, tão comuns no nordeste desde o princípio do século XVIII, a vida 
nordestina parece ser o palco e a fonte das narrativas. Os folhetos nordestinos 
possuem características próprias que permitem a definição clara do que seja esta 
forma literária, e essa produção de folhetos situa-se na encruzilhada entre a 
escrita e a oralidade, sendo impossível fixá-la de maneira definitiva em qualquer 
um desses polos. Os poetas populares nordestinos escrevem como se estivessem 
contando uma história em voz alta, por isso é evidente o forte vínculo entre o 
dito e o escrito, mantido nas composições impressas, cuja eficácia é medida pela 
facilidade de memorização.

É claro que o contato com os cordéis portugueses ajudou a compor 
esta tradição, aumentando o repertório de situações, temas, personagens, 
incorporando-os a uma forma poética que já estava evoluindo e se fixando, 
criada e aperfeiçoada pelos poetas nordestinos, primeiramente no âmbito das 
cantorias orais e, posteriormente, por meio de folhetos impressos.5

A ideia de produzir folhetos foi apenas funcional, pelo seu baixo custo e 
praticidade, não apresentando em si nenhuma originalidade. Há publicações 
desse tipo em várias partes do mundo. Até mesmo na Índia editam-se brochuras 
materialmente idênticas às produzidas no nordeste, elaboradas a partir de 
folhas de papel jornal dobradas duas vezes ao meio. Obviamente, os folhetos 
nordestinos não se originaram a partir de uma misteriosa influência hindu. 
Os folhetos indianos, embora fisicamente idênticos aos nordestinos, possuem 
conteúdo religioso, narrando histórias míticas da vida dos deuses.  Ou seja, 
assim como existe feijão preto e carne de porco em diversas partes do mundo, 
mas os usos são diferentes de acordo com o caldo cultural de cada lugar, a ideia 
de combinar os dois segundo uma preparação específica  é peculiar do Brasil. 
Da mesma forma, compõem-se versos e contam-se histórias em todas as partes 
do mundo, mas a forma específica das composições nordestinas foi trabalhada e 
constituída no nordeste brasileiro.6

5 As narrativas das cantorias orais e posteriormente sua forma escrita eram compostas dentro de uma 

forma fixa, uma métrica predeterminada. Foi originalmente essa a grande contribuição lusitana para 

a literatura de cordel nordestina, pois esse tipo de estrutura poética, essa métrica, era a forma popular 

do cordel português.   

6 ABREU, Márcia. Ibidem.
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De todos os temas que fazem parte da cosmogonia do sertão, o tema que 
talvez seja o mais típico e característico da miscigenação do nordeste brasileiro, 
e o seu mosaico cultural, é aquele que gira em torno da figura do boi.  Em 
Portugal, especialmente durante o século XVIII, dominavam as touradas. Este 
costume foi trazido para o Brasil, mas não se aclimatou. Desenvolveu-se entre 
nós outro tipo de relação com o boi, as “apartações” e “derrubadas de gado”, 
típicas da região nordestina. Desta intimidade com o gado nascerá o chamado 
“Ciclo do Boi” da literatura de cordel, criação local, sem registro de produções 
semelhantes entre os portugueses.

No nordeste, a pecuária fixou a população no sertão. Os velhos currais de 
gado foram os alicerces das futuras cidades e as fazendas marcaram as regiões 
que futuramente seriam povoadas. Então, das margens do rio São Francisco 
vieram vaqueiros e ocuparam vastas áreas em Pernambuco e na Bahia. As 
guerras com os índios no século XVII levaram centenas de homens nas forças 
de repressão, antecipando a penetração das terras para a criação sistemática de 
gado.  As fazendas se multiplicaram e o gado era o centro de tudo. Este período 
foi chamado de “Era do couro”, pois o couro era a própria essência da economia 
sertaneja da época. A pecuária dava o sentido de riqueza e força social. A figura 
máxima era o fazendeiro, com suas cabeças de gado, seus vaqueiros e escravos. A 
fazenda não exigia tantos braços como o engenho e a lavoura. O trabalho era o 
mesmo para todos.  As pequenas plantações de subsistência e o gado garantiam 
a funcionalidade do sistema.7  

O gado de todas as fazendas, no mês de junho, no inverno seco, era criado 
em comum, nos campos, sem distinção, e era tocado para grandes currais, 
escolhendo-se sempre a fazenda que tivesse um local de recolhimento maior. 
Dezenas e dezenas de vaqueiros passavam semanas reunindo todo o gado esparso 
pelas serras e tabuleiros, e compravam, vendiam e trocavam criações de bichos, 
como numa verdadeira feira.  A reunião de tantos homens e a ausência de 
divertimentos num ambiente coletivo eram favoráveis a várias atividades que 
tinham o gado como protagonista. Nas horas vagas, desenvolviam jogos próprios 
de entretenimento onde realizavam demonstrações de habilidades e perícia no 
trato com os cavalos e o gado. Algumas reses eram separadas para a “vaquejada”, 
que era como os vaqueiros chamavam a perseguição e derrubada do boi, em 
velocidade, perseguido pelo boiadeiro e seu cavalo. A “apartação” era outro 
jogo, cuja ação era  identificar o gado de cada patrão dos vaqueiros presentes.

 Pela manhã, e mais habitualmente à tarde, corria-se o gado. Só os touros, 
novilhos e bois fortes participavam do folguedo. Alguns homens, dentro do 
curral, provocavam os bois famintos e inquietos e depois soltavam o animal 

7 CASCUDO, Luís da Câmara. Vaqueiros e cantadores. Editora Itatiaia. 1984.
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para fora da porteira. Um vaqueiro mantinha o bicho na direção pretendida, o 
outro, derrubava o bicho, apanhando-lhe a cauda na mão e puxando com força.  
Desequilibrado, o boi caía de pernas para o ar. Todos comemoravam o feito, 
e um ou dois cantadores, dedilhando suas violas, recordavam as apartações e as 
vaquejadas, transformando os vaqueiros em heróis e celebrizando seus nomes, 
e glorificando seus cavalos pela valentia.8

           

                               Era o povo em demasia,

                               Que não podia contá,

                               Homi muié e menino,

                               Que chegava a negrejá,

                               Só se acreditava bem,

                               Foi quem viu, quem estava lá.9

O vaqueiro era um símbolo, um documento vivo da continuidade do 
espírito desbravador, a perpetuidade do hábito, a obstinação de uma herança 
tradicional. As poesias de vaquejada e apartação eram estritamente locais. 
Valorizavam sempre a habilidade do vaqueiro, e os cavalos velozes, e as atitudes 
de assistência diante do boi e sua queda.10

Os versos, com o tempo, perderam muito de sua vibração perante o público, 
pois depois de ouvidos alguns, outros ficaram monótonos, pela uniformidade 
do assunto, e não despertaram o mesmo interesse e longevidade daqueles que 
iriam cantar as aventuras dos bois rebeldes em disparadas, em plena liberdade 
selvagem. Então se contavam histórias de bois indomáveis, misturando-se com 
fatos cuja oralidade mitificava, pois com o tempo, em vez de narrar a vaquejada, 
começaram as narrativas de bois, de touros bravos, fugindo em disparadas 
fantásticas pelos campos em plena liberdade selvagem, fora do alcance dos 
vaqueiros. O cantador passa a encarnar o animal, descreve o seu orgulho, sua 
alegria de derrotar os melhores boiadeiros da redondeza. Pela voz do poeta, na 
maior parte das vezes negro, o animal saúda ironicamente os cavalos, manda 

8 CASCUDO, Luís da Câmara. Ibidem.

9 Fabião das queimadas (1848-1928). Poesia de vaquejadas e apartação, descrevendo uma vaquejada na 

fazenda Potengi Pequeno, município de São Tomé, Rio Grande do Norte, 1921.

10 Este hábito de derrubar o boi, puxando-o pela cauda, é uma variação de outro tipo de procedimento 

de “derrubada” feita com uma vara de ferrão, bruscamente tocada no flanco do animal, uma espécie de 

rasteira. A transição da vara de ferrão para a puxada pela cauda parece ter ocorrido no desenvolvimento 

desta prática e sua técnica de dominação do boi. A queda era motivada por um forte e rápido impulso 

lateral que o vaqueiro dava, puxando a cauda do bicho. Tudo leva a crer que a vaquejada chamada, 

queda de rabo, é uma reminiscência das antigas quedas de vara, dos versos populares.                                                 
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lembrança aos vaqueiros, e conta sua própria história, de boi fugitivo tornado 
celebridade.11

Por isso é fácil compreender porque dentre as histórias de cordel no Brasil, 
as mais apreciadas eram as que contavam a vida de bois valentes e insubmissos, 
que fugiam, perdiam-se ou resistiam às tentativas de captura, empreendidas 
por vaqueiros. Essas composições, baseadas em eventos cotidianos, discutiam 
aspectos cruciais da vida das pessoas, e principalmente do escravo. O cordel 
de animais é o mais próximo das origens da rica expressão do cordel. Sua 
abundância no passado e a raridade no presente marcam o predomínio e o 
declínio da pecuária nordestina.12

Em geral, o boi ocupava o papel de narrador, contando sua trajetória 
de perseguições, afirmando sua determinação de manter-se livre. O foco da 
narrativa atém-se aos sucessivos confrontos entre perseguidor e perseguido, 
até o momento da captura, morte, ou desaparecimento sobrenatural do bicho. 
O herói não era o homem, mas o animal. A curiosidade maior do cordel é 
a identificação do contador com o seu modelo, o boi. Nenhum vaqueiro era 
glorificado nessas composições. O homem presente na narrativa representava a 
ordem, a organização, o respeito às regras, enquanto o boi fugitivo simbolizava 
a liberdade, a valentia, a perseverança, a habilidade de fugir da opressão. Tanto 
o poeta como o público se identificavam com o bicho, mesmo sabendo que o 
fim podia ser a morte. O boi era evocado com nomes próprios, e contava sua 
história na primeira pessoa, narrando suas andanças, que nada mais eram do 
que um retrato da dura vida de cada um dos sertanejos. Os mais antigos versos 
descrevem cenas e episódios da pecuária, o drama e as farsas do gado. Os mais 
velhos versos são dedicados a bois, touros e vacas. Foram escritos e cantados 
focando o motivo essencial do trabalho humano da época.13

Na linguagem utilizada nos versos, vários termos são do século XVIII, e 
comuns no sertão daquela época.  A quase totalidade dos versos é anônima, e 
todo sertão reconta a obra sem conhecer seu autor. O poeta sertanejo desaparece 
transfigurado no boi que fala para a memória das gerações futuras: “Achando-
me perto da morte, vou contar a minha vida”. O mais antigo registrado é o 
cordel do Boi Surubim, que é também um dos mais antigos de fato e de maior 
área de influência no nordeste. No sertão oeste do Rio Grande do Norte, em 
1910, era comum ouvir entre os vaqueiros a expressão: aqui não passa nem o Boi 

Surubim. Existe uma grande quantidade de versões sobre a origem do nome. 
Sabemos que Surubim é um rio do Piauí, região que já foi grande produtora de 

11 CASCUDO, Luís da Câmara. Ibidem.

12 ABREU, Márcia. Ibidem.

13 ABREU, Márcia e SCHAPOCHNIK, Nélson. Cultura letrada no Brasil: objetos e práticas.
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gado nas primeiras décadas do século XIX, mas é também o nome de um peixe 
azul da região.14

Os velhíssimos romances do Boi Espácio, Boi Barroso, Boi Surubim, Vaca 
do Burel, Boi Mão de Pau, Boi Moleque, Boi Mandingueiro, Boi Misterioso, 
Boi Pintadinho, tornaram-se famosos e foram mais registrados em locais de 
menos influência litorânea e mais profundamente adentrados no sertão. O 
romance do Boi Espácio é de aproximadamente 1822, contemporâneo das lutas 
pela independência no Brasil, o romance do Boi Liso, cerca de 1827, o do Boi 
Surubim de 1773. O Rabicho da Geralda é um dos mais tradicionais de todo o 
sertão, e cita a grande seca de 1792.15

Há sempre a presença do fantástico cercando a figura do animal que é 
glorificado. O cordel “História do Boi Mandingueiro e o Cavalo Misterioso” 
exemplifica bem os matizes dos cordéis ligados ao gado e ao bestiário do sertão. A 
própria palavra “Mandingueiro” é ilustrativa das qualidades do boi, suas origens 
e conexões com a presença do africano na cultura do cordel. Mandingueiro 
indica originalmente os indivíduos dos Mandingas, raça de negros miscigenada 
com elementos berberes e etíopes e que sofreram influência maometana. Eram 
considerados grandes mágicos e feiticeiros. É daí, provavelmente, que vem o 
sentido hoje associado ao verbo mandingar, que é enfeitiçar.16

Os personagens humanos também são característicos e típicos do cordel. 
A figura sempre presente do rico fazendeiro, os vaqueiros locais, os vaqueiros 
de outros Estados, o vaqueiro mulato ou índio, de aspecto amedrontador, 
geralmente o mais hábil entre todos, e o bom moço salvador de família, com 
tradição no trato com o gado, tendo ainda o ingrediente  herdado do cordel 
português, da jovem moça loira de olhos azuis, que será o prêmio do vaqueiro 
campeão, como nas antigas competições  das justas medievais.   

É importante destacar a organização da narrativa. Ela sustenta-se no 
encadeamento das ações, não havendo nenhuma constituição de cenário, 
de ambiente, nenhuma descrição de paisagens. A narrativa não abandona 
jamais o eixo central da trama, não desvia a atenção do leitor para paisagens, 
fisionomias, estados psicológicos ou acontecimentos paralelos. Com raras 
exceções, a apresentação dos atributos físicos das personagens tem pequena 
relevância.17 A configuração das personagens baseia-se na apresentação de seus 

14 Çoo-obi, em nhengatu.

15 CASCUDO, Luís da Câmara. Ibidem.

16 BUARQUE de Holanda Ferreira, Aurélio. Pequeno dicionário brasileiro da língua portuguesa. 

1976.

17 Há descrições mais minuciosas da personagem quando é de origem indígena, insistindo na 

construção grosseira do seu aspecto, acentuado por alguma deformidade ou cicatriz.     
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atributos morais. Não há reação psicológica das personagens. O espaço é pouco 
caracterizado. O passado é indeterminado, quase atemporal. O tempo e o 
espaço são categorias que obedecem apenas às necessidades de ação.

Assim constitui-se a gênese que estrutura o cordel de bois.  Ênfase na 
ação, constituição de personagens fortes, sem oscilações de caráter ou de 
comportamento, criação de um universo maniqueísta, com pouco espaço 
destinado a personagens e tramas secundárias.

Para melhor exemplificar, contaremos a história do “Boi Mandingueiro”. 
Era uma vez um fazendeiro do Rio Grande do Norte, respeitado pela fama do dinheiro 

e criador de gado. Ele tinha uma vaca, chamada Endiabrada, muito arisca e 
indomável. Um dia, estando a dita vaca já velha e esquecida, ela foi encontrada 
prenha. No momento seguinte, a vaca morreu parindo um bezerro grande e 
preto como veludo. O bezerro, logo que desmamou, fugiu. Com o tempo, tornou-
se um boi grande, com chifres descomunais, e de aspecto carrancudo. Foi visto 
por um vaqueiro que tentou apanhá-lo sem sucesso. O fazendeiro, informado 
do sucedido, reconhece nas descrições do boi o tal bezerro fujão, e convoca os 
mais famosos boiadeiros das redondezas para caçá-lo. Logo o boi pega fama de 
amaldiçoado e demoníaco, pois os vaqueiros não conseguem seguir seu rastro, 
apesar dos excelentes cavalos, pois o boi preto nasceu para correr na caatinga. Devido 
aos vaqueiros locais não conseguirem pegar o boi, sua fama espalha-se para 
outros Estados, atraindo vaqueiros ainda mais célebres.

Chega um vaqueiro mulato da Bahia, zarolho e de fala defeituosa. Pela sua 
aparência rústica é valorizado, mas após dura perseguição, morre seu cavalo e 
ele por vergonha, abandona o ofício de boiadeiro para sempre. Então o rico 
fazendeiro, inconformado com o sucedido, oferece publicamente uma grande 
soma em dinheiro e a mão de sua filha em casamento, para aquele que pegar o 
boi. De todos os cantos chegam vaqueiros, velhos e novos, para tentar a sorte 
com seus maravilhosos cavalos. Mas todos falham, apesar da forte motivação, 
que é um casamento com a linda Leonor, a loura filha do fazendeiro, com seus 
olhos azuis, lábios finos corados e a formosura dos seus quinze anos.

Quando tudo parecia perdido, um cavalo misterioso aparece na trama, 
com características sobrenaturais semelhantes ao do boi feiticeiro. Nasceu 
de uma velha égua, à meia-noite, preto da cor do carvão. Pertencia a um 
vaqueiro do Piauí, de ancestral tradição, que ao morrer deixa-a de herança ao 
seu filho com uma cela feita de couro de lobisomem, mula sem cabeça e bicho que vive e 

não come. Este cavalo era cheio de segredos e tinha a velocidade do vento. Num 
determinado dia, Genésio, o filho do falecido vaqueiro, fica sabendo da fama 
do Boi Mandingueiro. Assim termina a primeira parte do cordel, com suspense 
e promessas de novas aventuras.

Na segunda parte, ao ouvir a narrativa do boi tinhoso, o cavalo preto e seu 
cavaleiro partem para o Rio Grande do Norte. Lá chegando, o cavalo era só 
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osso, e não causou muita admiração. Por outro lado, o rapaz Genésio logo teve a 
simpatia da moça e deixou claro ao fazendeiro sua determinação de pegar o Boi 
Mandingueiro. A esta altura, seu cavalo era motivo de chacota, pois aparentava 
estar mais morto que vivo, só pele e osso, tremendo e cambaleando, com as 
pernas bambas e quase caindo ao chão. Por todos Genésio era tido por louco, 
querendo pegar o boi maiúsculo com um cavalo moribundo. Preparando-se 
para a aventura, Genésio acorda o cavalo, que já estava cercado de duzentos 
urubus e sendo comido por eles. Com forte assobio, Genésio desperta o cavalo, 
que recobrando o seu vigor ergue-se, agora gordo e forte, com seu corpo 
descomunal.

Ao longo da narrativa, letreiros fantasmagóricos com frases e pensamentos, 
aparecem de forma mágica na pele do cavalo e do boi, alternando avisos com 
ameaças, como se fosse uma espécie de comunicação entre eles, boi e cavalo. 
A perseguição é implacável e depois de muita luta, o cavalo preto vence o boi 
preto, que é levado para a fazenda com aboio e tudo no caminho. Um romântico 
jantar espera na fazenda o moço Genésio e a jovem Leonor. Uma grande festa 
teve início na fazenda, e efetivou-se o casamento. O Boi Mandingueiro e o 
Cavalo Misterioso foram colocados num grande cercado, mas logo fugiram e os 
donos nunca mais os viram.

Tempos depois, notícias são trazidas do estrangeiro, por quatro urubus, 
mais pretos do que carvão, contando o destino do Boi Mandingueiro, vivendo 
a apoteose de sua natureza livre e vitoriosa, e do Cavalo Misterioso, punido 
com o açoite, por ter traído seu irmão boi; Irmão na cor e na liberdade.  O 
cavalo preto é o próprio duplo do boi, o seu próprio avatar que o persegue. Esta 
simbologia possui raízes profundas na África, nos sangrentos embates entre os 
negros na sustentação do tráfico de escravos.

O boi é um símbolo de bondade, de calma, de força pacífica; de capacidade 
de trabalho e de sacrifício. Na cultura hindu, é associado a uma divindade da 
morte. No Tibete, o espírito da morte tem cabeça de boi. Entre os gregos, o 
boi é um animal sagrado. Muitas vezes é imolado em sacrifício a Zeus. O termo 
“hecatombe” designa um sacrifício de cem bois. Em toda a África do Norte, o 
Boi é igualmente um animal sagrado, oferecido em sacrifício, ligado a todos 
os ritos de lavoura e de fecundação da terra. Por causa desse caráter sagrado 
de suas relações com a maior parte dos ritos religiosos, como vítima ou como 
sacrificador (quando, por exemplo, abre o sulco na terra) o boi foi também o 
símbolo do sacerdote. A figura do boi marca a força e a potência, o poder de 
cavar a terra para receber as chuvas do céu, os seus chifres simbolizam a força 
conservadora e invencível.18

18 CHEVALIER, Jean e Gheerbrant, Alain.  Dicionário de símbolos. José Olímpio Editora. 1999.
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O cavalo é associado às trevas, galopante como o sangue nas veias das 
entranhas da Terra, ou às abissais profundezas do mar. É filho da noite e do 
mistério. Esse cavalo arquetípico é portador da morte e da vida ao mesmo tempo, 
ligado ao fogo, destruidor e triunfador, e também à água, nutriente e asfixiante. 
Por isso os psicanalistas fizeram do cavalo o símbolo do psiquismo inconsciente 
ou da psique humana. O cavalo representa, também, o instinto controlado, 
dominado, a mais nobre conquista do homem, entretanto, como não há 
conquista que seja eterna, sempre reaparece o cavalo tenebroso, que prossegue 
dentro de nós, sua corrida infernal. O cavalo não é um animal como os outros, 
ele é montaria, veículo, e seu destino é inseparável ao destino do homem.19

Na cultura africana, o cavalo e o cavaleiro fazem uma inversão de papéis, onde o 
homem possuído pela clarividência torna-se ele próprio o cavalo, para ser montado 
por um espírito.20 O cavalo instrui o homem, ou seja, a intuição esclarece a razão. 
Ele ensina os segredos, conduz de maneira justa. O cavalo atinge sempre os pólos de 
luz e das trevas, e é o condutor desta transição, onde os planos superiores e inferiores 
se manifestam por seu intermédio.  O cavalo passa com igual desenvoltura da noite 
para o dia, da morte para a vida, da paixão à ação, religa portanto os opostos numa 
manifestação contínua. Ele é essencialmente manifestação, ele é vida e continuidade 
acima da descontinuidade de nossa vida e de nossa morte.

A história do Boi Mandingueiro e do Cavalo Misterioso é típica da tradição 
do cordel, e evidencia o principal aspecto das narrativas cuja figura central é o 
boi preto, símbolo do escravo e da presença marcante do africano na literatura 
de cordel, principalmente as mais antigas, dedicadas aos animais falantes, tendo 
a figura do boi como o próprio negro escravo em busca da liberdade.  

Existem evidências da influência marcante de africanos e afro brasileiros 
em memórias e narrativas contadas em pelejas, desde finais dos oitocentos. São 
histórias e aventuras sobre animais, em contos narrados na África e também 
no Brasil, nas tradicionais cantorias do sertão, e em folhetos de literatura oral.  
Tendo como tema façanha de heróis com seus animais, animais heroicizados, 
ou “aventuras do reino encantado da bicharada”, estas narrativas de folhetos de 
literatura oral aproximam-se de histórias de memória cantada, que remetem a 
cantadores africanos que se revestiam de características de temidos animais. As 
histórias de tradições orais, narradas à noite entre vaqueiros, ao entremear a voz 
do boi com a de boiadeiros, permite apreender, nessas pelejas sobre  animais, as 
diversidades e desiguais inserções de africanos em terras brasileiras.21

19 CHEVALIER, Jean e Gheerbrant, Alain.  Ibidem.

20 Este termo “cavalo” ainda hoje é usado na Umbanda para se referir ao filho-de-santo, que possuído 

por um espírito, realiza em nome dele uma série de ações rituais, ou de profecia.

21 ABREU, Márcia e SCHAPOCHNIK, Nélson. Cultura letrada no Brasil: objetos e práticas.
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Nos cordéis do chamado ciclo do gado, ao identificarmos o narrador 
como o “espectro” do próprio boi,  herói que encarnando a força e a valentia  
luta por sua liberdade no sertão,  podemos enxergar na saga do boi a epopeia 
dos africanos escravizados no Brasil, entoada por cantadores de origem ou de 
descendência africana, entremeando realidade e imaginário. Tais expressões 
populares apontam, para além de documentos convencionais, o quanto foi 
longa, conflituosa e complexa a transformação do africano vencido e vendido 
na África, em escravos para serem comprados no Brasil.

O boi marcou fortemente o imaginário do nordeste, proliferando, por 
exemplo, nos folguedos de Bumba-meu-boi e em vários folhetos de cordel. A 
presença do boi foi largamente disseminada entre os povos Bantu, africanos que 
no período da colheita conduziam um boi estilizado em procissão no meio de 
cantorias e danças. As cantorias, associadas a festas e pelejas, operavam como vias 
de acesso a esta gesta dos animais em tradições poéticas orais.  O cordel é herdeiro 
desta oralidade, a partir do momento que grupos populares conquistaram 
suporte material para impressão e transmissão de palavras cantadas. Os folhetos 
retomam narrativas de contos, aventuras, romances, preservando, em seus 
versos, memória de histórias encantadas, do tempo em que os bichos falavam, 
sentavam à mesa para comer, dançavam, casavam, assombravam e intercruzavam 
reinos humanos e animais.22

Poetas versificaram estas injunções dos reinos humano e animal, narrando 
visões de mundo, em que animais participavam de experiências sociais. Alguns 
deles associavam estes tempos ao das histórias contadas por africanos sobre o 
tempo em que os animais falavam. Estas histórias eram contadas nos pátios, nos 
terreiros das fazendas escravistas, nos descansos noturnos, quando chegava a vez 
e a hora do trabalho da memória. Os escravos, cantadores de muitas gerações, 
tomavam a palavra e o ritmo de seus universos poéticos, narrando aventuras de 
outros tempos e espaços, quando os animais falavam e conviviam com os homens. 
Narrativas de africanos, escravos ou ex-escravos, transmitidas na oralidade. 
Nestas memórias cantadas, todos os viventes eram iguais, e as características dos 
animais tornavam-se atributos qualificadores dos perfis humanos, no físico, na 
moral ou no processo mental.

As simbologias animais, com o qual o negro africano se identificava, 
serviam de instrumento para a expressão sem conflitos. A figura rebelde de 
um macaco pode identificar a resistência do africano ao trabalho forçado. 
O tempo em que os bichos falavam pode representar a liberdade, antes de o 
africano sucumbir à escravidão. Um bicho com a língua cortada pode significar 
o negro afastado de sua cultura, e simbolicamente reduzido a dimensões 

22 ABREU, Márcia e SCHAPOCHNIK, Ibidem.
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apenas físicas, aprisionado e oprimido.23

Na perspectiva do conflituoso processo de escravização no Brasil, o 
universo dos folhetos de cordel produziu imagens referentes a esta não aceitação 
da condição escrava, na figura do boi preto mágico, misterioso, veloz e livre, 
quebrando os grilhões do confinamento e da submissão.

As transformações que o romanceiro português experimentou no nordeste 
do Brasil, em suas interações com as tradições africanas, passaram pelas bocas das 
negras velhas, que se tornaram, entre nós, as grandes contadoras de histórias. 
Assim, na pessoa das escravas negras que só faziam contar histórias andando 
de engenho em engenho, constituiu-se no Brasil uma verdadeira instituição 
africana. Por seu intermédio, histórias africanas, principalmente de bichos, 
espalharam-se, tingindo a cultura local.

Essas particularidades culturais que analisamos visam o entendimento 
da transmissão de culturas orais africanas aqui no Brasil e a dinâmica das 
interações e sentidos na presença do boi preto na literatura de cordel. Para o 
enfoque abordado, a partir dos cordéis cujos protagonistas são os bois pretos, e 
em torno dos rastros da cultura dos afro-descendentes no Brasil, é importante 
destacar que grupos constituídos por expressões de oralidades  interpretavam, 
orientavam e exercitavam transmissões de suas experiências vividas a partir da 
lógica de mentalidade proverbial, suscetíveis a diversas leituras e sentidos.24

Este é um texto de síntese e reflexão que ao circular pelas obras já citadas, 
nos introduz na brilhante obra historiográfica destes autores – Márcia Abreu, 
Nelson Schapochnik, Luiz da Câmara Cascudo e Durval Muniz de Albuquerque 
Júnior -  de onde pude concluir raciocínios que me levaram a decifrar um 
pouco desta cantiga, que atemorizava e ao mesmo tempo encantava, embalando 
o sono de crianças.            

Boi, boi, boi, boi da cara preta,

pega essa menina que tem medo de careta.25

                  

23 ABREU, Márcia. História de cordéis e folhetos. Edit. Mercado de Letras. 1999.

24 ABREU, Márcia e SCHAPOCHNIK, Nélson. Cultura letrada no Brasil: objetos e práticas. Edit. 

Mercado de Letras.

25 Cantiga popular anônima, atribuída à região do Maranhão, por volta do século XIX. Há controvérsias 

quanto a sua região de origem e época.
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Agressividade no Espelho de
Lacan Ou Sobre a Agressividade 
como Resultado da Formação 
do Eu
Luiz Fernando Botto Garcia

Resumo: 
É n’O estádio do espelho como formador da função do eu que Jacques Lacan dirige 

esforços de modo a elucidar o fenômeno psíquico do narcisismo. Nele, o 
autor mostra como a formação da noção de eu na criança acontece a partir 
de uma relação alienante de identificação com o outro, processo que tem na 
agressividade um dos seus resultados mais importantes. O presente artigo visa 
transcorrer os principais temas do Estádio do Espelho, de modo a caracterizar 
a agressividade como seu fator consequente. 

Palavras-chave: psicanálise lacaniana – imaginário – desejo – agressividade.
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I. Subjetivação, Falta, Desejo

René Descartes, logo no começo de sua segunda meditação, diz que “esta 
proposição, eu sou, eu existo, é necessariamente verdadeira todas as vezes que eu 
a enuncio ou que a concebo em meu espírito” (DESCARTES, 1973, p. 100). Eis 
a consciência cartesiana escapando da dúvida hiperbólica e do gênio maligno. 
Consciência essa que é a causa única de sua própria descoberta: o “eu”, sujeito 
da proposição, é autossuficiente, autônomo em relação à existência de qualquer 
outro ser que não ele mesmo. 

Consciência autoidentitária? Autonomia do eu? Ilusões!, dirá Jacques 
Lacan. É com o aviso de uma contraposição a qualquer filosofia oriunda do 
cogito que começa O estádio do espelho como formador da função do eu tal como nos é relevada 

na experiência psicanalítica (1966).
Para quebrar essa estrutura autoidentitária, Lacan partirá do resultado 

empírico de uma experiência de psicologia comparada de Henri Wallon: uma 
criança adquire a noção de corpo próprio a partir de uma imagem externa, seja 
a sua própria projeção especular, seja a imagem de outra criança de mesma idade 
(já em Wallon encontramos a noção de espelho como um termo “genérico”, que 
pode ser, além do próprio espelho, uma relação de “espelhamento” com um 
semelhante). O bebê pode, então, superar a angustiante vivência de um “corpo 
despedaçado” e assimilar uma noção de unidade corpórea que lhe era até então 
estranha. A partir da noção de corpo próprio, a criança consegue separar o 
que faz parte de si (corpo, emoções, pensamentos) e o que lhe é exterior. Essa 
mudança acontece pelo processo de identificação com a imagem especular, 
processo esse que será a estrutura de toda constituição de seu eu, dentro do 
campo subjetivo do imaginário, marcado essencialmente pelo narcisismo. 

Porém, se a noção de um eu surge a partir de uma imagem exterior a si, 
toda formação da subjetividade será então uma alienação. O espelho não será 
uma simples vivência da infância, mas “uma estrutura, um modelo de vínculo 
que operará durante toda a vida” (BLEICHMAR, N. M.; BLEICHMAR, C. L., 
1992).  O eu é um lugar de alienação por excelência. É nesse sentido que Lacan 
poderá chamar o estádio do espelho de um processo “ontológico”1 do ser 
humano. Assim, como escreve Ogilvie, o estádio do espelho terá muito pouco 
de estádio e de espelho (1988, p. 107).

Essa imagem especular – que, tomando a forma de Gestalt, é absorvida pela 
criança – ganha um caráter mais constituinte do que constituído. Entra em cena 

1 Expressão forte, que poderia abrir espaço para uma interpretação a-histórica da subjetivação. 

Discussão pertinente, que não nos cabe aqui fazer: determinar a relação entre o caráter histórico-

estrutural com o ontológico do estádio do espelho.
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a noção de imago: uma imagem que assume um papel ativo na formação do eu, 
através de sua aparição enquanto eu-ideal: imagem salutar, edificante, pois é 
essa relação com a imago que determinará a “dialética2 das identificações”, cuja 
essência é ser identificação com o outro.

Se a imago determina um processo de alienação por meio de identificações 
objetivantes, existirá no eu uma dependência constitutiva em relação ao outro, 
cujo desconhecimento3 será base do pensamento de autoidentidade e autonomia 
do sujeito moderno. “Essa relação erótica, em que o indivíduo humano se fixa 
numa imagem que o aliena de si mesmo, eis aí a energia e a forma donde se 
origina a organização passional que ele irá chamar de seu eu” (LACAN, 1966, 
p. 113).  O eu, então, “se constitui em alguma coisa radicalmente outra: a forma 
antecipada daquilo que ele não é, mas que não há outra possibilidade de não 
crer senão que é” (OGILVIE, 1988, p. 112). Mas, se Ogilvie escreve sobre uma 
“forma antecipada”, é porque a Gestalt especular reflete no bebê uma condição 
(tanto orgânica quanto mental) que ele ainda não possui.

É necessário pontuar que, até aqui, usamos o termo “eu” de modo 
indiscriminado. O eu que é resultado do processo de identificação é o “sujeito do 
inconsciente”, “je”, enquanto que, para o eu que é uma ficção de autoconsciência 
resultante do desconhecimento da estrutura alienante do “je”, eis o “moi”, o ego 
freudiano. Nesse texto, usamos o termo eu para a primeira significação, “je”.

Juntamente com as experiências de Wallon, a teoria do Estádio do Espelho 
é tributária da filosofia de Alexandre Kojève e sua interpretação – bastante 
singular – da dialética hegeliana. Kojève (2002) leu a dialética do senhor e 
do escravo como chave de compreensão da Fenomenologia do Espírito. Para 
Kojève, o homem se diferencia dos animais pelo seu desejo (que é sempre uma 
ação negadora) de algo que ultrapassa o real dado. Se um primeiro momento (o 
desejo de negação de coisas empíricas – consumo) tem algo em si de positivo, o 
momento posterior deve ser a superação (no sentido aufhebun) desse momento 
positivo, ou seja, a negação do próprio negativo. Nesse sentido, só podemos 
desejar algo que seja plenamente negativo, e esse algo é o próprio desejo. Mas 
não qualquer desejo: desejamos o desejo do outro.  

Desejar um desejo é pôr-se no lugar do valor desejado por esse desejo. (...) Desejar o 
desejo do outro é, em última análise, desejar que o valor que eu sou ou que represento 
seja o valor desejado por outro (KOJÈVE, 2002, p. 14).

2 Para a crítica de um mau uso do termo “dialética” em Lacan, ver ARANTES, in: SAFATLE, 2003.

3 “O desconhecimento representa uma certa organização de afirmações e negações, a que o sujeito 

está ligado. (...) É preciso que haja atrás do seu desconhecimento um certo conhecimento do que há a 

desconhecer” (LACAN, 1983, p. 194).
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Partindo de Kojève, Lacan chegará a uma teoria do desejo puro ao dar 
um caráter negativo a esse desejo (que, portanto, terá muito mais a ver com o 
Begierde de Hegel e Kojève do que com o Wunsch de Freud).  Negatividade que será 
marcada pela falta de um objeto empírico que realizaria o desejo. 

Gestalt, imago, identificação, desejo do outro: o obscuro narcisismo 
primário ganha determinações concretas em Lacan, que poderá então dar 
outro significado para conceitos tão importantes na psicanálise. Entre eles, a 
agressividade, enquanto consequência do processo de subjetivação que se inicia 
no estádio do espelho, será o resultado de nossa análise.

II. O Filósofo e o Médico

Foram os seminários de Kojève, que o então psiquiatra passara a frequentar 
a partir de 1933, que deram o tom da reviravolta lacaniana dentro do campo 
psicanalítico, por meio da teoria do desejo. Pois é essa teoria que irá fundamentar 
uma ideia já cara a Lacan desde sua tese de doutorado: a necessidade de uma 
irredutibilidade social do indivíduo. No Hegel de Kojève não existe sujeito fora 
da relação com um não-eu apreendido pela consciência. E o desejo tem papel 
fundamental nessa relação: 

A satisfação do desejo é a assimilação do outro, seu não-ser, na imediata transformação 
deste. Na ação kojeviana, o desejo destrói uma realidade objetiva para o satisfazer e cria, 
em seu lugar, por meio da própria destruição, a realidade subjetiva (TORRES, 2004, 
p. 317).

O desejo atua, nesse esquema, enquanto mediação entre duas consciências. Se 
o desejo do homem é o desejo do outro, o fator determinante para a fundamentação 
da consciência será a relação intersubjetiva. Em Kojève, a luta pelo reconhecimento 
resultará na dialética do senhor e do escravo, que marcará o primeiro modo de 
relação entre as consciências, estágio superado por meio do trabalho pela figura 
do escravo. Essa luta acontece pela necessidade que tem uma consciência em se 
fazer valer frente ao desejo de outra, para que esta reconheça o valor da primeira 
enquanto autônoma e livre de determinações. O conflito seria uma incompreensão 
do caráter negativo dos desejos, pois impor meu reconhecimento ao outro não é 
outra coisa senão uma luta de “puro prestígio”, que aliena a minha condição frente 
ao desejo alheio. As consequências que tiram Kojève dessa relação intersubjetiva, 
como o fim da história, dirão muito pouco a Lacan, mas o cerne da teoria kojèviana 
terá uma influência decisiva na constituição do Estádio do Espelho. As temáticas 
do desejo enquanto mediação e falta e a turbulência das relações sociais darão uma 
das chaves de compreensão da teoria do imaginário lacaniana.
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III. Gestalt e a Antecipação da Forma

Na conferência “Algumas reflexões sobre o ego” (1951), Lacan escreve que 
o sintoma histérico diz respeito a uma noção de corpo que não é funcional, mas 
sim uma expressão simbólica de uma “anatomia imaginária”, que se relaciona 
com as ideias do indivíduo a respeito de seu corpo próprio. “Isso acontece como 
se a imagem corporal tivesse uma existência autônoma de si, e por autônoma eu 
quero dizer independente da estrutura objetiva”. 

Quanto a isso, diz Lacan, todos esses fenômenos nada mais fazem senão 
“exibir as leis da Gestalt” – Gestalt essa que seria uma “boa forma que fornece 
um princípio global de organização da percepção” (SAFATLE, 2005, p. 78). 
Essa forma de apreensão da imagem diz algo além da percepção completa dos 
objetos pela imaginação (oposta à percepção parcial da simples visualização). 
Ela determina o modo como o visível pode aparecer, pois “organiza o visível 
como campo” (op. cit.) 4. 

Porém, o fato da noção de corpo próprio provir do imaginário subjetivo 
é uma consequência de um dado biológico a respeito do nascimento humano: 
a fetalização. Lacan aponta o “inacabamento anatômico do sistema piramidal, 
bem como de certos resíduos humorais do organismo materno” como 
confirmação dessa prematuração do nascimento. Daí o psicanalista falar em 
“deiscência do organismo”, “discórdia primordial” (1966, p. 96): para Lacan, 
a vivência do bebê é marcada por uma incompletude orgânica e experiência 
psíquica de desamparo.

Um dos reflexos da fetalização é a má formação do córtex visual: o bebê 
demora meses para reconhecer formas complexas, como a do corpo humano. A 
constatação de Wallon mostra que é somente a partir do sexto mês de vida que 
ele pode reconhecer a forma corpórea, por meio da experiência do espelho.

Mas não só o córtex visual precisa de certo período pós-nascimento para 
completar seu desenvolvimento. Aos seis meses de idade, época em que a 
experiência walloniana torna-se possível, o bebê ainda não tem sua formação 
– tanto cerebral quanto motora – completa. Ao ver-se no espelho, ele antecipa, 
mesmo que por alguns segundos, uma correção de postura (parecendo, assim, 
maior do que é), ao mesmo tempo em que harmoniza sua relação com o 
corpo, marcada pela angústia da desunificação, assumindo essa forma ideal 
harmoniosa, maior e unificada, além de invertida, de seu corpo próprio. A 
expressão jubilosa do bebê diante do espelho seria consequência da esperança 
de ir além de sua vivência da falta que a imagem especular supera: “Sua alegria é 

4 Sobre uma relação do modo de organização gestaltista do campo visual com a categorização kantiana 

do espaço, ver o próprio Safatle, 2005, p. 80. 
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devida ao triunfo imaginário em antecipar o grau de coordenação muscular que 
ele ainda não alcançou” (LACAN, 1951). Esse caráter antecipatório da Urbild, da 
imagem primordial, é resultante da própria forma gestaltista da imagem: 

Para um sujeito, assumir uma imagem seria, pois, ao mesmo tempo, assumir um 
princípio geral de organização do campo do visível, assim como um princípio geral 
de apreensão global e de desenvolvimento. (...) lembremos que as imagens do corpo 
funcionariam como imagens-tipo que regulam o desenvolvimento dos indivíduos por 
meio de um processo de formação que é con-formação à espécie. (SAFATLE, 2005, 
p. 78).

De modo a exemplificar a função antecipatória – e, portanto, formadora 
– da imagem, Lacan faz dois empréstimos da etologia animal5. Trata-se de dois 
processos de identificação, um homeomórfico e outro heteromórfico. Quanto 
ao primeiro, o autor refere-se a dois fatos: uma pomba tem suas gônadas 
desenvolvidas após visualizar qualquer outro indivíduo de sua espécie, ou até 
mesmo a sua própria imagem refletida; algo semelhante ocorre com a larva do 
gafanhoto, que pode desenvolver-se para uma forma gregária ou solitária, sendo 
a imagem de um indivíduo de uma dessas formas (ou até mesmo outro objeto 
que tenha forma e movimentos similares a esses indivíduos) que irá determinar 
o seu modo de vida adulto. “Formação que é con-formação à espécie”.

Já para o segundo processo de identificação – heteromórfico – Lacan 
dará um lugar de destaque à teoria do mimetismo de Roger Caillois: pensar 
o mimetismo enquanto simples resultado do processo evolutivo de adaptação 
seria dar à natureza um meio de desenvolvimento um tanto quanto miserável. 
Pois há nos organismos uma capacidade de fascinação quanto ao espaço e suas 
formas, já que o indivíduo sofre uma série de determinações a partir de sua 
relação com o meio ambiente.

E é de Caillois que Lacan fará o gancho para a etologia de von Uexküel: 
existe uma relação bastante singular entre cada organismo (Innenwelt) e seu meio 
ambiente (Umwelt). A percepção dos objetos de um lugar em si não é a mesma 
para cada uma das diferentes espécies que ali habitam: “a estruturação do mundo 
em forma de Umwelt faz-se pela projeção de um certo número de relações, de 
Gestalten, que o organizam, e o especificam para cada animal” (LACAN, 1983, 
p. 194). E, como não poderia ser diferente, o meio ambiente humano, seu 
Umwelt, não diz respeito a um ambiente físico, mas sim ao meio social. 

Desde a tese de 1932, Da Psicose Paranóica em suas relações com a Personalidade, 

5 Simanke aponta para o uso de modelos etológicos enquanto modo de oferecer uma forma de 

contraponto ao risco de elaborações puramente metafísicas (SIMANKE apud SALES, 2005, p. 120).
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Lacan preocupou-se com o sujeito enquanto tal na sua individualidade, percebendo 
aí o quanto tal individualidade é efeito do meio social, meio humano por excelência 
(CHAVES, s.d., p. 2).

Como consequência dessa relação com seu Umwelt, é a produção do meio 
social que marcará o processo de conhecimento da forma humana. “Lacan 
lembra que pensar o corpo é desvelar um modo de percepção e de ação que 
corta o contínuo da existência para configurar um meio ambiente vivido. Essa 
configuração é conformação à imagem” (SAFATLE, 2005, p. 83). Pois, na 
experiência do espelho, a criança reconhece o próprio corpo a partir da forma 
corpórea: a síntese psíquica que unifica o corpo faz-se enquanto reconhecimento 
da forma humana enquanto tal. 

IV. Imago e a Alienante Relação do Eu com a Alteridade

O bebê, que até então vivia a experiência de um corpo psíquico despedaçado 
e faltoso, além de uma nebulosa e falha separação entre interior e exterior, 
unifica seu eu em função da Gestalt humana. Ao fazê-lo, toma para si uma 
imagem que não diz respeito a quem ele é. O reflexo especular – harmônico, 
maior, invertido, unificado – aparece enquanto uma imagem de um ideal Ich – 
eu-ideal. É a partir dessa relação com a imagem que Lacan poderá recuperar de 
Jung o termo “imago”: imagem investida libidinalmente, que dá o seu caráter 
formador. Ela determina o modo de ação e de escolha, pois determina as 
propriedades (que, portanto, pouco têm de objetivas) de um objeto no campo 
do visível (organizado pela forma Gestalt). A imago seria, pelas próprias palavras 
de Lacan, uma “relação psíquica por excelência” (LACAN, 1951). Ela faz do 
objeto um alvo de projeção, um reflexo do eu que o enxerga. Na experiência do 
espelho, a imagem ganha aspecto de imago porque se torna o reflexo infiel de 
quem se olha e não vê a si, mas a uma forma humana ideal. 

Se, nesse momento, o sujeito não consegue enxergar o objeto senão 
enquanto um reflexo de si – ou ao menos em parte – o olhar desse eu é um 
olhar narcísico. 

É a imagem de seu corpo que é o princípio de toda unidade que ele [o homem] percebe 
nos objetos. (...) é sempre ao redor da sombra errante do seu próprio eu que vão se 
estruturando todos os objetos de seu mundo (LACAN, 1985, p. 211).

É esse caráter “egomórfico” dos objetos que dá, no narcisismo, a incapacidade 
do indivíduo ir além da projeção de si. Os objetos ganham, então, uma 
“polivalência instrumental” e uma “polifonia simbólica” (LACAN, 1966, p. 111).
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Essa imagem externa6, investida libidinalmente, é a chave de entrada para a 
trama relacional socioestrutural – entrada que, na modernidade, faz-se através 
da família. Pois, ao identificar-se com a forma humana, o homem apreende 
uma estrutura global, que é internalizada e tomada enquanto constitutiva de 
si mesmo: assumindo um ponto, a imagem de si, o indivíduo assume a rede 
inteira de relações sociais: apreender uma imagem é apreender um processo. 
A internalização dessa trama relacional dá ao sujeito um princípio de 
desenvolvimento, que dirá respeito tanto ao modo de se posicionar na estrutura 
quanto à organização do seu próprio desejo. 

Os objetos aparecem como uma projeção do eu7, que, por sua vez, 
organiza-se a partir de uma estrutura corporal ideal, dada pela Urbild. Porém, 
como negamos a imediaticidade do cogito, todo processo de formação do eu 
deverá partir de algo externo à consciência de si. Pode-se, já na relação com a 
imagem especular do eu-ideal, determinar uma relação com o outro: “que o 
eu seja um ‘eu-ideal’ já significa que ele seja um ‘outro eu’” (SALES, 2005, p. 
118). Essa relação de identidade com algo diferente de si, ou seja, o processo de 
“constituição da identidade através da alteridade por duplicação de uma imagem 
própria que o indivíduo carrega consigo” (ARANTES, in SAFATLE, 2003, p. 
53), dá ao eu um caráter alienante. 

A saída para a angústia do despedaçamento é então a identificação com essa imagem 
especular cuja Gestalt é responsável pela condução do processo de constituição do ‘eu’; 
saída que é, no entanto, ilusória, pois vem alicerçada sobre um fundo inapelável de 
alienação (SALES, 2005, p. 116).

Não há nada de próprio na imagem de si. As imagos formadoras da 
subjetividade são identificações com o outro, processo que se origina a partir 
da relação entre a criança e o reflexo especular: “a criança é capturada por uma 
imagem essencialmente alheia, sua identidade própria nunca poderá deixar de 
ser algo que lhe vem de fora, do horizonte da alteridade” (op. cit.). 

A alienação criada pela relação com o outro se mostra de dois modos: 
estar na imagem (pôr-se fora de si), e também no ato de desejar o desejo 
do outro. O primeiro modo, vimos até aqui, é a identificação com a 
imago do eu-ideal, identificação com a Gestalt humana. Já o segundo é 
mais complexo, porque pode ser subdividido: a sentença “o desejo do 

6 Ogilvie atenta para o fato de que a exterioridade em questão não é a realista, sendo o próprio eu uma 

exterioridade de si mesmo.

7 “O fato objetivo, como a imagem, é diverso conforme o estado interior com que o abordamos” 

(PROUST, 1989, p. 95). 
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homem é o desejo do outro”, extraída de Kojève, tem, ao menos, duas 
interpretações. 

No Hegel de Kojève, o desejo, que é puramente negativo, apenas se satisfaz 
se alcançar outro objeto também puramente negativo, que só pode ser o próprio 
desejo. Nesse sentido, uma consciência vai desejar o desejo de outra, mas o 
fará de modo a desejar ser desejada, ou seja, desejar ser o objeto de desejo de 
outra. Daí Kojève falar em luta por reconhecimento, que termina necessariamente 
com a morte de ao menos uma das consciências, ou com a relação dialética entre 
senhor e escravo. Em ambas as situações, o resultado não será o pretendido 
pelas consciências protagonistas: com a morte, obviamente termina qualquer 
possibilidade de reconhecimento, assim como, havendo um vencedor, esse não 
será reconhecido por outra consciência livre, mas por um escravo que, ao não 
arriscar a própria vida e abrir mão de sua liberdade, não se difere do animal. 
O escravo reconhece o senhor enquanto tal, enquanto consciência livre. Mas 
o senhor, ao reconhecer o escravo como escravo, não pode ser reconhecido 
por uma consciência livre e, portanto, não tem realizado o seu desejo de 
reconhecimento. Só será satisfeito “aquele que foi escravo, que passou pela 
sujeição, que suprimiu dialeticamente sua sujeição” (KOJÈVE, 2002, p. 23). 
A dialética do senhor e do escravo seria a abertura fenomenológica para a 
liberdade, por meio da figura do escravo e seu reconhecimento pelo trabalho.

A segunda interpretação teria um sentido que chamaremos (faux de mieux) 
de “estrutural” – socialmente determinado – diferente da primeira, de viés 
fenomenológico. Desejar o desejo do outro é desejar o objeto de desejo 
do outro. Nesse sentido, o social faz a mediação entre os desejos. Pois toda 
relação entre sujeito e objeto é mediada pelo reconhecimento do objeto 
enquanto socialmente visado. Não existe um desejo objetal imediato, livre de 
determinação social. Apesar de não ser o foco de sua análise, essa possibilidade 
de interpretação também se faz presente em Kojève: “é humano desejar o que 
os outros desejam, porque eles o desejam” (op. cit., p. 13). 

Como é comum em Lacan, muitos enunciados são propositadamente 
polissêmicos. Do ponto de vista epistemológico, há um cruzamento entre as 
racionalidades fenomenológica e estruturalista na obra de Lacan, que pode 
ser reconhecido nessa dupla interpretação a respeito do desejo8. Mas isso não 
significa exatamente que ele se afaste de Kojève. Por um lado: Kojève também 
foi fortemente influenciado pela fenomenologia existencialista (especialmente 
por Heidegger). Por outro lado: Lacan, no momento em que lança esse adágio, 
de fato acrescenta perspectivas à sua própria interpretação do desejo que não 

8 Lacan não separa as interpretações. Aqui o fazemos de modo analítico, mas entendendo que ambas 

atuam concomitantemente.
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têm origem em Kojève – mas o faz preservando a leitura kojèviana. As duas 
possibilidades não só convivem, como confluem em um ponto: o caráter 
alienante do desejo. Desejar um objeto ou mesmo desejar ser o objeto de desejo 
do outro são formas positivas, que escapariam à negatividade do desejo. 

V. Agressividade

Passemos brevemente pela tese de doutorado de Lacan. No caso Aimée, o 
então psiquiatra apontou para a grande influência que a protagonista sofreu 
de sua amiga e de sua irmã, que agiram sobre a personalidade da doente como 
“protótipos”, de função afetiva e representativa (LACAN, 1987, p. 253). Afetiva, 
pois Aimée sentia-se rebaixada, humilhada moralmente frente à superioridade 
da irmã enquanto esposa e mãe, e frente à extroversão da amiga, qualidades 
que lhe causavam inveja, sentimento que nos leva ao caráter representativo 
do protótipo: ambas representavam, para Aimée, um ideal – a irmã na vida 
conjugal, a amiga na vida social. 

Dados os diferentes ambientes conceituais da tese e do Estádio do Espelho, 
já podemos enxergar nessa análise um germe da relação entre o eu e o outro. 
Pois o protótipo atua analogamente ao eu-ideal, que, no caso de Aimée, aparece 
refletido na imagem da irmã e da amiga. Porém, psicótica, Aimée não consegue 
vivenciar a identificação com esses ideais senão de modo bastante invasivo, 
traumático. Pois, na paranoia, não ocorre a identificação estabilizadora com a 
ordem normativa paterna: “há uma fixação que impede o sujeito de atravessar as 
relações de rivalidade e alienação com o que lhe aparece como ideal” (SAFATLE, 
2007, p. 20). O ataque à atriz, motivo da internação final de Aimée, foi 
caracterizado por Lacan como um ataque a si mesma, “autopunição”: a culpa 
gerou em Aimée o encontro com a normatividade da lei, o que, para Lacan, 
explica a cura da paranoia após o crime, já que a ausência dessa normatividade 
fora a causa da doença.

Ao atacar a atriz, Aimée atacava o seu “protótipo” (pois a atriz seria a 
representante da extroversão da amiga). “A mesma imagem que representa seu 
ideal é também o objeto de seu ódio” (LACAN, 1987, p. 254). Do ódio para 
a agressividade, o salto é semântico: ambas as expressões dizem respeito a uma 
sensação interna ao sujeito, causada pela proximidade invasiva entre eu e outro. 
No caso de Aimée, a agressividade alcança o limite da sua resolução, a agressão. 

Mas a agressão é um raro extremo. Pois, como mostra Lacan na tese II de A 

agressividade em psicanálise (1966), “a agressividade, na experiência, nos é dada como 
intenção de agressão e como imagem de desmembramento corporal” (p. 106). 
Tratemos da parte final dessa tese: agressividade e desmembramento. 

Lacan aponta para algumas práticas sociais como maneira de apresentar uma 
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relação bastante singular do homem com seu corpo: a circuncisão e a tatuagem 
(práticas primitivas ainda em voga), e a maneira “procustiana” com que a moda 
remodela o corpo, em detrimento de sua forma natural. O psicanalista também 
faz breves pinceladas sobre o tema de uma brincadeira comum entre as crianças, 
que é o desmembramento de bonecos, ou mesmo a fantasia de desmantelamento 
do próprio corpo. Ambas as situações dizem respeito ao que Lacan chamou de 
“imagos do corpo despedaçado” (op. cit., p. 107) – que, assim como aparecem 
constantemente nos sonhos, também o fazem nos quadros de Hieronymus Bosch – 
imagos que tratam exatamente dessa relação agressiva com o corpo. O primeiro 
exemplo mostra como essa agressividade alcança um caráter social, enquanto o 
segundo mostra-a como um reflexo espontâneo infantil. Ambos têm relação 
com a vivência (anterior ao processo de unificação do eu) do corpo polimórfico 
e libidinal. A agressividade seria uma relação de estranhamento com o próprio 
corpo enquanto unidade, resultado da alienação da primeira vivência corpórea 
do bebê, perdida na unificação especular. Unidade do eu, noção que, como 
vimos, não é natural, já que surge a partir da identificação com a imagem da 
Gestalt humana, com a imagem do outro. 

Existe, assim, uma discrepância entre a imagem especular e a sensação 
corporal, discrepância essa que “é vivida primeiramente como rivalidade porque 
a unidade do reflexo (ou da imagem alheia) sublinha a falta de uma unidade real 
desejada” (SALES, 2008, p. 33). Essa relação agressiva com o próprio corpo 
será a fonte da energia necessária para a identificação com o genitor do mesmo 
sexo: 

A energia dessa identificação é dada pelo primeiro surgimento biológico da libido 
genital. Mas é claro que o efeito estrutural de identificação com o rival não é evidente, 
a não ser no plano da fábula, e só é concebível se tiver sido preparado por uma 
identificação primária que estrutura o sujeito como rival de si mesmo. De fato, o 
toque de impotência biológica encontra-se aqui, assim como o efeito de antecipação 
característico da genes e do psiquismo humano, na fixação de um ‘ideal’ imaginário 
(LACAN, 1966, p. 117). 

Lacan, seguindo Freud, entende que, para que exista um narcisismo 
secundário (elemento fundamental na formação do complexo de Édipo), faz-
se necessário o narcisismo primário. A relação de rivalidade entre pai/filho ou 
mãe/filha é consequência da rivalidade do indivíduo consigo mesmo. 

Antes de chegar à tese central de seu texto, Lacan analisa a agressividade 
dentro da clínica psicanalítica. É sob forma de transferência negativa que o 
paciente manifesta seus impulsos agressivos: “esse fenômeno representa, no 
entanto, a transferência imaginária, para nossa pessoa [para o analista], de uma 
das imagos mais ou menos arcaicas (...), que, por uma ação de identificação, 

Luiz Fernando Botto Garcia



160

deu sua forma a tal instância da personalidade” (1966, p. 107). A agressividade 
não deve ser bloqueada, mas sim dirigida pelo analista, pois é um sintoma que 
conta algo bastante importante a respeito do sujeito que o produziu. Como 
mostra a central tese IV do mesmo texto, esse sintoma é resultado do processo 
de identificação narcísico: “a agressividade é a tendência correlativa a um modo 
de identificação que chamamos narcísico, e que determina a estrutura formal 
do eu do homem e do registro de entidades característicos de seu mundo” (op. 
cit., p. 110).

Podemos retomar aqui a dupla chave de leitura que fizemos da máxima 
kojèviana de que o desejo do homem é desejo do outro. Sobre a primeira, já em 
Kojève encontramos uma referência bastante clara à agressividade: a “luta por 
reconhecimento” é consequência direta da necessidade que a consciência tem 
de tornar-se o desejo de outra, de modo a caracterizar a sua liberdade como algo 
além do negativo e do indeterminado, dando à liberdade um aspecto concreto, 
por meio de sua mediatização pelo desejo do outro. Em Kojève, a agressividade 
alcança o nível de uma disputa de morte, mas Lacan não precisa de tanto: basta a 
expressão da agressividade para que a criança identifique em seu genitor a figura 
do punidor. 

O caráter expressivo da agressividade está longe de ser algo necessariamente 
moderno, e o exemplo que Lacan vai buscar em Santo Agostinho assim o mostra. 
Agostinho descreve uma cena de ciúme infantil, onde uma pequena criança, de 
idade anterior ao aprendizado da fala (estágio infans), olha de forma colérica 
para o irmão menor, no colo da mãe. O colo é o lugar desejado pelo pequeno, 
que vê no irmãozinho o seu rival: o desejo dessa criança é ser desejada pela 
mãe, e ser carregada no colo é dar concretude ao desejo de ser desejada. Nesse 
sentido, o colo da mãe, enquanto lugar onde se encontra o desejo maternal, 
acaba por excluir da criança a condição de sujeito: aliena para o outro materno 
o reconhecimento e a realização do seu desejo. É por isso que podemos achar 
bastante provável que essa criança, conseguindo o colo materno, tivesse reações 
agressivas para com a própria mãe.

Para além da luta por reconhecimento, encontramos o que Lacan chamou 
de “concorrência agressiva” (1966, p. 113). Aqui, já não se trata mais de desejar 
o lugar de desejo do outro, mas desejar o “objeto do desejo do outro” (op. cit.), 
que é o princípio formador da tríade eu, outro e objeto (entramos, portanto, 
na interpretação social do desejo). É a partir do desejo do outro que configuro 
o meu objeto de desejo. O objeto faz a mediação social entre o eu e o outro: o 
meu objeto de desejo é o objeto de desejo do outro, pois desejar não é um ato 
imediato. O social, enquanto estrutura maior das relações intersubjetivas, diz 
quais objetos são dignos de serem desejados, e é por meio desse objeto que se 
instala uma relação de concorrência entre eu e outro. E como a relação de objeto não 
trata apenas de coisas, podemos lembrar que existe algo de social na beleza, tendo 
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a moda o papel histórico de determinar quais serão as formas corporais a serem 
desejadas. Portanto, “o desejo do sujeito só pode, nessa relação, se confirmar 
através de uma concorrência, de uma rivalidade absoluta com o outro, quanto 
ao objeto para o qual tende” (LACAN, 1983, p. 198). 

Trata-se de um processo de identificação: desejar o objeto de desejo do 
outro é pôr-se no lugar desse outro. A identificação com a imagem do outro 
tem aqui um papel fundamental, já que “identificar-se com o outro significa 
querer tomar seu lugar, adquirir para si seus adjetivos, o que, levado às últimas 
consequências, significa suprimir sua existência (EVANS apud SALES, 2005, p. 
122)”. Aimée feriu alguém que representava o seu ideal: a autopunição foi uma 
tentativa de ferir a si mesma9. Assim como Kojève o fez, podemos identificar 
nas relações de conflito uma ameaça de morte – que, portanto, tem mais a 
ver com suicídio do que assassinato. Mas se o filósofo pensou o resultado do 
conflito pela relação dialética entre senhor e escravo, o psicanalista irá fazê-lo 
pelo próprio narcisismo – que, por internalizar a imagem do outro “não deixa 
de demarcar um forte teor de servidão” (SALES, 2005, p. 123). 

A própria origem da identificação a partir da imago especular – da Gestalt 
humana pela forma do outro – já dá uma razão de ser à agressividade, afinal, 
“mediante a imagem, as identidades são naturalizadas” (SAFATLE, 2005, p. 
79). Essa fixidez é uma das causas, na estrutura narcísica, do eu ser fonte de 
agressividade, pois quanto mais tenta fugir da alienação, mais se depara com sua 
alteridade original. “A constituição do eu já é sua própria destruição” (BOWIE 
apud SALES, 2005, p. 123). 

À guisa de conclusão, podemos dizer que, tanto em O estádio do espelho quanto 
em Agressividade em psicanálise, Lacan aponta para uma teoria então por fazer. Pois 
ao tratar da experiência especular como algo muito além da pura experiência, a 
psicanálise avança sobre o terreno da estrutura, que precisou ganhar a roupagem 
linguística para alcançar não mais esse narcísico pequeno outro, mas o Outro, 
grande Outro, a mediação simbólica, que determinará de outro modo o desejo, 
para além da alienação. 

9 A agressividade narcísica diz respeito a uma tensão intrapsíquica que Lacan designou na fórmula “um 

ataque ao seu inimigo é um ataque a si mesmo” (1951). 
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Sentido e Contexto Intelectual
Pedro Henrique Issa

Resumo:
Os séculos XVI e XVII haviam mergulhado a História em um mar de incertezas, 

de mitos e fábulas. A História caía em descrédito intelectual generalizado, sendo 
relegada ao estatuto de “curiosidade”, o mais distante possível da produção de 
conhecimento. Duas grandes correntes foram responsáveis por essa situação: de 
um lado a crise pyrrhonienne, o ceticismo da era moderna; de outro, as investidas 
da nova ciência e da filosofia mecânica. Entretanto, no século XVIII, advém 
a “História Filosófica” proposta por Voltaire em primeira mão, uma tentativa 
bem-sucedida de resgatar o valor da História no período. Este artigo insere a 
obra de Voltaire nesse contexto intelectual, não apenas estudando as propostas 
de sua “História Filosófica”, mas também seu significado histórico.

Palavras-chave: História Filosófica – Voltaire – Teoria da História – 
Ceticismo – Revolução Científica.
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I. A Reforma e a Crise Pirrônica

Vejamos o cenário intelectual da Europa nos idos do século XVI. No 
despertar da primeira modernidade, as ousadas peripécias de Martinho Lutero 
já haviam sido consagradas por seus aliados e lamuriosamente reconhecidas por 
seus inimigos. De 1505 a 1515, a verdadeira preocupação de Lutero, o que lhe 
atormentava o sono e incomodava seus dias, era a salvação de sua própria alma, 
sua pauta essencial de levar a si mesmo ao reino dos céus.1 Produto desse longo 
enclaustro em busca de Deus, em busca de uma palavra que o tranquilizasse e 
lhe assegurasse a dignidade da salvação, Lutero forjou nas brasas do desespero 
sua doutrina da Sola Fidei, e, suportando-a, a não menos importante Sola Scriptura. 
Conforme a Igreja de Roma via frustrada sua política de ostracismo e indiferença 
em relação a Lutero, começou a se preparar para o embate frontal contra o 
monge que abusava da paciência católica. O palco do confronto seria a Dieta de 
Worms, em 1521, quando Carlos V determinaria, pelo Édito de Worms, que “nós 
proibimos qualquer um, deste momento em diante, a desafiar, seja por palavras 
ou julgamentos, a receber, defender, sustentar ou favorecer o dito Martinho 
Lutero. Ao contrário, queremos que ele seja apreendido e punido como um 
herético notório, como ele merece...”.2 A sentença nunca foi compelida com 
vigor, e logo a batalha seria relegada a uma guerra livresca e panfletária entre 
Lutero e os fiéis petrinos. 

Lutero pretendeu uma razão eficiente nos recursos hermenêuticos bíblicos, 
uma razão que dispensava a lentidão e a obtusidade dos concílios e dos livros 
infindáveis de teologia para apreender a Palavra de Deus. Isso não significa que 
todos os desígnios divinos agora fossem rebaixados ao platô do escrutinável 
ou inteligível, mas que o cotidiano e as responsabilidades dos cristãos eram 
passíveis de serem estabelecidas pela leitura privada da Bíblia, que a moralidade 
e os ditames comportamentais eram tão imediatos quanto o ato de ler o permite 
ser. O grande problema levantado por Lutero não era puramente seu solifideísmo 
e seu soliescriturismo, mas era a crítica à instituição da Igreja Católica Apostólica 
Romana como o único e verdadeiro critério para o estabelecimento das questões 
de fé. A partir de então, as considerações escolásticas não seriam nada além 
de “opiniões tomistas”, e não mais verdades indeléveis. Lutero transladava o 
critério de assentamento das verdades de fé para alhures, para a conjunção entre 
Escritura e consciência, e não mais na infalibilidade do papa e da igreja. 

Os católicos não fizeram gosto algum pela coisa. Vendo que a carnificina já 

1 DELUMEAU, Jean. Nascimento e afirmação da reforma. São Paulo: Pioneira, 1989, pp.59-83.

2 SEEBOHM, Frederic. The Era of the Protestant Revolution. Adamant Media Corporation, 2005, pp.125-

127.
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não era uma opção saudável, desembainharam armas que haviam adormecido 
por longo tempo: o Sexto Empírico e as argumentações céticas. Assim, optaram 
por trazer a disputa ao terreno da razão humana, e, seguindo a prescrição de 
Sexto Empírico, esbanjaram argumentos contrários à pretensão luterana de 
uma racionalidade capaz de compreender, nua e crua, a Verdade bíblica. 

O primeiro a responder com timbre cético às invectivas de Lutero foi 
Erasmo de Roterdã. O humanista batavo, em De Libero Arbitrio, apontara que 
a certeza de Lutero não era nem mais nem menos precisa que a do papa, e, 
portanto, não havia razão para se abandonar a fé católica.3 Em suas palavras, 
“os assuntos humanos são tão obscuros e diversos que nada se pode saber com 
clareza”.4 Agora bem, se as certezas tangíveis pelo homem são de natureza tão 
frágil e tão insólita, como Lutero poderia arrogar-se o direito à Verdade? 
Como aferir se a razão de Lutero era melhor ou pior que a da Igreja? Por via 
das dúvidas, nos diz Erasmo, é melhor que nos filiemos incondicionalmente 
à tradição, e não inconsequentemente à novidade. A crítica aos critérios 
da verdade que decorria dos escritos de Lutero abria caminho ao pantanoso 
terreno das anarquias religiosas, e por isso a melhor opção era conservar-se no 
catolicismo. 

Mas Lutero jamais aceitaria que um cristão pudesse ser cético. Ao 
contrário, o cristianismo é necessariamente dogmático, pois a Palavra de 
Deus é inapelavelmente verdadeira. Senão, “como ele [cristão] pode acreditar 
naquilo de que duvida?” Em termos ainda mais lacônicos, Lutero responderia a 
Erasmo, em seu  De Servo Arbitrio, que “o Espírito Santo não é cético”.5 Mais tarde, 
Calvino inseriria ainda um outro critério de garantia da verdade: a “persuasão 
interior que através do Espírito Santo nos permite este discernimento”.6 O 
percalço deste crivo é bastante trivial: é a subjetividade da “persuasão interior”, 
é legitimar essa experiência enquanto verdade divinamente orientada e não uma 
loucura prosaica, um achismo banal, uma opinião conveniente ou um falso 
entusiasmo.7 Emblemática é a morte de Servet. Este, em oposição à “persuasão 
interior” de Calvino, estava – para seu azar – “interiormente persuadido” da 
falsidade da Santíssima Trindade.8

Em suma, nos diz Popkin, “o núcleo intelectual desta batalha da Reforma 
consistia na busca de uma justificativa para a verdade infalível em questões 

3 POPKIN, Richard. História do Ceticismo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2000, pp.7-9.

4 ROTERDÃ, Erasmo Apud POPKIN, op.cit., p.30.

5 LUTERO, Martinho Apud POPKIN, op.cit., pp.32-33.

6 CALVINO, João Apud POPKIN, op.cit., p.36.

7 POPKIN, op.cit., p.130.

8 Idem, p.36.
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religiosas por meio de um critério que fosse autoevidente ou que justificasse 
a si mesmo”. Enquanto isto não adviesse, ambas as posições estariam em 
apuros. Do ponto de vista protestante, um bom exemplo em uso era a suposta 
infalibilidade do papa. Se o papa, e apenas o papa, era infalível, quem poderia 
elegê-lo infalivelmente? Se o Concílio que o consagra é falível, como garantir 
que o papa é realmente infalível?9 Já do ponto de vista católico, o máximo que 
os reformadores conseguiriam era substituir a pretensa falibilidade do papa, 
como acreditavam, pela falibilidade individual e pessoal dos homens. Afinal, se 
o papa era falível, por que outro homem também não o seria? – lançando assim 
a religiosidade em um domínio incerto e inóspito. 

Um homem em especial que havia colhido os frutos dessa restauração 
pirrônica foi Michel de Montaigne. Mas o ceticismo de Montaigne ainda era 
recheado de fideísmo, na crença de que, diante da precariedade da razão, 
devemos nos subordinar à fé pura e simples. Tal premissa seria o elemento basilar 
da Contra-Reforma francesa. As ideias de Montaigne, de Charron e de Camus 
seriam acolhidas calorosamente por homens como Hervet, Gontery e Veron. Os 
líderes católicos franceses e os controversistas jesuítas empregariam com gosto os 
argumentos pirrônicos na demolição do calvinismo, e as filiações entre eles eram 
muitas vezes afetivas e pessoais, extrapolando a mera cumplicidade intelectual.10 

É só um pouco mais tarde que a crise pyrrhonienne, a crise pirrônica, dissocia-
se das querelas religiosas. Isso é obra dos libertins érudits, do círculo dos libertinos 
eruditos franceses, cujos nomes mais conspícuos foram Gabriel Gudé, Guy 
Patin, François de La Mothe Le Vayer, Samuel Sorbière e Isaac La Peyrère.11 Nas 
palavras de Popkin, “com o começo da reforma científica e a crítica ao sistema 
de Aristóteles, o ataque cético rapidamente ampliou o problema tornando-o 
um ataque às bases de todo o conhecimento. Nas duas ordens do conhecimento 
humano, revelado e natural, os fundamentos desapareceram”.12 O pirronismo 
agora investia contra a astrologia e contra a alquimia. Mersenne considera o 
ataque de Francis Bacon à ciência escolástica uma produção essencialmente 
pirrônica, e Gassendi fora um pirrônico declarado que mobilizou uma vasta 
gama de argumentos céticos contra a ciência tradicional. 

9 Idem, p.42.

10 Idem, pp.144-145.

11 Idem, p.153.

12 Idem, p.184.
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 Assim, o ceticismo se propala pelas diversas esferas do conhecimento. 
Um desses domínios a ser castigado pelo terremoto pirrônico foi a História. 
A História até então praticada, fundamentava suas certezas na tradição oral e 
na documentação escrita. A filologia humanista, coroada com Lorenzo Valla, 
já se encarregara de domar os textos e escancarar algumas falácias históricas, 
restava agora ao ceticismo e à ciência moderna dar sua lição aos fenômenos 
naturalmente incabíveis e historicamente espúrios.

No século XVII, o homem passou a se importar mais com sua realidade 
imediata e menos com as supostas verdades impressas. Um dos primeiros 
a professá-lo e desfazer-se desse saber catalogado foi Francis Bacon.13 Sua 
tradição empirista, somada à pretensão matemática platônico-pitagórica (ou 
arquimediana), com a recente “filosofia mecânica” corpuscular, ancorada 
no atomismo, purgava todo e qualquer vestígio de surrealidade do mundo. 
A matemática e a experimentação aniquilaram a possibilidade da magia e do 
milagre, debochando e confutando tudo que fosse místico e oculto em vez de 
claro, transparente e distinto.14 É o período nuclear da chamada Revolução 
Científica. O século XVII assiste ao surgimento de uma nova epistemologia, 
de uma nova concepção de Natureza. Bacon defendia um método empírico 
para acessá-la e Galileu procedia com a matematização dessa natureza. Essas 
duas grandes linhas iriam desembocar na consagrada síntese newtoniana, a nova 
concepção científica que seria responsável por desvendar as Leis da Natureza e 
romper a barreira dos milagres e prodígios. São essas novidades epistemológicas, 
somadas à crítica pirrônica que entrou pela porta do mosteiro, que deglutiram 
os livros de história entre os séculos XVI e XVII.

O papel do ceticismo foi descreditar os fenômenos sobrenaturais, arrolando-
os como suspeitos, e à ciência coube estipular tudo que era plausível de acordo 
com as leis da física, ou, ainda melhor, com as leis da natureza, traçando assim 
a linha limítrofe entre mito e verdade dos relatos históricos. Também à ciência 
coube aplicar, pela primeira vez com sucesso, a matemática no entendimento da 
natureza, instaurando o que já foi chamado de “universo da precisão”.15 

Tudo isso representou um funesto golpe na História. Em sua “árvore do 
conhecimento”, Descartes não reservou sequer um modesto graveto para a 
História. A História não produz nem faz parte do conhecimento,16 ela é, no 

13 ROSSI, Paolo. Francis Bacon: da magia à ciência. Londrina: Eduel, 2006, pp.145-197.

14 A leitura clássica da Revolução Científica como triunfo da racionalidade humana é apresentada em 

HALL, A.R. The Scientific Revolution, 1500-1800. Londres: Longmans, 1954.

15 KOYRÉ, Alexandre. “Do ‘mundo do mais ou menos’ ao universo da precisão”, in: Estudos de história do 

pensamento filosófico. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1991.

16 COHEN, I.B. Revolution in Science. Massachusetts: Harvard University Press, 2001, p. 153.
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máximo, um passatempo. Leibniz, por exemplo, defenderia o valor da História 
enquanto provedora de curiosidades, e Malebranche iria mais longe, dizendo 
que não passa de compilação de fofocas.17 É que “o novo método [cartesiano] 
procurava eliminar tudo o que não pudesse ser justificado pelo uso sistemático 
de métodos racionais”, nos diz Berlin. Ou seja, a História era inapreensível e 
inexprimível por meio da matemática, e a matematização da natureza estava na 
ordem do dia no século XVII.18 Assim, pela pena de Descartes, é dada entrada 
judicial no divórcio entre as ciências e as humanidades. Descartes confisca da 
História o distintivo de ciência, deixando-a abandonada e sem abrigo científico 
até o século XVIII. (Giambattista Vico, por sua vez, assinaria a papelada com 
separação de bens, criando finalmente um novo teto científico para a História, 
um método próprio que nada deixava a dever ao do francês.19 Mas Vico não viu 
tão cedo a luz do sol, e os homens o presentearam com o esquecimento por um 
bom tempo, tratando-o exatamente pelo que ele era: um napolitano obscuro, 
místico e provinciano).

Essa era, portanto, a situação da História nos finais do século XVII: 
desprezada e moribunda, flagelada pela ciência, colhendo os vitupérios do 
ceticismo e sangrando as investidas da descrença. Naquele momento, um homem 
pensou que apenas uma coisa era capaz de salvá-la e garantir-lhe uma sobrevida: 
a razão. E esse homem, o primeiro que se propôs a fazê-lo, fora Voltaire.

Racionalidade

Costuma passar despercebido que esse teor soteriológico era a verdadeira 
razão de ser da História Filosófica atinada por Voltaire. A História, ficando entregue 
aos historiadores, tinha como destino inevitável definhar no leito da mentira. 
O conjunto das obras históricas até ali produzidas era um espetáculo elegíaco 
de mitos, fábulas, mentiras e adulações, uma ode triunfal à ignorância e uma 
ofensa descabida ao espírito livre. Uma história filosófica seria o fim dessas 
trevas e a aurora da História enquanto ciência. Vejamos, então, como ela se 
comporta.

17 BERLIN, Isaiah. “O divórcio entre as ciências e as humanidades”, in: Estudos sobre a Humanidade. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2002, pp.353-355.

18 Para uma visão da “matematização da natureza” como chave de leitura da Revolução Científica, ver 

KOYRÉ, Alexandre. Estudos Galilaicos. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1986, e DIJKSTERHUIS, E.J. 

The mechanization of the world picture. New York: Oxford University Press, 1969.

19 BERLIN, op.cit., pp.349-378.
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A filosofia vem abocanhar a tarefa do historiador, em primeiro lugar, 
porque só a razão é capaz de iluminar esse limo no qual chafurdava a História.20 
O historiador, enquanto tal, poderia no máximo averiguar as credenciais de 
uma fonte. Porém, crédito conferido, a ele só caberia acreditar nos milagres e 
outras presepadas ali relatados. O filósofo, ao contrário, portando o cetro do 
bom senso e desnudando as leis da natureza, seria o homem mais talhado para 
dizer o que de fato se passou. Porque, afinal de contas, tudo aquilo que se passou 
só pode ser aquilo possível de ocorrer, de acordo com os ditames da natureza. 
Ditames estes que, sem grandes surpresas, eram ajuizados por ninguém menos 
que o filósofo, o filósofo natural. Portanto, a História Filosófica vem despir as 
mentiras e embustes das narrativas de até então.

Assim é que Voltaire opõe categoricamente a História à Fábula,21 e, por 
tabela, a história fabulosa à história filosófica,22 dicotomia que se funda na 
tensão epistemológica entre conhecimento e opinião, que se arrasta, pelo 
menos, desde Sócrates. Ou seja, a “nova história”, a história por ele proposta, 
difere profundamente da fábula, ao passo que as histórias que chegaram até ele 
dificilmente poderiam arrogar para si essa façanha. Depreciar a história recheada 
de fantasia lhe consome boa parte do fôlego: Voltaire lança um anátema voraz 
sobre a tradição oral, fustigando-lhe a culpa das deturpações e diatribes que 
imperam nos supostos acontecimentos históricos, donde segue que a verdadeira 
história deve ser impreterivelmente escrita.23

Mas isso, por si só, não basta. Sendo a escrita apanágio de clérigos e 
pensionistas da corte, as falácias que um deixar de escrever em nome dos 
santos, o outro certamente escreverá em nome dos reis. Aqui, portanto, a 
segunda missão do filósofo enquanto sacerdote da razão: a imparcialidade. A ideia 
da imparcialidade é formulada no seio de uma tradição crítica pretensamente 
apolítica. É o teatro de Lessing, os contos filosóficos, a pintura engajada, é 
tudo que corre à margem dos discursos políticos, mas critica a imoralidade 
deliberada do Estado absolutista. São vozes que se colocam acima da discussão 
política e que, por isso mesmo, seriam “apartidárias”.24 Voltaire é, ao mesmo 
tempo, herdeiro e arauto dessa crítica dissimulada, e é assim que consegue, na 

20 SOUZA, Maria das Graças de. Ilustração e História. São Paulo: Discurso Editorial, 2001, p.141.

21 Verbete “História” da Enciclopédia, in: VOLTAIRE. A filosofia da história. São Paulo: Martins Fontes, 

2007, p.3.

22 Idem, p.4.

23 VOLTAIRE, op.cit., p.7.

24 KOSELLECK, Reinhart. Crítica e crise. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999, pp. 88-102.
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maior parte do tempo, provocar seus próprios interlocutores nas conversas de 
salão e sair, quase sempre, ileso. O filósofo do século XVIII é, por excelência, 
aquele que se encontra acima das miudezas políticas e dos conflitos terrenos, é 
um intocável que existe para julgar sem nunca ser laçado pelo juízo dos homens, 
ele é, desde já, um Zaratustra. Voltaire condena o fato de que as páginas das 
histórias estejam “sujas de imposturas e termos ofensivos”, e diz que isso “não é 
escrever história, é escrever ao sabor das calúnias dignas do pelourinho”.25 Dessa 
preocupação é que surge a diferenciação entre “la critique, la satire et la libelle”,26 sendo 
as últimas registros despropositados de difamação gratuita. Ao contrário, elogia 
a “imparcialidade, gravidade e sabedoria”, e não deixa de refletir “como é de se 
temer que o pincel seja guiado pela paixão!”27 Pincel temido que, por sinal, tem 
endereço certo nas mãos do “historiógrafo”, aquele que é o historiador oficial 
do rei – razão pela qual “é bem difícil não ser um mentiroso”.28

O terceiro e último propósito da invasão filosófico-racionalista no terreno 
histórico diz respeito exatamente ao objetivo da disciplina. Não incomoda Voltaire 
que o pirronismo tenha lançado os documentos à areia movediça, porque a 
História Filosófica não se preocupa com as minúcias dos pequenos fatos, com 
as ninharias dos mínimos eventos. Não, a história feita pelos homens de luzes 
é outra, a história dos homens de razão e inteligência é muito maior que isso: 
propõe-se a investigar qual é o “espírito de um povo”.29 Detenhamo-nos um 
pouco neste ponto.

Olhando por cima dos ombros, Voltaire enxerga quatro “grandes eras” 
em toda a história da humanidade. A primeira é devida à síntese helenística de 
Alexandre, a segunda fala da grandeza de Augusto, a terceira é o saudosismo do 
Renascimento, e a quarta e última é a obra triunfal de Luís XIV.30 (É também 
edificante constatar que, ao contrário dos renascentistas que sempre veem o 
início do Império como o marco fúnebre da civilização romana, Voltaire, pela 
primeira vez, vê em Augusto justamente o paroxismo do desenvolvimento das 
faculdades do espírito humano). Agora bem, fato importante, a magnificência 
dessas eras não é devida à perícia política ou militar desses homens. Voltaire passa 
na história uma régua de medida cultural no sentido moderno, ou civilizacional 
e costumeiro nos termos da época. As variáveis que calibram a potência de uma 
era são fundamentalmente culturais: são os costumes, a religião, as ciências, 

25 VOLTAIRE, op.cit., p.23.

26 KOSELLECK, op.cit., p.101.

27 VOLTAIRE, op.cit., p.21.

28 Verbete “Historiógrafo” da Enciclopédia, in: VOLTAIRE, op.cit., p.34.

29 SOUZA, op.cit., p.115.

30 SOUZA, op.cit., p.111.
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artes e filosofia, são as instituições e a economia.31 Voltaire reprocha que 
a notoriedade de um povo se contabilize em hectares de terra ou legiões de 
soldados, e chega ao limiar de esboçar um culturalismo estruturante a partir 
do qual mesmo a economia e a política seriam moldadas.32 Finalmente, se essas 
são as categorias a serem avaliadas é porque o produto final de sua combustão 
é precisamente o “espírito” da civilização em questão, sendo, portanto, esse 
aspecto geral de um povo o que define seu grau de esplendor ou de horror. 

Significa que a função da História, e isso merece destaque, a função e o 
objetivo último da História, para Voltaire, é desvelar a grandeza dos espíritos dos 
povos de outrora para ensinar aos homens de hoje e de amanhã os caminhos da 
glória e da civilização. Ora, se as variáveis culturais são aquelas que definem o 
espírito de um povo e se o objetivo da História é restaurar o paroxismo desses 
espíritos, naturalmente a História deve se propor a investigar precisamente 
esses caracteres culturais de um povo ou de uma nação.

A Função Pedagógica da História

Elucidemos esse caráter tutorial da História. Voltaire ainda bebe das fontes 
da História Magistra Vitae. A História tem uma grande função pedagógica para a 
humanidade, e ele nos diz isso de forma transparente: “Aniquilem o estudo 
da história, e verão talvez dias de São Bartolomeu na França e Cromwells na 
Inglaterra”.33 Lembra-nos também que “uma vantagem que a história moderna 
tem sobre a história antiga é a de ensinar”, e nos assegura que “os exemplos 
produzem grande efeito no espírito”.34 Agora, o que deve ser ensinado são, 
repitamos, os predicados capazes de levar uma civilização a outra “grande era”. 
É só nesse sentido que se compreende a célebre afirmação de que aquele que 
“não tem mais nada a nos dizer além de que um bárbaro sucedeu a outro” é 
um homem de nenhuma “serventia ao público”. Se não a considerarmos 
como uma evidente preocupação em estabelecer o espírito de um povo em vez 
de investigar eventos isolados, automaticamente a tomamos por uma simples 
crítica à “História Política”. Na verdade, ela significa que a História Política é 
um peso morto para o nobre objetivo da História, e que o pretenso historiador, 
ao contrário, “devia me informar sobre os direitos da nação, suas leis, seus 

31 Idem, ibid.

32 Idem, p.103.

33 VOLTAIRE, op.cit., p.16.

34 Idem, p.15.
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usos, seus costumes e como eles mudaram”.35 Com frequência, se comenta as 
conquistas de Vico para a História, mas convém lembrar que daqui é que sai o 
prestígio do que viria a ser a História Social em detrimento da História Política.

A História, portanto, ensina. Para tanto, é curioso notar que apesar de 
um ideal de imparcialidade que reina em seu pensamento, Voltaire não deixa 
de conferir à História uma responsabilidade jornalística, denunciante e, 
principalmente, judiciária. Relembrando a condenação de Calas,36 nos diz 
que “é o dever de um historiador inspirar horror a todos os séculos por esses 
assassinatos”, bem como “sempre se deveu fazer os atenienses enrubescerem por 
causa da morte de Sócrates”. O historiador, “recordando as guerras da Fronda e 
as guerras religiosas, impedem que haja outras como elas”.37 Tudo muito generoso 
da parte de Voltaire, especialmente agora que a tarefa de juiz incumbida ao 
historiador foi transferida à alçada do filósofo.

Ainda nesse terreno instrutivo da História, Voltaire insiste muito no 
estudo das leis de um povo. Inicia a sessão “Da utilidade da história” sublinhando 
que esta “consiste, sobretudo, na comparação que um estadista, um cidadão 
podem [sic] fazer das leis e costumes”.38 A reincidência no tema pode levar ao 
equívoco de se aventar uma suposta preocupação com a História Política. Mas 
não, Voltaire aponta que esses estudos são “o que estimula a emulação das nações 
modernas nas artes, na agricultura, no comércio”.39 Mas de que forma? Fica a hipótese: 
as leis são capazes de refletir o universo (real ou ideal) de um povo, é ali onde 
melhor se pode captar, pensaria Voltaire, as características fundamentais do 
funcionamento da sociedade, matéria-prima imprescindível para se instaurar 
uma nova era de grandezas. 

Mas nem só o que há de melhor deve ser registrado. Os maus exemplos são 
de importância capital para que se possa evitá-los. Assim é que Carlos XII acaba 
sendo um exemplo a ser abominado, bem como é condenável a imbecilidade 
de Gregório VII e os episódios tétricos das Guerras de Religião. Nada a ser 
esquecido, nem mesmo as tolas crendices dos homens, mas tudo a ser prevenido. 
No limite, o que nos revela esse caráter tutelar da História é justamente a 
fragilidade da razão humana, que, se viu alguns séculos de luz, sempre teve, 

35 Idem, pp.25-26.

36 Jean Calas(1698-1762) foi um mercador francês que teve sua sentença altamente influenciada pela 

perseguição à sua fé protestante. Baseado nesse evento, Voltaire propõe-se a escrever seu Tratado sobre a 

tolerância (1763).

37 VOLTAIRE, op.cit., p.36.

38 VOLTAIRE, op.cit., p.14.

39 Idem, p.15. Grifo do autor.
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fatalmente, seus esforços “mergulhados numa escuridão profunda”.40 É que 
em Voltaire, enquanto Voltaire, não poderia haver o imperativo categórico de 
Kant, não poderia haver a inevitabilidade do triunfo racional. A razão humana 
estava ali, é verdade, mas era preciso travar uma luta sangrenta contra as trevas 
para emulsionar os lipídios da barbárie que a aprisionavam, sempre cuidando 
do risco, pelos exemplos a se esquivar, de não se incorrer em outro milênio 
de obscuridade. A História, em suma, deve auxiliar o homem a instaurar o 
Império da Razão. 

O Combate aos Mitos, a Busca da Verdade

O que muda derradeiramente é que agora em nada são úteis as histórias 
recheadas de mitos, temperadas de fábulas e diluídas em milagres. Estes não são 
mais exemplos fidedignos, e não se pode alcançar uma Grande Era trilhando 
seus ensinamentos. Agora, é preciso uma história verossímil, por isso “tanto é 
fácil fazer uma coletânea de mexericos como é hoje difícil escrever a história”. 
“Exige-se dos historiadores modernos mais detalhes, fatos mais constatados, 
datas precisas, autoridades, mais atenção”.41 A História é mais rigorosa, mais 
científica. E não se deve temer o uso do termo. As considerações de Voltaire 
sobre os Elementos da filosofia de Newton deixam claro que seu propósito era fazer uso 
do edifício metodológico newtoniano nas ciências humanas, ainda que não ipsis 

literi. Uma breve incursão na epistemologia de Voltaire elucida: “toda certeza 
que não é demonstração matemática não passa de uma extrema probabilidade”, 
e, mais importante, “não há outra certeza histórica” senão a probabilística.42 
Ao contrário de Descartes, Voltaire nos diria que há conhecimento certo 
na História, que existem ainda certezas neste domínio, ainda que certezas 
probabilísticas. Este é Voltaire empregando, talvez, o método de “graus de 
aceitação” desenvolvido por seu mestre John Locke,43 este também fornecendo 
uma das matrizes de esquiva ao beco escuro do ceticismo.

Dois são os critérios que definem o grau de probabilidade de um 
fato histórico. Em primeiro lugar, e eliminatório, vem a factibilidade do 
fenômeno. Ou seja, “o que contraria o curso ordinário da natureza não deve 
ser digno de crédito”. Em seguida, há a quantificação dos testemunhos: “dois 
ou três historiadores” não podem valer mais que “várias testemunhas oculares”. 

40 Idem, p.11.

41 Idem, p.25.

42 Idem, p.16.

43 BURKE, Peter. Uma história social do conhecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003, p.185.
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Portanto, o primeiro crivo é de caráter científico e pressupõe uma natureza e 
uma realidade eterna, donde aquilo que hoje nos parece absurdo e impossível 
ontem certamente também o foi. O segundo é de natureza aritmética, uma 
simples operação de medição. Esse, portanto, o método de verificação histórica 
de Voltaire: atestada a plausibilidade do fato, passa-se a computar as evidências. 
Mas cabe apontar que, paradoxalmente, ele arremessa aos ares essa ferramenta 
de certeza quando cogita a existência de fatos absurdos, contanto que seja tudo 
“atestado por homens visivelmente animados pelo espírito divino”,44 terreno 
no qual a certeza é já absolutamente escorregadia.

O tempo dos homens e a queda possível

A última e breve questão que se coloca: qual seria a noção de tempo 
histórico de Voltaire? Certamente, ele rejeita a circularidade plena: ironizando 
o restauracionismo dos renascentistas, Voltaire os instrui a “dizer ao mar: 
estiveste outrora em Aigues-Mortes, Fréjus, Ravena, Ferrara; volta lá daqui 
a pouco”.45 Mas é possível questionar: se a História não é circular e não se 
repete, como qualquer exemplo pode ser útil? Na verdade, a História possui 
uma potencialidade para se repetir, mas não o faz precisamente por conta 
de seus ensinamentos. É porque temos exemplos que não incorremos nos 
mesmos erros e conseguimos com isso progredir, é porque temos o tribunal 
da História que o homem pode avançar em sua marcha. Acerca dos crimes e 
desgraças da humanidade, Voltaire afirma que “digam o que quiserem, mas 
pode-se prevenir aqueles e estas”, e, como carga de prova, “a história do tirano 
Cristiano pode impedir que uma nação confie o poder absoluto a um tirano”.46 
Portanto, progresso: “os homens se esclarecem pouco a pouco vendo este quadro 
de suas infelicidades e tolices. As sociedades, com o tempo, retificam suas ideias; os 
homens aprendem a pensar”.47 

Porém, como vimos, nada impede que o homem recaia no abismo da 
barbárie. Portanto, há uma linearidade, mas não uma mera laicização da matriz 
agostiniana do tempo. A linearidade voltairiana não é teleológica, não possui 
um fim inevitável e laico. Jean Dagen é ainda mais acurado, e traça um novo 
paradigma de compreensão histórico-temporal desde Fontenelle e sua Histoire 

des Oracles, publicada dez anos antes do dicionário de Bayle. Nela, a crítica da 

44 VOLTAIRE, op.cit., p.17.

45 Idem, p.14.

46 Idem, p.15.

47 SOUZA, op.cit., p.147. Grifo do autor.
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imaginação mitológica garante uma alternativa à temporalidade cristã, ou seja, 
a crítica aos mitos e fábulas dá ocasião a um estudo cronológico e temporal 
diverso do modelo cristão de tempo.48 Assim, é a potencialidade à queda e às 
recaídas, é a não garantia do progresso contínuo aquilo que garante o sentido 
da História Filosófica: apontar a direção correta da marcha humana rumo às 
“grandes eras” por meio dos exemplos e das denúncias históricas.

IV. Conclusão

A Reforma religiosa do século XVI abriu a Caixa de Pandora que trazia, 
hermeticamente, o problema dos critérios da verdade. Gian Francesco Pico della 
Mirandola, católico, foi o primeiro a fazer uso das obras de Sexto Empírico, 
empregando-as contra o sistema aristotélico vigente. Erasmo, por sua vez, foi 
o primeiro a empregar argumentos céticos em defesa da ortodoxia, contra o 
protestantismo. A Contra-Reforma Católica esbaldou-se no pirronismo 
francês para minar as pretensões calvinistas, fazendo farto uso das ideias de 
Montaigne e Charron. O século XVII, finalmente, traria a chamada Revolução 
Científica, impondo um novo conceito de Natureza e de Verdade, combatendo 
os prodígios e oráculos porque em desacordo com as leis naturais. 

A História passa a sofrer com o novo cenário intelectual. De um lado, o 
ceticismo descreditava a veracidade dos relatos históricos, de outro, a “nova 
ciência”, essencialmente matemática, escanteava a história dos domínios 
científicos. Assim, assediada, deixa suas chagas expostas na espera de alguém 
que as pudesse curar.

Voltaire encara essa tarefa e vem a socorro da História, propondo a chamada 
História Filosófica. Seu elemento fundamental seria a razão, e essa razão, aplicada 
à História, varreria os dejetos míticos dos relatos e ilustraria os picos históricos 
da civilização humana, ensinando  aos homens como fundar e manter uma nova 
“Grande Era”. A ênfase colocada sobre a função pedagógica da História é o 
núcleo dessa nova proposta, porque nada impede que o homem tropece em 
seus caminhos e recaia novamente em um período de trevas, já que, ainda “hoje, 
neste século que é a aurora da razão, algumas cabeças da hidra do fanatismo 
ainda renascem”.

É difícil ir além disso. Em curto prazo, Voltaire vê em Frederico da Prússia a 
possibilidade de um novo triunfo da razão, mas logo vê frustrada sua aposta. Em 
longo prazo, não se sabe, Voltaire ainda não teria decifrado as Leis da História 
e do espírito humano para dizê-lo, uma tarefa colossal que a providência, 

48 SOUZA, op.cit., p.129.
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aparentemente, encarregaria apenas a Hegel, não impondo a Voltaire um fardo 
maior do que ele poderia carregar.
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Atitude Natural e 
Fenomenológica em Husserl
Rafael Gargano       

Resumo:
 O estudo da fenomenologia husserliana é, sem dúvida, penoso, seja pelo 

imenso aparato conceitual da obra, seja porque uma nova maneira de fazer filosofia 
nasce de seus livros e trabalhos inéditos. As estruturas da sua fenomenologia estão 
organizadas de tal forma que é impossível tratar de questões como existência, 
consciência, intencionalidade, constituição, redução, percepção e essência 
sem compreender de maneira clara a distinção entre atitude natural e atitude 
fenomenológica. Essa distinção nos possibilitará compreender qual o rumo dado à 
fenomenologia husserliana.

Palavras chave: fenomenologia – redução – atitude natural – atitude 
fenomenológica – consciência.
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Este artigo pretende esclarecer um dos momentos mais importantes da 
filosofia husserliana e da fenomenologia, a distinção entre atitude natural e 
atitude fenomenológica, propostas de forma clara nos Problemas fundamentais da 

fenomenologia.1  Tais atitudes dizem respeito à maneira como me posiciono frente 
ao mundo, o ponto de partida que assumo para conhecê-lo. Na atitude natural, 
partimos de uma realidade dada em si mesma, fechada sobre si e totalmente 
determinável. A coisa natural está aí para mim, ela me é transcendente. 
Por outro lado, eu estou aqui, com meu corpo e meus sentidos para poder 
experienciá-la. Na atitude fenomenológica, há uma mudança de postura frente 
ao mundo. As coisas que vejo não são mais essas dadas em si mesmas, realidades 
exteriores a mim, mas correlatos da minha consciência. Nessa correlação funda-
se o próprio aparecer da coisa. 

Que entender por atitude natural? Ela deve ser compreendida, conforme 
Husserl, como uma “atitude de experiência”, que coloca a experiência e funda 
nela seus juízos. Há, nessa atitude, uma descrição do imediatamente dado, uma 
descrição do ”experenciado, do meramente encontrado” (HUSSERL, 1994, 
p. 56). Nela, o eu poderá experimentar-se, ter experiência das coisas e dos 
outros corpos. Por isso, ao abrir a exposição da atitude natural nos Problemas..., 
Husserl ressalta a primeira experiência que se tem nessa atitude, a saber: “cada 
um de nós diz eu, e se conhece, por assim dizer, como eu” (HUSSERL,1994, 
p. 48). Encontra-se como tal e ao mesmo tempo como centro de um entorno” 
(HUSSERL, 1994, p.48). Esse primeiro momento é característico, pois ao 
mesmo tempo em que me encontro enquanto eu,  já me é dado um entorno. 
Em outras palavras, já me encontro situado no mundo. 

Ao mesmo tempo em que realiza a experiência mais fundamental, o eu se 
encontra como portador de um corpo que aparece como seu revestimento. O 
que entender aqui por corpo? Husserl afirma que o corpo é uma “coisa espaço-
temporal ao redor do qual se agrupa um entorno coísico que se estende sem 
limites” (HUSSERL, 1994, p. 49). O corpo orgânico é aquele que se apresenta 
como uma coisa física e biológica, dotado de órgãos, aparelho sensorial etc. Em 
contrapartida, o corpo próprio é o modo de relação com o entorno objetivo, 
que se distingue do corpo próprio pelo modo como percebo cada um deles. 
O corpo aparece enquanto meu corpo, numa proximidade que permite senti-
lo enquanto me sinto, percebendo-o enquanto coisa que sente e coisa que é 
sentida. Ao contrário, os objetos do mundo são percebidos por mim, posso 
tocá-los, modificá-los, mas não consigo senti-los como sinto meu corpo. 
Estão distante de mim. De fato, o corpo próprio “sempre e inevitavelmente se 
encontra aí em uma esfera perceptiva atual” (HUSSERL, 1994, p. 50), e aquilo 

1 Lições ministradas no semestre de inverno de 1910-11.
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que não está nessa relação de proximidade inevitável aparece sempre em relação a 

ele com certa orientação espacial.
Essas experiências que me são dadas na atitude natural não seguem numa 

sequência cronológica, pois ao mesmo tempo em que me encontro enquanto eu, 
já me encontro também enquanto corpo situado no espaço e tempo, cercado 
por objetos e outros corpos. Meu corpo encontra-se como “ponto zero” 
(HUSSERL, 1994, p. 52) desse entorno que o cerca. Significa dizer que a 
variação desse entorno se dá por uma relação direta com a posição espacial do 
eu, e consequentemente, do corpo. Porém, por mais que uma coisa varie de 
acordo com a posição espacial do eu corporal, “se trata sempre da mesma coisa 
com idênticas propriedades” (HUSSERL, 1994, p. 52).

O corpo apresenta-se como medida de variabilidade de seu entorno. 
Nessa atitude de experiência, onde cada coisa está situada espacialmente, as 
vivências também possuem uma determinação espacial. Elas se situam no 
corpo próprio, possuem uma relação direta com ele. Essas vivências são nossas 
percepções, recordações, imaginações, volições e qualquer outro sentimento, 
aquilo que é da ordem do subjetivo, do eu, da consciência. Quando afirmo 
que tais vivências, nessa atitude natural, são consideradas pertencentes ao 
corpo orgânico, isso significa afirmar, por exemplo, que minha percepção 
está diretamente ligada aos meus olhos, bem como minha recordação ao 
cérebro e minhas sensações aos órgãos dos sentidos. Elas ganham nessa atitude 
uma existência espacial e são determinadas por uma variação do meu estado 
corporal. São “dependentes, em certa medida, [...] do corpo e seus estados 
e processos corporais” (HUSSERL, 1994, p. 50) e é impensável considerá-
la sem um vivente corporal, sem um corpo orgânico para tê-las e um corpo 
próprio para vivê-las.

Como situar, nessa atitude, o outro? O outro não poderia ser dado de 
outra maneira senão por experiência desse eu situado no espaço e no tempo. 
Husserl afirma ( 1994, p. 51) que, nessa atitude, é no modo da empatia que 
conheço e reconheço o outro: “cada eu põe esse outro eu no modo da ‘empatia’ 
e com ele encontra também as disposições de caráter e o vivenciar do outro”. O 
outro se dá por uma capacidade que tenho de compreendê-lo e compreender 
aquilo que dele se apresenta a mim. Se ele realiza uma ação ou esboça uma 
emoção, compreendo-o, porque  possuímos o mesmo corpo orgânico. É a partir 
da experiência que tenho de meu corpo, daquilo que sinto através dele, dos 
sentimentos que tenho e das emoções que esboço, que é possível compreender 
o outro como diferente, mas ao mesmo tempo semelhante a mim. Ele possui e 
esboça as mesmas reações, os mesmos sentimentos e emoções, mas, ao mesmo 
tempo, eu não as sinto como as sente, eu não as vivo, é nele que se realizam tais 
sentimentos e emoções. Ele está presente a mim como um corpo do qual não 
posso ter experiência direta. Eu o compreendo.
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Pela empatia, o eu próprio “encontra também disposições de caráter 
e o vivenciar do outro que, sem dúvida, não são dados ou tidos como próprios” 
(HUSSERL, 1994, p. 51). Eu o apreendo não como centro de um entorno, mas 
como um ponto do espaço, como um ponto do meu entorno. O corpo do outro 
varia juntamente  com os objetos, da mesma forma que meu corpo varia em relação 
ao corpo dele. Encontramos o corpo do outro “não através da ‘autopercepção’ e da 
recordação, mas por meio da empatia” (HUSSERL, 1994, p. 55).

Podemos, então, compreender com mais clareza a crítica de Husserl a esse 
tipo de atitude e sua proposta filosófica de apreensão da realidade. A questão 
que se coloca é: que tipo de conhecimento pode-se obter dessa realidade? 

Essa questão se fundamenta sobre o modo como se coloca a atitude natural, 
a saber:

Seus objetos são as coisas justamente no sentido em que são doações da experiência e 
nos são dadas como coisas em si existentes, que têm lugar determinado e uma extensão 
no espaço objetivo assim como uma posição e duração na duração objetiva e que se 
transformam de tal modo, ou não, etc. (HUSSERL, 1994, p. 57). 

É a partir de uma aceitação tácita da realidade dada na atitude natural, que 
o homem faz ciência. Os juízos ou resultados científicos obtidos se tornam uma 
“tese da experiência” (HUSSERL, 1994, p.56) e ganham validez absoluta. 

As ciências da atitude natural desenvolvem seu conhecimento tendo como 
objetos a coisa em si mesma determinada espacial e temporalmente relacionada 
a um eu corporal que é referência da variação da experiência. Ora, visto que 
as descrições da atitude natural são baseadas naquilo que experimento, cabe 
indagar qual o fundamento dessas ciências. Se, por um lado, julgo sobre aquilo 
que me aparece na realidade, fica obscuro o juízo que faço sobre o objeto 
dado na experiência. A crítica de Husserl se endereça a essa passagem direta 
da experiência ao entendimento, ou seja, o momento da formação do juízo 
sobre a experiência. As ciências, afirma Husserl (1994, p. 57), “se remetem ao 
fundamento último de direito, a doações imediatas da experiência”. Ou seja, 
os juízos ao mesmo tempo em que são extraídos da experiência, recebem sua 
validade e evidência da própria experiência. Qual problema? Que essa tese da 

experiência é sempre uma evidência imperfeita, e, salienta Husserl (1994, p. 56), 
“todo mundo sabe que a “experiência pode nos enganar [...], não obstante, 
o experenciado ‘não necessita realmente ser’”. Como Descartes, Husserl julga 
necessário buscar um novo e seguro fundamento para o saber e, como Descartes, 
julga ser preciso atacar “os próprios princípios em que se apoiava tudo aquilo 
em que outrora acreditei” (HUSSERL, 1994, p. 23)

Husserl, portanto, questiona o critério de verdade das ciências. Sobre 
qual fundamento constroem um saber? Enquanto ciências que permanecem 

Atitude Natural e Fenomenológica em Husserl



185HUMANIDADES EM DIÁLOGO, VOL. IV, N. I, JUN. 2011

na atitude natural, seu saber é sempre impreciso na medida em que seus 
juízos são fornecidos pelos sentidos, e se remetem à própria experiência como 
confirmação de sua validade. A evidência de seus juízos se baseia na adequação 
com a realidade da qual são predicados.

Para compreender a crítica husserliana, precisamos acompanhar o que diz 
Husserl sobre o conhecimento de tipo psicológico na atitude natural, pois sua 
crítica ao estado atual da psicologia como ciência empírica alcança também as 
ciências empíricas da Natureza, isto é, as ciências fundadas na atitude natural. 
Da mesma forma que “a ciência natural do físico descreve coisas e as explica 
a partir de uma regularidade causal” (HUSSERL, 1994, p. 58), a psicologia 
“descreve e explica a partir de uma regularidade causal, as personalidades 
humanas com seus estados, atos e disposições” (HUSSERL, 1994, p. 58). O eu 
corporal, com suas vivências, não pode descrever aquilo que é psicológico sem 
deixar de remeter-se ao físico da experiência. Parte-se de “um eu psicológico 
pertencente ao tempo objetivo, ao mesmo tempo em que pertence ao mundo 
espacial [...] que se encontra vinculado ao corpo, cujo funcionamento 
depende os estado e atos psíquicos” (HUSSERL, 1994, p.  59). É partindo 
desse modo de considerar toda realidade que faz o conhecimento psicológico 
considerar “um mundo enquanto as almas são dos corpos e enquanto o mundo 
é o da experiência” (HUSSERL, 1994, p. 66). Que problema surge para o 
conhecimento psicológico? Ao partir da atitude natural, a ciência do eu – 
psicologia – adquire uma postura semelhante à das ciências físicas, em ambas a 
regularidade causal empiricamente constatada é tida como explicação. No caso 
da psicologia, o eu psicológico é considerado em relação ao corpo orgânico, de 
maneira que o psíquico passa a ser explicado a partir do corpo físico – um corpo 
objetivo espacial e temporal ou uma coisa natural – e não a partir do corpo 
próprio, que é um corpo vivido ou psicológico. Por conseguinte, o resultado é 
uma indiferenciação entre físico e psíquico, entre o mundo dos objetos e o eu, 
que se reduz a uma coisa empírica.

Haveria algum conhecimento que se remetesse a algo que não a realidade 
empírica? Afirma Husserl (1994, p. 61) que “frente à Natureza e o ao mundo 
empírico, como também se diz, há mundos ideais, mundos inespaciais, 
intemporais ou irreais de ideias [...]”. Há aqui uma distinção entre atitude 
empírica, que me coloca frente ao existente, e atitude do tipo apriórica (HUSSERL, 
1994, p.  61), que me coloca frente a objetos ideais. O a priori, tomado em 
sentido kantiano, diz respeito àquilo que não depende da experiência sensível 
para ser conhecido. Por isso, Husserl afirma que tal atitude apriórica busca 
aquilo que é de caráter geral, e não individual. As ciências que partem dessa 
atitude visam o conhecimento daquilo que não depende da experiência para 
ser, mas que, por outro lado, é o fundamento para que a experiência seja. Tais 
ciências realizam uma ontologia da natureza, que busca definir aquilo que é essencial 
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aos objetos da natureza. “Essa ontologia da natureza seria um título para todas 
as disciplinas que correspondem à ideia Natureza ou, em seu caso, às ideias 
que são constitutivas para tal ideia” (HUSSERL, 1994, p. 64). Tomando as 
matemáticas puras, percebemos que o conhecimento alcançado por ela não 
depende de nenhuma realidade empírica, ou de nenhum objeto da natureza, 
para ter sua validade e evidência absoluta. Enquanto a experiência da atitude 
natural se dá no espaço e no tempo, somente uma ciência pura das idealidades 
pode nos dizer o que são o espaço e o tempo, ou suas ideias.

Ao enunciar ideias que possuem caráter de generalidades, não falo mais 
sobre coisas, objetos determinados espacial e temporalmente, não julgo sobre 
individualidades, mas sobre generalidades. Essas ideias puras não são extraídas 
da percepção sensível dos objetos individualmente dados na experiência. Elas 
têm um caráter de generalidade na medida em que dizem respeito não a este 
ou aquele objeto, mas àquilo que é essencial para que o objeto exista enquanto 
objeto na natureza. “São coisas diferentes perceber um tom C e, por outro lado, 
formar ideia C” (HUSSERL, 1994, p. 61). Perceber um tom C diz respeito 
a percebê-lo enquanto tom de alguma melodia apreendida pelos sentidos     – 
percebo este tom nesta melodia. Em contrapartida, a ideia que formo do tom C 
me permite distingui-lo de qualquer outro tom. Apreendi a ideia essencial do 
tom C, aquilo que faz que ele seja um tom C e não F. É por meio dessa atitude 
apriórica que se obtém as ideias de espaço, formas espaciais, tempo, duração. 
Nessa atitude, a validade das proposições não depende das objetividades 
contingentes próprias da experiência sensível, “as proposições destas disciplinas 
têm validez – como proposições puras – tanto se se dá o existente, como se não” 
(HUSSERL, 1994, p. 61).

Ainda que as ciências aprióricas nos deem idealidades, elas se constituem 
como ciências da Natureza, mas que investigam a ideia da Natureza e não mais 
objetos físicos. Contudo, esse tipo de atitude não nos fornece o suporte 
necessário para dar conta do aparecer do objeto mesmo. “Com esse campo 
de disciplinas aprióricas não temos ainda um nível mais elevado próprio da 
problemática filosófica” (HUSSERL, 1994, p. 66).

Que busca então, Husserl? Que problemática filosófica seria essa? Husserl 
busca uma nova atitude, que nos daria um conhecimento independente do 
dado empírico e que não se remeta a este como fundamento. Trata-se de ir 
além das ciências, sejam empíricas ou puras, porque a ciência opera a partir 
de pressupostos implícitos, cujos fundamentos ela desconhece e porque não 
alcança o aparecer das coisas mesmas. A ciência empírica falha porque simplesmente 
prolonga o objetivismo espontâneo da atitude natural e toma o mundo como 
mundo existente; a ciência pura ou apriorística, embora rompa com o empirismo, 
mantém o pressuposto do mundo como mundo possível. Husserl busca um 
conhecimento da realidade anterior a esse conhecimento do qual a ciência fala. 
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“Podemos, certamente, descrever o conceito de mundo que temos antes da 
Ciência, o sentido que tem a humanidade antes da ciência” (HUSSERL, 1994, 
p. 71). Por isso, é interessante salientar a crítica endereçada aos objetivistas e 
em especial à escola de Avenarius e sua tentativa de obter um conceito natural 
de mundo sem recorrer à metafísica, realizar uma “crítica da experiência pura” 
(HUSSERL, 1994, p. 66). Para Husserl, seria um contrassenso tal empreitada, 
pois, ao investigar a realidade, ao fazer ciência, já se pressupõe tal realidade, há 
uma pressuposição do mundo, da humanidade e do conceito natural de mundo.

Diante disso, “não há outras formas de olhar” (HUSSERL, 1994, p. 74)? 
“Que houve com a reflexão sobre o pensar mesmo e sobre todas as vivências 
[...]” (HUSSERL, 1994, p. 74)? “O que aconteceu com toda a esfera de 
conhecimento em sentido subjetivo, em contraposição [...] a seu sentido 
objetivo?” (HUSSERL, 1994, p. 74). Da mesma forma que as ciências puras 
da Natureza buscam seu a priori, devemos “mostrar a essência de um caráter 
egológico” (HUSSERL, 1994, p. 75).

Há aqui uma mudança no olhar. Na atitude natural e na atitude científica, 
seja esta empírica ou pura, nosso olhar se dirige à Natureza (existente para a 
ciência empírica; possível, para a ciência pura). Nessa nova atitude, o olhar não 
mais se dirige à Natureza, mas realiza uma reflexão sobre o próprio pensar e as 
vivências de uma esfera egológica, àquilo que não depende da Natureza para 
ser. O olhar se volta para a esfera da consciência. Se há um a priori em relação à 
coisa física, como vimos no caso das ciências matemáticas puras, certamente há 
um a priori psicológico que “explicita o que pertence à essência ou ao sentido da 
posição empírica das “almas”, da posição dos homens, da posição das vivências 
enquanto vivências dos homens... ”(HUSSERL, 1991, p. 131). 

Qual fundamento dessa nova atitude? Aqui, Husserl (1994, p. 78) lança mão 
de uma distinção entre modos de ser, entre aquilo que é próprio da consciência 
e o que é próprio das coisas. Propõe uma “distinctio phaenomenológica”. Da 
mesma maneira que uma coisa não sente dor, ou esboça emoções, nem percebe, 
nem possui lembranças, essas vivências não podem pertencer ao corpo, pois 
este é coisa e não é da essência das coisas serem “sentientes” e não é da essência 
das vivências serem espaciais. “Em si mesma, o cogitare não tem nada que ver 
com nenhuma res extensa. A essência da cogitatio e a da extensio não tem, enquanto 
essência, nada que ver uma com outra” (HUSSERL, 1994, p. 77). Tomando a 
distinção clássica, proposta por Descartes, entre res cogitans e res extensa e mantendo 
a afirmação cartesiana de que entre elas há uma distinção real (o que implica 
ausência de reciprocidade entre elas), Husserl distingue entre a essência ou 
sentido das coisas (res extensa) e a essência ou sentido da consciência (res cogitans). 
Com isso, pretende mostrar que a relação entre uma vivência e uma coisa, ou 
no caso da atitude natural, entre vivência e corpo, não é uma relação entre 
essências, pois, enquanto essências distintas, não há entre elas nenhuma ligação. 
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Não pertence à essência de uma vivência ser espacial ou extensional. Por que é 
interessante considerar essa distinctio? Porque possibilitará a Husserl dissolver 
a conexão empírica entre res cogitans e res extensa. Essa distinção justificará a 
desconexão que irá ocorrer na redução fenomenológica. O que entra em consideração 
nessa nova atitude? Iremos

[...] colocar fora de circuito toda posição natural (posição do ser-aí natural) no 
sentido em que nós estabelecemos considerações científicas nas quais, simplesmente 
não fazemos uso de nenhuma posição de natureza nem conservamos o valor que se 
adiciona a ela, que exista ou não uma natureza, um mundo corporal-espiritual em 
geral (HUSSERL, 1991, p. 137).

Na atitude natural, as coisas “são imediatamente dadas na experiência, 
pensadas e determinadas em pensamentos de experiência” (HUSSERL, 1994, p. 
79). São independentes do que penso delas, independentes de minha percepção 
e lembrança. Há, afirma Husserl (1994, p. 79), frente a esse em-si da coisa, 
uma “desvantagem insuperável” no conhecimento que temos dela. Com efeito, 
“a coisa é dada na experiência, e em seguida não é dada mais, quer dizer, sua 
experiência é uma doação por exposições, por “aparições” “(HUSSERL, 1991 p. 
139), um conhecimento que nunca se dá de forma “omnilateral” (HUSSERL, 
1994, p. 80), “nunca de modo absoluto” (HUSSERL, 1994, p. 80). O 
modo pelo qual o objeto da experiência se dá ao conhecimento é no modo 
do incompleto e infinito, pois é este “o sentido da objetividade da experiência 
como tal” (HUSSERL, 1994, p. 80), porque, essa experiência, “segundo seu 
sentido, põe a transcendência” (HUSSERL, 1994, p. 80). 

É justamente essa transcendência – ou seja, o que tem sua existência em si e 
por si fora da consciência – posta pela experiência que é preciso evitar e colocar 
fora de circuito. A transcendência que é preciso desconectar nessa nova atitude é a 
“transcendência no sentido daquilo que aparece” (HUSSERL, 1994, p. 106). 
Trata-se de passar à imanência da consciência, colocando fora de circuito; a 
coisa como inesgotável ou a experiência inesgotável de uma coisa que nunca se 
dá por inteiro e completamente determinada; a indeterminação essencial da 
coisa na experiência natural; a coisa empírica como existência em si que não 
depende da consciência para ser.

Visto que se trata de elaborar um conhecimento puro, em ruptura com 
o conhecimento empírico, Husserl pretende apresentar um novo modo de 
conhecimento que não leve em consideração nenhum objeto empírico: “não 
aceitamos agora como realidade nem um só objeto singular posto na atitude 
empírica” (HUSSERL, 1994, p. 82). O olhar se dirige para os próprios atos da 
consciência (ou do eu) que anteriormente se dirigiam aos objetos, levando em 
conta apenas esses atos. Essa atitude denomina-se fenomenológica.
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Se, na atitude natural, os objetos eram dados no espaço e no tempo, na 
atitude fenomenológica, ao contrário, nenhuma objetividade entra em questão, 
nenhum juízo obtido pela atitude natural servirá de base para as análises. Na 
atitude fenomenológica, realiza-se a “redução fenomenológica” (HUSSERL, 
1994, p. 83). Isso significa que 

Não só deve sair fora de jogo qualquer posição da Natureza com suas coisas no espaço 
e tempo, e com elas também a posição do corpo próprio e da relação psicofísica que 
mantêm com ele as vivências, como também a posição do eu empírico que como pessoa 
é pensado num vínculo com o corpo (HUSSERL, 1994, p. 83)

Assim, é-nos dado um novo campo de conhecimento, não mais o das 
realidades transcendentes à consciência, mas o das realidades na imanência da 
consciência. A redução versa sobre toda ligação espacial e temporal da consciência 
ou do eu com as coisas. O eu empírico deverá ser reduzido, suspenso, colocado 
entre parênteses, e mesmo assim poderemos falar de vivências, pois não as 
estamos considerando em sua ligação com o corpo ou com um eu empírico.

Devemos observar que, ainda que a atitude fenomenológica verse sobre 
vivências em seu sentido puro, imanentes à consciência, excluindo assim toda 
transcendência empírica, é somente a partir da atitude natural, ou da maneira 
natural de considerar as coisas do mundo, ou nos considerar, que podemos 
partir para uma nova atitude. O ponto de partida da atitude fenomenológica é 
a atitude natural.

Se tomarmos o projeto radical da redução fenomenológica de desconectar a 
consciência de toda transcendência e de todo juízo que se funda na experiência, 
o eu empírico que encontramos na atitude natural deve necessariamente 
ser colocado entre parênteses. Nas análises dessa nova atitude, não fazemos 
nenhum uso da validade das objetividades. Não nego o mundo, simplesmente 
não recorro mais a ele em minhas análises. A atitude fenomenológica visa a 
um conhecimento sem nenhum pré-julgamento, nenhuma aceitação tácita 
da realidade ou do eu. Entretanto, se colocamos entre parênteses, além das 
objetividades, o eu empírico e toda relação corporal que mantêm com as 
vivências, como podemos ainda falar em vivências sem um eu? Se não há mais um 
eu, a que ou a quem correspondem tais vivências? Ou seja, “de quem é a cogitatio, 
de quem é a consciência pura?” (HUSSERL, 1994, p. 90). Quando realizamos 
a redução fenomenológica, somos colocados frente à pureza das vivências. O 
que isso quer dizer? Simplesmente, que não há mais nenhuma dependência 
ou ligação com a coisa empírica. Assim, podemos falar em uma percepção pura 
que não dependa mais dos estados corporais, ou uma rememoração pura que 
não dependa mais do cérebro. Da mesma forma, ao reduzirmos o eu empírico, 
que se encontra já em relação imediata com o corpo orgânico, encontramos 
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algo como um “eu puro”. Esse “eu puro” não é uma pré-suposição, um pré-
julgamento, mas uma consequência direta da redução fenomenológica radical.

Encontrando-se o mundo natural entre parênteses incluindo as coisas e pessoas, com 
um espaço e um tempo mundanos, para a atitude fenomenológica, pôr o que não está 
nele como existente significa que a investigação descobre que se dá algo assim como 
um eu puro, como um tempo puro [...] então é alguma coisa de fenomenológico... 
(HUSSERL, 1994, p. 90).

Após realizarmos a redução fenomenológica, somos conduzidos à 
contemplação absoluta, à percepção fenomenológica, principal modo de 
experiência fenomenológica. Pois, mesclado a ele me são dados outros modos, 
como a expectativa, a rememoração, a retenção e a protensão.

Quando percebo uma coisa na atitude natural e realizo a redução 
fenomenológica, a coisa que percebo é colocada entre parênteses. O que “sobra” 
dessa redução é a percepção pura. O objeto que antes eu percebia como objeto 
real e determinado espacialmente, ganha status de objeto intencional, correlato 
de um ato intencional, correlato da minha consciência. Esse objeto intencional 
não é um objeto físico, mas um ser puro, um correlato da consciência em regime 
de redução.

O que encontramos no conhecimento da percepção em seu estado puro? 
Imediatamente se dá sua forma temporal: “a percepção é um ser que dura” 
(HUSSERL, 1994, p. 96). Mas, se o objeto é dado nessa duração, como posso 
apreendê-lo de maneira absoluta? Podemos apreendê-lo porque a percepção 
se dá como “unidade de uma duração” (HUSSERL, 1994, p. 110) e “cada 
fenômeno reduzido se oferece como um ser que dura e precisamente como 
autopresença que dura” (HUSSERL, 1994, p. 110). Como nasce essa unidade? 
Como síntese intencional, operação essencial da consciência pura.

A percepção tem um ponto fluente de autopresente originário (originärer Selbstgegenwart) 
e, além disso, um horizonte de doação “retencional” como recém-passado e, do mesmo 
modo, um horizonte imediato de futuro de doação potencial. Se uma percepção está 
transcorrendo, entra em seu lugar a retenção que, seguindo viva um lapso de tempo 
na forma de “obscurecimento” progressivo, finalmente se obscurece por completo 
(HUSSERL, 1994,  p. 96).

Cada momento de uma melodia escoa para um passado que não é 
percebido atualmente, mas que permanece enquanto horizonte da percepção 
atual: da mesma maneira espera seu desdobramento em uma protensão, que 
logo se torna presente para escoar ao passado. Eu compreendo a melodia, pois 
há uma síntese desses três momentos na consciência. A percepção da melodia 
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não poderia ocorrer sem essa retenção de um presente que já não é, e sem essa 
expectativa do que está por vir. É sob esse horizonte do passado retido e essa 
expectativa do por vir que é possível a percepção. 

Esses modos de doação2 do fenomenologicamente dado como percepção, 
retenção e protensão abrem outros modos, como a rememoração, que diz 
respeito ao presente retido, e a expectativa, que se refere àquilo que ainda não 
é atualmente, que está por vir. Também sobre esses modos de doação podemos 
executar a redução fenomenológica e apreendê-los em sua forma pura. Os modos 
de doação, como a retenção e a protensão são “intencionados e conscientes em 
certo modo” (HUSSERL, 1994, p. 101), pois formam uma espécie de horizonte 
que possibilita o aparecimento do imediatamente dado e consciente. Tais modos 
de doação constituem, de certa forma, uma “transcendência na imanência 
fenomenológica” (HUSSERL, 1994, p. 102). Como vimos, a transcendência 
que desejamos suspender, ou colocar entre parênteses, é de coisas ou pessoas 
que possuem existência fora do âmbito da consciência, é a da coisa em si posta 
pela atitude natural. No caso da retenção e da protensão, há uma transcendência 
dos objetos postos por ela, mas tal transcendência que se realiza na imanência 
da consciência, ou seja, não se trata de uma coisa em si, espacial e temporal, e 
sim de uma vivência que escoa. Podemos chamá-las de transcendentes porque, 
de certa maneira, escapam à apreensão atual da consciência, como vimos no 
caso da percepção, mas permanecem como aquilo que pode ser retomado e 
tornado consciente novamente.

Da mesma maneira que podemos executar a redução fenomenológica 
para a percepção, retenção, expectativa, rememoração e qualquer outro ato 
da consciência, podemos exercer a redução sobre a experiência que na atitude 
natural me dava o outro: a empatia.

Na atitude natural, o outro aparece como tendo atos semelhantes aos meus, 
vendo coisas semelhantes às que eu vejo, mas a empatia não é sentir como o 
outro sente e sim compreender seu sentimento. Em regime de redução, na 
empatia, não mais consideraremos a posição que o eu ocupa, desconsideraremos 
da mesma maneira o outro enquanto eu corporal, apreenderemos esse ato em 
sua pureza e da forma como ele se apresenta à consciência. Como a percepção, a 

2 A consciência, para Husserl, é doadora de sentido. Com a redução fenomenológica, a realidade 

corporal se torna correlato de uma unidade de múltiplas aparições que é constituída através da síntese 

dos momentos de apresentação do objeto. As intuições sensíveis, características da atitude natural, 

são, por essência, imperfeitas, podendo ser confirmadas ou substituídas por outras mais perfeitas. 

Husserl critica esse tipo de pensamento que considera a doação da experiência como a doação absoluta, 

pensamento que leva as Ciências da natureza a considerarem a coisa dada em si mesma, como é dada 

na experiência sensível.
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empatia se dá no fluxo temporal da consciência. Mas, por essa maneira, o outro 
me aparece por meio de uma impossibilidade de apreensão dele numa unidade 
de retenções. Precisamente aí o outro aparece como verdadeiramente outro.

Porém, indaga Husserl (1994, p. 122), “não chegamos nunca a outro 
eu fenomenológico?” (HUSSERL, 1994, p. 122). É possível que meus atos 
intencionais visem outra consciência que não a minha? Para Husserl (1994, 
p. 184), “por princípio, uma e outra consciência só podem entrar em relação  
através da empatia”. (HUSSERL, 1994, p. 184) Na percepção de um objeto, 
mantenho em recordação seus momentos, e assim minha percepção do agora 
escoa ao passado e se mantém na retenção, assim compreendo o que estou 
percebendo. Na percepção do outro, ao contrário, “não posso nunca ter a 
recordação de algo que pertença à primeira (consciência)” (HUSSERL, 1994, 
p. 184). O outro me aparece enquanto outro, justamente pela incapacidade que 
tenho de realizar uma apreensão de sua consciência. 
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Considerações Sobre o Puro
Conhecimento em Arthur
Schopenhauer
Sara Pereira Dias

Resumo:
Segundo Schopenhauer, a tentativa de Kant em fazer da metafísica uma 

ciência não só limitou o conhecimento do indivíduo como também instaurou 
um negativismo em torno da metafísica. Assim, a solução para salvaguardar a 
metafísica e o sujeito cognoscente estaria no conhecimento da Coisa-Em-Si. 
Este conhecimento se mostra possível no pensamento schopenhaueriano por 
meio da contemplação desinteressada de objetos, pois tal contemplação levaria 
o sujeito a contemplar não o objeto, mas a Ideia platônica, que é a Coisa-Em-
Si na forma mais geral da representação. Esta contemplação é fundamentada na 
intuição e é concebida pelo filósofo como o conhecimento mais puro e perfeito 
da essência do mundo.

Palavras-chave: Metafísica – Intuição – Ideia platônica – Contemplação – 
Conhecimento. 
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A metafísica do belo schopenhaueriana pode ser entendida como uma 
crítica às ciências em função do seu método de abordar os objetos que, segundo 
o filósofo, nunca chega ao que há de essencial neles após vários estudos de causa 
e efeito. As ciências só conseguem dizer algo sobre algum objeto a partir do 
momento em que ele é abordado segundo alguma das formas do princípio 
de razão, ou seja, um objeto para ser visto e conhecido deve estar em um 
determinado lugar, em um dado instante, sob determinadas circunstâncias. 
Somente sob essas considerações as ciências podem obter certo conhecimento 
acerca de um objeto qualquer.1 

Em consequência do fio condutor do princípio de razão utilizado pelas 
ciências, a essência ou Coisa-Em-Si do mundo nunca é encontrada, pois 
quando não se tem mais uma explicação para os acontecimentos de causa e 
efeito da realidade empírica a ciência esbarra nas forças naturais. As forças 
naturais são forças como gravidade, coesão, impenetrabilidade entre outras; tais 
forças são completamente obscuras e não dão a resposta ao que seria a essência 
íntima de cada ser. Assim, estas forças se apresentam como obstáculo à ciência, 
devido ao fato de seguir a via do princípio de razão, princípio de explicação do 
fenômeno, que não dá acesso à Coisa-Em-Si. Ora, podemos pensar que foi 
justamente o que Kant expressou na Crítica da Razão Pura, “não podemos conhecer 
objeto algum como coisa-em-si, mas somente enquanto objeto da intuição 
sensível, isto é, como fenômeno” (Kant, 2005, p. 34). Para Schopenhauer, 
é exatamente aí que se encontra a limitação da ciência e, conseguintemente, 
da filosofia de Kant, pois a questão apresentada pelo filósofo é que por trás do 
fenômeno existe algo que pode ser conhecido.

A única forma pela qual isto poderia acontecer é, primeiramente, a Coisa-
Em-Si se objetivar, isto é, a Vontade tem que se tornar objeto de conhecimento 
para o puro sujeito. Segundo Schopenhauer, a visibilidade da Coisa-Em-Si é 
instituída pelas Ideias platônicas, graus imediatos e adequados da Vontade. Esta 
denominação, Ideias platônicas, deve-se ao fato de que, segundo o filósofo, 

Reconhecemos nesses graus as Ideias de Platão, na medida em que são justamente 
espécies determinadas, ou formas e propriedades originárias e imutáveis dos corpos 
orgânicos e inorgânicos, bem como das forças naturais que se manifestam segundo leis 
da natureza (SCHOPENHAUER, 2005, p. 235).  

As Ideias são protótipos de inúmeros fenômenos, dentre eles o próprio 
indivíduo. A distinção destes dois elementos de conhecimento, Ideias e 

1 A ciência é falha e insatisfatória com relação à metafísica, uma vez que ela não alcança a essência mais 

íntima dos seres. 
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fenômenos, reside no fato de que as Ideias, além de serem a forma original de 
todo fenômeno, não estão submetidas em nenhum momento às três formas do 
princípio de razão – tempo, espaço e causalidade. Elas resistem à pluralidade, à 
mudança e à finitude, características estas inerentes aos fenômenos. 

Seguindo a doutrina de Platão, Schopenhauer observa que as Ideias são a 
única fonte de um conhecimento propriamente dito verdadeiro e puro, “pois 
o objeto de um verdadeiro conhecimento só pode ser o que sempre é, em 
qualquer consideração (logo, em si mesmo), não o que é de novo também não é, 
dependendo de como se o vê” (ibidem, p. 238). Ainda que o mundo imanente 
seja fonte de conhecimento, tal conhecimento não é seguro o suficiente para 
que o indivíduo confie nele, pois o que se apresenta ao indivíduo não passa de 
uma ilusão.   

O princípio de razão é o elemento principal desenvolvido pelo indivíduo2 
para o conhecimento do mundo. Então, podemos deduzir que é impossível 
ao indivíduo conhecer as Ideias platônicas, visto que elas fogem às regras de 
conhecimento pertencentes ao indivíduo. Como pode Schopenhauer falar tanto 
delas se é impossível conhecê-las? Realmente, conhecer as Ideias pelo princípio 
de razão é algo totalmente impossível, uma vez que tudo o que acontece no 
mundo ou ao objeto é justificado pelo princípio de explicação do fenômeno 
não do metafísico. Mas, 

(...) Se, numa suposição absurda, fosse-nos permitido não mais conhecer coisas 
particulares, nem acontecimentos, nem mudanças, nem pluralidade, mas apenas 
Ideias, apenas o escalonamento das objetivações de uma única e mesma Vontade, 
verdadeira coisa-em-si, apreendidas em puro e límpido conhecimento; se, como 
sujeito do conhecer, não fossemos ao mesmo tempo indivíduos, ou seja, se nossa 
intuição não fosse intermediada por um corpo, de cujas afecções ela parte, corpo que é 
apenas querer concreto, objetidade da Vontade, portanto objeto entre objetos, e que, 
enquanto tal, só pode aparecer na consciência pelas formas do princípio de razão (...) 
então o nosso mundo seria um Nunc stans – presente contínuo (ibidem, p. 243).

É preciso encontrar outra via de conhecimento além daquela fornecida 
pelo princípio de razão. E qual seria esta via, já que somente pelo princípio de 
razão o indivíduo consegue determinar o que lhe aparece?   

2 Na verdade, todo mecanismo de conhecimento inerente ao indivíduo é um artífice desenvolvido 

pela Vontade para manipular os indivíduos. Com efeito, se todo o conhecimento do indivíduo 

provém do uso de sua razão, que, por sua vez, é apenas uma objetivação da Vontade, portanto, todo o 

conhecimento em geral tem como função servir a Vontade. Para mais detalhes, ler O mundo como vontade e 

como representação, Livro III, § 33, edição de 2005. 
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 Segundo o filósofo da Vontade, existe um modo pelo qual a unidade 
indissolúvel do fenômeno pode ser conhecida. A Ideia platônica, antes de 
tudo, é objeto, visto que é a Coisa-Em-Si enquanto objetidade. Se a Ideia é 
objeto, então, abre-se a possibilidade de se pensar outra via para o verdadeiro 
conhecimento, porque a Ideia preserva “a forma primeira e mais universal (...) 
da representação em geral, a do ser-objeto para um sujeito” (ibidem, p. 242). 
Para que o indivíduo conheça a Ideia, exige-se que ocorra “uma mudança prévia 
no sujeito (correspondente e análoga àquela grande mudança na natureza 
inteira do objeto) em virtude da qual o sujeito, na medida em que conhece a 
Ideia, não é mais indivíduo” (ibidem, p. 243). Em outras palavras, para que 
o conhecimento da Ideia se torne possível, é necessário que o sujeito deixe de 
ser indivíduo e transforme-se em puro sujeito do conhecimento.3 Este, em 
oposição ao simples sujeito ou sujeito comum, é destituído de vontade e seu 
modo de conhecer não está em relação com objetos submetidos ao princípio de 
razão, o conhecimento do objeto, neste caso, é adquirido pela contemplação. 

Quando o sujeito deixa de considerar as coisas como indivíduo, isto é, 
abandonando o princípio de razão, a admiração do sujeito pelo objeto não está 
mais conectada a um ato racional. São desconsiderados no objeto “o Onde, o 
Quando, o Por que e o Para Quê” (ibidem, p. 246), condições intimamente 
ligados ao princípio de razão. Imediatamente sai de cena o princípio de razão 
e entra a intuição como preenchimento de toda a consciência do sujeito. A 
respeito de como a intuição incide sobre a transformação do sujeito, escreve o 
filósofo:

os conceitos da razão não mais ocupam a consciência mas, em vez disso, todo o poder 
do espírito é devotado à intuição e nos afunda por completo nesta (...) a gente se 
PERDE por completo nesse objeto, isto é, esquece o próprio indivíduo, o próprio 
querer, e permanece apenas como claro espelho do objeto (ibidem, p. 246).     

Na intuição pura não há uso do princípio de razão. “A intuição pura, 
também chamada ‘estética’, arrasta-nos para além do mundo fenomênico, isto 
é, para fora da consciência normal, ainda que permaneçamos sempre, de algum 
modo, amarrados a esta” (MAIA, 1991, p. 142). Portanto, é afastando-se do 

3 É necessário destacar a diferença que existe entre sujeito do conhecimento e puro sujeito do 

conhecimento. O primeiro é o homem comum ou indivíduo, aquele que só conhece um objeto 

condicionando-o ao princípio de razão e às suas necessidades pessoais; o segundo, por sua vez, não 

condiciona os objetos ao princípio de razão e nem com suas necessidades. Por conseguinte, o intelecto 

do puro sujeito do conhecimento se vê livre da vontade; isto é, o nível intelectual é maior do que o 

desejo ou necessidade provocado pela vontade individual.
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princípio de razão que se chega à verdade. A intuição da Ideia se dá no próprio 
mundo, pois tanto a natureza quanto a obra de arte são alguns dos elementos 
apresentados pelo filósofo para o conhecimento da objetidade mais próxima da 
Coisa-Em-Si. 

Para tanto, é necessário repensar o conceito intuição. Este deriva do latim, 
Intuitus, e significa: ver em, contemplar, sendo sua definição no dicionário de 
filosofia, a saber: “Relação direta (sem intermediários) com um objeto qualquer; 
por isso, implica a presença efetiva do objeto” (ABBGANANO, 2007, p. 581). 

Esta definição é extremamente significativa na teoria metafísica da arte de 
Schopenhauer, uma vez que a objetidade mais adequada da Coisa-Em-Si só é 
conhecida por meio da contemplação desinteressada do belo. Assim, “Intuir” 
significa “ver” sem obstáculos àquilo que se anuncia aos sentidos por meio da 
contemplação do belo. Este se faz presente em objetos representados em obra 
de arte ou efetivados na natureza.

No momento da contemplação, o objeto que se coloca imediatamente 
na presença do sujeito não é mais um objeto fenomênico, objetivação da 
objetidade, mas a Ideia — objetidade da própria Coisa-Em-Si. O fato aqui é 
que, no momento da contemplação estética da Ideia, instala-se na consciência 
do indivíduo outra forma de vivência do cotidiano, há um distanciamento 
daquele conhecimento utilizado pelo princípio de razão e o indivíduo encontra 
na contemplação do objeto o verdadeiro conhecimento. Desse modo, o que 
o sujeito conhece não é mais um objeto temporal, mas a objetidade adequada 
da Vontade, deixando o sujeito de ser indivíduo para ser o atemporal PURO 
SUJEITO DO CONHECIMENTO destituído de vontade e sofrimento 
(SCHOPENHAUER, 2005, p. 246). O puro sujeito, em pleno estado de 
contemplação, é arrebatado pela Ideia, e como um espelho, apenas reflete em-
si aquilo que a Ideia é, isto é, Vontade. Então, faz sentido Schopenhauer dizer 
“não se pode mais separar quem intui da intuição, mas ambos se tornaram 
unos” (ibidem, p. 246). Nesta condição, estabelece-se o presente contínuo que 
o filósofo evoca na citação acima, visto que no momento de contemplação, por 
não ser regido pelo tempo, como não há hora para acabar, pode durar segundos 
ou “até ao extremo de conter perigo de morte” (MAIA, 1991, p. 195).

O estado estético pode ser definido como uma disposição interna ou uma 
ocasião externa. Por isso o conhecimento da Ideia exige uma transformação 
tanto no sujeito quanto no objeto. Logo em seguida desaparece por inteiro o 
limite entre sujeito e objeto. A passagem do conhecimento comum para o estado 
estético é súbita e espontânea. Por esta razão, Schopenhauer diz que o objeto 
em questão se transforma de imediato na Ideia e o indivíduo em puro sujeito 
do conhecimento, havendo, neste instante, uma supressão da individualidade. 

O que o puro sujeito do conhecimento contempla é representação sem 
a luz do princípio de razão, porque a Ideia dispõe da forma mais geral da 
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representação: ser objeto para um sujeito. Assim, ao contemplar a Ideia, o puro 
sujeito contempla a cópia da Vontade. 

O conhecimento da Ideia é uma espécie de contemplação que apenas 
considera o que há de essência no objeto, algo estranho a qualquer relação que 
lembre o princípio de razão. Um conhecimento intuitivo, em função de que o 
objeto contemplado estabelece uma relação de identidade com a Ideia.

É importante destacar que o indivíduo, para obter conhecimento de 
algo, faz uso de dois tipos de intuição: a empírica e a estética. A empírica está 
submetida ao princípio de razão, e é por meio dela que se descobre o corpo 
como vontade e os demais objetos da realidade fenomênica. A intuição estética, 
por sua vez, é livre das formas do princípio razão. É pela intuição estética que 
se dá o encontro entre o indivíduo e a Ideia, visto que a Ideia, encontrando-
se numa condição atemporal, poderá ser intuída por meio da contemplação 
desinteressada do belo. Quando o sujeito do conhecimento contempla a obra 
de arte ou a própria natureza, há um “salto” do conhecimento submetido ao 
princípio de razão para o conhecimento da Ideia:

Este “salto” no conhecimento significaria, acaso, um ocupar-se com a transcendência? 
A resposta é, sem dúvida, um não; pois, o sabemos, a metafísica de Schopenhauer 
é de caráter empírico. Não há, neste universo filosófico, a pretensão de atingir a 
transcendência, e nisto Schopenhauer mantém-se firmemente apoiado em Kant. 
Ainda que a metafísica schopenhaueriana ultrapasse o aparecer e alcance a essência 
do mundo, o faz a partir da natureza, para desvelar o que “nela ou atrás dela se oculta 
(...) considerando-o, porém, sempre apenas enquanto isto que nela aparece, não 
entretanto, independentemente de todo o aparecimento”  (MAIA: 1991, p. 143). 

A saída schopenhaueriana para o conhecimento da Coisa-Em-Si é um 
dogma. Entretanto, este dogma é imanente. O conhecimento ou sentimento 
da Ideia acontece por meio da experiência, porque a natureza é a manifestação 
fenomênica da Vontade. A vontade individual junto à representação da Coisa-
Em-Si é anulada. Por isso, também a elevação do intelecto, restando, assim, uma 
única e mesma essência. Esta é a principal característica da experiência estética.

A Coisa-Em-Si kantiana torna-se cognoscível por meio da representação 
imanente. Por meio de um conhecimento primeiramente transcendental, chega-
se ao conhecimento da Ideia. Desfaz-se de todas as formas de conhecimento e 
permanece somente uma: a de ser objeto para um sujeito, forma mais geral da 
representação. Discípulo fiel de Kant, Schopenhauer continua fiel ao mestre, 
como comenta Jair Barboza: 

As Ideias são as objetidades mais adequadas possíveis da Vontade como coisa-em-si, e, 
assim, não é o em-si originalíssimo que se dá a intuição estético-transcendental, mas 
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sua tradução fidelíssima. A Ideia, apesar de sua cristalinidade, imutabilidade e verdade 
superior face ao fenômeno, continua uma representação na consciência a guardar a 
forma a mais geral dos seus conteúdos, o ser-objeto para um sujeito; já a Vontade disto 
se isenta (BARBOZA, 2001, p. 58-59).  

O que é conhecido é somente a Ideia, a Coisa-Em-Si ainda permanece 
mistério para o sujeito e para a teoria do conhecimento de Schopenhauer. O 
fundamento metafísico do mundo é apresentado e consolidado pelo filósofo 
por meio do conhecimento intuitivo da Ideia, por isso a contemplação 
estética é denominada por ele de “intuição pura”. É pela contemplação que 
o querer é suprimido e o véu da ilusão que cobria os olhos do indivíduo é 
retirado, tornando, assim, possível, um verdadeiro conhecimento. O caminho 
apresentado pelo autor de O mundo... é a contemplação desinteressada da obra 
de arte em suas diversas ramificações ou a contemplação desinteressada da 
natureza. A contemplação, mesmo que momentânea, é o que permite ao sujeito 
negar a sua vontade individual e conhecer a Ideia.
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Por que, o que e como ensiná-la?
Thiago Cruz da Silva

Resumo:
Com a promulgação da Lei 11.684, a Filosofia volta a ser uma disciplina 

obrigatória nas escolas brasileiras. Frente a esse cenário, profissionais 
envolvidos com o ensino, especialmente professores de Filosofia, são novamente 
convocados a pensar questões fundamentais sobre a disciplina: é preciso saber 
por que, afinal de contas, deve-se ensiná-la para os jovens do ensino médio, 
e quais conteúdos e metodologias devem ser empregados para atingir esses 
objetivos. Não há dúvida de que diante de uma infinidade de possibilidades, 
tanto em relação à escolha de métodos como à de conteúdos e fins, esses 
professores deparam-se com os problemas centrais que há pouco enunciamos. 
É precisamente nesse registro que se insere a presente investigação: trata-se de 
uma série de reflexões acerca do espaço da Filosofia nas escolas. 

Palavras-chave: Ensino – Filosofia – Ensino Médio.
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Com a promulgação da Lei 11.684, de 2 de junho de 2008, a Filosofia1 
volta a ser uma disciplina obrigatória nas escolas brasileiras, função que ela não 
desempenhava desde 1961 (Lei nº 4.020/61). Segundo a nova lei, o ensino de 
Filosofia (assim como o de Sociologia) assume um caráter de obrigatoriedade 
em todas as séries do ensino médio, a última etapa da educação básica no país. 
Diante desse cenário, profissionais envolvidos com o ensino, principalmente 
com o ensino de Filosofia – sejam eles professores universitários, de ensino 
médio ou mesmo estudantes – são novamente convocados a pensar questões 
fundamentais sobre a disciplina: é preciso saber por que, afinal de contas, 
deve-se ensinar Filosofia para os jovens do ensino médio, e quais conteúdos e 
metodologias devem ser empregados para atingir esses objetivos.

Se essas são perguntas ainda em aberto, isso se deve ao fato de a Filosofia 
não ter se desenvolvido plenamente como disciplina, para o que lhe teria sido 
necessária uma base institucional estável que a reconhecesse como integrante 
do currículo escolar brasileiro em caráter de obrigatoriedade. A Filosofia, 
portanto, é uma disciplina cuja situação difere essencialmente de outras áreas 
mais tradicionais, como o Português, a Matemática, a Biologia, que tiveram sua 
identidade construída ao longo dos anos. É bem verdade que alguns esforços 
têm sido feitos no sentido de oferecer respostas àquelas questões. Um exemplo 
disso são as publicações oficiais, como os Parâmetros Curriculares Nacionais (PCN de 
1999, PCN+ de 2002). O novo quadro institucional em que nos encontramos 
sugere, porém, que é preciso mais do que indicações acerca dos fins que se pode/
deve atingir com a Filosofia como componente curricular do ensino médio. 

Nesse sentido, as Orientações Curriculares para o Ensino Médio, de 2008, 
constituem-se como um importante material para quem pensa sobre o assunto, 
especialmente para aqueles que estão ou estarão em breve nas escolas na condição 
de professores da área. Esse é o caso dos estudantes brasileiros matriculados nos 
cursos de Licenciatura em Filosofia. Diante de uma infinidade de possibilidades 
tanto em relação à escolha de métodos como à de conteúdos e fins – o que 
se deve à ausência de bons materiais didáticos sobre o tema – e na iminência 
da realização de seus estágios, esses futuros professores deparam-se com os 
problemas centrais que há pouco enunciamos: por que, o que e como ensinar 
Filosofia? É precisamente nesse registro que se insere a presente investigação: 
trata-se de uma série de reflexões acerca do espaço da Filosofia nas escolas, 
uma tentativa bastante incipiente de responder às questões centrais sobre a 
importância da Filosofia para o ensino médio. 

1 Filosofia de que tomamos partido neste trabalho diz respeito tanto aos problemas tratados nos textos 

clássicos, como ao tipo de análise que os filósofos da tradição empreenderam. Isso, porém, não nos 

compromete com um ou outro sistema filosófico, nem mesmo com a adoção deste ou daquele livro. 
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Uma resposta propriamente filosófica por certo requer argumentação. 
Desse modo, este trabalho poderá ser visto, sem equívoco de interpretação, como 
uma defesa acerca do espaço da Filosofia nas escolas brasileiras, dos conteúdos 
e da metodologia a serem empregados por essa disciplina. Os materiais que 
serviram de base para a sua realização foram, especialmente, o texto da Lei 
de Diretrizes e Bases da Educação Nacional (Lei n.º 9.394/96) e o texto das 
Orientações Curriculares para o Ensino Médio,2  publicado pelo Ministério da Educação 
em 2008. 

O texto divide-se em dois capítulos. No primeiro capítulo, “Por que a 
filosofia deve ter espaço no ensino médio?”, ofereço uma resposta positiva a essa 
questão seguindo uma linha um pouco diferente daquela adotada por Matthew 
Lipman em Filosofia vai à escola,3 segundo a qual a Filosofia teria um papel central 
no projeto educacional como um todo. Defendo que, além de sua contribuição 
para a formação de cidadãos – o que, aliás, está entre os objetivos gerais da 
educação básica, não sendo, portanto, uma exclusividade sua – a Filosofia é 
uma disciplina que realiza plenamente a finalidade expressa no Inciso III do 
artigo 35 da LDB (artigo em que são expostas as finalidades do ensino médio), 
ou seja, “o aprimoramento do educando como pessoa humana, incluindo a 
formação ética e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamento 
crítico”. Não se trata, portanto, de ver a Filosofia como uma disciplina cujo 
objetivo central é formar pessoas para que elas adquiram uma disposição para 
agir conforme a cidadania ou conforme o interesse público. Seu papel é muito 
mais abrangente: ela é capaz de promover a formação geral dos indivíduos por 
meio do desenvolvimento do pensamento crítico. 

No segundo capítulo, defendo a importância da História da Filosofia como 
ponto de apoio para a escolha dos conteúdos a serem trabalhados nas escolas (e, 
tanto quanto possível, do acesso aos textos clássicos), e teço algumas considerações 
acerca da metodologia a ser utilizada para abordar essas temáticas. De maneira 
geral, sugiro que, independentemente da estratégia pedagógica adotada pelo 
professor, deve-se sempre impedir que o contato inicial do estudante com um 
problema filosófico se dê mediante a leitura do texto clássico, algo que seria 
desastroso. É preciso que os jovens primeiramente tomem para si os problemas, 
o que pode ser estimulado de diversas maneiras, para só então apresentar-lhes 
as soluções propostas pelos filósofos da tradição, as quais devem ser objeto de 
sua interpretação e também de seu julgamento.  

2 Por economia, na continuação do texto mencionaremos essa obra simplesmente como “Orientações 

Curriculares”. 

3 LIPMAN, Matthew. A Filosofia vai à Escola; tradução de Maria Elice de Brzezinski Prestes e Lucia Maria 

Silva Kremer – São Paulo: Summus Editorial, 1990.
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Costuma-se dizer que, em razão da ausência ou escassez de profissionais 
qualificados, fazer da Filosofia um componente curricular das escolas brasileiras, 
quanto mais em caráter de obrigatoriedade, seria adotar uma medida, se não 
improfícua, ao menos perigosa: sua má condução serviria para doutrinar em vez 
de promover o desenvolvimento de pessoas intelectualmente autônomas. Ora, 
a falácia desse raciocínio consiste em que é perfeitamente possível concordar-
se acerca da necessidade de profissionais qualificados na área para que bons 
resultados sejam atingidos por essa disciplina; que, além disso, há escassez desses 
profissionais (o que não parece ser o caso) sem, contudo, aceitar sua conclusão, 
segundo a qual a Filosofia não deveria ser introduzida no currículo escolar, 
dizendo simplesmente: “Se é qualificação que está faltando, e se é esta uma 
disciplina que contribui efetivamente para o desenvolvimento do educando, 
aos estudos, pois!”. Acrescente-se a isso a expansão dos cursos de graduação 
que atualmente vem ocorrendo nas Universidades brasileiras e teremos menos 
razões para levar a sério tal objeção.

De fato, não é preciso muito tempo para se perceber a fraqueza de alguns dos 
argumentos relacionados a essa discussão. O do parágrafo anterior é um exemplo 
disso: não se pode recusar a condição de disciplina escolar à Filosofia alegando 
unicamente que existem poucas pessoas capazes de ensiná-la adequadamente, 
mesmo que este seja o caso. Oferecer maus argumentos, porém, não é exclusividade 
daqueles que se opõem à Filosofia no ensino médio. Assim, poder-se-ia dizer que 
a Filosofia deve ter lugar nas escolas apelando simplesmente para o - recentemente 
estabelecido - caráter legal desse procedimento, ou seja, dizendo que porque a lei 
determina (o que em parte é uma boa razão), a Filosofia deve ser ensinada para 
os jovens nas escolas do país. Ora, como nos mostra a experiência, ninguém 
ficaria satisfeito ao ouvir de seu interlocutor algo semelhante. Isso porque uma 
resposta nesses termos legitima a introdução da seguinte questão, a qual, de certo 
modo, repõe o problema: Por que, afinal de contas, existe e deve existir uma lei 
que determine a presença da Filosofia no currículo escolar oficial para o ensino 
médio? Responder a essa questão, assim reformulada, é nosso objetivo neste 
capítulo. E aqueles que se contentarem com quaisquer das respostas enunciadas 
há pouco deverão ter em mente seu caráter falacioso. 

I

Em A Filosofia vai à Escola, Matthew Lipman realiza uma série de reflexões 
acerca da situação educacional dos EUA da década de 80. Como alternativa 
àquele quadro, ele apresenta uma proposta segundo a qual a escola – o 
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sistema educacional como um todo – deveria ser reorganizada com vistas a 
desenvolver uma “educação para o pensar”, ou seja, uma educação que visasse 
não ao acúmulo de informações, mas ao desenvolvimento de habilidades de 
pensamento4. Segundo esse projeto, a Filosofia teria um papel central nas 
escolas, sendo encarada como disciplina obrigatória já no ensino fundamental. 
Ademais, todas as disciplinas deveriam adotar uma postura filosófica em 
relação ao conjunto de conhecimentos de que se ocupam, investigando seus 
próprios fundamentos, métodos e, por que não, as soluções para os problemas 
que ordinariamente se lhes apresentam. Apesar da enorme relevância e da boa 
justificação apresentada por Lipman, um projeto como o seu, que diz respeito 
à escola como um todo, não é o que temos em mente neste trabalho. Aqui, 
interessa-nos apenas defender a importância da Filosofia como disciplina do 
currículo escolar para a formação dos indivíduos, e não como uma disciplina 
cujo modo de proceder deva ser adotado por toda a escola, o que, dado o caráter 
de nossa pesquisa, seria muita pretensão. 

No entanto, há um ponto em especial (entre tantos outros) que chama 
a atenção naquele livro: a importância que Lipman concede à Filosofia no 
processo de formação de cidadãos, e de bons cidadãos. Com efeito, há um 
capítulo cujo título é “Educação para os valores cívicos”, no qual o autor 
defende não um conjunto determinado de valores, mas o desenvolvimento de 
habilidades de pensamento requeridas para quem quer que se pretenda um 
bom cidadão, como a capacidade de conversação em grupos, de autocorreção 
contínua em relação a debates sobre ética, bem como a disposição para agir 
conforme a racionalidade expressa nas instituições públicas democráticas, 
habilidades que somente são alcançadas, segundo ele, mediante a exposição 
sistemática das pessoas ao exercício comum do raciocínio. Assim, muito porque 
a Filosofia contribuiria para a formação de bons indivíduos enquanto cidadãos, ela 
deveria ser adotada pelas escolas. 

Nessa mesma linha, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional 
(Art. 22) afirma que uma das finalidades da educação básica é “desenvolver 
o educando” e “assegurar-lhe a formação comum indispensável para o 
“exercício da cidadania”. Com uma ênfase um pouco diferente dessas duas 
abordagens, nosso argumento em favor do ensino de Filosofia não consiste 
tanto na indicação de sua contribuição para a prática da cidadania por parte dos 
indivíduos (embora esta seja uma das finalidades da educação básica e apesar 
de a Filosofia colaborar com sua realização), como no fato de que, mais do que 
qualquer outra disciplina, a Filosofia promove “o aprimoramento do educando 

4 LIPMAN, Matthew. A Filosofia vai à Escola; tradução de Maria Elice de Brzezinski Prestes e Lúcia Maria 

Silva Kremer – São Paulo: Summus Editorial, 1990, p. 47.
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como pessoa humana, incluindo a formação ética e o desenvolvimento da 
autonomia intelectual e do pensamento crítico”, um dos objetivos do ensino 
médio segundo a LDB, com o qual estamos plenamente de acordo. Como se 
disse, isso não significa que a Filosofia não contribua ou não seja importante 
para a formação de bons cidadãos, mas apenas que seu papel não se restringe 
a isso. Resumidamente, portanto, a Filosofia deve ter espaço no ensino médio 
porque, se comparada a outras disciplinas, ela é quem melhor realiza o disposto 
no Inciso III do Art. 35 da LDB.

Por certo, a essa primeira formulação da resposta não faltariam objeções. 
Muitos fatalmente se sentiriam tentados a questionar: “Será que a Filosofia 
contribui realmente para a realização daqueles fins?”. “Supondo que esse seja 
o caso, por que ela deveria ser ensinada nas escolas, simplesmente porque 
contribui para uma das finalidades do ensino médio segundo uma lei?”; e 
ainda: “Se esta resposta for afirmativa, não se estará incorrendo no erro que 
há pouco acusamos, ou seja, não se estará recorrendo a um expediente sofístico 
para justificar seu lugar nas escolas brasileiras?” Tais questões, longe de nos 
serem indesejáveis, servirão como fio condutor para o nosso raciocínio em favor 
da Filosofia no ensino médio. Assim, mostraremos, em primeiro lugar, que a 
Filosofia realiza aqueles fins e, em seguida, que é porque aquelas são habilidades 
que estimamos por si mesmas que a lei as prescreve, de modo a mandar para 
longe qualquer acusação de que nossa resposta é em alguma medida inadequada. 

II

Segundo o Inciso III do Art. 35 da LDB, um dos objetivos do ensino médio 
é “o aprimoramento do educando como pessoa humana”, ou seja, como sujeito 
ético, intelectualmente autônomo, cujo pensamento é crítico, como mostra a 
continuação daquele texto. Ora, quem quer que se tenha familiarizado com o 
empreendimento filosófico – seja por meio da leitura dos clássicos, seja por uma 
tendência natural a pensar detidamente sobre questões intrigantes – não terá 
nenhuma dificuldade em reconhecer que a Filosofia estimula e desenvolve nas 
pessoas o senso crítico, algo que é essencial para que elas atinjam sua autonomia 
intelectual. Com efeito, pensar por si não significa ter ideias diferentes das de 
todos os seres humanos, mas apenas que, diante dos pensamentos alheios (de 
filósofos ou não-filósofos), o indivíduo intelectualmente autônomo adota não 
adota uma postura passiva: ele exige que tais pensamentos sejam acompanhados 
de razões; que, além disso, sejam boas essas razões, para, somente então, dar-
lhes assentimento. Desse modo, ele é primeiro crítico, e então autônomo.

Segundo uma tradição inteira de pensamento, o exercício propriamente 
filosófico consiste no engajamento em questões para as quais a mente humana 
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naturalmente desperta, diante do que somos tentados a buscar respostas que 
convençam não apenas aos outros, como a nós mesmos. É característico da 
Filosofia problematizar lugares-comuns valendo-se do uso sistemático da 
pergunta “Por quê?” Ela nos ensina a ter aversão pelas meras opiniões, pela 
ausência de fundamento, pelo dogmatismo cego. Por essa mesma razão, 
seu exercício contribui para a formação de indivíduos éticos, que quando 
envolvidos em questões morais sentem a necessidade da justificação, de uma 
base racional para escolher qual alternativa terá lugar em suas ações Ademais, 
a Filosofia nos ensina a sermos críticos e isso não significa tudo criticar, no 
sentido em que estamos habituados a utilizar esse termo. Caso contrário, os 
jovens, especialmente os adolescentes, não teriam a necessidade de realizar 
quaisquer esforços para se tornarem intelectualmente críticos e autônomos. A 
Filosofia, diferentemente do que se costuma pensar, estimula um senso crítico 
que difere essencialmente de posturas céticas e preconceituosas: procedendo 
filosoficamente, não se pode recusar uma teoria ou argumento sem antes 
compreendê-los. Seu exercício nos ensina como regra de método primeiro 
entender os textos para, somente então, avaliá-los. 

Se, portanto, a compreensão é requerida para que os indivíduos possam 
se desenvolver como sujeitos críticos e autônomos, intelectualmente falando, 
sendo a Filosofia especialmente eficaz nesse processo, não se lhe pode recusar 
um espaço na escola, sobretudo em nosso país, onde a maioria dos jovens sai 
da escola sem sequer ter desenvolvido a capacidade de compreender o que lê. 
Logo, a Filosofia deve ter espaço no ensino médio (e, se possível, não apenas 
nesse nível de ensino) porque ela é capaz de formar indivíduos intelectualmente 
autônomos, que pensem por si mesmos, para o que é necessário o estímulo à 
postura crítica, algo que, por sua vez, só é possível quando se tem desenvolvida 
a habilidade de ler e interpretar textos, o que mais propriamente constitui 
o objeto e método filosóficos. A introdução dessa disciplina nas escolas 
auxiliará os jovens na identificação e avaliação de argumentos e opiniões sobre 
quaisquer assuntos, bem como os estimulará a criarem por si mesmos seus 
próprios argumentos, tornando-os assim pessoas intelectualmente autônomas. 
Compreender, questionar, avaliar e criar argumentos sistematicamente, 
habilidades que são desenvolvidas mediante o estudo da Filosofia e que estão 
entre os objetivos do ensino médio segundo o Inciso III do Art. 35 da LDB, 
ainda que expressas por outros termos. 

Com efeito, que a Filosofia auxilie no desenvolvimento daquelas habilidades, 
uma rápida análise do modo como procedem aqueles que se dedicam a seu 
estudo prova suficientemente. No entanto, pode-se legitimamente perguntar 
por que tais habilidades devem ser visadas pela educação. Em outras palavras: 
Por que “o aprimoramento do educando como pessoa humana, incluindo a 
formação ética e o desenvolvimento da autonomia intelectual e do pensamento 
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crítico” é algo em vista do que se deve organizar a escola, especificamente o 
ensino médio? Por certo, depois de ter acusado o golpe por mais de uma vez, não 
poderíamos nos contentar em responder a essas questões apelando unicamente 
para o aspecto jurídico em que se assenta a educação nacional, do mesmo modo 
que não pudemos nos valer unicamente do caráter legal do ensino de Filosofia 
para justificar sua presença no ensino médio. 

Quanto a esse ponto, porém, pouca coisa precisará ser dita. A Filosofia 
deve ter lugar no currículo escolar oficial em caráter de obrigatoriedade porque 
ela é uma disciplina que contribui para o desenvolvimento dos indivíduos 
como sujeitos éticos (não no sentido de que tais indivíduos sempre agirão 
corretamente, mas no sentido de que agirão conforme o pensamento, segundo 
razões) e como pessoas intelectualmente autônomas (capazes de formular os 
próprios argumentos e de defenderem racionalmente suas posições), que estão 
acostumadas ao empreendimento crítico (que têm repulsa pela mera opinião e 
pela conduta injustificada), qualidades que nós estimamos por si mesmas, não 
porque a lei determina, e isso em virtude do modo como somos constituídos, 
ou seja, humanamente falando. Pois haverá qualidade mais desprezível em 
uma pessoa do que sua disposição para concordar passivamente com quaisquer 
pensamentos alheios, sem pedir maiores esclarecimentos sobre nada do que 
se diz? Ou será que, por causa de um relativismo contemporaneamente em 
voga, deixaremos de apreciar e elogiar indivíduos que pensam por si mesmos? 
Assim, é porque nós naturalmente as apreciamos que aquelas qualidades devem 
ser finalidades a serem atingidas pela escola e, particularmente, pelo ensino de 
Filosofia.

Ora, do mesmo modo que o senso comum e a posição dogmática são para 
nós atitudes desprezíveis, algo de que temos aversão, assim também o indivíduo 
intelectualmente autônomo se nos apresenta como objeto de admiração, e isso 
é uma questão de fato. Ademais, além desse agrado imediatamente produzido 
em nós pela contemplação de tal indivíduo, tais qualidades são favoráveis à 
manutenção do Estado democrático em que vivemos, na medida em que se 
opõem à adesão irrefletida dos indivíduos a movimentos de massa, às ditaduras 
e totalitarismos dos quais a História nos dá muitos exemplos. De fato, muito 
do apreço que temos por pessoas que atingiram a maioridade (para adotar uma 
linguagem kantiana) deriva de sua disposição favorável à manutenção de um 
tipo de sociedade que julgamos ser o mais justo para os seres humanos. 

Portanto, é porque as estimamos por si mesmas, seja por utilidade ou por 
um agrado imediato, que qualidades como o pensamento crítico e a autonomia 
intelectual devem ser visadas pela educação. Dada a contribuição da Filosofia 
para a realização e o desenvolvimento dessas habilidades, estabelecemos a 
conclusão segundo a qual a Filosofia deve ter espaço não apenas no ensino 
médio, mas também nos outros níveis da educação básica, se houver recursos 
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para isso. Sua presença nas escolas sem dúvida será mais justificada do que a de 
outras disciplinas mais tradicionais, cujos objetivos se perderam ao longo dos 
anos. 

Uma vez estabelecida a conclusão segundo a qual a Filosofia tem lugar 
nas escolas brasileiras, surge imediatamente a seguinte questão: de que modo 
a disciplina deve ser organizada para atingir aqueles fins que esperamos que 
ela realize? Em outras palavras: o que e como se deve ensinar Filosofia para que 
os estudantes se tornem pessoas intelectualmente críticas e autônomas? No 
presente capítulo, proponho algumas reflexões acerca dos conteúdos e métodos 
a serem empregados por esta disciplina no ensino médio. 

No que diz respeito aos conteúdos a serem utilizados nas aulas de Filosofia, segui 
a sugestão das Orientações Curriculares, segundo a qual “Cabe insistir na centralidade 
da História da Filosofia para o tratamento adequado de questões filosóficas”,5 bem 
como o acesso aos textos clássicos, pois desse modo mantém-se a especificidade da 
disciplina e do exercício de análise propriamente filosófico, sem o que a Filosofia 
não contribuiria para o desenvolvimento daquelas habilidades em razão das quais 
defendemos seu espaço nas escolas, dando margem à postura dogmática por parte 
dos professores. Essa posição reafirma, consequentemente, a necessidade de 
formação específica para o professor de Filosofia, algo que é requerido para se 
ter um bom acesso ao texto filosófico clássico: diferentemente do que se poderia 
pensar, o empreendimento filosófico não é algo a que estejamos todos desde 
sempre habilitados a fazer corretamente, quanto mais a condução de uma aula 
sobre tais assuntos. Temos, portanto, uma continuação do raciocínio precedente: 
a Filosofia defendida há pouco como de grande valor para a formação dos 
indivíduos não era senão a Filosofia tal como tradicionalmente a conhecemos, ou 
seja, a Filosofia dos (e como a dos) grandes tratados filosóficos. 

Em relação à metodologia, minha sugestão é de caráter bem geral: sustento 
que, apesar da centralidade dos textos clássicos e da História da Filosofia, a 
disciplina deverá ser conduzida de modo a impedir que o primeiro contato dos 
estudantes com os mais variados problemas filosóficos se dê mediante a leitura 
prematura daqueles textos, o que seria no mínimo desestimulante, dada a aridez 
de que eles são dotados. O objetivo aqui passa ao largo de defender esta ou aquela 
estratégia pedagógica (se aulas expositivas, seminários, atividades em grupo etc.) 
como intrinsecamente superior às demais, o que deve ficar a critério de cada 
professor. Em vez disso, defendo que, seja qual for esse recurso, é indispensável 

5 Orientações Curriculares, p. 17.
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que os alunos primeiro adquiram alguma familiaridade com os conteúdos e 
problemas filosóficos de maneira mais informal para, somente então, entrarem 
em contato com o texto clássico, situação em que eles deverão ser instruídos 
de modo a não apenas compreenderem, como também avaliarem o raciocínio 
dos grandes filósofos. Mesmo então, deve-se ter o cuidado de não se exigir dos 
alunos do ensino médio nem o mesmo grau de aprofundamento, nem a mesma 
carga de leitura exigida nos cursos de graduação em Filosofia, o que pode ser 
uma tentação para qualquer professor. O ensino de Filosofia nas escolas não 
pode ser uma simples reprodução do que se faz nos cursos universitários, nem é 
desejável que o seja: além do público ser diferente, o ensino médio (e a educação 
básica como um todo) tem seus objetivos próprios.

I

Segundo as Orientações Curriculares, “é recomendável que a História da Filosofia 
e o texto filosófico tenham papel central no ensino de Filosofia”.6 Essa sugestão 
é ali apresentada como parte de um argumento que visa a estabelecer o que há de 
específico no empreendimento filosófico, daquilo que é peculiar à Filosofia e que, 
desse modo, serviria para distingui-la de todas as outras disciplinas do currículo 
escolar. Contudo, apesar de o recurso à História da Filosofia ser indispensável para 
qualquer curso sério de Filosofia – por ser o lugar onde estão os paradigmas do que 
sejam os conteúdos e métodos propriamente filosóficos – parece desnecessário 
afirmá-lo para justificar o espaço dessa disciplina nas escolas, algo que não está 
bastante claro naquele documento. Assim, é porque falar em Filosofia é já pensar 
imediatamente nos textos da tradição, com seus conteúdos e métodos próprios 
de proceder à investigação das mais variadas questões, e pelo fato de que a leitura 
desses textos desenvolve em nós aquelas capacidades (o pensamento crítico e a 
autonomia intelectual) que julgamos agradáveis por si mesmas – e como úteis para 
uma sociedade democrática como a nossa – que o recurso à História da Filosofia 
para a disciplina no ensino médio está plenamente justificado.

Com efeito, a Filosofia de que se fala no capítulo anterior é a Filosofia como 
tradicionalmente a conhecemos, a Filosofia a partir dos clássicos. Pois, em sentido 
estrito, o que nos autoriza a dizer de um problema que ele é de tipo filosófico? 
Ora, não pode ser senão o fato de ele, ou bem ter sido anteriormente tratado 
por um filósofo da tradição, ou bem ser tal que sua solução remete a um tipo de 
procedimento investigativo de que os textos filosóficos são o melhor exemplo. 
É porque a compreensão da primeira resposta do personagem Teeteto à questão 

6 Orientações Curriculares, p. 27.
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“Que é conhecimento?” exige bastante reflexão (bem como a compreensão do 
projeto reconciliatório de Hume acerca do problema liberdade x necessidade 
nas ações humanas, ou do Argumento Ontológico de Santo Anselmo etc.) que 
o estudo da Filosofia desenvolve nos estudantes habilidades como a autonomia 
intelectual e o pensamento crítico. Ora, em todos esses casos, como em muitos 
outros, a História da Filosofia é o ponto de partida de nossas reflexões.

Portanto, à pergunta “O que se deve ensinar aos alunos do ensino médio nas 
aulas de Filosofia?”, deve-se responder: “Seja qual for o conteúdo, ou bem ele 
deve ser retirado dos textos clássicos, ou bem ele deve exigir um tratamento de tipo 
semelhante àquele empregado pelos filósofos da tradição quando da realização 
de suas obras” (ou seja, uma investigação sistemática sobre lugares-comuns). O 
sucesso da Filosofia como disciplina escolar depende do rigor que os estudantes 
procederão em suas investigações, rigor cujo modelo é o texto clássico. 

Ora, uma das consequências da centralidade da História da Filosofia 
para a disciplina no ensino médio, entre as quais a necessidade de formação 
específica para os professores da área, é que, diante da incômoda possibilidade 
de se fazer das aulas de Filosofia um lugar para doutrinação dos alunos, uma 
base histórica deverá assegurar que este não seja o caso. Isso está de acordo com 
o raciocínio exposto nas Orientações Curriculares, segundo o qual, por um lado, 
“a resposta de cada professor de Filosofia do ensino médio à pergunta ‘que 
filosofia?’ sempre dependerá da opção por um modo determinado de filosofar 
que considere justificado”,7 e que, por outro, “Essa adesão (...) tem alguma 
medida de controle na referência à História da Filosofia, sem a qual seu labor 
se tornaria mera doutrinação”.8 Desse modo, ao mesmo tempo em que concede 
ao professor uma liberdade para elaborar o próprio planejamento, o recurso à 
História da Filosofia é um modo de garantir que nas aulas de Filosofia os alunos 
terão Filosofia e não outra coisa qualquer. Portanto, qualquer que seja o grau 
de aprofundamento, a História da Filosofia deve ter um papel central no ensino 
dessa disciplina, seja pelo seu aspecto positivo (por garantir que os conteúdos 
serão propriamente filosóficos), seja pelo seu aspecto negativo (no sentido de 
não abrir espaço para a doutrinação dos estudantes). 

II

Contudo, do fato de que a História da Filosofia deve fornecer os conteúdos 
a serem trabalhados na sala de aula, não se segue que o acesso aos textos clássicos 

7 Orientações Curriculares, p. 24.

8 Orientações Curriculares, p. 37.
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deve ocorrer já no momento de apresentação das questões filosóficas. Jogar no 
colo do aluno um exemplar da Crítica da Razão Pura como introdução ao problema 
acerca da possibilidade e dos limites do conhecimento humano certamente seria 
um absurdo. Em vez de despertá-lo para o exercício reflexivo, uma conduta 
desse tipo teria o efeito oposto. É por essa razão que se deve sempre começar 
os trabalhos em sala de aula com uma exposição bastante informal dos assuntos 
filosóficos, evitando-se a menção a nomes de filósofos e suas obras. Aquilo que 
era problema para Kant será também um problema para quem pensar sobre o que 
ele pensou. É preciso buscar os meios de estimular o aluno a realizar exercícios 
de pensamento como os que encontramos nos grandes tratados de Filosofia. 

Desse modo, se o objetivo for introduzir uma investigação sobre usos 
falaciosos da argumentação, deve-se primeiro exemplificar os diferentes usos da 
linguagem; em seguida, pode-se recorrer a fatos literários, históricos, jurídicos, 
publicitários etc., para expor algumas das falácias mais comuns, algumas das 
quais nós mesmos cometemos ordinariamente. O recurso ao manual de lógica, 
no qual estão listados muitos desses maus argumentos, deve ocorrer apenas em 
um segundo momento, se for para os estudantes se envolverem realmente com 
o tema. De maneira análoga, uma aula cujo objetivo seja introduzir o conceito 
de realidade pode começar com a exposição de um filme que evidencie fenômenos 
ou entidades com as quais não estamos acostumados. Isso, aliás, serve para todos 
os campos da Filosofia. Enfim, pode-se recorrer a uma grande quantidade de 
instrumentos para introduzir um tema filosófico, basta que o professor seja um 
pouco criativo. Somente após essa introdução e um esforço inicial dos alunos 
para responderem às questões é que se deve apresentar o tratamento dos grandes 
filósofos a tais questões.

Chegados a esse ponto, poderíamos listar uma série de estratégias pedagógicas 
para a boa condução das aulas de Filosofia. Não queremos, porém, perder de 
vista o caráter filosófico deste trabalho, cometendo os mesmos erros que outros 
acabaram por se enredar.9 Defender que esta ou aquela metodologia é a correta 
ou mais adequada é desnecessário: basta que se defenda o espírito geral que 

9 Em relação a esse ponto, vale uma referência a Matthew Lipman. Em A Filosofia Vai à Escola, ele afirma: 

“As escolas de educação parecem continuamente em luta com crises de identidade. Como adolescentes, 

parecem estar constantemente experimentando novas personalidades, dependendo do que lhes parece 

estar momentaneamente na moda. Num momento é dinâmica de grupo, em outro é manejo de sala 

de aula, ou lado direito ou lado esquerdo do cérebro, ou alguma outra panaceia temerária e de vida 

curta. Se a educação do futuro tiver de ter substância, a educação dos professores irá requerer mais 

integridade do que tem atualmente. Terá de descobrir sua própria identidade, seu próprio senso de 

direção, e isso deve lhe dar um sentido de proporção em termos de como distribuir suas energias em 

relação à hierarquia de seus interesses” (p. 44).
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deve nortear as aulas de Filosofia no ensino médio. Se, de fato, “a experiência 
é conhecimento dos singulares, e a arte, dos universais”,10 contentamo-nos em 
indicar que, seja qual for o procedimento pedagógico a ser empregado pelos 
professores da área, ele terá de respeitar a regra segundo a qual não se deve 
expor os alunos aos textos filosóficos clássicos antes de lhes ter despertado o 
interesse nos problemas tratados nesses textos, sem o que os estudantes jamais 
teriam a atenção necessária para desenvolver aquelas habilidades de pensamento 
que julgamos valiosas.11 

Assim, é por impedir que o aluno se empenhe na leitura e análise dos 
textos e problemas filosóficos clássicos (o que é uma das vias para se chegar 
ao desenvolvimento do pensamento crítico e da autonomia intelectual) que o 
contato prematuro com esses textos deve ser evitado pelos professores. Trata-se, 
pois, de uma questão de ordem psicológica. Isso significa, entre outras coisas, 
que o professor de Filosofia não poderá proceder no ensino médio do modo 
como os professores universitários procedem, por maior que seja sua tentação de 
repetir na escola a maneira pela qual foi ensinado: “o profissional bem formado 
em licenciatura não reproduzirá em sala a técnica de leitura que o formou, 
transformando o ensino médio em uma versão apressada da sua graduação”.12 

Com base nessas considerações, pode-se concluir que os conteúdos 
a serem trabalhados pela disciplina em nível médio devem ter origem na 
História da Filosofia, onde encontramos os casos paradigmáticos do que seja 
uma investigação sistemática, e a metodologia a ser empregada pelo professor 
consistirá inicialmente na exposição de um problema filosófico de maneira 
bastante informal (i.e., sem o recurso às grandes obras) e, somente então, se 
isso parecer relevante, na leitura dos grandes tratados filosóficos em que tal 
problema foi abordado.13

10 ARISTÓTELES. Metafísica; tradução de Vincenzo Cocco, São Paulo, Abril Cultural, 1979, p. 12.

11 Quanto a esse ponto, alguém poderá se mostrar cético, dizendo que mesmo nos cursos de Graduação 

em Filosofia as aulas já começam com a leitura dos clássicos sem que se introduza o problema a que 

aquela obra visa responder. Segundo nos parece, isso não apenas não justifica um procedimento de 

mesmo tipo nas escolas, como mostra que muito há que se melhorar também nos cursos universitários.

12 Orientações Curriculares, p. 33.

13 Em relação a esse ponto, vale um esclarecimento. Não há dúvida de que existem outras escolas filosóficas 

diferentes daquela dentro da qual este trabalho vem se desenvolvendo (com a minha formação), as quais 

não apenas desconsideram a História da Filosofia como algo essencial para a atividade filosófica, como 

também dizem que fazer da Filosofia um estudo de teorias passadas (isto é, superadas, segundo essa 

análise), seria ir de encontro à natureza mesma da Filosofia, um empreendimento crítico que, por 

essa precisa razão, não deve se restringir à análise e possível defesa de sistemas filosóficos obsoletos.  

Em resposta a esse argumento, só conseguimos pensar que, a despeito do fato de algumas posições 

Thiago Cruz da Silva



214

Eis, portanto, algumas considerações cujo objetivo é o de responder por 

que, o que e como se deve ensinar Filosofia para os jovens no ensino médio. Sem 
dúvida, essas questões estão estreitamente relacionadas, e aquele que defende 
o espaço dessa disciplina nas escolas com a esperança de ser escutado tem de 
se enredar nas dificuldades despertadas por cada uma daquelas interrogações. 
Felizmente ou não, a Filosofia se mostrou um excelente recurso educacional. 
Mas o caráter ainda incipiente desta pesquisa indica que muito há que se pensar 
sobre o assunto. Seja como for, deu-se aqui um primeiro passo. E isso não é 
mais do que por ora se almeja.
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filosóficas serem hoje insustentáveis, disso não se segue que porque Aristóteles é anterior aos filósofos 

do círculo de Viena que ele, Aristóteles, foi superado por tais filósofos. Utilizar um critério meramente 

temporal, ao que parece, é que não tem nada de crítico. Visto que para debater com posições semelhantes 

a essa seria preciso muito mais pesquisa e tempo.
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Marx: da Crítica da Economia
Política às Bases da Teoria 
da História  
Ugo Rivetti

Resumo:
O presente texto procura analisar a constituição da teoria da História de 

Marx – qualificada como “materialismo histórico” – com atenção especial para 
a formulação desta teoria exposta n’A Ideologia Alemã, procurando enfatizar o 
papel da crítica dos conceitos da Economia Política empreendida por Marx, 
especialmente da categoria de divisão do trabalho, para a elaboração das linhas 
gerais dessa teoria. 

Palavras-chave: Economia Política – teoria materialista da História – 
divisão do trabalho.
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I. A Crítica à Economia Política: dos Manuscritos de 1844
à  Ideologia Alemã

Há um consenso entre os marxólogos de tomar o ano de 1844 como aquele 
no qual se deu o primeiro contato de Marx com a Economia Política. Segundo a 
Chronologie de Marx, de Maximilien Rubel (considerado por muitos como o maior 
dos marxólogos), entre abril e junho de 1844, Marx se dedicou à leitura das obras 
de um grupo extenso e heterogêneo de teóricos da economia, entre os quais se 
destacam Adam Smith, David Ricardo, James Mill, MacCulloch, Boisguillebert, 
Jean-Baptiste Say, Skarbek, S. Sismondi, E. Buret e W. Schulz.1 É possível 
afirmar que, a partir de 1844, os estudos de Economia Política permaneceriam 
como uma das preocupações teóricas centrais de Marx. No entanto, não é apenas 
esse interesse que se manifesta em toda sua trajetória subsequente a 1844. O 
posicionamento que Marx assume em relação a esses autores e a suas conclusões 
tornar-se-ia um dos traços distintivos de seu trabalho intelectual. Não se tratava 
para ele somente de realizar um empreendimento restrito à exposição do sistema 
da Economia burguesa. Ao contrário, o principal esforço de Marx consistia em 
efetuar a crítica das categorias teóricas mobilizadas pela Economia Política ao 
longo de sua exposição.2 Nas palavras de Jorge Grespan: “A exposição é crítica, 
porque mostra, sob a nova ordem das categorias no pensamento de Marx, 
como a anterior, dos clássicos, foi desmontada e remontada a partir de uma 
inversão ou alteração radical no significado de conceitos fundamentais”.3 A 
inovação empreendida por Marx consistiu em estabelecer uma “nova ordem das 
categorias”, o que implicava não apenas redefinir o conteúdo das categorias, 
mas também em redesenhar o horizonte intelectual no qual elas deveriam 
ser posicionadas, isto é, modificar as questões de fundo que justificavam a 
mobilização dessas categorias.

O resultado desses estudos pode ser inicialmente vislumbrado nos 
Manuscritos Econômico-Filosóficos, escritos entre abril e agosto de 1844, nos quais 
Marx analisa questões centrais da Economia Política clássica sob um ponto 
de vista totalmente novo. É nos Manuscritos que Marx expõe de maneira crítica 
as categorias e conclusões da Economia Política, identificando como traço 
distintivo da sociedade burguesa o trabalho alienado.

No entanto, apesar da importância dos Manuscritos no todo da obra marxiana, 
somente n’A Ideologia Alemã essa crítica da Economia Política seria articulada ao 

1 cf. Maximilien Rubel. Ouvres I Economie. Paris: Gallimard, 1965. 

2 cf. Jorge Grespan. “A Crise na Crítica à Economia Política”. In: Crítica Marxista (2000): pp. 77-97. 

3 idem. ib. p. 78. 
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projeto já mencionado de recolocar as categorias da Economia Política em 
um novo horizonte intelectual pautado por uma teoria mais abrangente e por 
questões que superavam o âmbito da Economia Política. Embora esses estudos 
fossem posteriormente associados ao projeto de Marx de elaborar, para usar os 
termos de Engels em carta a Marx, a “sua Economia”4 – projeto que somente 
seria iniciado como tal em 18515 – eles se inserem, n’A Ideologia Alemã, em 
um projeto intelectual mais amplo e ambicioso. Segundo David McLellan, a 
preocupação permanente de Marx em estudar e submeter à crítica as conclusões 
dos economistas clássicos se devia primordialmente à sua intenção de 
compreender três questões para ele centrais: os mecanismos de funcionamento 
da sociedade capitalista, os fatores determinantes do processo histórico geral 
e as possibilidades de emancipação proletária.6 Tratava-se, portanto, de um 
projeto teórico não apenas preocupado em analisar uma formação histórica 
particular (a sociedade mercantil capitalista), mas que intencionava formular 
novas questões inseridas em um novo horizonte intelectual. Um projeto que 
ambicionava se converter em uma teoria da História (do processo histórico 
geral) apoiada em eixos políticos claros (a emancipação proletária).

II. Os Três Eixos da Teoria

Nesse sentido, o que Marx colocava em evidência era a formulação de uma 
teoria da História, no interior da qual estariam articulados aqueles três eixos, 
sociedade capitalista, processo histórico geral e emancipação proletária. Teoria 
original em um duplo sentido: primeiro, no de não se limitar à abordagem de 
uma única formação social (a mercantil capitalista), mas de tratar do processo 
histórico como totalidade; segundo, no de se orientar por um princípio 
político, a emancipação proletária. A primeira dimensão de originalidade dessa 
teoria da História é expressa justamente como aquilo que falta à concepção de 
História dos jovens hegelianos, em uma passagem que revela o tom adota por 
Marx e Engels n’A Ideologia Alemã.

“e, quando eles próprios [os teóricos idealistas, pretensos herdeiros de Hegel] 
se entregam a fazer construções históricas, saltam com a maior pressa por sobre 
todos os períodos precedentes, passando de imediato da ‘civilização mongol’ para 

4 Roman Rosdolsky. Gênese e Estrutura de O Capital. Rio de Janeiro: Editora UERJ e Contraponto, 2001.

5 idem. ib. p. 22.

6 Para uma análise detalhada da trajetória intelectual de Marx, cf. David McLellan. Karl Marx: His Life and 

Thought. Hong Kong: Papermac, 1987. 
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a história propriamente ‘plena de conteúdo’, sobretudo a história dos Hallische e 
dos Deutsche Jahrbücher e para a dissolução da escola hegeliana numa discórdia geral. 
Todas as outras nações, todos os acontecimentos reais são esquecidos, o teathrum 

mundi limita-se à feira de livros de Leipzig e às controvérsias recíprocas da ‘Crítica’, 
do ‘Homem’ e do ‘Único’”.7  

Como a passagem revela, havia n’A Ideologia um permanente debate entre 
Marx e os jovens hegelianos (especialmente Max Stirner e Bruno Bauer). Assim, 
não se tratava apenas de propor uma nova forma de conceber o movimento 
histórico, considerando “todas as nações”, “todos os acontecimentos reais”, “o 
teahrum mundi”. A tarefa consistia, também, em contrapor essa nova concepção 
à idealista, até então predominante na Alemanha. Partindo da crítica das 
concepções idealistas da História, elaborar uma nova concepção que pudesse 
se estabelecer como uma formulação alternativa capaz de articular um discurso 
novo. Impunha-se desqualificar a concepção idealista que promovia a separação 
das ideias de seus produtores, autonomizando-as como “autodeterminações 
do conceito”.8 Impunha-se, em suma, demonstrar com base em argumentos 
lógicos e históricos de que modo as ideias estão vinculadas aos indivíduos e 
às “relações que nascem de um dado estágio do modo de produção”;9 de que 
modo as ideias são “a expressão ideal das relações materiais dominantes, são as 
relações materiais (...) apreendidas como ideias”.10 A concepção de História a 
ser formulada, portanto, deveria tomar como referência as “forças produtivas 
existentes”, a “base real da História” considerada em “conexão com o fluxo 
histórico”. 

“Essa concepção de História consiste, portanto, em desenvolver o processo real de 
produção a partir da produção material da vida imediata e em conceber a forma de 
intercâmbio conectada a esse modo de produção e por ele engendrada, quer dizer, a 
sociedade civil em seus diferentes estágios, como o fundamento de toda História, tanto 
a apresentação em sua ação como Estado como explicando a partir dela o conjunto das 
diferentes criações teóricas e formas de consciência – religião, filosofia, moral etc. etc.”11  

Tarefa dupla: partir da base real da História, mas sempre a considerando em 
conexão com o fluxo histórico. Para a primeira tarefa, impunha-se considerar as 

7 Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. São Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p. 45. 

8 Idem. ib. p. 50. 

9 Idem. ib. p. 49. 

10 Idem. ib. p. 47. 

11 Idem. ib. p. 42.
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forças produtivas existentes; para a segunda, o motor da História, a “formação 
de uma massa revolucionária”. Embora apresentadas aqui separadamente, as 
duas tarefas estavam diretamente relacionadas no interior do projeto teórico de 
Marx, constituindo os eixos em torno dos quais ele viria a elaborar sua teoria 
da História. 

A formação de uma massa revolucionária, é verdade, dependia da formação 
de uma consciência revolucionária, uma consciência comunista. Mas o potencial 
revolucionário único do proletariado residia na sua condição particular de classe. 
Nas palavras do próprio Marx: “A classe revolucionária, por já se defrontar desde 
o início com uma classe, surge não como classe, mas sim como representante 
de toda a sociedade”.12 Em outras palavras, tanto a base real da História como 
seu fluxo estão apoiados nas forças produtivas dadas. Uma teoria da História 
que emerge como teoria do processo histórico como totalidade deve, portanto, 
partir da análise da base que sustenta a ação da classe capacitada a modificar o 
curso histórico, isto é, das condições materiais, das forças produtivas dadas pela 
História, análise fornecida, justamente, pela Economia Política.

Divisão do Trabalho

O nascimento da Economia Política está associado a um grupo particular 
de pensadores, os fisiocratas. Sob a liderança de François Quesnay (1694-
1774), os fisiocratas prepararam o terreno para a consolidação da Economia 
como disciplina acadêmica autônoma. Sua maior contribuição consistiu em 
redefinir a fonte da riqueza, não mais como o acúmulo de metais preciosos 
(como propunham os mercantilistas), mas como elemento dependente da 
produtividade do trabalho. Apoiando-se nessa contribuição, Adam Smith 
amplia-a, identificando os aprimoramentos na capacidade produtiva do 
trabalho à fonte do aumento de riqueza e concebendo esses aprimoramentos 
como produto da divisão do trabalho.13 A divisão do trabalho explicaria o 
incremento da produtividade do trabalho característico dos tempos modernos 
na medida em que, ao vincular o trabalhador a uma única operação, permitiria: 
1) o aumento da destreza desse trabalhador na execução de sua tarefa, 2) a 
redução do tempo despendido na passagem de uma operação para outra e 3) 
o uso combinado de máquinas que permitiria a um único operador realizar o 
trabalho de muitos.

12 Idem. ib. pp. 48-49.

13 S. Zamagni. Microeconomic Theory: an introduction. Oxford: Blackwell, 1987, p. 10.

Ugo Rivetti



220

Marx incorpora esse conceito de divisão do trabalho, primeiramente 
elaborado pela Economia Política, redefinindo-o no interior de seu próprio 
projeto teórico. No esquema de Smith a categoria de divisão do trabalho 
aparecia como um recurso teórico privilegiado para compreender a economia 
capitalista e as leis motoras básicas que governariam as suas operações; em suma, 
para explicar o modus operandi de um tipo particular de economia, a mercantil 
capitalista. Já no esquema elaborado por Marx n’A Ideologia, a divisão do trabalho 
aparece como o eixo teórico em torno do qual se estrutura a sua concepção 
de História, como o fenômeno histórico real capaz de explicar o processo 
histórico em sua totalidade, na medida em que permitiria explicar a sucessão 
dos diferentes modos de produção com os respectivos níveis de desenvolvimento 
de suas forças produtivas ao longo da História. Nesse sentido, a proposição de 
Marx é clara: “o grau de desenvolvimento das forças produtivas de uma nação 
é indicado, do modo mais claro, pelo grau de desenvolvimento a que chegou a 
divisão do trabalho”.14  

Até então, os principais nomes da Economia Política tinham dado atenção 
especial ao trabalho como o meio pelo qual se dá a vinculação do homem com 
a natureza, meio pelo qual o homem modifica a natureza e cria, a partir dessa 
modificação, valor – seja apenas nas atividades agrícolas, como afirmavam os 
fisiocratas, seja para qualquer atividade na qual houvesse dispêndio de trabalho 
humano, como propunha Smith. O que Marx colocava em evidência n’A Ideologia 
era outro aspecto do trabalho; não o trabalho como atividade humana básica que 
impõe o domínio do homem sobre a natureza, mas como a atividade que sujeita 
os próprios homens, que transformam as “forças (relações) pessoais em forças 
reificadas”;15 que tornam as relações do “processo real de vida” dos homens 
em relações autônomas em relação a eles; que tornam os poderes dos homens, 
superiores a eles próprios. Assim, aparece não o trabalho simplesmente, mas 
a divisão do trabalho, a sujeição do homem a um mecanismo, separado e 
autônomo. 

“Esse fixar-se da atividade social, essa consolidação de nosso próprio produto num 
poder objetivo situado acima de nós, que foge ao nosso controle, que contraria 
nossas expectativas e aniquila nossas conjeturas, é um dos principais momentos 
no desenvolvimento histórico até aqui realizado. O poder social, isto é, a força de 
produção multiplicada que nasce da cooperação dos diversos indivíduos condicionada 
pela divisão do trabalho, aparece a esses indivíduos, (...), não como seu próprio poder 
unificado, mas sim como uma potência estranha, situada fora deles, sobre a qual não 

14 Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. op. cit., p. 18. 

15 Idem. ib. p. 64.
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sabem de onde veio nem para onde vai, uma potência, portanto, que não podem mais 
controlar (...).”16

Mas essa é uma “fixação da atividade social” que não se restringe ao modo 
capitalista. Baseada em um primeiro momento na “divisão natural do trabalho 
na família e na separação da sociedade em diversas famílias opostas umas às 
outras”,17 a divisão do trabalho impõe a “distribuição desigual (...) do trabalho 
e de seus produtos”,18 estabelecendo, assim, a propriedade. Sociedade livre da 
divisão do trabalho é aquela livre da propriedade privada ou, sociedade sem 
propriedade privada é aquela sem divisão do trabalho. 

Ao articular desse modo as noções de propriedade privada e divisão do 
trabalho, Marx estabelece um ponto de ruptura em relação à tradição da 
Economia Política clássica. Como ele afirma nos Manuscritos, não basta partir do 
fato da propriedade privada; é necessário considerá-la em função do processo 
material por meio do qual a propriedade privada se efetiva, reconhecendo na 
propriedade privada não uma circunstância acidental, mas a expressão de um 
desenvolvimento necessário.19 Tomando como ponto de partida “as premissas 
da Economia Política”, aceitando “sua linguagem e suas leis”, Marx toma os 
conceitos de propriedade privada e divisão do trabalho do sistema da Economia 
Política burguesa, mas redefine ambos ao estabelecer uma nova relação entre 
eles. No esquema marxiano, a propriedade privada deixa de ser um dado, 
surgindo como um fenômeno histórico que deriva da divisão do trabalho. 
Isso porque, “com a divisão do trabalho, [...], estão dadas ao mesmo tempo 
a distribuição e, mais precisamente, a distribuição desigual, tanto quantitativa 
quanto qualitativamente, do trabalho e de seus produtos”.20 Assim, a divisão 
do trabalho coloca em evidência não apenas a distribuição desigual do trabalho 
e de seus produtos (a qual engendra a propriedade privada), mas também a 
relação direta existente entre o trabalhador e a produção.21 Ao longo de seu 
desenvolvimento, a divisão do trabalho aprofunda os vínculos funcionais entre 
a esfera da produção e do intercâmbio. A vinculação funcional entre essas duas 
esferas atinge seu ápice na economia mercantil capitalista, na qual o produtor 
individual isolado deve levar em consideração as decisões dos demais produtores, 

16 Idem. ib. p. 38.

17 Idem, ib. p. 36. 

18 Ibidem.

19 Karl Marx. “Economic and Philosophical Manuscripts”. In: Early Writings. London: Penguin Books, 

1992, p. 322.

20 Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. op.cit. p. 36.  

21 Karl Marx. “Economic and Philosophical Manuscripts”. In: Early Writings. op. cit. p. 325.
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uma vez que seu produto, quando finalizado, deverá ser lançado no mercado, 
para ser vendido e para que seu valor seja realizado e retorne ao produtor na 
forma de dinheiro. 

IV. Constituição da Teoria da História

O que Marx coloca, portanto, em foco, é a divisão do trabalho tanto 
como um fenômeno de natureza histórica que condiciona o fluxo histórico 
quanto como a categoria que estrutura sua teoria do fluxo histórico. A teoria 
materialista da História exposta n’A Ideologia, ainda que de forma mais polêmica 
do que sistemática, propõe uma sucessão dos modos de produção apoiada no 
grau de desenvolvimento da divisão do trabalho. O modelo histórico da sucessão 
de modos de produção concebe o fluxo histórico como a crescente emancipação 
do homem em relação à natureza e da capacidade humana de controlá-la. Desse 
modo, a divisão do trabalho adquire um estatuto superior na teoria da História 
de Marx, na medida em que “A força motriz da História, (...), é dúplice, 
constituída pelas relações de trabalho e pela organização global da sociedade”.22 
Com a divisão do trabalho se processa a conjugação de ambas, na medida em 
que ela consiste em uma divisão social do trabalho, qualificação essa que adquire 
sentido novo na sociedade mercantil capitalista. Nesta, a divisão social do 
trabalho determina o aparecimento de produtores individuais de mercadorias 
independentes uns dos outros, portanto, determina a divisão de operações de 
trabalho no processo de produção global da sociedade. Já a divisão técnica do 
trabalho define a divisão das operações que compõem o próprio processo de 
trabalho, determinando sua distribuição entre os trabalhadores assalariados. 

Nesse sentido, é na economia mercantil capitalista que a divisão do trabalho 
submete da forma mais profunda os homens, agora trabalhadores, àquela 
“potência estranha, situada fora deles” que percorre “uma sequência particular 
de fases e etapas de desenvolvimento, independente do querer e do agir dos 
homens”. Passando por sucessivas fases de desenvolvimento (cooperação, 
manufatura e grande indústria), a divisão do trabalho amplia a exploração 
da massa de trabalhadores por meio da apropriação de forças suplementares 
pelo capital (trabalho feminino e infantil), prolonga a jornada de trabalho e 
intensifica o trabalho até o limite físico dos trabalhadores. A divisão do trabalho 
na economia mercantil capitalista consolida a “subordinação formal do trabalho 

22 Lawrence Krader. “Evolução, Revolução e Estado: Marx e o Pensamento Etnológico”. In: História do 

Marxismo, v.1. São Paulo: Paz e Terra, 1983, p. 300. 
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ao capital”,23 convertendo-a em subordinação real. Essa subordinação real 
atinge sua forma mais completa com a grande indústria, quando o processo de 
produção deixa de ter como fim a produção de mercadorias, substituindo-o 
pelo fim de extrair uma quantidade sempre maior de mais-valia. O processo 
de produção deixa de ser conduzido pelo processo de trabalho que gera 
mercadorias, passando a se orientar pelo processo de valorização do valor.  

Ao analisar desse modo a configuração da sociedade capitalista apoiada 
em uma divisão do trabalho cada vez mais sofisticada – não mais simplesmente 
divisão social, mas também, e principalmente, divisão técnica – Marx retoma 
sua concepção de um fluxo histórico que culminaria com uma revolução de 
proporções únicas, concepção que se apoia na evidência de que

“Cada nova classe instaura sua dominação somente sobre uma base mais ampla do que 
a da classe que dominava até então, enquanto, posteriormente, a oposição das classes 
não-dominantes contra a classe então dominante torna-se cada vez mais aguda e mais 
profunda”.24

V. A Possibilidade da Emancipação

Para Marx, o momento decisivo do processo histórico teria sido viabilizado 
apenas com a grande indústria. Ao revolucionar o meio de trabalho, convertendo 
a ferramenta em máquina, a grande indústria converte as ferramentas e os 
aparelhos antes manipulados pelo trabalhador da manufatura em ferramentas de 
um mecanismo independente. O resultado final é a constituição de um “sistema 
articulado de máquinas de trabalho individuais de diferentes espécies”,25 um 
mecanismo autônomo em relação aos trabalhadores e cujo funcionamento 
perfeito depende da continuidade de seu processo global. A máquina produzida 
pela grande indústria permite essa continuidade, uma vez que o próprio 
mecanismo leva de uma fase de produção à seguinte. Assim, processa a passagem 
de uma divisão do trabalho apoiada no isolamento dos processos particulares 
por uma divisão baseada na continuidade dos processos particulares. Para o 
trabalhador, essa nova configuração estabelecida pela grande indústria “torna 
insuportável (...) não apenas a relação com o capitalista, mas sim o próprio 
trabalho”.26 

23 Karl Marx. O Capital. v. II. São Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 102.

24 Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. op. cit. p. 49.

25 Karl Marx. O Capital. op. cit. p. 11.

26 Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. op. cit. p. 61.
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Há um elemento comum que liga essa fase de desenvolvimento econômico 
(grande indústria) às fases anteriores. O que se manifesta nessa fase “avançada” 
do desenvolvimento capitalista é algo que já estava presente em fases anteriores, 
isto é, que o produto que o trabalho produz aparece ao produtor (seja para 
o produtor coletivo na grande indústria, seja para o produtor individual 
nas fases anteriores) como um poder independente dele, como um “objeto 
alienado”. O desenvolvimento da fase capitalista leva esse fenômeno às últimas 
consequências, instituindo uma relação inversamente proporcional entre a 
condição do trabalhador e o poder e a extensão de sua produção; entre a miséria 
do trabalhador e o poder e volume de sua produção.27 Essa relação inversa é 
reforçada pelo desenvolvimento da divisão do trabalho, por meio do qual o 
produto gerado pelo processo de trabalho deixa de ser “produto direto do 
produtor individual” em produto do produtor social, “em produto comum de 
um trabalhador coletivo, isto é, de um pessoal combinado de trabalho”.28 Para 
ingressar no processo de trabalho, impõe-se ao trabalhador a necessidade de se 
converter em “órgão do trabalhador coletivo”.    

A divisão do trabalho contribui de forma decisiva para o aprofundamento 
dessa relação alienada do trabalhador para com seu trabalho e finalmente, 
na grande indústria, para com sua atividade de trabalho. Como essa seria, 
segundo o argumento de Marx, uma relação de proporções histórico-
mundiais, independente de diferenças de nacionalidade, a divisão do trabalho 
engendraria a constituição de uma classe que reconhece em suas condições de 
vida, em seu trabalho e no “conjunto das condições de existência da sociedade” 
apenas elementos acidentais sobre os quais ela não exerce nenhum controle. 
Uma classe cujos membros, os proletários, para afirmar a si mesmos como 
pessoas, têm de suprassumir sua própria condição de existência anterior, 
que é, ao mesmo tempo, a condição de toda a sociedade anterior, isto é, o 
trabalho.29 

VI. Conclusão 

Esta é, em linhas gerais, a teoria da História de Marx. Nela, a divisão do 
trabalho não aparece apenas como o mecanismo responsável pelo incremento 
da produção, como no esquema da Economia Política clássica. Ela se converte 
na categoria que conjuga os três eixos que orientam a reflexão de Marx, 

27 Cf. Karl Marx. “Economic and Philosophical Manuscripts”. In: Early Writings. op. cit. p. 322. 

28 Karl Marx. O Capital. op. cit. p. 101.

29 “Karl Marx e Friedrich Engels. A Ideologia Alemã. op. cit. p. 66.
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estrutura a teoria histórica de Marx e vincula-a a uma teoria da sociedade 
capitalista, na medida em que indica a sucessão dos modos de produção, ao 
determinar o grau de desenvolvimento das forças produtivas, o modo pelo 
qual a sociedade capitalista se estrutura e o modo pelo qual essa estruturação 
viabiliza a revolução empreendida pelo proletariado, revolução que emancipa o 
proletariado. Partindo da identificação dos fatores determinantes do processo 
histórico geral – a divisão do trabalho e as forças produtivas – Marx elabora 
uma teoria dos mecanismos de funcionamento da sociedade capitalista – divisão 
social e técnica do trabalho, manufatura e grande indústria – demonstrando de 
que modo aqueles fatores determinantes do processo histórico geral, levados 
à última potência no capitalismo, seriam revolucionados por uma classe cuja 
emancipação somente pode se realizar em termos histórico-mundiais e que 
significa a emancipação de toda a humanidade. Uma classe cuja emancipação 
depende da subsunção das forças reificadas produzidas pela divisão do trabalho 
e da sua reconversão em relações pessoais; emancipação que depende da 
superação da divisão do trabalho. 
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O Museu da Solidariedade 
do Chile e Mário Pedrosa
Ana Flávia Zoli

Resumo: 
O objetivo deste trabalho é abordar a criação do Museu da Solidariedade no 

Chile, ocorrida no governo de Salvador Allende. Buscou-se delimitar também 
a grande participação, na fundação deste Museu, do crítico de arte brasileiro 
Mário Pedrosa, que se encontrava refugiado no Chile no início da década de 
1970. 
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I. Introdução

Em um dos momentos mais distintos dos últimos trinta anos da história 
da América Latina, é fundado no Chile um museu de arte contemporânea que, 
diferentemente de outros museus, possui em sua concepção uma característica 
única: a solidariedade. As obras do Museu da Solidariedade do Chile foram 
doadas espontaneamente pelos artistas plásticos que realmente acreditavam 
e apoiavam a transformação política e social pela qual passava o país, muitos 
doaram e tantos outros ajudaram a edificar este singular museu. Entre eles 
está o crítico de arte e militante político brasileiro, Mário Pedrosa. Para ele, 
a criação deste Museu contribuiria diretamente com a criatividade popular, 
devendo ser o lugar “das expressões culturais mais fecundas do novo Chile, 
como consequência de seu avanço no caminho do socialismo”.1 

II. A Concepção do Museu

Nos anos de 1970 a 1973, o Chile passou por sua experiência socialista. 
Diferentemente dos outros países socialistas que optaram pelo caminho 
da Revolução armada, como Cuba na América Latina, o Chile optou pela 
construção do socialismo por via democrática. Nas eleições de 1970, Salvador 
Allende, candidato do partido de esquerda da Unidade Popular, vence as 
eleições e sobe ao poder.

No programa de governo de Allende há uma medida (a última entre as 
quarenta a serem empreendidas) que prevê a criação do “Instituto Nacional de 
Arte e Cultura”.2 A criação deste Instituto possibilitaria a presença de escolas 
de formação artística em todas as cidades chilenas. Tal medida demonstra a 
preocupação que o governo apresentava para com o desenvolvimento e rumo 
das artes no país. 

Outra demonstração desta preocupação foi o apoio de Salvador Allende à 
criação de um museu de arte contemporânea e experimental, único no mundo, 
ao qual ele dera o nome de Museo de La Solidariedad con Chile. A ideia foi concebida 

1 ASSOCIAÇÃO MUSEU AFRO-BRASIL. Museo de La Solidariedad Salvador Allende: Estéticas, Sueños y 

Utopías de los Artistas Del Mundo pela Libertad: Tributo a Mário Pedrosa: catálogo [São Paulo]: 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, [2009]. 290 p. il. Catálogo de exposição. p. 32.

2 Medida de número 40: “Criação do Instituto Nacional de Arte e Cultura. Criaremos O Instituto de 

Arte e Cultura e Escola de formação artística em todas as cidades”. Unidad Popular. Las primeras 40 

medidas del Gobierno Popular – Programa de Gobierno de Salvador Allende, Chile, 1970. Disponível 

em:< http://www.fundacionsalvadorallende.cl/enlacesalida2.php?num=9114 >.
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pelo crítico de arte espanhol José Maria Moreno Galván, que a expôs na 
reunião “Operación Verdad”. Esse encontro internacional foi organizado por 
Allende no ano de 1971 em Santiago com o intuito de apresentar seu projeto de 
governo para obtenção de apoio dos intelectuais convidados. Além de Galván, 
encontravam-se presentes também os críticos de arte Giulio Carlo Argan e o 
brasileiro Mário Pedrosa.3 

O crítico de arte e militante político brasileiro se achava refugiado no 
Chile devido à ditadura militar e civil no Brasil. A prisão preventiva de Mário, 
acusado de envolvimento com as denúncias realizadas à Anistia Internacional 
sobre casos de tortura no Brasil, é decretada em julho de 1970 pelo governo 
brasileiro.4 Para evitar a prisão, resolve se exilar na embaixada do Chile, onde 
aguarda três meses por permissão para poder viajar para aquele país. Já em terras 
chilenas, trabalha com Miguel Rojas Mix no Instituto de Arte Latinoamericano 
da Universidade do Chile.  

III. A Concretização do Museu da Solidariedade 
e a Participação Fundamental de Mário Pedrosa

Para concretizar o projeto do museu, Allende contou com o trabalho de 
Pedro Miras, do pintor e diretor da Faculdade de Belas Artes da Universidade do 
Chile José Balmes e, especialmente, de Mário Pedrosa. Este estava entusiasmado 
com a possibilidade de se criar no Chile, que passava por um momento 
político particular, um museu até então não existente no mundo. Seria único 
na história, pois receberia a contribuição direta dos artistas, não passando 
por colaboradores, apoios ou mecenas.5 As obras proviriam unicamente da 
solidariedade dos artistas plásticos para com o povo chileno, que passava pela 
experiência socialista. 

 O crítico brasileiro sentia-se realizado, pois sabia que vivia um momento 
único. De acordo com suas ideias, esse momento político por qual passava 
o Chile, seria um momento em que a arte iria desempenhar um papel 

3 Cf. AMARAL, Aracy A. “Chile: a volta do Museu da Solidariedade”. In: Textos do Trópico de Capricórnio: 

artigos e ensaios (1980 – 2005). v.2. São Paulo: Ed. 34, 2006. p. 97. 

4 MARTINS, Luciano. “A utopia como modo de vida – Fragmentos de lembrança de Mario Pedrosa”. 

In.: MARQUES NETO, José Castilho. Mario Pedrosa e o Brasil. São Paulo: Editora Fundação Perseu 

Abramo, 2001. 

5 Cf. PECCININI DE ALVARADO, Daisy V. M. “O Museu de La Solidariedad com Chile”. In.: 

AMARAL, Aracy A.; ARANTES, Otília. Mario Pedrosa: 100 anos. São Paulo: Fundação Memorial da 

América Latina, 2000. p. 17. 
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fundamental, seu uso e direcionamento trariam condições para a vitória da luta 
pelo socialismo. Para Mário, “a luta pelo socialismo é a luta pela cultura”,6 por 
isso que o desenvolvimento cultural e artístico da transformação que ocorria no 
Chile deveria ser confiado aos artistas (aos que já existiam e aos que estavam por 
vir) e estes deveriam ser solicitados e gerar iniciativas. 

Suas ideias de transformação levavam em conta a participação de toda a 
sociedade artística chilena afim da mudança social que se iniciava no país:

Pode-se assumir que o Chile é apenas um projeto coletivo para o qual os artistas 
de todas as categorias – dos artesãos aos eruditos, dos moveleiros aos arquitetos – 
trarão sua parte de criatividade, com disciplina e entusiasmo, mas em plena liberdade 
criativa.7

Segundo Mário, como a transformação da sociedade chilena se daria 
gradualmente, seria de extrema importância a criação de uma política cultural 
adequada. Tal política visaria à importação de tudo o que servisse para o 
desenvolvimento do modelo político chileno e o total bloqueio a tudo que 
fosse contrário a esse desenvolvimento.8 A criação do Museu da Solidariedade 
seria o acontecimento perfeito para a efetivação desta política, pois permitiria, 
por meio da doação das obras, a demonstração de solidariedade daqueles 
artistas que realmente acreditassem no projeto de Salvador Allende. 

A fim de que a ideia se concretizasse, Mário cria e preside o “Comitê 
Internacional de Solidariedade Artística com o Chile”, do qual participavam 
artistas, críticos de arte e diretores de museus de vários países.9 Pedrosa 
usa de seu respeito, prestígio e conhecimento conseguidos como crítico 
de arte para mobilizar artistas plásticos do mundo inteiro.10 As embaixadas 

6 Em seu caso, o militante político nunca esteve separado do crítico de arte. Cf. PEDROSA, Mário. 

“O modelo chileno de socialismo e a Frente das artes”. ARANTES, Otília (org.). Política das artes. Textos 

escolhidos I. São Paulo: Edusp, 1995. p. 317.

7 Ibid., p. 320. Grifo do autor, pois para Pedrosa de nada adiantaria a liberdade criativa do artista se 

este somente se propusesse a realizar qualquer obra de arte sem disciplina e entusiasmo pelo momento 

político que o Chile passava. Este posicionamento político e reflexivo faria que o artista não reproduzisse 

exatamente o que o mundo capitalista reificado desejasse, mas produzisse, por meio de sua liberdade 

criativa, obras de arte que ajudassem no desenvolvimento do novo modelo socialista almejado.   

8 Ibid., p. 318.

9 Como o pintor e escritor italiano Carlo Levi, a crítica e historiadora estadunidense Dore Ashton, o 

poeta espanhol Rafael Alberti e o crítico José Maria Moreno Galván.

10 “Entre as idas e vindas do militante, surge o crítico. Entre os exílios, surge o agitador das artes. O 

militante se faz crítico e o crítico se faz agitador cultural”. Cf. ALAMBERT, Francisco. “Mario Pedrosa. 
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do Chile se transformaram em receptores das doações, sendo que algumas 
obras chegavam diretamente ao Instituto de Arte Latinoamericano em 
Santiago.11 

Em cartas, nota-se a preocupação e vontade do crítico para que o projeto 
acontecesse e também sua euforia com as diversas doações que chegavam. 
Segundo ele, obras chegavam da Itália, Estados Unidos, Suíça, Alemanha, 
Japão, de Paris chegavam obras dos brasileiros refugiados como Lygia Clark, 
Sérgio Camargo, Arthur Luiz Piza, Sérvulo Esmeraldo, Frans Krajcberg e 
Flávio Shiró.  Uma das obras que mais o contentaram foi a grande tela doada 
por Miró, realizada especialmente para o Chile.

A inauguração do Museu da Solidariedade coincidiu com uma grande 
conferência da ONU para o comércio e desenvolvimento que ocorria no Chile, 
a UCTAD 3. Este acontecimento permitiu que diversos delegados da UCTAD 
estivessem presentes no ato que consolidou a inauguração e primeira edição 
do Museu, ocorrida em um parque do Museu de Arte Contemporânea da 
Universidade do Chile, chamado “Quinta Normal”.

No dia 17 de maio de 1972, ocorre o ato de inauguração do Museu. Mário 
Pedrosa profere o seu discurso diante do quadro de Miró, para ele a figura 
representada na obra é um “galo cantando a alvorada” de um novo tempo, uma 
nova época que estava nascendo.12 Salvador Allende em seu discurso agradece a 
atitude solidária dos artistas que doaram e ainda doariam obras para o povo do 
Chile, agradece também àqueles, que como Pedrosa, haviam conseguido doações 
por meio de seus contatos e influências. Parafraseando Mário, Allende diz que 
aquele não seria somente um museu, mas seria o Museu dos Trabalhadores, 
lugar em que a cultura não seria mais um patrimônio da elite, mas daqueles que 
haviam sido renegados até então, como os trabalhadores da terra, da usina, das 
fábricas e do litoral.    

Política e arte em revolução”. In.: FERREIRA, Jorege; REIS, Daniel Aarão (orgs.). A formação das tradições 

(1889-1945). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 410.

11 Outro acontecimento em que foi possível ver o reconhecimento e respeito dos artistas para com 

Pedrosa foi a VI Bienal do Museu de Arte Moderna de São Paulo (1961) a qual ele dirigiu. Vieram para 

o Brasil obras do Paraguai, Iugoslávia, Austrália, Japão, Índia, União Soviética, Hungria, Romênia, 

Bulgária e Cuba. Cf. ALAMBERT, Francisco. “Mario Pedrosa e a Bienal (moderno, primitivo, 

nacional e internacional)”. In.: ABDALA JR., Benjamin; CARA, Salete de Almeida. Moderno de nascença 

– figurações críticas do Brasil. São Paulo: Boitempo, 2006.

12 Em uma de suas cartas deixa explicito a importância do quadro de Miró: “O Miró mandou um 

galo, que tem servido de prato de substância para a propaganda (...). Tornou-se um símbolo para a 

retórica museográfica.” Cf. FIGUEIREDO, Carlos Eduardo de Sena. Mario Pedrosa, retratos do exílio. Rio 

de Janeiro: Edições Antares, 1982. p. 19.
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Allende assegurava a Mário Pedrosa que o museu se manteria, e que se 
ampliaria graças às muitas obras que haviam de chegar mandadas pelos artistas 
progressistas do mundo para o patrimônio cultural do povo do Chile.  Também 
faz um agradecimento a Miró pela sua criação realizada especialmente ao povo 
chileno, ao galo que:

...como disse o companheiro Pedrosa: “canta uma nova alvorada”, uma
alvorada que é uma vida distinta, em um país dependente que rompe 

as amarras para derrotar o subdesenvolvimento e com isso a ignorância, a 
miséria, a incultura, a doença.13

Por meio do agradecimento a Miró, Allende e o povo do Chile 
agradeciam aos outros artistas que haviam compreendido a luta chilena frente 
aos interesses poderosos daqueles que desejavam que o povo seguisse sem 
instrução e cultura. 

Depois da inauguração e da exposição, as obras expostas seguiram, a pedido 
de Allende, para o prédio especialmente construído para a UCTAD 3 e que, 
posteriormente, abrigaria o Instituto Nacional de Arte e Cultura. Obras estas 
dificilmente vistas em museus de arte contemporânea da América Latina, como 
as de Vasarely, Frank Stella, Tápies, Alexander Calder, César, Soulages, Julio 
Le Parc, Cruz-Diez, Jesus Rafael Soto, Canogar.14 As novas obras que chegavam 
também rumavam para este edifício.

No final do ano de 1972, uma grave crise havia se instaurado contra o 
governo de Allende. Mesmo assim, as doações não paravam de chegar, como a 
do artista conceitual da Califórnia chamado Rusha que constava de uma série 
de fotografias sobre marcas impressas no asfalto de uma rodovia. Para Pedrosa, 
este gesto do artista era uma demonstração de generosidade “suprapartidária, 
supranacional”, como ele próprio repetia frequentemente “a arte é o exercício 
experimental da liberdade”. 15 

Em meados de 1973, a situação do governo se agravava ainda mais, a falta 
de alimentos e combustíveis e a crise econômica demonstravam a situação frágil 
pela qual o Chile de Allende passava. Isso não impedia a solidariedade dos 
artistas que mandavam cada vez mais obras para o povo chileno. Esta difícil 
situação também não esmorecia o desejo de ver o Museu pronto. Mário realizara 

13 Ver Anexo 1 – Discurso de Salvador Allende na Inauguração no Museu da Solidariedade – Quinta 

Normal, 17 de maio de 1972. Disponível em: <http://www.fundacionsalvadorallende.cl/enlacesalida.

php?num=7007>. 

14 AMARAL, op. cit., p. 97.

15 ALVARADO, op. cit., p. 21.
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neste ano diversas viagens para a Europa a fim de estabelecer mais contatos e 
continuar divulgando a causa a favor do Chile.

No dia 11 de setembro, é desferido o golpe militar. Mário Pedrosa em 
novo exílio, desta vez no México, continua a se preocupar com o projeto que 
tanto ajudou a erguer. Ele mesmo concebeu a ideia de converter o Museu da 
Solidariedade em um museu itinerante, seria um “símbolo da resistência”, pois 
havia sido “feito para o povo do Chile, para os trabalhadores do campo e da 
cidade”16 não sendo adequado ficar sob o jugo dos militares. 

Assim sendo, criou-se no exílio um Comitê que recebeu o nome de Museu 
da Resistência Salvador Allende. Mais obras de arte provenientes de diversos 
países foram doadas, exposições foram realizadas em vários lugares da Europa, 
como na França e Inglaterra. Com o retorno da democracia no Chile, e como 
sonhado por Mário Pedrosa, em 1990 o museu foi reorganizado e renomeado 
de Museu da Solidariedade Salvador Allende.

IV. Considerações Finais
Hoje, o Museu ainda recebe doações de muitos artistas que se solidarizam 

com a sua história, e que apoiam a manutenção deste Museu que foi desmantelado 
pela ditadura militar chilena. Ele pertence à Fundação Salvador Allende que é 
presidida pela filha do ex-presidente, Isabel Allende, e tem sua sede em um 
antigo casarão em Santiago. Porém, nos fica a pergunta: será que como Mário 
tanto queria, o Museu da Solidariedade continua a exercer o pensamento 
político nas Artes e ainda se engaja na educação do povo chileno, como tanto 
desejava Allende?

Vemos na história deste museu a participação de um brasileiro que, sempre 
acreditando no poder transformador da arte, viu, novamente nela, a possibilidade 
de mudança da realidade. Neste caso, as obras e o Museu da Solidariedade, 
destinados ao povo chileno, teriam papel central para o desenvolvimento da 
liberdade que traria a sensibilidade para o homem do novo Chile que estava por 
surgir. Sempre um homem de ação, Mário Pedrosa nunca perdeu o otimismo 
de ver esta transformação acontecer e junto dela vir o amanhecer de um novo 
tempo.

  

16 Ibid., p. 23.
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Anexo 1 – Discurso de Salvador 
Allende na Inauguração do 
Museu da Solidariedade – Quinta 
Normal, 17 de maio de 1972

Señoras, estimados compañeros: Mario Pedrosa, Pedro Miras y José 
Balmes. 

Señores Embajadores, representantes de países amigos. 
Señores Delegados a la Tercera UNCTAD. Autoridades civiles, militares y 

eclesiásticas.
Muy estimadas compañeras y estimados compañeros:
Es para mí un honor, muy significativo, recibir a nombre del pueblo de 

Chile estas muestras, estos cuadros, estas obras que nos envían, como expresión 
solidaria, artistas de los distintos continentes. 

Quiero destacar que en la profundidad de las palabras y en la belleza de la 
forma, como corresponde a un artista, el compañero Mario Pedrosa ha señalado 
que éste es el único museo de mundo que tiene un origen y contenido de tan 
profundo alcance.

Es la expresión solidaria de hombres de distintos pueblos y razas que, a 
pesar de la distancia, entregan su capacidad creadora, sin reticencias, al pueblo 
de Chile, en esta creadora de su lucha. Y lo hacen en los momentos en que 
también mi Patria es distinguida al señalársele como el lugar para que se 
reúnan representantes de 141 países en la Tercera Conferencia de Comercio y 
Desarrollo.

No sólo el pueblo de Chile, sino nuestros visitantes comprenderán, como 
comprendemos todos, lo que representa para nosotros este estímulo, esta 
expresión fraterna, esta manifestación comprensiva de los artistas del mundo.



242

Comprendo, perfectamente bien, que no puedo dar sencillamente las 
gracias, aunque esta palabra tiene un contenido tan profundo que podría con 
ella expresar mis sentimientos y los sentimientos agradecidos de los trabajadores 
chilenos.

Pero siempre entendí el contenido, el alcance y la significación que han 
tenido y tendrán estas demostraciones de los creadores de la belleza, de los 
plasmadores de la inquietud, en sus telas, en sus estatuas, en sus obras.

Y, es por ello que el 1° de Mayo, en un acto de masas de honda importancia 
para nosotros, cuando se congregaban los trabajadores de Chile, para rememorar 
a aquellos que cayeron para hacer posible – entre otras cosas – que los nuestros 
se reunieran siendo Gobierno, anuncié que se iba a inaugurar este Museo de 
la Solidaridad y leí los nombres de aquellos que estimé, representaban, no 
por jerarquía tan sólo, de sus condiciones de creadores, sino por haber sido 
los primeros, los nombres – repito – de aquellos que enviaron al Comité de 
Solidaridad, con más premura, su expresión de afecto a nuestro pueblo y a 
nuestros trabajadores.

Hoy, quiero, no cumpliendo ritualmente, y en forma protocolar, sino 
porque estimo que es justo hacerlo, recordar aquí al comité que integraban 
Louis Aragón, Jean Lamarie, Rafael Alberti, Carlo Levi, Aldo Pellegrini, 
Mariano Rodríguez y José María Moreno Galván.

Quiero destacar a aquellos que como Mario Pedrosa y Danilo Tréllez 
fueron los representantes de nuestros artistas para coordinar la entrega y a los 
compañeros José Balmes y Miguel Rojas y, además, al Decano de la Facultad 
de Bellas Artes de la Universidad de Chile, Pedro Miras Contreras, quienes 
también con su ascendiente, sus vínculos, con sus contactos han hecho posible 
la materialización de lo que hoy día podemos contemplar.

¡Qué bien lo ha expresado el compañero Pedrosa! : este no será un Museo 
más. Este debe ser el Museo de los Trabajadores, porque para ellos fue donado 
y cuando el Gobierno Popular que presido, luchó, porque así fue, para que 
la UNCTAD III pudiera realizarse en Chile, cuando el espíritu de UNCTAD, 
por así decirlo, sacudió a nuestro pueblo y se hizo posible lo que muchos no 
creyeron, que íbamos a materializar la construcción de la placa y de la torre que 
ha servido de edificio material para los delegados de tantos países, entonces, 
avizoramos lo que será mañana esa torre y lo que será mañana esa placa.

Queremos que esa torre sea entregada, y así lo propondré, a las mujeres 
y a los niños chilenos, y queremos que esa placa sea la base material del gran 
Instituto Nacional de la Cultura y, dónde mejor que allí estarán estos cuadros, 
estas telas y estas obras.

Allá donde van a ir los trabajadores entendiendo que aquí, en una nueva 
concepción de los derechos del hombre, y trabajando fundamentalmente para 
el hombre, poniendo la economía a su servicio, queremos que la cultura no sea 
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el patrimonio de una élite, sino que a ella tengan acceso -y legítimo- las grandes 
masas pretéridas y postergadas hasta ahora, fundamentalmente, los trabajadores 
de la tierra, de la usina, de las empresas o el litoral.

Por eso, compañero Pedrosa, yo le aseguro a usted que este Museo no se 
va a desmembrar, que este Museo se mantendrá en su integridad y creo que sus 
palabras señalan también la posibilidad que se amplíe, no porque nosotros lo 
pidamos, sino porque, seguramente, muchos artistas que no tuvieron oportuna 
información o tiempo necesario, harán la entrega generosa que usted mismo 
nos ha anunciado ya, para acrecentar este patrimonio que desde ahora y por 
mandato de los artistas progresistas del mundo integra el patrimonio cultural 
del pueblo de Chile.

Quiero, finalmente, señalar que en un hombre, que por sus años, por 
su prestancia y por su vida, merece que en él exprese mi reconocimiento a los 
artistas progresistas del mundo, me refiero a Joan Miró, al maestro, o a don 
Joan, como lo llaman los que así tienen derecho a hacerlo.

El quiso, no entregar un cuadro de los muchos o de los pocos que tiene 
en su casa, o en su galería de trabajo, él quiso crear algo para Chile. Fue más 
generoso aún, él puso su inteligencia, sus pinceles, su mente a trabajar para 
materializar este gallo, que como ha dicho el compañero Pedrosa: “canta una 
nueva alborada” a una nueva alborada, que es una vida distinta, en un país 
dependiente que rompe las amarras para derrotar el subdesarrollo y con ello la 
ignorancia, la miseria, la incultura, la enfermedad.

En Joan Miró, anciano respetado y respetable, pintor sin fronteras rindo 
el homenaje agradecido del pueblo de Chile, por la actitud de tantos y tantos 
que han comprendido lo que aquí hacemos, las metas que queremos alcanzar, 
nuestra dura lucha frente a intereses poderosos – nacionales y extranjeros – que 
quisieran que el pueblo siguiera aherrojado y al margen de la instrucción y la 
cultura.

Este Museo será la expresión del estímulo más hondo que sentirán desde 
más cerca los trabajadores. Y yo puedo decirles que el pueblo de Chile hace 
suyas las palabras del gran poeta nuestro, Pablo Neruda, cuando pensamos que 
en el mundo no debe haber fronteras y cuando él dice que “su casa sin puertas 
es la tierra, y las estrellas del mundo son su patria”.

Anexo 1 — Discurso de Salvador Allende na Inauguração do Museu da Solidariedade
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Sarjeta
Puxa a meia que a galocha cisma em comer, toda a noite a mesma história 

da meia descendo calcanhar abaixo e logo a borracha da bota é que come a 
pele no atrito do ofício; volta a varrer. Depois desses eventos, a sarjeta fica que 
parece quarta-feira de cinzas. A lua no topo da Avenida Paulista e ele lembra 
que a Luciana tinha pedido um lustre para o quarto do menino, podia pôr logo 
a lua de uma vez. 

Ganha o adicional noturno e é tão melhor o frio chuvoso dessas madrugadas, 
tanta emoção entre o canteiro central e a faixa da esquerda, os carros passam 
bêbados sem notar a faixa amarela brilhante que traz no peito, ele mesmo tem 
que escapar em saltos precisos. Se for atropelado, nem vão parar e socorrer. 
Vai ficar ali jogado espalmado e rasgado feito o gato da vizinha, a marca do 
pneu estampada nos pelos. Pior coisa morrer com os intestinos assim de fora, 
todo o mundo olhando e torcendo os lábios de asco, o filho mesmo apontava 
o gato e vomitava como quisesse pôr pra fora as próprias tripas por compaixão. 
Luciana atenderia ao telefone e talvez ouvisse com ódio a palavra “embriagado”: 
de novo o marido caído com a vassoura numa mesa molhada de um boteco 
que vai fechar, dona! Mas depois a palavra motorista ressoaria no retorno dos 
labirintos – tem labirinto no ouvido e deve ter no cérebro também, senão a 
gente não demorava tanto pra entender as coisas. 

Luciana ia chegar esbofada, a barra da camisola enlameada. Ia ver o 
intestino e talvez vomitasse, ou quem sabe se desvencilhasse do policial franzino 
pra se atirar no corpo em espasmos teatrais e femininos. Ou quem sabe levasse 
um tempo pra botar o vestido florido que estava na cadeira e visse o corpo já 
sob o plástico preto, talvez chorasse discreta seduzindo o guarda com sua força 
também teatral, respiraria fundo vendo o futuro turvar sob a lua que parece o 
lustre que ela queria para o quarto do menino. Mas a condução a essas horas 
demora e talvez ela chegasse a tempo apenas de ver a poça de sangue espumando 
na coca-cola que os outros garis esfregariam com as próprias vassouras.

Pode ser que esta noite não passe nenhum carro bêbado e ele encontre uma 
nota de cem ou um colar muito chique de alguma travesti de sucesso que dançou 
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demais num dos trios elétricos. Um anel de brilhante ou um celular no meio 
dos panfletos, preservativos coloridos, garrafas de vinho barato e serpentina. 
Teria sido bom brincar ali, quem sabe teria encontrado a irmã metida num 
dos carros gigantes dançando de biquíni e o cabelo enorme voando, o sorriso. 
Mas Luciana teria lembrado Jesus e quem sabe até mesmo o Papai Noel ficasse 
zangado, na frente do menino ela fala do Papai Noel. 

Luciana chega já sem lágrimas e não vomita porque o intestino está 
escondido onde devia estar, a cabeça é que pende esquisita. O policial lhe segura 
a barra do vestido florido, mas ela atravessa a barreira só pra ficar parada em 
pé, as mãos diante da boca numa descrença que poderia ser teatral não fossem 
os gestos tão discretos. Olha a mão do marido segurando a vassoura como um 
bebê que dorme apertando o dedo da mãe. O sangue brilha de lua e purpurina 
prateada, e escapa do bolso do uniforme um trapo enegrecido de um cachecol 
colorido. A outra mão segura ao acaso, entre o amarelo emborrachado das 
luvas, um panfleto sobre diversidade sexual com a foto de um beijo carinhoso 
sob marcas de sapato. O rosto lívido de barba feita e a reminiscência de um 
sorriso brutalmente interrompido, os olhos atrás da máscara quase nova da 
mulher-gato.   
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