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As estações de um autor:
o work in progress de João Almino

João Cezar de Castro Rocha*

As cinco estações do amor é o terceiro romance de João Almino,
publicado em 20011. Ensaísta reconhecido – com uma importante
obra de reflexão política e ética –, desde 1988, com a publicação
de Idéias para onde passar o fim do mundo, Almino vem construindo
uma sólida e coerente obra ficcional, à qual se acrescenta Samba-
enredo, romance lançado em 1994.

É possível encontrar temas comuns nos três romances de Almino?
Uma pergunta ainda mais ambiciosa: é possível vislumbrar pontos
de contato entre a imaginação teórica do ensaísta e a reflexão
ficcional do romancista? A pergunta, espero, não será ociosa. Afinal,
muitos dos mais importantes escritores contemporâneos exploram
a contaminação recíproca da arte do romance e da crítica literária.

Em primeiro lugar, observemos que nos romances de João Almino
destacam-se temas recorrentes, sugerindo o vigor de uma investigação
em andamento, de um work in progress, para recordar a célebre
expressão.

Por exemplo, a ação dos três romances ocorre na mesma cidade.
Por isso, Silviano Santiago nomeou a série “a trilogia de Brasília”,
cidade perfeitamente definida pela narradora de As cinco estações
do amor: “O plano piloto não era bem uma cidade. Era uma idéia –
idéia de modernidade, de futuro, minha idéia de Brasil” (ALMINO,
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2001, p. 17). Se a utopia decidiu contradizer a etimologia, localizando-
se no Planalto Central, como uma gigantesca máquina de viver2, a
utopia urbanística desejava criar o que a mesma narradora define
com uma frase cujo conteúdo é a forma do projeto utópico:

Na paisagem eu adivinhava todo um estilo de vida, um jeito do
Planalto. Arrojado e elegante. Simples e direto. Tosco e moder-
no. Como se o candango confiante brotasse da dureza de vida
dos nordestinos. Havia um estilo do homem e da mulher de
Brasília, mesmo que ninguém viesse dali. Talvez fosse aquele
estrangeirismo, aquele não pertencer pertencendo (ALMINO,
2001, p. 17-8).

Assim resiste a utopia, com o objetivo de manter a fidelidade pos-
sível à palavra. Por isso, embora resida numa geografia particular,
continua desalojando seus habitantes em um tempo excêntrico –
o tempo que constitui o núcleo da experiência de Ana, a narradora
palindrômica de As cinco estações do amor. Daí a referência a
personagens que podem estar presentes em mais de um romance
– por exemplo, Cadu, presença em Idéias para onde passar o fim
do mundo e As cinco estações do amor. O mesmo acontece com
a mística Íris; aliás, nos três romances. Sua onipresença ameaça
contaminar o projeto modernista da cidade planejada com a
dimensão impalpável das crenças religiosas e da fé mística3. Seria
possível escrever uma biografia não autorizada de Brasília,
iluminando o irônico processo de isolamento da racionalidade
modernista tanto nos bairros pobres em torno do plano piloto quanto
nas inúmeras seitas que proliferam na região.

Por isso, ao se falar em Brasília como utopia geograficamente de-
limitada, não se pode esquecer o paradoxo: o Planalto Central se
converteu no espaço do poder político e econômico. E não apenas
isso – muitos afirmam que, nessa região árida, está o maior centro
mediúnico e espiritual do universo. Pelo menos, é o que afirmam os
adeptos de variados grupos religiosos que elegeram o Planalto como
um centro cósmico de energia incomparável. Da utopia do progresso
ao misticismo atávico: a própria imagem do poder nos países latino-
americanos. Nos três romances de João Almino, o leitor extrai

2 Utopia que inspirou os se-
guintes versos de João Ca-
bral de Melo Neto, nos quais
descreve as casas edificadas
em Brasília: “(...) ou ginásti-
ca, para ensinar / quem for
viver naquelas salas / um
deixar-se, um deixar viver /
de alma arejada, não faná-
tica” (MELO NETO, 1994, p.
399).

3 Em seu primeiro romance,
Almino apresentou a “arqueo-
logia” da mística: “Aqui estão
algumas das antigas anota-
ções: ‘Música: samba-can-
ção, bolero. Lugares: Cate-
dral, Pirâmide, Vale da Salva-
ção. Ísis/Osíris = Ír is ’  (…).
Era na época em que Ír is
deixava a crença em tudo
pela crença em nada. A
crença em tudo tinha come-
çado depois que chegou a
Brasília e passou a visitar a
Cidade Eclét ica, o Vale do
Amanhecer, o Grupo de In-
vestigação dos Extraterre-
nos, em Abadiânia“ (ALMI-
NO, 1987, p. 127).
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reveladoras reflexões sobre esses dois aspectos, somente em apa-
rência contraditórios. Em rigor, não são apenas semelhantes, mas
indissociáveis. Sabemos que o poder corrompe e o poder absoluto
corrompe absolutamente. A trilogia de Brasília esclarece que o poder
mitificado corrompe absolutamente as relações entre os homens e
sua compreensão desse objeto de difícil discernimento que chama-
mos “realidade”, talvez com uma confiança excessiva.

“Realidade” – entre aspas, por certo. De fato, nessa suspensão da
crença em um possível núcleo duro da realidade reside outro tema
que atravessa a ficção de Almino. Sua ficção não abandona a tarefa
de narrar uma história que prenda o interesse do leitor em seguir o
fio do relato. Ao mesmo tempo, porém, sua ficção afirma que o
“mundo é mesmo um sonho”; sonho do qual nem sempre se deseja
despertar. A discussão sobre a ficcionalidade é matéria narrativa
para Almino e não apenas pretexto para exercícios metalingüísticos.

Afinal, não é verdade que as contribuições fundamentais dos
experimentos artísticos das vanguardas do século passado já foram
plenamente assimiladas? Do século passado: a precisão histórica
talvez expresse mais que um escrúpulo cronológico. Ou seja, hoje
em dia, empregar artifícios experimentais não mais assegura uma
diferença automática – inclusive programas de televisão e
sobretudo técnicas de propaganda empregam os mais variados
exercícios metalingüísticos. Certa crítica literária, porém, parece
não ter ainda extraído as conseqüências dessa mudança
fundamental. Por isso, insiste em continuar avaliando obras como
se a prática metalingüística ainda representasse a ruptura entre uma
escrita envolvida com seu próprio material e um outro tipo de texto,
cujo interesse determinante residiria no desenvolvimento narrativo
da trama. Vale, então, repetir: na obra de Almino a reflexão sobre
a ficcionalidade é matéria narrativa e não apenas pretexto para
exercícios metalingüísticos. Eis um elo significativo entre a lição de
Machado de Assis e a ficção de Almino, pois o pulo do gato do autor
de Dom Casmurro foi criar uma literatura que, sem deixar de narrar
histórias, incorporou na própria narrativa a reflexão sobre a escrita.

Salvo engano, por isso mesmo, Almino vislumbra na ficcionalidade
uma forma especial de pensamento, um modo particular de propor
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perguntas que não supõem respostas, mas a geração de perguntas
novas – se possível, inovadoras. Jean-François Lyotard (1991)
considera “filosófica” a questão que não supõe uma resposta
conclusiva, mas que produz novas questões. No entanto, tal
possibilidade é o que constitui desde sempre a potência peculiar à
ficção. O romance de Almino propõe assim a verdadeira força da
experiência literária: literatura é pensamento em ação; literatura é
filosofia que não pára de pensar. Uma vez perguntaram a Albert Camus
se ele se julgava escritor ou filósofo. O pensador do absurdo foi claro
e conciso: afirmou-se escritor, já que, como esclareceu, não pensava
com idéias, mas com palavras. Pensar com palavras significa propor
continuamente novas perguntas. Em seu primeiro romance, Almino já
caminhava nessa direção. Recorde-se, por exemplo, uma passagem
em que, na verdade, esboçou o programa estético de sua trilogia:

(...) escrever é descobrir-se, percorrer espaços desconhecidos,
explorar, tocar os mistérios, aumentar o saber e aumentar infi-
nitamente mais a ignorância... Se o saber é como uma esfera
solta nos universos escuros do não saber, que quanto mais
aumenta de volume mais amplia seu contato com o desconhe-
cido... Se conhecer não é só afirmar nem negar: é encontrar
esse desconhecido e fazer-lhe mais perguntas (ALMINO, 1987,
p. 23).

E, claro, não deixar nunca de suscitar novas questões. Se todo
sistema de pensamento pode rapidamente se converter em uma
máquina que oferece soluções e reduz complexidades – e o mes-
mo aconteceu ironicamente com o conceito de “condição pós-
moderna”, tal como proposto por Lyotard –, a potência da ficção foi
esclarecida pela narradora de As cinco estações do amor: “Quero
viver como num hipertexto que nunca pára de se construir, em que
a escrita é um diálogo contínuo e infindável com a mente ou um
contraponto da vida” (ALMINO, 2001, p. 54).

Eis a passagem-ponte entre o ensaísta e o inventor de ficções: em
ambos preside o gosto de refletir sobre as estruturas de poder, seja
o poder político, seja o micropoder das relações pessoais. Essas
duas esferas aprofundam a mesma investigação sobre o duvidoso
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estatuto da “realidade” – investigação essa de corte fenomenológi-
co, ressalte-se. Nas duas formas de escrita, existe o compromis-
so com a circunstância contemporânea e a condição humana tan-
to do homem de Brasília quanto dos órfãos das utopias modernis-
tas. Contudo, não se trata de afirmar que o ensaísta e o narrador
simplesmente se confundem, motivados por preocupações seme-
lhantes, pois, como no poema de João Cabral de Melo Neto, o ro-
mancista deve esquecer o que fez o ensaísta. Do contrário, as duas
mãos acabariam paralisadas.4

No caso do escritor brasileiro, a distância entre as duas mãos se
revela no trabalho com o narrador desenvolvido desde seu primeiro
romance. De um ponto de vista estrutural, o exercício com a figura
do narrador é o tema que atravessa a escrita de Almino.

Em Idéias para onde passar o fim do mundo, o narrador é um
escritor, já morto, que volta à Terra para terminar um roteiro. Por sua
vez, os personagens da trama são literalmente tirados de uma
fotografia.

Em Samba-enredo, a tela de um computador assume o papel de
narrador, sugerindo a virtualidade do real, assim como o caráter
irreal da realidade política tupiniquim. Brasília se converte em uma
espécie de gigantesco e carnavalizado video game, no qual os
cidadãos sempre perdem o jogo que nem sequer começaram a jogar
– sem nenhuma surpresa, aliás.

Em As cinco estações do amor, a narradora é um palíndromo: “Ana”.
Como o “non” do padre Antônio Vieira, o palíndromo é uma ameaça,
já que de todos os lados e de todos os modos diz o mesmo ou não
diz nada.

A ação do romance começa em 1999. Ana recebe uma carta de um
amigo do passado, Norberto, membro do “grupo dos inúteis”, como
os próprios se denominavam. A mensagem recorda um projeto
comum, o pacto estabelecido em 1970 durante a viagem que fizeram
para conhecer Íris, a onipresente mística do Planalto Central. Em
meio às convulsões políticas do período mais feroz da ditadura
militar, a viagem propiciou uma curiosa experiência religiosa para os
membros do grupo dos inúteis – et pour cause... Combinaram então

4 Penso nos versos: “Miró
sentia a mão direita /
demasiado sábia / e que de
saber tanto / já não podia
inventar nada. // Quis então
que desaprendesse / o muito
que aprendera, / a f im de
reencontrar / a l inha ainda
fresca da esquerda (...)”
(MELO NETO, 1994, p. 298).
O poeta dedicou ao pintor seu
ensaio crítico mais importan-
te (MELO NETO, 1994, p.
689-720). Vale recordar que
versos do poeta constituem
a epígrafe de As cinco esta-
ções do amor.
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o seu encontro marcado para a celebração do novo milênio. O ro-
mance cobre o período de pouco mais de um ano, que gira em torno
da reunião dos inúteis, mediante a ótica de Ana, professora univer-
sitária precocemente aposentada que atravessa uma crise existen-
cial no meio de seus 50 anos.

Naturalmente, não pretendo explorar as inúmeras possibilidades
que o romance oferece para retomar as obsessões recorrentes na
obra de João Almino. Proponho apenas um estudo mais detido
sobre a figura da narradora. Creio que tal análise ajudará a com-
preender um dado novo em sua ficção. Escutemos, nesse caso, sua
autodefinição:

Ao contrário de Funes, o Memorioso, o personagem de Borges
que não esquecia nada e se lembrava de tudo, vou atravessar
meu Rio Letes para esquecer tudo, para ter a liberdade de
pensar e escrever espontaneamente, guiada só pelo desejo
(ALMINO, 2001, p. 50).

Não é necessário mencionar que o projeto não se realiza, como a
narradora reconheceu. No entanto, a referência a Borges é
fundamental, pois o argentino consolidou a imagem do autor que
em primeiro lugar é leitor. Nas palavras de Silviano Santiago, o
escritor latino-americano lê muito e ocasionalmente escreve5 – na
verdade, todo escritor digno desse nome, em qualquer latitude. Mas
há uma família seleta de autores que não escamoteiam suas
leituras. Pelo contrário, julgam-se literariamente mais ricos quanto
mais crescem suas “dívidas”. Afinal, um autor que deseja ser
original é simplesmente um escritor ingênuo, cuja biblioteca, além
de pobre, só contém livros pouco interessantes. Com a publicação
de As cinco estações do amor, João Almino apresenta-se como um
autor que transforma sua biblioteca em personagens e motivos de
seus romances. Por acaso, não foi desse modo que começou a
moderna arte do romance? Alonso Quijana somente se transforma
em Dom Quixote ao transformar-se em personagem de sua própria
biblioteca, lançando-se ao mundo para converter o outro em pretexto
de suas leituras – literalmente pré-texto, bem entendido. Não foi
também mediante o desenvolvimento de autênticas bibliotecas

5 “O escritor latino-america-
no é o devorador de livros de
que os contos de Borges nos
falam com insistência. Lê o
tempo todo e publica de vez
em quando” (SANTIAGO,
1978, p. 27).

01 - joao cezar de castro rocha.pmd 15/06/07, 11:4620



21

Imaginário - usp, 2007, vol. 13, no 14, 15-26

virtuais na superfície de sua escrita que se confirmou a originalida-
de do mais importante escritor brasileiro? Penso na referência fun-
damental para a obra de João Almino: Machado de Assis. Nesse
contexto, vale recordar a nota crítica de Carlos Fuentes, em seu
sugestivo ensaio Machado de la Mancha: o escritor brasileiro foi um
dos mais agudos leitores e, por isso, reescritores da obra cervantina.
Por sua vez, Almino é dos mais atentos leitores dos narradores
machadianos, como veremos.

Ana, a narradora palindrômica do romance de Almino, é um mosaico
de textos e de modos de ver. Ela é o Nietzsche das “considerações
intempestivas da história”, o Nietzsche do vitalismo fortemente
filosófico, ainda que visceralmente antiintelectual. O palíndromo Ana
é Walter Benjamin em sua instantaneidade, tradução benjaminiana
de Nietzsche, ou seja, uma forma do jetzheit benjaminiano proposto
nas “Teses sobre a filosofia da história”. Jetzheit: “agoridade”.6 No
vocabulário de Ana, no encerramento do romance, reverberando sua
epígrafe, extraída de poema de João Cabral:

Ao descobrir que o instante não é uma medida uniforme de
tempo, decido me transpor para aquele instante crucial, montar-
me nele, livremente me deixar levar por ele e descrevê-lo num
presente contínuo, como uma câmara alerta que não se
desprendesse de mim (ALMINO, 2001, p. 204).

As mesmas “Teses sobre a filosofia da história”, textualmente
citadas, ainda que naturalmente modificadas segundo o interesse da
narradora, no momento em que Ana decide reduplicar o gesto último
de Emma Bovary: “(...) a imagem do passado em movimento e o
olhar aterrorizado do anjo olhando para trás os escombros” (ALMINO,
2001, p.171). Escombros, ruínas: imagens de um passado que não
se pode recuperar, tampouco recordar integralmente. O passado é
justamente isso: passado; o Rio Letes foi devidamente cruzado. Em
As cinco estações do amor, o ato de leitura torna-se personagem
implícito, sutil, que não se deve converter em referência erudita, mas
deve integrar-se na estrutura da composição.

Mas, se a leitura torna-se personagem implícito, então a reescritura
simultânea de obras literárias diversas no mesmo hipertexto se converte

6 Tradução proposta por
Haroldo de Campos.
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em um novo tipo de escrita, composta por textos combinados em
quebra-cabeças surpreendentes, em uma renovação do “anacro-
nismo deliberado” de Pierre Menard, com suas metódicas atribui-
ções errôneas.7 Essa é a escrita que João Almino alcança com As
cinco estações do amor: sua preocupação com a virtualidade, com
o caráter duvidoso da realidade, teria estimulado o desenvolvimento
de um híbrido: o texto literário como a promessa do hipertexto, que
deve se materializar na reconstrução dos leitores. Em outras
palavras, a noção de intertextualidade, segundo a definição de
Kristeva (1969), não se refere apenas à escrita de textos, mas,
sobretudo, à leitura dos mesmos. Uma tarefa crítica inspirada em
seu trabalho seria o desenvolvimento do conceito de interlegibili-
dade. Trata-se de estabelecer as conseqüências críticas da se-
guinte hipótese: a leitura de um texto sempre se processa por meio
da memória afetiva e intelectual de bibliotecas pessoais, de mu-
seus mentais. Proponho, neste caso, uma reconstrução do roman-
ce de Almino: As cinco estações do amor é uma notável reescri-
ta de aspectos da trama de Madame Bovary, através da mediação
do olhar do narrador de Dom Casmurro. Escutemos, outra vez, a
definição que a narradora oferece de seu projeto:

Aí tenho um estalo, uma visão: meu relato deve ser uma ativida-
de inocente e essencial, como se eu estivesse construindo, com
tijolos velhos, uma casa espiritual nova, uma só, que abrigasse
todo o meu passado. Não será um diário, mas um livro do meu
presente em movimento, em que as fronteiras entre passado e
futuro estão apagadas (ALMINO, 2001, p. 50).

Não será um diário, mas uma confissão, semelhante à do persona-
gem de Machado de Assis, Bento Santiago, que buscou reconstruir
a juventude na maturidade, construindo uma casa idêntica àquela
em que viveu na infância. A casa de Ana é feita de palavras, como
todo palácio da memória – como, afinal, também foi a casa quimé-
rica de Dom Casmurro.

De fato, na ficção de João Almino, Machado de Assis é presença
vertebral na construção do narrador. O narrador, já morto, de seu
primeiro romance, Idéias para onde passar o fim do mundo, é uma

7 Penso, claro, na célebre
citação: “Menard (acaso sin
quererlo) ha enriquecido
mediante una técnica
nueva el arte detenido y
rudimentario de la lectura: la
técnica del anacronismo
deliberado y de las atribu-
ciones erróneas. (...) Esa
técnica puebla de aventura
los l ibros más calmosos.
Atribuir a Louis Ferdinand
Céline o a James Joyce la
Imitación de Cristo, ¿no es
una suficiente renovación
de esos tenues avisos
espirituales?” (BORGES,
s.d., p. 450).
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clara homenagem ao narrador das Memórias póstumas de Brás
Cubas, o célebre “defunto autor”, como apontou Walnice Galvão.8

Provavelmente, a esta altura, o leitor perguntará: é possível associar
os romances de Flaubert e Machado de Assis com a atividade da
narradora do relato de Almino? Ora, Emma Bovary jamais tem voz
própria, só a conhecemos por meio da voz impessoal do narrador
flaubertiano, com seu elaborado discurso indireto livre. Do mesmo
modo, Capitu nada pode revelar sobre os ciúmes impertinentes de
seu marido, já que ele é o dono do relato.9 Proponho ao leitor, como
alternativa, um exercício de imaginação: uma Emma Bovary que não
apenas lesse, mas sobretudo escrevesse – perfeito antídoto
quixotesco contra o vazio de uma vida estável, demasiadamente
estável. Vazio que afeta Ana e a leva a um gesto igualmente
desesperado: “Esta é minha rebeldia, minha revolução. Chega de
sobrevida medíocre e acomodada. Tivesse uma bomba aqui,
explodia a casa, Brasília, o mundo, esta obra de um Deus mal-
humorado” (ALMINO, 2001, p.170). Talvez na pacata Yonville não
fosse possível conceber uma solução tão radical, ainda que a
autêntica radicalidade do gesto de Ana seja traduzir o ato de leitura
em uma forma inesperada de seu próprio nome. Ler e escrever são
atividades gêmeas, palindrômicas, quando uma começa, a outra se
anuncia – de qualquer ponto de vista, as duas atividades se
intercalam. Vejamos como isso acontece na tarefa da tradutora Ana.

No final de Madame Bovary, Charles, o médico medíocre e marido
ainda menos criativo, encontra alguns papéis de Emma, inclusive
uma carta de seu amante, Rodolphe; mas cont inua sem
compreender nada – ou prefere deixar de entender. O nada: o ideal
da escrita de Flaubert; puro estilo; escrita sobre (e sob) a escrita.
No entanto, Ana não pode ser apenas leitora de fantasias alheias.
Palindrômica, necessita converter-se na autora de suas próprias
memórias e ilusões. Sobretudo, deve converter-se na autora de seus
esquecimentos. Portanto, pouco importa que não chegue a concluir
seu texto: o gesto mesmo de escrevê-lo impõe uma diferença
fundamental. O bovarismo, segundo a nova definição que Almino
propõe, não é o afastar-se de si mediante o desejo de converter-se
em outro; desejo mediado e inclusive criado por um intenso (ainda

9 Nesse contexto, vale
recordar que, em Capitu
(Memórias póstumas), Domí-
cio Proença Filho transfor-
mou Capitu na narradora de
sua própria história: “Só
agora, decorrido tanto tempo
humano, posso, finalmente,
contestar as acusações
contra mim feitas pelo meu
ex-marido, o Dr. Bento San-
tiago” (PROENÇA FILHO,
2005, p. 11).

8 “Estamos às voltas com
um defunto-autor, em alusão
explicitada a Machado de
Assis” (GALVÃO, 1987, p. 7).
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que limitado) ato de leitura. O particular bovarismo de Ana, a nar-
radora palindrômica, supõe uma leitura que só pode desenvolver-se
plenamente na escrita de si mesma. Talvez por isso, contrariamente
à situação final de Madame Bovary, durante todo o romance Ana seja
a própria investigadora de seus papéis e encontre, num outro Carlos,
a “última estação do amor” – o amor-amizade da maturidade.

Maturidade que, se não me equivoco, também atende pelo título As
cinco estações do amor.

Resumo: Este ensaio analisa As cinco estações do amor,
terceiro romance de João Almino, publicado em 2001.
Ensaísta reconhecido – com uma importante obra de reflexão
política e ética –, desde 1988, com a publicação de Idéias
para onde passar o fim do mundo, Almino vem construindo
uma sólida e coerente obra ficcional, à qual se acrescenta
Samba-enredo, romance surgido em 1994. A análise do
romance pretende responder à pergunta: “é possível encontrar
temas comuns nos três romances de Almino?”. Uma pergunta
ainda mais ambiciosa: “é possível vislumbrar pontos de
contato entre sua imaginação teórica de ensaísta e sua
reflexão ficcional de romancista?”. Duas respostas são
oferecidas. De um lado, a experimentação constante com o
narrador constitui o solo ficcional de Almino. De outro lado,
o autor parece vislumbrar na literatura uma forma especial de
pensamento: literatura é pensamento em ação; literatura é
filosofia que não pára de pensar. Por fim, propõe-se o
conceito de “interlegibilidade” como contribuição teórica
derivada da leitura dos romances de João Almino.

Palavras-chave: experiência literária, ato de leitura,
pensamento em ação, interlegibilidade.
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Abstract: This essay analyses As cinco estações do amor,
João Almino’s third novel, published in 2001. A renowned es-
sayist, with an important body of work on political and ethical
issues, since 1988 with the publication of Idéias para onde
passar o fim do mundo, Almino has been producing a solid and
coherent fictional work, which comprises Samba-enredo, a
novel published in 1994. This essay aims at answering the
following questions: “Is it possible to find a common thread in
Almino’s three novels?” An even more ambitious question: “is
it possible to discern indistinctly points of contact between his
theoretical imagination of a essayist and his fictional reflection
of a novelist?” Two answers are proposed. On the one hand, a
permanent process of experiments with the narrator’s
constitutes Almino’s fictional ground. On the other hand, the
author seems to understand literature as a special form of
thinking: literature is thinking in action; literature is philosophy
that never stops thinking. Finally, the concept of “interlegibility”
is proposed as a theoretical contribution arising from the
reading of Almino’s novels.

Key words: literary experience, act of reading, thinking in
action, interlegibility.

Resumen: Este ensayo estudia Las cinco estaciones del amor,
tercera novela de João Almino, publicada en 2001. Ensayista
reconocido, con una importante obra de reflexión política y ética,
desde 1988, con la publicación de Idéias para onde passar o fim
do mundo, Almino viene construyendo una sólida y coherente
obra ficcional, a la cual se añade Samba-enredo, novela que
aparece en 1994. El estudio de la novela busca responder a las
siguientes preguntas: ¿Es posible encontrar ejes comunes en
las tres novelas de Almino? Una pregunta aun más ambiciosa:
¿es posible vislumbrar puntos de contacto entre su imaginación
teórica de ensayista y su reflexión ficcional de novelista? Dos
respuestas son ofrecidas. La experimentación constante con el
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narrador constituye el suelo de la ficción de Almino. Además,
el autor entiende la literatura como una forma especial de pen-
samiento: literatura es pensamiento en acción; literatura es
filosofía que no para de pensar. Como contribución teórica de-
rivada de la lectura de las novelas de João Almino el concepto
de “interlegibilidad” es propuesto.

Palabras clave: experiencia literaria, acto de lectura, pen-
samiento en acción, interlegibilidad.
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