I1. LIBRO TRADOTTO COME LIBRO-CORPO

Olivro traduzido como livro-corpo

The Translated Book as Body-Book

ALESSANDRA RONDINT

ABSTRACT: 1l testo si presenta come un corpo, che viene plasmato dall’ambiente
culturale di cui ¢ espressione e che porta su di sé¢ 'impronta di chi lo genera. La tra-
duzione ¢ un viaggio, tra mondi, esperienze di significato, interpretazioni, diversi. Nel
momento in cui vive questa esperienza, una sorta di migrazione verso un altro universo
di significato, il libro-corpo si trova a dover vivere un processo di inclusione, in un
nuovo mondo, che puo anche non accettarlo per quello che ¢ e segnarlo, cercare di ren-
derlo piu simile a cio che ¢ conosciuto e, quindi, rassicurante. Interventi sul libro-corpo
paragonabili a certi segni rituali, che testimoniano un passaggio, tatuaggi che possono
aggiungere un qualcosa di interessante, ma che talvolta sono vere e proprie cicatrici,
che lo feriscono profondamente. Si potrebbe parlare di manipolazione del libro-corpo,
di cui i vari paratesti fanno parte a pieno titolo, di riletture e riscritture che alcune volte
possono portare a esiti soddisfacenti, altre deludenti. I romanzi degli anni Trenta di
Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego sono passati attraverso questo rito
di passaggio nel momento in cui sono stati tradotti in italiano. Alcuni segni sono piu na-
scosti e risulta piu difficile individuarli a prima vista, puo essere necessario un rapporto
di maggiore intimita tra 1’osservatore ¢ il corpo che ne ¢ portatore; altri invece possono
essere colti a un primo sguardo.

PAROLE CHIAVE: Letteratura brasiliana nordestina; Anni Trenta; Traduzione ita-
liana; Libro-corpo.

RESUMO: O texto apresenta-se como um corpo, que ¢ plasmado pelo ambiente cul-
tural do qual ele € a expressdo e que traz a impressdo de quem o cria. A tradugdo ¢ uma
viagem, entre mundos, experiéncias de sentido, interpretacdes, diferentes. No momento
em que vive esta experiéncia, uma espécie de migracao na direcdo de um outro universo
de significado, o livro-corpo deve vivenciar um processo de inclusdo, num mundo novo,
que também pode ndo o aceitar pelo que ele € e marcé-lo, tentar torna-lo semelhante ao
que ¢ conhecido, entdo tranquilizador. Intervengdes no livro-corpo comparaveis a certos
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signos rituais, que marcam uma passagem, tatuagens que podem adicionar alguma coisa
interessante, mas que as vezes sdo verdadeiras cicatrizes, que o ferem profundamente.
Poder-se-ia falar de manipulag@o do livro-corpo, do qual os varios paratextos sdo sim
suas partes, de releituras e reescrituras que algumas vezes podem levar a resultados sa-
tisfatorios, outras desanimadores. Os romances dos anos 30 de Jorge Amado, Graciliano
Ramos e José Lins do Rego passaram por esse rito de passagem quando foram traduzi-
dos em italiano. Alguns rastros ficam mais escondidos e ¢ mais dificil identifica-los a
primeira vista, pode ser necessario um relacionamento mais intimo entre o observador
€ 0 corpo que o traz; outros, pelo contrario, podem ser percebidos num primeiro olhar.

PALAVRAS-CHAVE.: Literatura brasileira nordestina; Anos Trinta; Tradugdo ita-
liana; Livro-corpo.

ABSTRACT: The text is like a body, shaped by the cultural environment of which it
is an expression, and bears in itself the imprint of its creator. The translation is a journey
between different worlds, experiences of meaning and interpretations. At the moment
in which it lives such an experience, a kind of migration towards another universe of
meaning, the body-book is forced to live a process of inclusion, in a new world. This
new world may not accept it for what it is and mark it, in an attempt to make it more
similar to what is known and, therefore, reassuring. Interventions on the body-book are
at times comparable to certain ritual signs, which mark a passage, tattoos that can add
something interesting. Other times they are real scars, which deeply wound it. We could
speak of manipulation of the body-book, of which the various paratexts are indeed a
part, of rereading and rewriting which can sometimes lead to satisfactory, other dis-
heartening results. The 1930s novels by Jorge Amado, Graciliano Ramos, and José Lins
do Rego went through this rite of passage when they were translated into Italian. Some
signs are more hidden and harder to identify: a more intimate relationship between the
observer and the body that bears them may be necessary; others, on the other hand, can
be grasped at first glance.

KEYWORDS: Northeast Brazilian literature; Thirties (1930s); Italian translation;
Body-book.




Introduzione

Il presente contributo nasce dalla ricerca portata avanti per la stesura della Tesi di Dotto-
rato, nella quale ho studiato le traduzioni italiane di alcuni romanzi degli anni Trenta di Jorge
Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego. Studiare i romanzi degli autori citati, che sono
stati scelti per compiere il viaggio traduttorio che li ha condotti in un altro universo linguistico
e culturale partendo dalla prospettiva del libro-archivio, ha ampliato il mio sguardo fino a farvi
rientrare tutti i paratesti che lo compongono e attraverso i quali il libro tradotto si apre e si
mostra al lettore in tutta la sua completezza. Una visione che si € rivelata estremamente ampia
in alcuni casi, e che ha permesso di intendere il libro tradotto quasi come un organismo, modi-
ficabile nel tempo, in continua evoluzione o, talvolta, anche inserito in un processo esattamente
contrario, di involuzione.

Ho cominciato cosi a guardare al libro tradotto come a un libro-corpo, qualcosa di organi-
co, che ha un proprio ciclo vitale, di trasformazione, di sopravvivenza, ma anche di morte; un
corpo di cui sono parti costitutive anche i vari paratesti. Cosi come il corpo in carne e ossa puo
diventare supporto di messaggi di vario tipo, basti pensare ai tatuaggi, ai piercing, espressione
di stati d’animo, ricordi, eventi importanti degni di essere, in qualche misura, ‘eternati’, che
modificano in maniera decisiva il corpo che li accoglie, cosi la traduzione e i paratesti possono
rappresentare marchi a fuoco che diventano parte costitutiva del libro-corpo. Tali segni posso-
no avere, presso il pubblico italiano, un ruolo nel processo della formazione dell’immaginario
relativo all’opera contenuta nel libro che il lettore si appresta a incontrare, motivo per cui ho
deciso di approfondire I’esame di questo aspetto per condurre una riflessione su alcuni casi che
mi sono sembrati particolarmente significativi.

Seconda sezione. Il libro tradotto come libro-corpo: alcuni esempi.

I1 libro, con tutti i suoi elementi, pud essere visto come un corpo, che nasce, cresce, viene
plasmato dall’ambiente sociale, culturale di cui ¢ espressione, ¢ porta su di sé segni che lo ca-
ratterizzano profondamente, tra cui inevitabilmente, I’impronta di chi lo crea.

Nel momento in cui vive un’autentica esperienza di dislocazione, una migrazione verso un
altro universo di significato, il libro si trova a dover vivere un processo di inclusione in un nuo-
vo mondo, che puo accoglierlo piu 0 meno incondizionatamente, o offrirgli resistenza e tentare
di adattarlo alle proprie coordinate conoscitive e culturali, con 1’obiettivo di renderlo pit simile
a cio che conosce, piu rassicurante; in ogni caso lo segna.

Si tratta di interventi sul libro-corpo che paragonerei a certi tipi di scarificazione rituale,
che segnano un passaggio, 1’ingresso in un’altra realta, in un’altra fase della sua esistenza,
in un’altra eta, se consideriamo che, come afferma Benjamin (2009 [1920]), la traduzione ¢
garanzia della sua sopravvivenza, das Uberleben. Piti 0 meno manifesti, questi ‘marchi’ hanno
un significato, contribuiscono a definire I’identita del corpo, come avviene nei riti di passaggio
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delle culture che li praticano, in cui le scarificazioni, per esempio, testimoniano definitivamente
e visivamente ’assunzione di un ruolo nella societa cui si appartiene, in un vero e proprio pro-
cesso di antropopoiesi (REMOTTI, 2000, p.50-55; 80-119).

Si tratta di tatuaggi che possono aggiungere un qualcosa di interessante e inaspettato, ma a
volte sono vere e proprie cicatrici, che feriscono profondamente e rimangono indelebili.

Si potrebbe parlare, facendo riferimento a Lefevere (1998), di manipolazione del libro-cor-
po, di riletture e riscritture che possono portare, in alcuni casi, a esiti soddisfacenti, a volte cu-
riosi, in altri casi sconfortanti. I romanzi degli anni Trenta di Jorge Amado, Graciliano Ramos
e José Lins do Rego sono passati attraverso questo rito di passaggio nel momento in cui sono
stati tradotti in italiano.

Sono andata a cercare i segni distintivi del libro-corpo in alcune traduzioni italiane di O
Pais do Carnaval (1931), Cacau (1933), Suor (1934), Jubiaba (1935), Mar morto (1936), Ca-
pitdes da Areia (1937), di Jorge Amado; Vidas secas (1938), di Graciliano Ramos; Menino de
engenho (1932), di José Lins do Rego, segni che contribuiscono a dare un’immagine piuttosto
definita alla letteratura che il libro tradotto ospita e che hanno avuto un ruolo determinante
all’ingresso del libro stesso nel panorama culturale italiano. Definisco cicatrici gli elementi che,
in qualche modo, disegnano sul corpo del libro un’immagine che risulta essere peggiorativa, o
meglio non rispettosa dell’intenzione del testo di partenza, che la traduzione ha il compito di
risvegliare, mentre vedo come tatuaggi quei segni che sono legati a qualche esperienza, sensa-
zione, ricordo ¢ che comunicano al lettore un messaggio che non tradira 1’esperienza conosci-
tiva che derivera dalla lettura della traduzione. Segni, comunque, che i libri si sono portati con
sé per molto tempo, fino a quando sono stati sostituiti da tatuaggi diversi, o che, al contrario,
sono rimasti in maniera definitiva sulla pelle del libro-corpo. Non ¢ possibile, in questo saggio,
analizzare tutte le situazioni che hanno richiamato la mia attenzione, motivo per cui si € reso
necessario scegliere alcuni esempi che intendo presentare qui.

Il primo caso che mi sembra importante affrontare riguarda la prima traduzione italiana di
Capitdes da areia, di Jorge Amado, traduzione pubblicata nel 1952, a opera di Dario Puccini,
con il titolo / banditi del porto. La traduzione italiana ha avuto un vissuto complicato, ¢ stata
portata in tribunale, come informa il quotidiano L Unita:

I’esistenza del romanzo ¢ stata segnalata alla Procura della Repubblica in Roma dal
capo servizio delle informazioni della Presidenza del Consiglio dei Ministri, servizio
spettacolo, informazioni e proprieta intellettuale, il quale ha creduto di ravvisare in
esso un libro di propaganda politica destinato ai ragazzi. (17 aprile 1954, p. 3)

11 quotidiano riporta alcuni brani tratti dalla sentenza: il libro “per le descrizioni in esso con-
tenute, impressionanti e raccapriccianti, ¢ idoneo a turbare il comune sentimento della morale,
dell’ordine familiare e a provocare il diffondersi di suicidi e delitti” e ancora “scene di crudo
verismo compaiono in tutto il romanzo, ove il meretricio, lo stupro, i rapporti omosessuali
vengono descritti come conseguenze della miseria, sicché il vero protagonista del romanzo ¢
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99,

I’odio dei poveri contro i ricchi”; “tale libro” infine “puo costituire incitamento alla corruzione
e al delitto” (Figura 1).

Figura 1 — Inconcepibile sentenza a Firenze. “Istigatore al delitto” un libro di Jorge Amado

INCONCEPIBILE SENTENZA A FIRENZE

“iIstigatore al delinto..
un libro di Jorge Ama !

DALLA MEDAZIONE FIORENTINA

Fonte: L’Unita (17 aprile 1954, p. 3)

Il processo stesso e questo articolo, che ne riporta alcuni particolari', non possono non es-
sere considerati come una cicatrice che ha segnato in maniera essenziale il libro-corpo tradotto
1 banditi del porto, contribuendo gia a disegnare un’immagine piuttosto complicata di questa
letteratura. Immagine peggiorata da alcune scelte traduttive che, inizialmente, mi hanno lascia-
ta perplessa, ma che poi hanno trovato, a mio avviso, una spiegazione piu profonda. Le scelte
riguardano due aspetti della riscrittura fatta dal traduttore, aspetti che ritengo particolarmente
significativi e potenzialmente critici: quello che concerne I’ambito sessuale e quello relativo
alla religione afrobrasiliana del candomblé.

La traduzione di seguito (Tabella 1), fatta da Puccini, del brano di Capitdes da Areia in cui
si parla dell’amore omosessuale di due ragazzi, puo essere vista in un’ottica di manipolazione:

1 L’articolo titola pero “Inconcepibile sentenza a Firenze” e denuncia in maniera chiara quanto avvenuto alla
traduzione, definendolo, appunto, “inconcepibile”.
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Tabella 1 — “Amor na areia”, “amore innaturale sulla rena”, “amoreggiando sulla sabbia”

Fonte: AMADO (1994, p. 43; 1952, p.33; 2007 [1988], p. 50)

Credo che il testo in portoghese sia piu delicato e meno esplicito nel fare riferimento
all’omosessualita, che lasci piu spazio all’immaginazione; Puccini, tramite I’uso dell’aggettivo
possessivo “loro” ¢ piu preciso, nel senso che si riferisce sicuramente a un rapporto d’amore
che lega i due ragazzi, ma non indica che si tratti obbligatoriamente di amore fisico. E interes-
sante considerare anche un’altra traduzione del romanzo di Amado, Capitani della spiaggia,
pubblicata nel 1988 (presente anch’essa nella Tabella 1), in cui la traduttrice, Elena Grechi,
utilizzando il gerundio che coinvolge i due soggetti in un’azione che sta avvenendo, risulta
proporre la traduzione piu esplicita. La cicatrice attribuibile a Puccini, che sembra segnare con
un importante giudizio di tipo morale il romanzo, diventa meno netta se si realizza una lettura
piu attenta e precisa.

Un altro aspetto interessante della traduzione di Puccini ¢ una nota esplicativa che riguarda
il candomblé, la macumba nello specifico. La religione afrobrasiliana compare nel testo, per
esempio, nel capitolo “Le calate del porto”, quando viene chiesto a Bellavita: “[c]i vai questa
sera al ritiro a Gantois? Sara una Macumba con i fiocchi”, e qui € presente 1’unica nota che il
traduttore abbia inserito nella traduzione di Amado:

La Macumba ¢ un rito orgiastico, di origine africana, molto diffuso nel Brasile. La Ma-
cumba, celebrata da speciali Santoni (o sacerdoti), ¢ una cerimonia quasi esclusivamente
negra fatta di danze, offizii propiziatori e canti religiosi. In esse appaiono, accanto agli
idoli pagani, alcuni elementi deformati della religione cattolica. (1952, p. 74)

La nota propone una definizione che non funziona, ovviamente, per il candomblé, che
non ha nulla a che vedere con i riti orgiastici e per il quale non si puo parlare di “elementi
deformati della religione cattolica”, solo per evidenziare le imprecisioni piu evidenti. Sem-
bra esserci assoluta coerenza tra questa nota e quanto ho gia detto a proposito dell’amore
omosessuale, ma, se si sposta lo sguardo su un altro libro-corpo, sempre di Amado, la cui
traduzione ¢ stata fatta a quattro mani da Puccini e Elio Califano, la situazione non ¢ piu
tanto lineare, sto parlando di Jubiabd, che compare negli scaffali delle librerie italiane nello
stesso anno de [ banditi del porto; la nota in questione recita: “[c]Jandomblé e macumba. Sono
cerimonie rituali di origine africana, che avvengono nel luogo sacro detto Terreiro. L’ offi-
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ciante ¢ chiamato pée de santo e presiede all’incarnazione delle diverse divinita negli iniziati
(AMADO, 2006 [1952], p. 332)".

Stesso traduttore ma due note che non sono paragonabili, quanto a correttezza e visione del
fenomeno, come si puo vedere. Benché si parli di “incarnazione”, che rimanda maggiormente
ad altre religioni, mentre per gli orixds si parla di possessione, la nota ¢ sicuramente pit ade-
guata, pur con un errore ortografico significativo: riporta pde de santo invece di pai de santo.
I banditi del porto e Jubiaba escono nello stesso anno, il 1952 e delle note di Jubiabd si &
occupato Puccini, come si evince da uno scambio di lettere con Calvino, che ha gestito perso-
nalmente i rapporti tra la casa editrice e il traduttore>.

La nota de [ banditi del porto dialoga maggiormente con un altro paratesto importante, i
giornali riferiti all’uscita di Jubiaba in Italia, che utilizzano una grammatica immaginativa ed
evocativa molto simile, come si puo vedere dagli esempi che riporto di seguito.

Uno stesso articolo (sebbene con qualche variante), di autoria di Angelo Colleoni, esce su
tre giornali diversi e con tre titoli diversi: “Macumba! Macumba!” (Giornale dell’Isola [?7], 01
novembre 1952), ““JUBIABA’ SANTONE MACUMBA Terribile danza affricana [sic] ['ultimo
romanzo di Amado” (Giornale del Popolo Bergamo, 28 ottobre 1952), “In Bahia di tutti i santi i
bambini non hanno da mangiare. ‘Jubiaba ¢ 1’ultimo romanzo dello scrittore brasiliano tradotto
in italiano — i personaggi di Amado danzano come forsennati nei baccanali notturni del ‘“Macum-
ba’ — Paragonato a Stevenson e a Kipling” (I Corriere di Trieste, 01 novembre 1952). L’articolo
riporta un brano tratto da Jubiabd, introduce brevemente 1’autore citando le traduzioni italiane dei
suoi romanzi e poi dice: “[q]uello sopra riportato € brano descrittivo d’un rito macumbista [sic].
Il Macumba ¢ culto feticista africo brasiliano, versione del Vudu, intruglio di religione e di magia,
fusione di cerimonie africane con liturgie cattoliche e riti indios”. Disseminate nel testo dell’arti-
colo ci sono espressioni come “un diabolico crescendo”, riferito a canti e rulli dei tamburi, “guizzi
viperini” compiuti dalle iniziate che danzano, “i baccanali notturni”, “in quest’ambiente orgiasti-
co”, “fra il rullo dei tamburi e il ballo furoreggiante, gli avidi desideri sognano nudita d’ebano,
e canti, e liberta sconfinata” e ancora “in taluni casi i riti non sono che scuse per orge sessuali
follemente inasprite dai balli e dall’alcole [sic]”. A integrazione di questa immagine vale la pena
riportare la frase finale di un articolo di Ermanno Pascotto, che presenta la traduzione di Jubiaba:

dopo aver abilmente dipinto uno sconcertante quadro di miserie fisiche e morali di
una razza oppressa, I’A. insinua, blasfemo, il nome di un responsabile: Dio! Ed in
questo modo egli si ¢ tolta del tutto la maschera. Per circa 350 pagine, una no e una si,
presenta sotto una luce violenta una interminabile serie di fornicazioni e commistioni
carnali; nelle ultime 50 egli fa, senza reticenze, la sua professione politica e religiosa®.
(Letture-Milano, settembre 1952)

2 Le lettere cui mi riferisco sono conservate presso 1’ Archivio di Stato di Torino e sono del 12 febbraio 1952;
del 28 aprile 1952; del 7 maggio 1952; del 10 maggio 1952.
3 Ritagli senza numero di pagina, conservati presso L’Archivio di Stato di Torino, Fondo Einaudi, articoli/

recensioni, cartella 92, Amado Jorge, Jubiaba 1952-1977.
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Si tratta di cicatrici importanti, che feriscono a fondo il libro-corpo tradotto Jubiabd (1952)
quando ancora non ¢ praticamente arrivato nelle librerie italiane, nel momento stesso in cui
questa opera di Amado fa capolino tra altre pubblicazioni sugli scaffali.

Tornando a Puccini, come puo lo stesso traduttore, pubblicando due traduzioni nello stesso
anno, dello stesso autore brasiliano, aver segnato in maniera tanto diversa i due libri-corpo,
disegnando un’immagine altrettanto diversa di una stessa parte di questi due corpi? Per quanto
riguarda le note sulla Macumba, il diverso modo di agire ¢ probabilmente da far risalire alle
case editrici intese come patronati, nel senso in cui lo intende Lefevere (1998), che possono
aver richiesto un intervento pitt o0 meno profondo al traduttore. Nel caso de I banditi del porto
(1952), il “patronato” con cui confrontarsi puo essere individuato nel Partito Comunista Italia-
no, nella casa editrice che ne era espressione, Edizioni di cultura sociale, nel quotidiano che ne
era stato organo, L 'Unita; Jubiabd (1952) ¢ pubblicato da Einaudi, che, al contrario della prima,
abbraccia una politica che non vuole tagli, come afferma Calvino nelle lettere di cui ho parlato
prima. Nel caso di Jubiabad (1952) il traduttore ha a che fare con un diverso patronato, a quanto
sembra meno severo e piu rispettoso del testo di Amado, la cicatrice ¢ da ricercare nell’epitesto,
come lo definisce Genette (1989, p. 337), “anywhere out of the book” “ovunque al di fuori del
libro”: queti titoli dei giornali, che sembrano quasi ‘urlati’, oltre a ferire il libro-corpo, indicano
qualcosa d’altro, di preciso. Il traduttore Dario Puccini ¢ riuscito a pubblicare, con  banditi del
porto (1952), un romanzo duro e difficile da vari punti di vista per il clima socio-politico e cul-
turale dell’Italia di quel periodo, governato dalla Democrazia Cristiana, ma ¢ stato necessario
normalizzare il linguaggio, mitigare 1’asprezza dei termini, praticare tagli e prendere decisioni
che, molto probabilmente, rappresentavano 1’unica opzione per arrivare alla pubblicazione, per
lasciar passare il vero messaggio del testo, per evitare la censura, anche se, in questo caso, la
traduzione ha comunque dovuto affrontare un processo. La traduzione si confronta con i valori
ideologici della societa cui il testo ¢ destinato in un determinato momento storico e diventa
riflesso di tale incontro-confronto-scontro. La societa italiana degli anni Cinquanta non era
pronta ad accettare che si parlasse di amore omosessuale, che doveva essere dichiarato “inna-
turale”, ma non era neanche disposta ad accogliere la Macumba di Jubiaba, di qui le cicatrici
di cui ho parlato.

Questi segni possono cambiare nel tempo e lasciare il posto ad altri, che indicano una nuova
edizione, nuova traduzione, una nuova casa editrice, un cambiamento del panorama culturale,
sociale, politico che accoglie I’opera tradotta; ¢ quello che ¢ successo alla traduzione italiana
di Capitdes da Areia. Questi segni il libro 1i ha portati con sé per molto tempo, fino a quando
tatuaggi diversi hanno preso il loro posto sulla pelle del libro-corpo. Si & passati dai banditi del
porto, che rimanda sicuramente ad attivita illegali e a personaggi che vivono ai margini, quan-
tomeno della legge, ai Capitani della spiaggia, presentati anche attraverso i sottotitoli presenti
nelle edizioni successive ¢ brani tratti da articoli di giornale nei quali lo stesso Amado parla
della sua opera ¢ in cui 1’attenzione ¢ rivolta ai ragazzi abbandonati “cui ¢ negata 1’infanzia”,
che continuano a essere una piaga sociale in Brasile (Figura 2):
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Figura 2 — Dai Banditi del porto ai Capitani della spiaggia

Fonte: AMADO (1992,1997, 1999 e 2007, copertina); L’Unita (07/11/ 1992, pagina Cultu-
ra e 14/11/1992, prima pagina, Roma)4

E possibile vedere i sottotitoli come segni che sono cambiati con il passare del tempo, e con
essi ¢ cambiata I’immagine del romanzo presentata al pubblico italiano. Titolo, sottotitoli, brani
tratti da articoli di giornale nei quali lo stesso Amado parla della sua opera e in cui 1’attenzione
si concentra sui ragazzi abbandonati “cui ¢ negata 1’infanzia”, segni la cui reale portata ¢ piu
difficile da cogliere a prima vista, per cui possono essere necessari un rapporto di maggiore
intimita tra I’osservatore e il corpo che ne ¢ portatore e un’autentica ricerca, dal momento che
si trovano sia nel peritesto che nell’epitesto, ma che instaurano un dialogo coerente tra di loro.
Queste ‘scarificazioni’ sono il segno di riti di passaggio che sono avvenuti nell’editoria, nella
societa italiana e quindi anche nella traduzione; quando traduce Grechi, circa trent’anni dopo
la pubblicazione de I banditi del porto, si pud parlare di amore omosessuale, quando traduceva
Puccini no, si andava in Tribunale.

4 Anche La Stampa (06 novembre 1992, p. 21, Societa e Cultura) ne parla, in un articolo “Parla lo scrittore
brasiliano, oggi agli incontri del ‘Grinzane’ Amado: aspettiamo Clinton ‘Spero sia coerente con le sue letture™. La
copertina dell’edizione del 1997 ¢ stata resa disponibile dalla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano; le altre sono
di mia proprieta; mie le fotografie.
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Come ho gia detto, alcuni segni sono piu nascosti, altri sono invece piu facili da cogliere a
un primo sguardo, come quelli presenti nella copertina, immediatamente visibili. Vorrei inten-
dere la copertina come traduzione intersemiotica, una “nuova fodera in pelle”, una ‘seconda
pelle’, come dice Derrida (2005, p. 32) il “mantello” di benjaminiana memoria (BENJAMIN,
2009, p. 229), che aderisce al corpo, ma rimanendone esterno. Si pensi anche alle parole di
Genette (1989, p. 28), che definisce la sovraccoperta “liseuse”, immagine che rafforza questa
idea di libro-corpo, che puo essere vestito con abiti che vengono cambiati al bisogno. La liseuse
¢ inoltre un capo di abbigliamento intimo e legato al libro, se il vocabolario online Treccani la
definisce: “(giacchetta per) signora che legge (a letto)”.

La copertina puo rendere gia nella propria natura questa idea di libro-corpo, nel tipo di sup-
porto che definirei organico, dal momento che ¢ fatto a partire da fibre vegetali, che possono
essere quasi percepite al tatto, come in due pubblicazioni brasiliane di Vidas secas di Graciliano
Ramos (Figura 3).

Figura 3 — La copertina ‘organica’

Fonte: RAMOS (2000 e senza anno’, copertina)

Il materiale della prima copertina rende immediatamente, a livello visivo, ma anche, direi,
sensoriale, 1’aridita, ¢ un tessuto ‘secco’, rinsecchito, quasi cartapecora, come la pelle di un
corpo disidratato dal sole. Carta fatta a mano da un’artista, Vidalvina de Oliveira, con fibre
vegetali, principalmente di banano; i disegni sono fatti a pennino dall’artista Glénio Bianchetti
con la tecnica della serigrafia, che prevede che 1’inchiostro penetri attraverso il tessuto come
avviene per un tatuaggio, con 1’uso di uno strumento, il pennino appunto, che ricorda molto da
vicino I’ago del tatuatore. La seconda copertina brasiliana condivide, con I’altra, un materiale

5 La prima copertina fa parte dell’archivio della Biblioteca Brasiliana Guita ¢ Jos¢ Mindlin di Sao Paulo, la
fotografia ¢ mia; la seconda ¢ disponibile in: http://profimaryestevo.blogspot.it/. Accesso effettuato il 20 agosto 2013.

13 REevisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



interessante, lo sfondo su cui sono disegnate le figure sembra una pelle secca, riarsa, su cui ¢
inciso profondamente il dolore dell’esistenza a cui sono destinati Fabiano e la sua famiglia.
Sebbene in entrambi i casi venga presentato un palcoscenico di vita che richiama la mancanza
di tutto, tranne dell’unica cosa che riempie lo spazio, un sole feroce non disegnato direttamente,
ma presente nelle ombre che disegna sul terreno, il tessuto sembra dominare sulla figura. E il
tessuto ‘asciutto’ e solcato dal pennino, in un caso, a comunicare, spictatamente, la mancanza
reale di prospettive di miglioramento, la fissita sociale legata alla ciclicita di un’esistenza in
continuo cammino per sfuggire alla seca, a un sole feroce ¢ spietato che non risparmia niente
e nessuno. Queste due copertine possono sembrare un’eco di quello che Carpeaux (apud LE-
BENSZTAYN, 2012) dice per definire lo stile con cui Ramos ha scritto i suoi romanzi: “[1]i ha
scritti nello stesso modo in cui si disegnano circoli sulla sabbia: nella sabbia volatile della sua
terra, tanto secca’.

Vediamo cosa accade con la traduzione italiana’, se anche in questo caso si riesce a conser-
vare questo approccio sensoriale (Figura 4):

Figura 4 — E in Italia?

Fonte: RAMOS (1961, cofanetto e sovraccoperta; 1963 copertina; 1993 copertina e so-
vraccoperta; 2001, copertina)

6 “Escreveu-os como quem faz circulos na areia: na areia movediga de sua terra, tdo seca”. Le traduzioni
dal portoghese e dall’inglese sono mie.
7 Le copertine sono quasi tutte di mia proprieta, soltanto la copertina dell’edizione del 2001 ¢ stata resa

disponibile dalla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; le fotografie sono mie.
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L’unica costante che puo sortire un effetto simile a quello delle copertine brasiliane puo
essere il colore, marrone, della terra, come un tatuaggio che rimanda immediatamente, attra-
verso un processo che potremmo definire sinestesico, all’odore della terra riarsa dal sole, alla
secchezza che essa offre al tatto, al gusto persino, visto che la terra molto arida spesso ¢ assai
volatile e puo arrivare in bocca, all’udito, gia che produce un tipo di suono ben preciso, quando
la si calpesta, o quando ¢ spostata dal vento e, per le stesse ragioni, all’odore, anch’esso carat-
teristico di questo tipo di paesaggio. Mi vengono in mente ancora le parole di Carpeaux, quella
“sabbia volatile della sua terra, tanto secca” di cui ho gia detto. Tutto questo pero non riesce,
secondo me, a raggiungere 1’efficacia dell’esempio brasiliano. L’unico marchio che riesce a ca-
ratterizzare, come un vero e proprio segno distintivo, il libro-corpo italiano che traduce I’opera
di Ramos, ¢ il titolo scelto per le ultime tre edizioni: Vite secche. 1l titolo ha un valore semantico
pitt ampio, si parla di Vite secche appunto, le vite che conducono i personaggi. E la vita stessa
ad essere arida e non solo il clima o il paesaggio, quasi come se 1’elemento climatico permeas-
se, nello stesso modo, la terra e la vita di chi la abita; si potrebbe definire un ‘titolo parlante’,
che svolge una funzione esplicativa e richiama la pelle-cartapecora delle copertine brasiliane.

Terza sezione. Quando il tatuaggio ¢ un marcatore culturale.

L’ultimo esempio riguarda il terzo autore indicato all’inizio, José Lins do Rego. La ques-
tione ora, con Lins do Rego, ¢ la traduzione di una parola presente nel suo romanzo Menino de
Engenho (1932), o meglio le scelte fatte dal traduttore italiano, Antonio Tabucchi, in relazione a
tale parola, scelte che hanno segnato il libro-corpo tradotto // treno di Recife (LINS DO REGO,
1974). Si tratta di una riflessione su quello che accade quando il tatuaggio € un autentico mar-
catore culturale, bagaceira, termine carico di una forza semantica importante. La parola evoca
il mondo in cui si muove Carlos, il menino de engenho dello scrittore nordestino e porta con sé
quella “profonda risonanza inconscia e preconscia di sinestesie, di rappresentazioni di suoni,
odori, gusti, colori che derivano dalle precedenti esperienze senso-percettive delle tante ‘cose’
che abbiamo incontrato e degli affetti che si sono associati a quella parola” di cui parla Simona
Argentieri (BORUTTI e HEIDMANN, 2012, p.9¢), che in questo caso si traducono in un odore
dolciastro molto intenso e in un’immagine di scorie lacerate € ammucchiate, quel che resta
della canna macinata e spremuta, probabilmente emananti un odore forte di umido e di sostanze
residue che marciscono. Sensazioni dunque, olfattive, visive, tattili, uditive, ma anche legate al
gusto, visto che spesso chi gravita attorno alla lavorazione della canna da zucchero ne succhia e
mastica, senza inghiottirle, le fibre; sono ricordi, richiami, che un lettore italiano non puo avere
in quanto non ha esperienza diretta della coltivazione e tanto meno della macinatura della canna
da zucchero, si tratta di una realta che non puo esperire.

E un tatuaggio profondamente legato al corpo sul quale & disegnato, che richiama momenti
cruciali vissuti e sperimentati da quel corpo, basti pensare ai vari momenti di passaggio che

8 Citazione relativa alla prefazione di Simona Argentieri.
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Carlos ha dovuto vivere, dall’elaborazione del lutto per la morte della madre, alla dislocazione
geografica e al contempo culturale verso I’ Engenho, al continuo andirivieni tra la Casa grande
e la senzala, autentico diaframma umano, culturale, sociale, alla scoperta del sesso. Tutto ques-
to € caratterizzato dalla presenza visiva, olfattiva, tattile della bagaceira sullo sfondo, legato a
quel “camino annerito dell’engenho dove la canna geme il suo vischioso liquido bruno” (LINS
DO REGO, 1974, p. 11) di cui parla Luciana Stegagno Picchio nella preziosa introduzione alla
traduzione italiana. La studiosa, sempre nell’introduzione, riporta un aneddoto interessante,
quello per cui Paulo Prado, grande signore paulista che, dagli anni Venti, ha svolto un ruolo di
mediazione tra la cultura brasiliana e quella europea, avrebbe presentato Menino de Engenho a
Blaise Cendrars (che lo avrebbe poi tradotto) dicendogli: “[e]cco il nostro Proust” e commenta
“[c]on un’audace sinestesia in favore della madeleine rusticana di José Lins: del suo effluvio
di allappante succo di canna, del suo aroma antico di dolce di cocco” (p. 11). Questo universo
sinestetico lega indissolubilmente il romanzo al contesto geografico, culturale, letterario che lo
ha prodotto, al suo autore, segnandone 1’appartenenza anche emotiva, potremmo arrivare ad
affermare.

Tutto questo nella traduzione italiana si sfalda e si disgrega, disperdendo cosi la propria
carica semantica in piccole particole, particelle sfumate, che non riescono a rendere I’universo,
si potrebbe dire antropologico nel senso pit ampio del termine, che il marcatore culturale ba-
gaceira racchiude in sé (Figura 5)°:

Figura 5 — 4 bagaceira

Fonte: LINS DO REGO (1974)

9 11 libro e la sua sovraccoperta sono di mia proprieta, mia la fotografia.
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Tatuaggi sbiaditi che prendono il posto di quello che potremmo definire un “segno partico-
lare” netto e riconoscibile inciso sulla pelle, e frammenti slegati di una storia e di un’immagine
con un altissimo valore evocativo.

In questo caso ¢ sicuramente difficile non marchiare profondamente il libro-corpo provo-
cando una ‘sofferenza semantica’ importante se, come dice Benjamin:

[1]a fedelta nel tradurre la parola singola non pud quasi mai riprodurre pienamente il
senso che essa ha nell’originale. Perché il senso, nella sua portata poetica per 1’origi-
nale, non si esaurisce nell’inteso, ma riceve quella portata proprio dalla modalita in cui
I’inteso ¢ legato al modo d’intendere in una parola ben determinata. Si usa esprimere
questo con la formula: le parole recano con sé una tonalita affettiva. (2009, pp. 231-
232)

11 filosofo tedesco utilizza 1’espressione “tonalita affettiva”, che rimanda immediatamente
a tutte quelle sensazioni, emozioni, significati altri che contribuiscono ad arricchire la carica
semantica di un termine', che nel Menino de engenho italiano si ¢ frantumata in tante piccole
particelle che conservano comunque parti del suo significato, ma non il senso nella sua pienez-
za. Come ho gia detto, il mondo che il termine bagaceira racchiude in sé non ¢ qualcosa di cui
un lettore italiano abbia modo di fare esperienza in prima persona e non puod quindi essere tra-
sposto nella traduzione italiana senza che si spezzi il legame tra il modo di intendere e I’inteso:
di qui un proliferare di possibili traducenti, tutti sicuramente pertinenti, ma nessuno capace di
contenere in sé la ricchezza semantica di cui dispone il termine portoghese. L’assenza del ter-
mine bagaceira provoca lo ‘scolorire’ del legame indissolubile della stessa con 1’engenho, pur
riconosciuto da Tabucchi, che, a p. 60, traduce, facendo ricorso alla metonimia, un termine con
I’altro, bagaceira con engenho appunto; la realta che ruota attorno a una materia prima, la canna
da zucchero, rimane visibile mentalmente, ma inevitabilmente meno ‘appiccicosa, dolciastra,
profumata ma anche umida, maleodorante’ in italiano. Forse 1’intervento meno doloroso in un
caso come questo potrebbe essere conservare il termine portoghese e fornirne spiegazione in
un glossario, che Tabucchi ha pur inserito nella traduzione italiana, o in una nota; una spiega-
zione in un paratesto, insomma, che comporterebbe un arricchimento culturale e, al contempo,
linguistico.

Considerazioni finali

Vorrei terminare con le parole di Caldas che, riferendosi ad Amado, spiega come il segno
possa diventare uno stigma:

10 Benjamin esprime questo concetto con 1’esempio delle parole Brot e pain e sottolineando la necessita di
distinguere “il modo di intendere dall’inteso” (BENJAMIN, 2009, p. 227.); mentre nelle due lingue infatti I’inteso ¢
identico, ¢ il modo di intendere a essere diverso, perché le due parole significano qualcosa di diverso per un tedesco
e per un francese, frutto di un diverso vissuto fatto di differenti esperienze, contesti culturali, abitudini. Si veda anche
Pane e “bread”, in CAPRONI (2012, pp. 381-384).
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[i]1 testo modificato dalle traduzioni e interpretazioni metaforiche usate nelle illustra-
zioni delle copertine, potra contribuire al mantenimento dell’immagine di Bahia, del
Brasile e del popolo brasiliano che il lettore straniero conosceva gia, rendendo difficile
la percezione dello ‘sguardo’ di Amado''. (CALDAS, 2009, p. 75)

Per comprendere a pieno il pensiero della studiosa credo sia sufficiente osservare le coper-
tine di traduzioni italiane® dello scrittore brasiliano (Figura 6), che ritengo esserne una dimo-
strazione:

Figura 6 — Il segno come stigma: il Nordest esotico di Jorge Amado

Fonte: AMADO (1952, 2002, 1958, 1999, 2001, 1992, 1999, 1998, copertina)

Per tradurre Amado in maniera iconografica, si € passati da Gauguin, Tre tahitiani, a un
artista greco, Zographos, Marina (entrambi per Jubiabd del 1952 e del 1992), a due messicani,
Diego Rivera (Maternidad e Festival de las flores o Dia de las flores -1925) e Rufino Tamayo
(Donne di Tehuantepec -1939), a un’illustrazione di Christian Clayton, americano, per Mare

11 “0 texto modificado pelas tradugdes e interpretagdes metaforicas, usadas nas ilustragoes das capas, po-
derad contribuir para a manutengdo da imagem da Bahia, do Brasil e do povo brasileiro que o leitor estrangeiro ja
conhecia, dificultando a percepg¢do do ‘olhar’de Amado”.

12 Delle copertine della Figura 6 soltanto una, Mare di morte (1958) ¢ di proprieta, le altre provengono da
diversi istituti. La Fundagdo Casa de Jorge Amado ospita: Jubiabd (1952) Il Paese del Carnevale (2002), Mar morto
(1999), Sudore (1999); nella Biblioteca Nazionale Centrale di Roma sono conservate: Mar morto (2001) Jubiaba
(1992), Cacao (1998). Le fotografie sono mie.
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di morte (1958) e Mar morto (1999, 2001), per arrivare a Amedeo Modigliani, con Nudo sul
divano (Almaisa) — 1916) per Sudore (1999) , a Henri Rousseau, con Natura morta con frutti
tropicali -1908, francese per Cacao (1998) ¢ a Elfo (pseudonimo usato come autore di fumetti
da Giancarlo Ascari, italiano, illustratore di copertine, per Il Paese del Carnevale (2002). Un
coacervo di riferimenti culturali che abbracciano diverse zone e culture del mondo, con tratti
iconografici ben marcati, che rimandano all’esotico in vario modo. L’idea ¢, credo, quella di un
contenitore che puod contenere tutto quello che I’immaginario collettivo cui il lettore italiano
puo attingere individua come ‘esotico’, quindi lontano, altro, da un punto di vista geografico
ma, piu ancora culturale. Sconosciuto e difficile da inquadrare e quindi piu facile da rappre-
sentare tramite il richiamo ad artisti conosciuti o la conferma di stereotipi sul Brasile gia con-
solidati a livello immaginativo, che possono anche tradursi in stimolo alla lettura, importante
elemento per le case editrici. Chi condivide una cultura ne condivide simboli e quindi signifi-
cati, il messaggio costruito nella copertina deve essere riconosciuto dalla comunita cui il libro ¢
destinato; tutti gli elementi presenti nella copertina possono entrare in relazione ed essere letti,
interpretati, in maniera diversa. Sulle copertine si instaura un dialogo tra tutti gli elementi che
la compongono, per cui si potrebbe fare riferimento al discorso che crea la realta di Foucault e
trattare i discorsi come:

pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui parlano. Indubbiamente i dis-
corsi sono fatti di segni; ma fanno molto di piu che utilizzare questi segni per designa-
re delle cose. E questo di pit che li rende irriducibili alla langue e alla parole. E questo
di piu che bisogna mettere in risalto e bisogna descrivere. (FOUCAULT, 2013, p. 67)

Come cambia allora il discorso, inteso in tal senso, che si instaura nella copertina del libro-
-corpo tradotto quando 1I’immagine rimanda immediatamente ¢ adeguatamente alla realta che
ha dato i natali al romanzo di partenza! E possibile cogliere la differenza (Figura 7), confron-
tando altre traduzioni italiane con quelle presentate nella Figura 6:

19 REevisTA DE ITALIANISTICA XLV | 2022



Figura 7 — Il Nordest brasiliano di Jorge Amado

Fonte: AMADO (1985, 1997, 1985, 1985/1996, 1999, 2006, 1998, copertina)

Queste immagini, che si tratti di tele o di fotografie, parlano portoghese, segnano il li-
bro-corpo tradotto in maniera netta, sono piercing che ne penetrano la pelle e che, dialogando
nel discorso foucaultiano con gli altri eventuali paratesti, possono stabilire un patto onesto
con il lettore: trovera un romanzo che probabilmente non deludera in maniera significativa il
suo orizzonte di aspettative. Le copertine del 1985 (Mar morto, Sudore) e del 1998 (Il Pae-
se del Carnevale), riportano opere dell’artista brasiliano modernista Di Cavalcanti (Emiliano
Augusto Cavalcanti de Albuquerque Melo)®, amico di Amado con cui condivide, tra altro, il
desiderio di rappresentare la realta brasiliana. Nella copertina del 1997 per Mar morto compare
I’opera Pescatori, del 1943, di Tomas Santa Rosa Junior, figura di riferimento assoluto per
quanto riguarda le copertine brasiliane degli anni Trenta. La sua caratteristica era quella di dare,
attraverso la copertina, un’autentica lettura dell’opera, una vera e propria traduzione intersemi-
otica del romanzo che ospitava, cosa che si ripropone in questo caso, visto che Mar morto narra
di pescatori, di saveiros. Per quanto riguarda Sudore, nell’edizione del 1985/1996, ¢ stata scelta
una foto scattata da Miguel Rio Branco, fotografo freelance e membro, dal 1980, dell’agenzia
Magnum Photos*; di lui si legge, nel sito dell’agenzia, che:

13 Per Mar morto si tratta di un particolare di un’opera utilizzata anche per copertine brasiliane, per Sudore di
un particolare di Mulatta con gatto nero del 1966 e per Il Paese del Carnevale di un particolare di Samba del 1925. La
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze ha reso disponibili le copertine di: Mar morto (1985), Sudore (1985/1996),
Jubiaba (2006); la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma: Sudore (1985); la Fundagdo Casa de Jorge Amado: Mar
morto (1997), Sudore (1999), Il Paese del Carnevale (1998). Le fotografie sono mie.

14 Cooperativa gestita direttamente ed esclusivamente dai suoi fotografi, liberi di scegliere quanto ai reporta-
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[...] ha tracciato un parallelo tra la parte vitale, sensuale di Salvador di Bahia e la
parte storica della citta, che, al tempo (1979) era abitata da prostitute e dagli elementi
marginali della societd. E un saggio sulla vita e la morte, sulle cicatrici lasciate dal
tempo e dalla vita. La fascinazione che questi luoghi di forte contrasto esercitano sul
fotografo sono da ricercare essenzialmente nella forza dei colori e della luce tropicali,
che trasmette attraverso la sua sensibilita pittorica'.

Non a caso si parla di “cicatrici lasciate dal tempo e dalla vita” quelle che recano su
di sé i personaggi del romanzo di Amado. Nell’edizione del 1999 compare invece la foto
di una strada di Bahia (di Geoffrey Hiller/© Grazia Neri), che presenta le tipiche case con
le facciate colorate del Pelourinho, abbastanza riconoscibili, la proposta ¢ piuttosto chiara,
come nel caso delle opere di Santa Rosa e di Di Cavalcanti, che contestualizzano in maniera
precisa il romanzo che presentano. Anche con ’ultima copertina, ¢ qui siamo gia nel 2006
(Jubiaba), sulla quale campeggia una tela di Tarsila do Amaral, il lettore ¢ portato in Brasile,
sebbene il titolo dell’opera, Paesaggio esotico (del 1925 circa) possa aprire una discussione
molto interessante ma troppo ampia per poterla sviluppare in questa sede: questo titolo ¢ un
tatuaggio che stimola curiosita o una cicatrice che alimenta un pregiudizio, o quanto meno
un equivoco?

I segni marcati sul libro-corpo tradotto possono rivelare qualcosa di interessante e inaspet-
tato, le scelte compiute in tal senso possono portare a esiti a volte curiosi, ma ¢ possibile anche
che assumano connotazioni negative e diventino inadeguati, poiché, cosi come cambiano le
traduzioni, cambiano le situazioni che hanno originato questi segni, le emozioni da cui sono
scaturiti, possono diventare segni di riconoscimento che non corrispondono piu all’idea che li
ha generati e ai corpi che ne sono portatori, o addirittura vere e proprie cicatrici, che li feriscono
profondamente e non vanno piu via.
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