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Convite à Leitura:

Considerações Sobre a
Narrativa de Paolo Nori

Doris Nátia Cavallari1 

RESUMO: Este texto é um convite à leitura de um autor pouco conheci-
do no Brasil e trata principalmente de suas primeiras produções, que têm 
como protagonista Learco Ferrari, um escritor em crise com a sua produção 
literária.
PALAVRAS-CHAVE: Paolo Nori; narrativa; polifonia; dialogismo.

ABSTRACT: Questo testo è un invito alla lettura di un autore poco noto 
in Brasile e tratta in particolare delle sue prime produzioni che hanno per 
protagonista Learco Ferrari, uno scrittore in crisi con la sua produzione 
letteraria.
PAROLE-CHIAVE: Paolo Nori; narrativa; polifonia; dialogismo.

ABSTRACT: This text in an invitation to read an author practically unk-
nown in Brazil through the comments of his early productions, whose pro-
tagonist, Learco Ferrari, is a writer in crisis with his literary production.
KEYWORDS: Paolo Nori; narrative; polyfony; dialogism. 
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Io sono quello che non ce la faccio.

Io sono stanco, anzi stanchissimo. La vita moderna ha dei ritmi e delle 
pretese che tenerci dietro, io non ce la faccio. Oppure no.

Io sono esaurito. Ho finito, nel breve volgere di sette lustri, l’energia vi-
tale che mi è stata concessa. Sono scarico. Sembro vivo, ma sono morto. 
Oppure no.

Io sono un martire della letteratura. Ho scritto un romanzo che è piaciuto 
molto a due editori, uno dei quali molto importante. Molto colpiti. Origi-
nale, mi han detto. Oggi è l’otto di agosto e sono qui in casa che aspetto. 
Non succede niente. Questo niente mi ammazza. Oppure no. 

(Paolo Nori, Bassotuba non c’è)

A primeira página do romance de Nori, autor emiliano, nascido 
em 1963, deixa claro ao leitor que a ironia dá a tônica do texto e as páginas seguintes 
o fazem perceber que, junto à ironia, a iteração traz as marcas da oralidade desejadas 
pelo autor, de modo que, pode-se dizer, ironia e iteração são “a argila” com a qual ele 
molda seu texto.

A pesquisa sobre Paulo Nori encontra-se em fase inicial e nossa proposta é muito 
mais um convite do que o relato de reflexões acerca de seu processo criativo. Embora, 
o desenvolvimento do trabalho não permita aprofundar ainda todas as características 
do texto de Nori, é oportuno adiantar que ele dá margens a diferentes formas de aná-
lise. O discípulo de Ermanno Cavazzoni “escreve como fala ou como pensa”, porque 
oferece ao leitor todas as reflexões de Learco Ferrari, seu protagonista e dono da voz 
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narrativa, como aparecem em sua mente, permeadas de repetições e inversões sintá-
ticas que tornam a leitura, por vezes, um pouco difícil e obrigam o leitor a ler em voz 
alta. 

A leitura em voz alta dá um “outro sabor” ao texto de Nori e oferece, também, 
indícios sobre a forma de expressão pretendida pelo autor. A leitura da produção no-
riana nos remete a uma constante do texto de Ignazio Silone, autor que estudamos 
profundamente e que nos anos trinta reivindicava a liberdade da forma literária no 
prólogo de seu primeiro romance, Fontamara: “Si lasci, dunque, ad ognuno il diritto 
di raccontare i fatti suoi a modo suo” (1988, p. 13). 

O autor emiliano, além de escrever de modo bastante peculiar, utiliza-se do alter-
-ego, Learco Ferrari, para criar seus textos, fato que remete mais uma vez à obra de 
Silone que fora acusado de servir-se de alter-egos em seus romances, os quais, exata-
mente por isso, perderiam o valor literário. Coisas do século XX.... O terceiro milênio 
parece pronto para receber as novas formas da narrativa romanesca, já que o romance, 
como afirma Bakhtin é o “é o único gênero por se constituir e ainda inacabado”2 (1990, 
p. 397).

Paolo Nori, então, constrói sua narrativa pela voz e pela visão de Learco Ferrari, 
tradutor de russo e francês que, desde os primeiros romances, desfila sua angústia e an-
siedade pela carreira de romancista. O autor do stile libero, como é definido pela críti-
ca italiana, nos apresenta seu personagem pelo discurso indireto livre e pelo monólogo 
interior; o leitor deve seguir o fluxo do pensamento que é apenas interrompido entre 
os romances, já que a produção do autor, que tem seu primeiro romance publicado em 
1999, é bastante intensa e sequencial.

Nori tem em sua produção: Le cose non sono le cose (1999), Bassotuba non c’è 
(1999 –2000), Spinoza (2000), Diavoli (2001), Grandi ustionati (2001), Si chiama 
Francesca, questo romanzo (2002), Gli scarti (2003) e Pancetta (2004), Noi la farem 
vendetta (Feltrinelli, 2006), La vergogna delle scarpe nuove (Bompiani, 2007), 
Siam poi gente delicata (Laterza, 2007) e I malcontenti (Einaudi, 2010), além 
de contos em coletâneas. 

A literatura sequencial de Nori é uma opção do autor que, em uma entrevista a 
Andrea Alessandro di Carlo para o magazine elettronico pickwick.it3, afirma che Bas-

2. BAKHTIN, M. Questões de literatura e estética: a teoria do romance. 2.ed. São Paulo: Editora da UNESP/HUCITEC, 1990.
3. Pickwick .it, acessado em 2 de setembro de 2005.
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sotuba non c’è, seu romance mais conhecido, começa no dia em que acaba Le cose non 
sono le cose e este termina no mesmo dia em que começa Spinoza, texto, aliás, que 
sofreu críticas negativas pelo ar de repetição em relação aos romances precedentes. 
A crítica acusou o autor de ter perdido sua inspiração e de ser, “talvez”, autor de um 
só livro (outra crítica que faziam a Silone, pois acreditavam que o autor tinha sempre 
o mesmo protagonista com nomes diferentes e, portanto, escrevia sempre o mesmo 
romance).

Entretanto, se lermos com atenção, perceberemos que Nori relata as várias etapas 
da carreira de um autor através desses diários de Learco Ferrari, entre sua primeira 
tentativa de publicar um romance (que se dá em Le cose non sono le cose) até a acei-
tação de um de seus textos, por uma editora, em Spinoza. Trata de sua angústia em ter 
que promover seu livro em Si chiama Francesca, questo romanzo e insere, em todas 
essas narrativas, além da descrição do processo de criação, os fatos do quotidiano, suas 
observações sobre ele, suas crises amorosas, financeiras, existenciais. 

Na mesma entrevista a Andrea Alessandro di Carlo, antes do lançamento de Spi-
noza, o autor esclarece:

“Spinoza” è un’altra storia di Learco Ferrari. In questi libri si parla 
poi sempre delle stesse cose perché i miei argomenti sono quei quat-
tro lì. La voce è sempre quella, però il tono, il modo, come si dice, è 
diverso di volta in volta. In “Le cose non sono le cose” prevaleva la 
rabbia, Learco era molto incazzato perché non gli pubblicavano i li-
bri. “In Bassotuba non c’è” prevalgono malinconia e disperazione, ma 
strane, allegre. In Spinoza quello che guida è lo smarrimento. Learco è 
disorientato perché alla fine han deciso di pubblicargli un libro. E a lui 
questa cosa da un po’ fastidio, perché si sentiva perfettamente a proprio 
agio nei panni dell’autore rifiutato e quando questa porta si apre lui 
perde tutti i punti di riferimento e non sa come comportarsi. Questa è la 
storia principale. (p. 2)

Nori deixa claro que em sua narrativa são as diferentes entoações dos textos as 
responsáveis pela formação do texto dialógico, para dizê-lo com Bakhtin, já que for-
mam o plurilinguismo romanesco. Logo, não será o protagonista Learco a mudar e sim 
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sua entoação discursiva. O autor esclarece ainda que, ao contrário de seu protagonista, 
ficou muito feliz quando pôde publicar seu livro (Bassotuba non c’è) pela Einaudi e, 
quando questionado sobre a questão do autobiografismo em sua obra, responde com 
um texto que escreveu e que estará no início de Si chiama Francesca, questo romanzo.

Quasi tutta la gente che mi parla delle cose che scrivo sono quasi tutti 
convinti che sono autobiografiche, le cose che scrivo. C’è una mia ami-
ca, si chiama Cristina, quando le racconto delle cose della mia vita lei 
mi dice Lo so. Oppure mi dice No, non è vero. Non ti ricordi cosa dicevi 
in Spinoza? mi dice. Io di solito non mi ricordo. Io mi ricordo quand’ero 
in Algeria, mi ricordo. (2002, p.5).

O livro se inicia com sua experiência na Argélia (Nori/Learco trabalhou lá no es-
critório de uma construtora) e, em certo momento, ele conta a história de um italiano 
que ali chegara contando que, na Itália, na Universidade de Pisa, os cientistas haviam 
inventado uma máquina maravilhosa:

Allora, ci diceva questo che era appena arrivato dall’Italia, in Italia 
all’università di Pisa hanno inventato una macchina che sembra, una 
macchina miracolosa, invece l’hanno proprio inventata, che quando 
hanno fatto la prova anche loro non eran sicuri se funzionava o non 
funzionava, quando hanno visto che funzionava eran contenti come le 
pasque, quando si sono resi conto che funzionava davvero.

Sì ma, gli dicevamo, lascia perdere, se eran contenti o non eran conten-
ti, dicci che macchina era.

Quella macchina lì, ci diceva questo che era appena arrivato dall’Ita-
lia, è una macchina di metallo che c’è un grande imbuto che porta a 
una scatola, che dentro la scatola ci sono degli ingranaggi, dell’energia 
elettrica, c’è tutto un giro di neutroni e di elettroni, dentro la scatola, 
di piastrine, di trasfusioni del sangue, di encefalogrammi, c’è tutta una 
cosa complicatissima che sembra che ci son delle cose in più, guardarla 
da fuori, invece serve tutto appositamente per gli scopi strabilianti di 
questa macchina meravigliosa. Adesso voi li vorrete sapere, gli scopi 
strabilianti di questa macchina meravigliosa, ci diceva questo che era 
appena arrivato dall’Italia.

Fa’ te, gli dicevamo noi.
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Questa macchina, ci diceva lui, te nell’imbuto ci infili i salami, i pro-
sciutti, le coppe, i pettini, le spazzole, dall’altra parte dopo un quarto 
d’ora viene fuori il maiale, ci diceva questo deficiente.

Allora i romanzi, ci vorrebbe una macchina miracolosa così, per risalire 
dal romanzo alla vita di quello che scrive il romanzo, solo la gente è 
difficile che lo capisce, la gente gli basta che vede una cosa stampata, ci 
crede subito, quello che vede. (2002, p.6-7).

Vemos que, apesar da ironia e das histórias, às vezes, banais e non-sense que apa-
recem em seus livros, o autor acaba sempre discutindo questões ligadas à criação artís-
tica e às expectativas de um escritor quanto à recepção do seu texto. Nori provoca seus 
leitores quanto a sua capacidade de leitura e compreensão profunda do texto literário. 

Mais adiante em Si chiama Francesca, questo romanzo, o autor, que não queria 
ir a um evento para o qual o convidaram, pois lá se encontravam sempre escritores 
elegantes cuidando de seu fã clube, conta uma história de filosofia sufi a uma amiga, 
dizendo que um professor gastava todo seu salário em bebidas e começou a perder os 
alunos, então um colega aconselhou-o a parar de beber para não perder todos os seus 
alunos e obteve a resposta:

Sei furbo, gli ha risposto. Io lavoro per bere, tu vorresti che io smettessi 
di bere per poter lavorare.

Io ho l’impressione che a questi scrittori, gli ho detto a quella mia amica 
lá di Bologna, se uno gli dicesse Ma non sarebbe meglio se curaste un 
po’ di più la vostra scrittura, della vostra immagine Sei furbo, risponde-
rebbero. Io scrivo per farmi ammirare, tu vorresti che smettessi di farmi 
ammirare per poter scrivere. (2002, p. 81)

Nessa passagem, Learco reforça a vocação para “escritor maldito e rejeitado”, já 
expressa nos romances precedentes. Ele está em busca de uma expressão verdadeira 
da arte, sem esperar aplausos ou grandes sucessos, oppure no? Perguntamo-nos como 
leitores das irônicas reflexões de Learco Ferrari em suas aventuras pelo mundo da cria-
ção literária. Neste romance, Learco se vê às voltas com as vozes em sua cabeça que 
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interferem e julgam o que ele vê e faz, como entidades separadas do self. O protagonis-
ta move-se muito, viaja de trem, de ônibus e descreve, com detalhes, com repetições 
e inversões sintáticas o ritmo frenético do próprio pensamento que parece não se fixar 
por muito tempo em um assunto.

Essa narrativa não linear encontra seu momento mais feliz e bem articulado em 
Pancetta, de 2004, livro que conta a história de um documentário feito em São Pe-
tersburgo, em 2002, alternado com as memórias do poeta Pavel Filosofov (Paša, no 
romance), que fala de suas aventuras, junto do amigo Aleksandr Arbuzov (Saša), ao 
chegar na cidade em 1912. O autor tentava fazer uma homenagem ao poeta Chlebni-
kov, sobre quem fez uma tese e que considera o melhor escritor do período, obscure-
cido pela influência de Majakovskij.

O livro mais bem construído de Nori alterna o diário do poeta futurista com o 
relatório sobre o documentário, que se concentra no interior das casas da cidade e so-
bre a história de seus habitantes, mas que tem como tema principal a criação do texto 
poético.

Na apresentação do livro lemos:

Pancetta è un romanzo in cui circola – con terroristica ebbrezza – la 
domanda: che cosa fa di un uomo un poeta? E: che cos’è un poeta? È un 
bambino? Un provocatore? Un folle? Un profeta? Un cretino? Siamo 
a Pietroburgo nel 1912: percorriamo la prospettiva Nevskij con Saša e 
Paša e sentiamo che tutto si muove, sta cambiando. Non solo: si mangia 
pane e poesia e la parola d’ordine è Avanguardia, gettare il passato 
dal vapore Modernità. Saša e Paša arrivano dalla provincia e vogliono 
studiare matematica, ma non c’è tempo, non c’è spazio: bisogna pubbli-
care il libro che rivoluzionerà la sorte della poesia russa. Le sbornie e 
gli incontri all’osteria della Capra vanno di pari passo alle sbornie e 
agli incontri dello spirito.

Nori afirma, em uma entrevista, que tinha um projeto para escrever este livro des-
de 1996 e, na verdade, Pancetta revela-se como obra madura do escritor na alternância 
de relatos, poesias, momentos históricos, que contribuem para a criação de um texto 
polifônico e estabelece um novo diálogo com o processo de criação artística, bem 
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como com a memória de uma Rússia futurista e pré-revolucionária. 
Se em Si chiama Francesca, questo romanzo podíamos identificar o ritmo fre-

nético que o protagonista-autor via-se obrigado a seguir para entrar no universo dos 
escritores que publicam livros, em Pancetta vemo-nos diante de descrições lentas de 
momentos eternizados pela câmera do documentarista e pelos relatos das descobertas 
e dos dias inertes dos jovens poetas Paša a Saša na taverna La Capra. Na opinião de 
Giuseppe Genna, em Pancetta temos 

un narratore onnisciente che non sa un bel niente, che si sorprende, 
che si stupisce e dunque che stupisce. E’ il punto in cui Nori assume 
l’eredità della tradizione narrativa, lavorando non su uno, ma su due 
personaggi. (p.3)

Estes dois personagens são os protagonistas-autores Learco e Paša que, com seus 
relatos, em momentos diferentes, conduzem o leitor ao interior do mundo russo, de 
suas ideias e expectativas, no momento anterior à revolução, bem como de sua criação 
literária.

Giuseppe Genna comenta ainda o livro de Nori, Ente nazionale della cinematografia 
popolare, de 2005 e conclui que, com estes dois últimos livros, Nori nos prova que

La narrativa italiana sta trasformandosi in narrazione italiana. Paolo 
Nori è uno dei protagonisti di questa sorprendente metamorfosi. È la 
retorica della digressione (fulminante o infinita) che gli autori italia-
ni stanno utilizzando per spalancare spazi di racconto fantastico e di 
percezione non irregimentata da alcun controllo. Questa che sta emer-
gendo è una letteratura della prosopopea: l’antica possibilità retorica 
messa a disposizione dall’epica. Il percorso è iniziato da dieci anni, 
sono sicuro che trascinerà noi tutti in zone fantasmagoriche di travol-
gente potere rivelativo. (p.4).

É importante lembrar, conforme já dissemos no início desse texto, que se trata, no 
momento, apenas de um convite à leitura deste interessantíssimo narrador italiano e do 
seu stile libero que privilegia a oralidade e conduz o leitor, com seu texto polifônico, 
aos mistérios do processo de escrita e de criação artística.
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