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MANGANELLI O DELL’IRONIA
A proposito di Hilarotragoedia

Andrea Lombardi*

Resumo: Seguindo um percurso retroativo, sio identificadas trés leituras, entre infinitas outras
possiveis, deste romance republicado nos anos oitenta, mas com rafzes no experimentalismo dos anos
sessenla: a intertextualidade, a ironia e a mentira. Como a Comédia divina, a tragédia hil4ria representa
um oxfmoro, emblemaitico e auto-referencial da literatura.
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mentira.

I. E certamente pii nobile e, nella maggioranza dei casi, piti prudente
cominciare con un apprezzatore di Manganelli, gia nell’empireo degli
scritlori accettati, se non propriamente classici, ¢ cioe¢ Italo Calvino: anche
se coetaneo, si puo dire che abbia scoperto Manganelli al suo esordio, verso
il lontano 1964, quando veniva pubblicato il primo libro dello scrittore
milanese: Hilarotragoedia. Si era in piena polemica sulla neoavanguardia.
Manganelli, insieme ad alcuni altri scrittori rampanti, si gettava a capofitto
nel magma della sperimentazione linguistica irrefrenata e, senza dubbio,
faceva in parte da staffetta al grande Gadda, la cui ombra avrebbe ancora dato
del filo da torcere nella letteratura italiana: cio¢ seguiva il suo stile, la sua
forma irruenta. Ma questo apprezzamento di Calvino, allora, non fece scuola.
Manganelli restera per quasi due decenni un virtuoso del linguaggio,
apprezzato solo da pochi addetti ai lavori e, lui stesso, uno specialista di
letteratura inglese. Per alcuni anni, infatti, Manganelli, ¢ stato anche
professore di letteratura inglese: fin quando la pazienza di iconoclasta eretico
¢ riuscita a tenerlo ancorato presso I’universita di Roma. Poi ¢ letteralmente
fuggito, stabilendo fissa dimora a... Kuala Lumpur, in Malesia, fianco a
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[ianco agli ipoletici pirati di Salgari. Lui stesso divenuto un ipotetico,
improbabile, apparentemente lunatico scritlore. Diceva dunque Calvino,
allora:

"Perché [...] il libro uscito 1’anno scorso da Feltrinelli
(Ililarotragoedia) ¢ stata una felice sorpresa? Per I’abbondanza e qualita di
divertimento e di invenzioni, certo, sia nella scrittura sia nelle immagini. Ma
anche perché la forma in cui I’autore ordina le sue invenzioni non ¢ quella
del romanzo ma quella del trattato: € da tempo m’aspettavo che qualcuno
cominciasse a farlo. Una parodia di trattato, ci propone Manganelli, sul tipo
dei libelli di Swift, basato sulla contrapposizione tra la profusione di
ghiribizzi lirici che fa da polpa al libro ¢ 1’ordine didascalico ¢ sistematico
che gli fa da scheletro”®

Ma ¢ negli anni ottanta che Manganelli verra veramente "scoperto”
Hilarotragoedia verra ripubblicato ¢, finalmente, uscira dalla quasi
clandestinita in cui si era rifiugiato, complice un pubblico per anni poco
interessato alle esercitazioni spericolate del "Cavaliere" milanese. Nel corso
degli anni il suo slile si ¢ mantenuto costante, acuto, cerebrale, ossessivo,
barocco ¢ iperbolico, precorrendo certamente un tono postmoderno. Per
darne una descrizione adeguata, si dovra immaginare la curva ascendente
degli aggettivi a proposito dello scrittore milanese alla stregua di una
parabola tramutantesi presto in iperbole che, a suva volta, scomparira
repentinamente dalla vista, ingoiata dal gigantismo infinito di un grande
sberleffo cosmico: espressione dell’ecumenica ironia di Manganelli.

Questa associazione Calvino-Manganelli, pur nell’abissale differenza
di stili, di temi, di parentele letterarie, di scelte di vita, continuera come
contraddittorio sodalizio, una specie di ossimoro, che unisce la paradossalita
¢, forse, I’ironia dei due scrittori: una specie di piano comunicante. Anni piu
tardi, siamo pero ancora negli anni sessanta, al ricevere il manoscritio del
nuovo Nuovo commento, una nuova prova di Manganelli, Calvino scrivera
in risposta all’amico:

Caro Manganelli,

grande festa ricevere il tuo manoscritto. L’ho letto con edonistica impazienza (in
poltrona o a letto) e riletto con centellinamento metodologico (a tavolino, con
penna ¢ carta per gli appunti). Il divertimento della prima esplorazione (non

1 Italo Calvino. "Notizia su Giorgio Mnngnnelli". in Menabo, n. 8, 1965, pp. 102-103. Ora in:
Gianni Poli. La sperimentazione come assoluto. Letteratura della necavanguardia italiana.
Messina — Firenze, G. D' Anna, 1975, p. 177.

ENIOr=



R. Italianistica, Sao Paulo, ano 1l, n* 2, p. 71-85, 1994,

immune dall’elemento agonistico di lotta col testo labirintico) € stato confermato
dalla soddisfazionc a ricostruire il piano concettuale (comprensiva del piacere di
perdercisi  deniro). Naturalmente sono stato contagiato dal demone
commentatorio...".

L’agonismo di cui Calvino parla in forma cosi eloquente ci contagia
facilmente, anche perché ci riporta a un tipico personaggio calviniano: il
personaggio del lettore, in particolare a quel lettore con la L maiuscola
protagonista di Se una notte d’inverno un viaggiatore (Torino, 1979). Un
libro dedicato alla rincorsa fra un protagonista-lettore e 1’oggetto del suo
desiderio: un libro-feticcio. Tale rincorsa ¢ mediata e rende possibile
I’approssimazione con |’usuaria del libro: una lettrice. Ebbene, 1’ultimo
capitolo del libro non ¢ che un omaggio, o un rimando, a sua volta, a un libro
popolare nei secoli, cio¢ Le mille e una notte. Il fenomeno di rifrazione
(I’atmosfera orientale la favorisce), ci fa intuire, dietro le quinte, la presenza
di Borges, un grande maestro della manipolazione dei rimandi, sempre in
sospeso fra una veridicita asserita ¢ una impalpabile improponibilita. Lo
scrittore argentino € presente tramite una associazione tra il suo nome e
quello del maglco libro dcll’oriente (altre associazioni: Babele, la Cabala, il
Labirinto, ecc) da lui in poi e grazie a lui divenute d’obbligo. Lo stesso
Borges, lo sappiamo da Calvino, ha millantato I’esistenza di un fantomatico
racconto de Le mille e una notte: quello in cui Shahrazad racconta al Visir
la storia di... Shahrazad , che a sua volta racconta al Visir la storia di... ad
infinitum.

Calvino ci assicura di aver fatto una puntigliosa ricerca: il racconto
citato non esiste: nessuna traccia. E stato completamente inventato. Cos’é
che Borges voleva indicarci, tramite questa sua ennesima finzione? Si
trattava di quel procedimento conosciuto nella letteratura come mise en
abime, quel gorgo minaccioso che ingoia, ripresentandolo ad infinitum, il
testo letterario? Risalc a André Gide la formulazione del concetto, ma le sue
vestigia si trovano dappertutto nella storia della letteratura, anche prima
dello scrittore francese, molto prima. Con la sua invenzione, Borges ha
voluto mostrare che tale procedimento € plausibile anche per i libri ’classici’

2 Italo Calvino. "Lettera a Manganelli" Ora in: Giorgio Manganelli. Nuovo commento. Milano,
Adelphi, 1993, p. 147.
3 Altri temi ricorrenti che, nello scrittore argentino, si trasformano in ossessioni sono: il mito di

Babele, la tradizione della Cabala, il simbolo del Labirinto, ecc
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di altre epoche ¢ culture, poiché il libro che parla del libro, che stiamo
raccontando, in fondo non ¢ che I’esemplificazione dei rimandi intertestuali
che costituiscono 1’essenza della letleratura, il suo "zoccolo duro”, il suo
nucleo irriducibile: cido che fa di un testo, nell’intenzione di chi scrive ¢ di
chi legge, un testo effettivamente letterario.

Un esempio di "rappresentazione" famosa ¢ quello di Paolo e
Francesca, nel Canto V dell’Inferno di Dante Alighieri. Nel suo libro Perché
leggere i classici (Milano, Mondadori, 1991, p. 77), Calvino afferma che in
questo passo "Dante compie una prima vertiginosa operazione di
metaletteratura” La storia loro € quella di tutti gli innamorati sventurati. Due
esempi illustri che fanno testo, fra gli altri: Piramo ¢ Tisbe ¢ Tristano ¢
Isotta. La differenza fra questi esempi conosciuli e all’epoca molto popolari
¢ che, in Dante, ¢ il libro, la lettura, che tradisce € non persone o cose, come
negli esempi che li precedono: 'interpretazione errata dei segnali (il
fazzoletto insanguinato in Piramo ¢ Tisbe) o la pozione magica € I’amico
traditore in Tristano ¢ Isotta. Dice infatti Francesca, irata, ma non
rassegnata:

Galeotto fu il libro e chi lo scrisse (Inferno, V, 137).

Tutti noi ne abbiamo sofferto le conseguenze. Siamo condannati a
leggere il libro e, leggendolo, siamo avvinti dalla sua storia: non possiamo
sfuggire al nostro destino. Possiamo identificarci con i protagonisti e
assumere la loro concezione, realizzando una lettura letterale. Possiamo
aggiornare il testo, facendo si che prefiguri e interpreti (a priori) il nostro
presente: cosicché la lettura divenga allegorica. Oppure veniamo spinti a
realizzare una lettura morale del testo, a leggere cio¢ in ogni passo il
riferimento simbolico inequivocabile alle norme ¢ alle leggi della societa in
cui viviamo. Possiamo, infine, perderci in ghirigori esegetici, vibrare al
suono della consonante sonora ¢ gioire all’ulilizzazione di una bilabiale al
posto di una fricativa, in una parola: possiamo leggere il testo dal punto di
vista ludico, anagogico o mistico e vedervi sempre allusioni all’onnipresente
divino: le sue sono curiose indicazioni sulla lettura, per niente disposte ad
accreditare la letteralitad. Quasi fosse uno strutturalista antesignano, Dante ci
invita a scoprire un "sovrasenso" (Convivie, II, i, 2). Del resto era stato
proprio Dante a formulare la proposta delle quattro "lefture” di un testo gia
cilate, e cioe: letlerale, allegorica, morale, anagogica, che vengono da lui
circostanziatamente esaminate (nel Convivio ¢ nella Lettera a Cangrande
della Ccala). Si tratta pero solo di quattro fra le infinite letture possibili, che
ci consentono a noi, lettori postmoderni o tardivi, di ripercorrere in varie
direzioni il testo, scoprendone a ogni volta una filigrana che diviene piu
preziosa, a volte proprio in virtu della sua precariela.
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L’elaborazione di un’immagine (Paolo ¢ Francesca travolti da una...
cattiva lettura, cio¢ la lettura del precedente Lancillotto) risale, come detto,
a una tradizione precedente, che viene perd stravolta: ’immagine degli
amanti traditi, infatti, era conosciuta, cosi com’era noto lo schema
interpretativo a vari livelli* Tutti dobbiamo a Dante una spiegazione, poiché
la furiosa frase di Francesca si ¢ insinuata per sempre nel nostro rapporto con
la lettura: ogni lettura € inevitabilmente un effetto di un tradimento: Piramo
¢ ingannato dall’evidenza della verosimiglianza (il velo insanguinato
appartenente a Tisbe gli fa presumere il peggio: la presunzione diviene
immediatamente verita ¢ lui si uccide), Lancillotto aiutato e tradito, per
I’appunto, da Galehaut (il personaggio che gli permette di avvicinare
Ginevra e che Danlte italianizzerd in Galeotto); Paolo ¢ Francesca vengono
traditi dal libro; noi dal verso di Dante che attribuisce al libro la
responsabilita dell’ordine delle cose (piu tardi Galileo dira che il libro
simbolizza 1’ universo).

Possiamo dire tutto questo in altra forma: ma non potremo mai pil
leggere un testo, senza tener conto di quella frase di Dante, rispetto al lettore
¢ alla lettura, 1l trabocchetto creato dall’operazione della lettura, pertanto,
stabilisce un patto tra il testo ¢ il suo fruitore, senza che quest’ultimo abbia
possibilita di scelta. L’abilita del lettore consistera, di conseguenza, nello
svincolarsi dalle costrizioni del testo appena mostrate. 1l patto fra lettore e il
suo testo ha i suoi codici taciti, uno dei quali stabilisce che il lettore abbia la
presunzione di essere portavoce di un’interpretazione 'autentica’

L’ultimo capitolo di Se una notte d’inverno un viaggiatore di
Calvino, gia citato, descrive il profilo di otto lettori possibili: si tratta di una
generalizzazione che moltiplica (ironicamente) i "tipi" di cui si era parlato.
Converra leggere I’intero capitoletto. Riassumendo, per brevita, avremo 1. il
lettore sognante che dopo poche righe immagina "universi”; 2. il suo collega
persistente, che ricerca a fondo il significato, anche di poche righe. 3. il
"rilettore" cosciente della varieta delle interpretazioni 4. il fautore di una
lettura universale, onnivora, risultato di tutte le letture; 5. colui che persegue,
ramite il libro, una regressione psicanalitica; 6. I’interessato alla sola
anticipazione, ad una "promessa della lettura™ tramite il titolo o altri
elementi; 7. chi si interessa solo per la conclusione, vera o presunta, del testo.

4 Sempre, perd, sulla base di un travisamento decisivo: nella Lettera a Cangrande citata, Dante
giustappone il metodo di lettura poetico e quello teologico, aggiungeado un ulteriore elemento
di differenziazione delle letture.
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8. Infine: il lettore in crisi, "tu", dice il testo, cio¢ noi: noi lettori, un tempo
abituati ad una lettura "canonica", cio¢ religiosamente dall’inizio alla fine
del testo, che collega i particolari all’insieme, ecc.

II. L’Hilarotragoedia ¢ stata recentemente pubblicata in Brasile® Tra
i tanti possibili, suggerirei tre percorsi di lettura, ciascuno in concorrenza con
gli altri: Uintertestuale, l'ironico ¢ il menzognero. Quest’ultimo applica
un’ipotesi elaborata dal Manganelli in un saggio ormai famoso intitolato: "La
letteratura come menzogna", quindi una specie di ’autocitazione’ In
Hilarotragoedia la menzogna si esprime principalmente nella totale assenza
di qualsiasi referente®: la consapevole, ossessiva allegria dell’inventore in
libera uscita, la sua lucida e ghiotta follia, il suo sberleffo ci impongono la
ricerca del bugiardo che potra ricercarsi solo fra I’autore (sempre
evanescente), il testo (il piu delle volte impersonale) e... il lettore, ora si in
trappola, unico interprete ¢ travisatore professionista, vero reo di lesa realta.

L’ironia, invece, presente in questo testo ¢, come un filo rosso fuoco,
in tutta opera di Manganelli (un’ironia caricata, feroce, sarcastica e, allo
stesso tempo, giulivamente leggera, come si potra verificare in vari passi del
libro) riceve un’ulteriore precisazione ¢ conferma dalla citazione (ancora
una) di Baudelaire, autore del trattato sul comico e il riso’ L’ironia, pero, ¢
presente fin dal titolo, ostensivamente: si tratta di un ossimoro; una tragedia
ilare, del resto ¢ altrettanto paradossale di una commedia divina, agli orecchi
dei severi lettori medievali. L’ironia di Manganelli & certamente carica,
spessa, forte, come quella del suo maestro Gadda. Ma & anche capace, la sua
ironia, di diluirsi in motto, sberleffo, boutade ¢ gioco di giullare (vedasi I’
Encomio del tiranno ¢, nel loro insieme, tutti i testi di Manganelli, tra cui
Centuria di prossima pubblicazione, presso I’editrice Iluminuras).

Infine I’intertestualita. Che ogni testo sia elemento di dialogo e
risposta a testi che lo hanno preceduto, ¢ un’affermazione che sta nell’aria
nella storia letteraratura (da Mallarmé a Valéry e, forse, ancora prima, dai
romantici tedeschi e, piu vicino a noi, da Borges). Se il ’'mondo ¢ un libro’,
un nuovo libro sara un altro mondo che contrapporra questo nuovo all’antico.

Giorgio Manganelli. Hilarotragoedia. Trad. Nilson Moulin. Rio de Janeiro, Imago, 1993,
Giorgio Manganelli. La letteratura come menzogna, Milano, Adelphi, 1985, p. 222,

Charles Baudelaire. "De I’essence du rire et généralement du comique dans les artes plastiques”,
in: Oeuvres, vol VI, Paris, Gallimard, 1954,
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I1 confronto fra un testo ¢ un altro testo rappresenta, per la letteratura, una
dichiarazione di intenti .mplicita, una specie di mito delle origini.

In questo testo si trattera principalmente delle influenze intertestuali,
perché di fatto possono includere altre prospettive di lettura: ogni lettura,
infatti, non € che il risultato di una comparazione fra piu testi: una tipica
operazione intertestuale. Risale a Mallarmé I’affermazione che "tutto al
mondo esiste per far capo a un libro" Eliot, invece, pit monumentalmente ha
detto che : "I monumenti esistenti [della letteratura] formano un ordine ideale
tra di loro, che vwne modificalo dall’ingresso della nuova (ma veramente
nuova) opera d’ arte® La citazione (esplicita 0 meno) dei propri predecessori
ha certamente a che farc con la lotta contro la (o a favore della) tradizione.
L’intertestualita si puo esprimere tramite forme differenti: Laurent Jenny, in
Intertextualidades (Poétique, n. 27, p. 14), parla della distinzione fra
citazione, plagio ¢ semplice reminiscenza e cita poi due forme possibili di
inserimento di un testo. Senza una vera ¢ propria ’saldatura’, non € possibile,
a rigore, parlare di intertestualita: I’isotopia metonimica (la funzione
analogica del (esto inserito, rispetto al filo della narrativa) e I’isotopia
metaforica (analogia semantica [ra i due brani giustapposli). La citazione &
un inserimento, ma al tempo stesso una distorsione, poiché cambiando il
contesto, il senso viene stravolto, distorlo, comunque cambiato. Sono
lapidarie ¢ esemplificative l¢ parole di Borges in Pierre Menard, a questo
proposito”:

"Il testo di Cervantes e quello di Menard sono verbalmente identici,
ma il secondo ¢ quasi infinitamente pit ricco. Pii ambiguo, diranno i suoi
detrattori; ma I’ambiguita ¢ una ricchezza" E continua: "1l raffronto tra una
pagina di Cervantes ¢ quella di Menard ¢ scnz’altro rivelatore. Il primo, per
esempio, scrisse (Don Chisciotte, parte I, capitolo 1X): ... la verita, la cui
madre ¢ la storia, emula dcl tempo, deposito delle azioni, testimone del
passato, esempio ¢ notizia del presente, avviso dell’avvenire. Scritta nel
secolo XVII, scritta dall’ <<ingenio leigo>> Cervantes, quest’enumerazicne
¢ un mero clogio retorico della storia. Menard, per contro, scrive: ...".

In una forma raffinata ¢ sottile, Borges commette un delitto
premeditato: la morle di un testo dall’interpretazione cristallina e univoca. Di
questo crimine (I’ennesimo di Borges, si sa) noi ne siamo i testimoni oculari.

8 T. S. Eliot. "Tradition and individual talent”. In: Selected prose. New York, Harcourt B. J, 1975,
p- 38.
9 J. L. Borges. Opere complete. Milano, Mondadori, 1985, vol.l, p. G56.
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E la nostra visione ad essere definitivamente influenzata, irrimediabilmente
contaminata. Noi, testimoni e complici, allo stesso tempo.

Come si realizza il processo intertestuale nella Hilarotragoedia?
Grosso modo potremmo isolare tre fonti per le sue citazioni ¢ i suoi
riferimenti: Dante, Baudelaire ¢ Gadda. Cilazioni ¢ riferimenti non
esauriscono perd il complesso problema dell’ influenza, secondo 1’originale
¢ complessa visione di Harold Bloom'": per individuare questo tipo di
problematica, I’esame dovrebbe essere molto piu approfondilo. A occhio ¢
croce, perd, gli autori citali potrebbero rappresentare tre punti di riferimento
simbolici: il caposaldo, arcaico ¢ solenne della tradizione letteraria italiana,
cio¢ Dante. Il grande contemporanco di Manganelli, scrittore
esuberantissimo, dall’espressivita iconoclasta ¢ versatile, cio¢ Gadda. Infine
Baudelaire, il poeta maledetto, gigante che ci ha spalancato sotto i piedi
I’abisso della modernita. I tre riferimenti sono altamente rappresentativi, ¢
per questo ne includono molti altri, che qui non € possibile nominare™",

Il libro potra essere letto come inane tenzone fra discepolo € maestro,
fra un presunto ¢ improbabile allievo € un’inattendibile € inverosimile guida.
Il dialogo fra Ililarotragoedia ¢ la Divina Commedia ¢ sommesso, cosfante,
ossessivo. Fin dal titolo che nei due casi € una coincidentia oppositorum, un
ossimoro che si riferisce all’insicme del testo, al suo stile, al suo ’intreccio’
Nell’opera di Manganelli alla tragedia (la scelta tragoedia richiama ancor pit
chiaramente I’antichith classica) si contrappone ironicamente I’ilarila.
Quanto a Dante, occorre ricordare che fin dai tempi di Aristotele la
commedia era il genere dello stile comico, del ridicolo della quotidianita; una
commedia di stile sublime, cio¢ una Divina Commedia cra un’evidente
eresia. La mescolanza degli stili, la loro contrapposizione, la loro confusione
¢ gia di per se un fatto programmatico. Le allusioni, le citazioni indirette, i
riferimenti alla Divina Commedia sono, come detto, molto numerosi. Tre
episodi, fra gli altri, possono testimoniarlo: la frase "come foglia o foglio, in
aria senza vento" “ richiama inevitabilmente il verso famosissimo di Dante,
"come di neve in alpe sanza vento” (Inf. X1V,30) che, a sua volta, riprende
un verso di Guido Cavalcanti, poeta contemporaneo € amico di Dante, "e

10 Mi riferisco qui in particolare a The anxiety of influence [A angistia da influéncia. Trad. A.
Nestrovski. Rio de Janeiro, Imago, 1991].

11 Pud essere interessante individuare, a pag. 94 del testo italiano, I’eco forte e, evidentemente
cosciente, di Cecco Angiolieri, ironista e poeta del nostro Trecento, con Ia sua Se fossi foco...

12  G. Manganelli, Hilarotragoedia., p. 81.
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bianca neve scender senza venti" [nel sonetto Bilta di Donna). Pur mutando
il contesto del verso o della frase, cio che rimane costante ¢ un’atmosfera
sospesa, cupa ¢ apocalittica che la citazione espressamente richiama. In
Dante questa immagine descrive la lenta, inesorabile, atroce caduta della
pioggia di fuoco sui sodomilti, tra i quali ci sara il suo maestro preferito,
Brunetto Latini:

Sovra tutto ’l sabbion, d’un cader lento,
piovean di foco dilatate falde,
come di neve in alpe sanza vento.

In Hilarotragoedia la frase in questione descrive i "modi del
discendere”, ma ci sembra che possa applicarsi a tutto il testo, preso in un suo
momento infinitesimale, quell’attimo impercettibile della mitica corsa fra
Achille ¢ la tartaruga, in cui il movimento ¢ sospeso, ipotetico, irreale. Lo
svuotamento progressivo ¢ programmatico del senso del tempo, in questo
testo che dichiara suo oggetto la descrizione dei "verba discendendi”,
corrisponde a quanto I’autore afferma sull’arte dello scrivere, La letteratura
come menzogna:

Anarchica, la letteratura ¢ dunque un’utopia; e come tale
ininterrottamente si dissolve e si coagula. Come é proprio delle utopie, essa
é infantile, irritante sgomentevole (op cit., p. 219).

L’intera Hilarotragoedia sembra parlarci di quell’unico attimo del
testo di Dante (che descrive, ¢ bene ripeterlo, lo sgomento di fronte a
presunte trasgressioni morali dei suoi maestri), che cita un momento
infinitesimale della poesia di Cavalcanti. In questo c’¢ sicuramente
dell’ironia. L’esame minuzioso della semantica del momento, I’etimologia
del contesto, esemplifica un’operazione che si potrebbe chiamare, con
Manganelli, "filologia discenditiva” La citazione richiamata dalla frase
"Piomba animale morto, corpo chiuso ¢ concluso, fiondato proietio, ¢ fa
guasto:..."m, piazzata ad arte proprio all’inizio del testo di Manganelli,allude
senz’altro al verso 142 del Canto V dell’Inferno: "¢ caddi come corpo morto
cade."La polente paronomasia in Dante, con la ripresa incalzante, senza
iregua; un corpo in caduta libera ¢, si presume, senza fine, chiude in forma
spetiacolare il canto dedicato a Paolo ¢ Francesca, da allora eterni amanti
traditisi e, forse, come vuole la leggenda, traditi. E ancora sulle influenze

13  Hilarotragoedia, p.18.
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dantesche, scrive Manganelli: "Le madri coprono il volto ai fantolini, non li
sgomenti il tuo imminente scempio. Ma tu, con distacco, voce colta ¢
modulata, cravatia socievolissima, sorridendo, annotando, festoso precipiti.”
(ib., p. 60, corsivo mio). Si ascolii il verso corrispondente di Dante:

Volsimi alla sinistra col rispitto
col quale il fantolin corre alla mamma (Purg. XXX, 34)

Il verso qui evocato si trova nel Purgatorio e richiama un momento
del tutto speciale: quello della separazione fra Dante e Virgilio. Quest’ultimo
ha definitivamente esaurito il suo ruolo di guida ¢ deve tornare nel Limbo,
cio¢ una delle anticamere dell’Inferno; Dante invece proseguira il suo
viaggio fino ad arrivare in Paradiso.

Sul termine classico nella letteratura sono stati versati fiumi
d’inchiostro. Pagine memorabili sono state scritte sempre dall’immancabile
J. L. Borges:

"Classico ¢ quel libro che una nazione o un gruppo di nazioni [...]
hanno deciso di leggere come se nelle sue pagine tutto fosse deliberato,
fatale, profondo come il cosmo ¢ capace di interpretazioni senza fine." (J. L.
Borges. "Sui classici”, op. cit., vol.l, p. 1091).

Abbiamo gia accennato al saggio "What is classic" di T. S. Eliot. Per
lo scrittore americano, classico corrisponde a una riflessione speculare della
societd o del carattere di un popolo: "l classico deve esprimere, all’interno
delle sue limitazioni formali, il massimo possibile dei sentimenti [...] che
rappresentano il carattere del popolo che parla quella determinata lingua (op.
cit., p. 127-128). Anche Italo Calvino si ¢ cimentato sul tema, con un libro,
pubblicato postumo in Italia'* intitolato Perché leggere i classici.

"Chiamasi classico — dice Calvino — un libro che si configura come
I’equivalente dell’universo, al pari degli antichi talismani." — E postilla:
"Non resta che inventarci ognuno una biblioteca ideale dei nostri classici; ¢
direi che essa dovrebbe comprendere per meta libri che abbiamo letto e che
hanno contato per noi, ¢ per meta libri che ci proponiamo di leggere ¢
presupponiamo possano contare. Lasciando una sezione di posti vuoti per le
sorprese, le scoperte occasionali” (op. cit., p.16 ¢ 19).

14 Italo Calvino. Perché leggere i classici [Porque ler os clissicos. Trad. Nilson Moulin. Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1993].
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Un classico, dunque, per Calvino pud non essere ancora tale, puo
€ssere una sorpresa, una scoperta occasionale. Si puo dire che Manganelli sia
da considerare un classico nel senso conferitogli dall’esempio di Dante
Alighieri nel canto 1V dell’Inferno’® Citando la tradizione, Dante la fa
propria, legandola indissolubilmente al suo nome ¢ alla sua opera. E quasi un
atto d’imperio, quello che afferma, una vera ¢ propria forzatura, una
dislettura intenzionale, nel senso dato a questo termine dal critico
statunitense Harold Bloom. Chiamando a testimoni nel testo cinque dei poeti
piu rinomati dell’antichita classica, Dante sancisce il proprio ruolo come
legittimo continuatore della tradizione. La semplicita delle sue parole da alla
scena un significato mitico ¢ simbolico:

"Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre si come sire.
Quelli é Omero poeta sovrano;
'altro é Orazio satiro che véne;
Ovidio é il terzo, e l'ultimo Lucano...”.

Chi parla qui ¢ il poeta Virgilio, che presenta a Dante [’autore
dell’Odissea e i tre poeti che rappresentano (insieme a Virgilio stesso) la
poesia latina. I cinque grandi discorrono fra loro ¢ il protagonista commenta,
fiero di far parte "della loro schiera”, cioe dei classici:

Da ch’ebber ragionato insieme alquanto,
volsersi a me con salutevol cenno,
e 'l mio maestro sorrise di tanto;
e pi d’onore ancora assai mi fenno,
ch’e’, si, mi fecer della loro schiera,
si cli’io fui sesto tra cotanto senno.

Dante, dunque, ¢ divenuto un classico manu propria. Invece di
aspettare che 1 contemporanei lo riconoscessero, ha voluto incoronarsi da

15 Si veda, a questo proposito, quanto da me affermato nella presentazione di Hilarotragoedia, op.
cit.: "Através de um ato de anexagio imperial, Dante torna-se um cldssico manu propria. Ele
nio espera 0 momento em que os contem porineos o reconhegam, mas se afirma sozinho, em sua
prépria obra (ib., p. 10). Ct. anche il mio articolo: "Dante, Virgilio e a influéncia Poética™
(Revista de Letras, Sio Paulo, n* 32, p. 233-243, 1992), dove la scena della consacrazione di
Dante come classico era gia stata affermata, con una formulazione simile.
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solo. Alla luce dell’apologo "Testimonianza di un giovane solitario", in
Hilarotragoedia si stabilisce un patto, tra lettore ¢ testo: "io, incordialissimo
fra gli vomini, effimero fratello del mio leggente" (op. cit., p.101, corsivo
mio), ripreso con variazioni in vari brani del testo. Certamente un’eco
dell’appello formulato da Baudelaire nei Fiori del male ("Tu le connais,
lecteur, ce monstre délicat,/ Hypocrite lecteur, mon semblable, mon
fréire!")16

E doppiamente importante questo brano, poiché richiama, tramite lo
stesso appello "Al Lettore" di Baudelaire, I’evocazione del Diavolo e della
discesa all’Inferno, che ¢ il vero e proprio "tema" di Hilarotragoedia:

"C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent! Aux objets
répugnantes nous trouvons des appas; /chaque jour vers 1’Enfer nous
descendons d’uns pas,/ Sans horreur, a travers des ténébres qui puent”

Il tema di Hilarotragoedia ¢ legato al concetto della vocazione
discenditiva dell’uomo, affermata fin dalle prime righe di questo testo.
Strettamente parlando, questo libro non rappresenta una descrizione
dell’inferno moderno; in particolare non ci avvicineremo a luoghi; piuttosto,
come in un trattato di fisica (o di "balistica discenditiva"), c¢i troveremo
proiettati in spazi, direzioni, poiché 1’Inferno non € che una grande figura
retorica, al pari della morte, come Manganelli dichiarera in La letteratura
come menzogna: "A noi mortali [la letteratura], oppone la sua predilezione
per la morte, insostituibile figura retorica” (op. cit., p.217). Ma questa
discesa agli inferi, oltre che omaggio alla tradizione, affermazione
dell’appartenenza al concetto di classico, ¢ anche un cammino liberatorio. Il
diavolo ¢ I’emblema della tentazione, dei desideri rimossi e, allo stesso
tempo, il signore della morte. Ma la sua visione dell’angoscia ¢ priva della
pesantezza cosmica che caratterizza il suo contemporaneo ¢ maestro, Carlo
Emilio Gadda, per ora ancora purtroppo mal conosciuto in Brasile. La
parentela fra La cognizione del dolore di Gadda e le allucinazioni ossessive
dell’ Hilarotragoedia sono evidenti.

L’impasto del linguaggio, la ricerca di una ricchezza espressiva,
sonora, musicale, frutto di una ricerca minuziosa ¢ pedante nelle falde del
vocabolario, da un risultato di altissimo livello ai testi di entrambi. Ma, in

16 "Un tal soave mostro, lellore, lo conosci! — Ipocrita/ Lettore — O mio simile, - o fratello!”
"Regge il Diavolo i figli che ci muovonol/ Un fascino troviamo in ogni cosa/ ripugnante; ogni
giorno, senza orrore,/ tra il puzzo delle tenebre, di un passo/ verso I'Inferno discendiamo™.
(Charles Baudelaire. 1 florl del male. Trad. Luigi de Nardis. Milano, Feltrinelli, 1991).
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Manganelli manca la colpa; I’irrisione ¢ lo sberleffo trasformano I’ironia
presente in Gadda in una beffa: "1’angoscia — dice Manganelli — si libera in
letizia di esplosione, ¢ sei vivo nella misura in cui sai di esser
morto."(Hilarotragoedia, p. 22). Dei tre tipi di angoscia descritti nel suo
testo, quella estatica o conclusiva rappresenta la summa. B un’angoscia
paradossale, paragonabile a "quel che intendono i ciechi quando parlano di
luce” (op. cit., p. 77). Questo tipo di angoscia viene illuminata dalla
coscienza demenziale e definitiva della seguente folgorazione:
"Coronamento dell’angoscia estatica ¢ 1’autocoscienza dell’universo come
Ade" (op. cit., p. 77). Analogamente si possono svelare coincidenze sospette
fra i temi di Manganelli e quelli di Beckelt!” Da una sua personale lettura di
Beckett sono ricavati il concetto chiave di discesa, I’insistenza sugli stati
agonici, il gusto della divagazione pseudoteologica, i "gradi ’no’, di estasi
negativa”, alcuni spunti tematici a proposito dell’Essere € quel gusto della
coincidentia oppositorum che Beckett aveva ereditato da Giordano Bruno
attraverso Joyce.
Fin qui alcune possibili influenze.

III. La traduzione di llilarotragoedia da parte di Nilson Moulin
(traduttore quasi "classico”, a sua volta) rappresenta un vero € proprio atto
d’amore. Come tale potra suscilare affettuosa partecipazione o malcelata e
scontrosa gelosia. Il fiume di lava magmatico e traboccante del linguaggio di
Manganelli ¢ definitivamente radicale: trasporta o incenerisce ¢ respinge.
Del suo linguaggio si potrebbe ben dire cio che il maestro Gadda, I’ingegnere
dice di s¢:

"I doppioni li voglio, lulti, per mania di possesso ¢ per cupidigia di
ricchezze: ¢ voglio anche i triploni,e i quadruploni... e tutli i sinonimi, usati
nelle loro variegate accezioni ¢ sfumature, d’uso corrente ¢ d’uso raro
rarissimo"”

[V. Da un certo punto di vista le tre angolature hanno molto in comune:
cilazione (e intertestualita), ironia ¢ bugia non sono che alcune delle
distorsioni del testo, al pari di una metafora (supposta dall’interprete),
un’allegoria (non necessariamente obbligata), una visione mistica o
anagogica. Allo stesso momento in cui Dante afferma I’esistenza di un senso

17 Cito qui da una lettera personale indirizzatami da Aldo Tagliaferri, uno dei maggiori specialisti
mondiali di Beckett, nonché editore dei testi del poeta italiano Emilio Villa.
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letterale ¢ di altri sensi (allegorico, morale ¢ anagogico), il senso letterale
perde tutto il suo vigore, nella storia dell’’interpretazione: non sara piu
possibile leggere un testo ¢ pop supporre un altro senso, un doppiosenso, un
controsenso o, come si € detto, una distorsione del senso. Questa distorsione
obbedira a un’ottica individuale (da ricordare il paradosso, come dire "reale”
smascherato da Galileo, per cui Iocchio nudo vede in forma "distorta”,
cosicché la lente "corregge" e ristabilisce una ‘vera’ visione), ma anche a una
norma o regola collettiva (di cui ’individuale non ¢ che, di nuovo, una
distorsione). It testo X o Y, dunque, non saranno mai piu letti solo per quel
che di "letterale” c¢’¢ nell’ apparenza (cioé esplicitato), ma saranno
interpretati, "letti” da occhi parziali. E da ricordare ancora ’allucinante, ma
esemplificativo, cammino del Pierre Menard di Borges, il cui testo, senza
modifiche apparenti, corrisponde ai piu diversi e, diciamolo, bizzarri sensi, a
seconda dell’epoca in cui viene letto.

Il punto di vista della menzogna, in letteratura, viene suggerito dal
saggio di Manganelli gia citato. Piu che dare una sintesi, impossibile,
ridicola, grottesca del suo testo, bisognera ascoltarlo direttamente. La
letteratura, insomma, dovra allontanarsi dalla pretesa della mimesi
aristotelica, poich€ questa, si, sarebbe una enorme bugia. La letteratura puo
essere intrattenimento, ricamo interpretativo senza pretesa di universalita: la
teorizzazione dell’arbitrario, la sua presentazione secondo parametri
stilistici, estetici. E, se seguiamo una "pista" di Freud, vedremo che la critica
letteraria € come I’inchiesta a proposito di un assassinio. Un passo delle
Conferenze introduttorie alla psicanalisi18 ci da due piste interessanti,
dove I’idea dell’assassinio € ben nitida:

"Se, in qualita di detectives, partecipaste alle indagini su un assassinio,
vi aspettereste davvero di trovare sul luogo del delitto la fotografia del
colpevole corredata di indirizzo, o non sareste forse costretti ad accontentarvi
di tracce lievi € non molto perspicue della persona ricercata? Non
softovalutate dunque i piccoli indizi; forse a partire da essi sara possibile
trovarsi sulle tracce di qualcosa di piu grande [...].

La distorsione € rappresentata dall’uccisione del predecessore, dalla
sua usurpazione. In questo, ogni atto di letlura € un parricidio, ripetizione di
quell’arcaico momento iniziale, da Freud cosi bene descritto (o inventato).

18  "Vorlesungen zur Einfhrung in die Psychoanalyse", in: Mario Lavagetto. Freud, la letferatura
¢ altro. Torino, Einaudi, 1985, p. 155-156.
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Possiamo Sﬁ}zuire, a balzelloni, un itinerario di una ipotetica "storia della
menzogna""... Ma questa € gia un’altra storia.

Abstract: The author identifies three kinds of approach (among endless possible ones) to
Manganelli's Hilarotragoedia (wrilten in the sixties, but republished in the eighties): intertextuality,
irony and lie. Like the divine Comedy, the /rilarotragoedia represents an emblematic and self-referring
oxymoron of literature.

Key-words: Halian contemporary literature, intertextuality, poetic influence, irony, lie.

19  Le tracce ci porterebbero molto lontano, fino ai primordi della letteratura stessa, per esempio
con Luciano di Samosata (Una storia vera), nel 11l secolo della nostra era. Si veda, comunque,
per una bibliografia eccezionale su questo tema il fondamentale libro di Mario Lavagetto, La
cicatrice di Montaigne. Sulla bugla in letteratura, Torino, Einaudi, 1992, e il gia citato saggio
La lelteratura come menzogma di Giorgio Manganelli.
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