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DAL GIORNALISMO ALLA NARRATIVA FANTASTICA
Le isole del paradiso di Stanislao Nievo

Anita Cevidalli Salmoni*

Resumo: O romance narra a luta dos colonos italianos numa pequena ilha da Melanésia, no fim
do século passado. Descreve os interessantes ritos e crengas Jdos nativos, selvagens antropofagos. A
linguagem expressa os eventos com ritmos e tons adequados.

Palavras-chave: narrativa italiana contem porinea, linguagem italiana atual.

Stanislao Nievo, pronipote di Ippolito Nievo (l’autore delle
indimenticabili Confessioni di un italiano), ¢ nato a Milano nel 1928. Ha
passato I’infanzia nel mitico castello di Colloredo di Montalbano (Udine),
dove il prozio scrisse le Confessioni. Fin da bambino ha nutrito due grandi
interessi: uno per gli animali selvaggi, 1’altro per le storie di misteri, di
magia, di occultismo, alcune delle quali gli venivano raccontate appunto nel
castello avito.

Ha frequentato il ginnasio-liceo a Roma, all’Istituto Massimo, dei
Gesuiti ed all’Universita di Roma si € iscritto nella facolta di Scienze
Biologiche, contemporancamente ha intrapreso una serie di lunghi viaggi: in
due anni ha visitato otto nazioni europee, poi ha partecipato ad una
spedizione scientifica, organizzata dall’Istituto di Biologia dell’Universita di
Roma, con "lo scopo (cito dalla sua autobiografia) di rilevare determinate
presenze di carattere passato della storia del Sud-Africa ¢ dell’India, poiché
si pensava che nel periodo terziario, esistesse un grande unico continente,
composto da questi due continenti odierni” Durante questa spedizione ha
scritto articoli per vari giornali ed ha realizzato documentari, nonché un
lungometraggio per la Phoenix Film. Attratto dalla professione di giornalista,
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di fotografo ¢, come egli ha scritto, di "cinematografaro”, ha abbandonato
I’Universita, diventando giornalista, operatore cinematografico, regista.

E stato corrispondente di vari giornali, tra i quali Il Giornale d’Italia
e La Stampa.

Nel 1975 ha pubblicato il suo primo romanzo, Il prato in fondo al
mare che ha vinto due premi: il Commisso ed il Campiello ed € oggi adottato
nelle scuole medie italiane. Nel Prato in fondo al mare Stanislao cerca di
svelare la misteriosa morte di Ippolito e la scomparsa del piroscafo "Ercole”,
in cui lo scrittore era imbarcato, al ritorno dalla spedizione dei Mille in
Sicilia.

Seguirono altri romanzi, racconti, poesie, tra cui, Le isole del
paradiso, che nel 1987 vinsero il Premio Strega.

Le isole del paradiso raccontano il tentativo della fondazione di un
regno da parte degli europei, in un’isola della Melanesia, tentativo
storicamente provato.

L’avventura, iniziata nel 1876, s’inserisce nel periodo del massimo
sviluppo degli imperi coloniali europei ¢ della massima espansione del
fenomeno dell’emigrazione. Fenomeno a noi ben noto, perché anche in
Brasile arrivarono migliaia di braccianti europei, specialmente italiani, alla
ricerca di terre da coltivare ¢ della fortuna da afferrare in luoghi lontani dalla
patria e sconosciuti. Ideatore dell’avventura melanesiana fu il marchese
Charles de Rays, un bretone ambizioso, misto di affarista ¢ sognatore, di
imbroglione ed ingenuo, ma soprattutto un grande leggero. De Rays,
fondandosi su scritti di antichi esploratori ¢ sulle informazioni di un
sacerdote, che a sua volta le aveva ricevute di seconda mano, decise di
fondare una colonia, o meglio un regno "La Nouvelle France", di cui egli
sarebbe diventato re, in un’isola della Melanesia. Non organizzd sondaggi di
terreno, non Si informo sulle abitudini e la vita dei selvaggi nativi. Fondo una
societa per la raccolla di fondi ¢ ottenne sottoscrizioni sufficienti a comprare
o affittare alcuni nativi e ad inviare coloni jn Melanesia.

Ad ingaggiare coloni lo aiutdo la Chiesa, col tramite di cardinali,
vescovi e, soprattutto, parroci. Il clero reclutd gli emigranti nelle campagne,
particolarmente nel Veneto, al confine con il Friuli, nelle terre che
costeggiano il fiume Livenza. Parecchi contadini, lavoratori energici,
partirono, allettati dalla speranza di riuscire a togliersi dalla fame endemica
¢ di divenire proprietari di terre fertili produttive e libere.

Nievo descrive alcuni integranti del gruppo ¢ noi li seguiamo con
particolare interesse. Angelo, giovane, intelligente e retto, pratico di
elettricitd sogna di costruire in Melanesia un mulino. Lucia, la sua ragazza,
coraggiosa, accelta di divenire sua moglie e seguirlo nella grande avventura
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in capo al mondo. Entrambi desidcrano di essere piu forti dei pericoli ¢ degli
agguati e di riuscire vincitori.

Angelo e Lucia sopportano bene il viaggio, durante il quale i piu
deboli soccombono.

Durante I’insediamento la natura dell’isola esercita sugli emigrati il
suo fascino primordiale. Appare loro come un Paradiso Terrestre. Ma la terra
¢ infeconda. Il nuovo Eden rivela una duplice natura: ¢ bellissimo, rutilante,
seducente, ma rifiuta ogni presa di possesso. I suoi abitanti indigeni, i
canachi, sono antropofagi. Essi dicono che la loro terra ¢ tambbo, tabu ¢
distrugge chi tenta di impadronirsene. E consigliabile non violarla.

Esiste nell’isola una cascata argentea, scintillante. Angelo ne ¢
incantato, € pensa al modo di utilizzarne 1’energia, senza rovinarla. Decide
di istallarvi una dinamo ed una grande ruota, per costruire il mulino dc' suoi
sogni. Lavora per due mesi o tre, alla fine, I’ingegno funziona, si accende la
luce elettrica. Angelo pensa di aver vinto. Ma la sua gioia si trasforma subito
in delusione: la irruenza delle acque sbilancia I’apparecchiatura, che viene
scardinata e distrutta: i pezzi dell’impianto volano nell’aria, come proiettili
¢ la cascata ritorna libera a cantare.

La preistoria ha vinto la storia. Mentre Angelo ¢ Lucia tentano di
impiantare il mulino, gli altri coloni lottano contro fatiche, difficolta ¢
malattia e soccombono.

I pochi supersiti si imbarcano in un vecchio cargo ¢ vanno a cercare un
futuro migliore in Australia.

E Nievo racconta le vicende di Queen Emma, una creola ammaliante,
figlia di una principessa malesiana ¢ di un americano che abita in un’isola
vicina a quella dei veneti sconfitti. Essa possiede un "mana"” eccezionale (il
mana ¢ I’energia vitale che ognuno ha dentro di s€), conosce la natura delle
isole, domina i nativi. Sposa successivamente un americano, un inglese, un
italiano, un tedesco, tulli si arrendono al suo "mana" Partendo dalla
costruzione di una villa, essa fonda un vero impero commerciale ¢ foggia la
vita come vuole, perché a personaggi come lei, la vita si arrende e porge i
suoi doni. Emma ¢ il personaggio ponte tra le due culture diverse, tra la
preistoria € la storia. Approfitta della sconfita del Marchese de Rays, per
allargare i suoi confini.

I vari mariti di Emma potrebbero essere una metafora delle potenze
che cercano di impadronirsi della Melanesia ¢ farne una colonia. Infatti
Nievo descrive un’epoca in cui vari stati europei lottarono per espandere
commercio, potere, sfruttamento in terre lontane, il sorgere degli imperi
coloniali. II libro fa pensare a Kipling ¢ alla sua storia di Kim, il ragazzo che
partecipa alla lotta per la supremazia inglese in India. Stanislao accenna a
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questa lotta e se non approfondisce i particolari, da una visione di alcune
regioni in cui avvenne, dei metodi usati, spesso brutali, delle fatiche,
malattie, morti, disperazioni, che procurd. Apre un panorama slorico assai
interessante. Ma cid che soprattutto lo attrae ¢ la magia che pervade Le isole
del paradiso, le credenze dei selvaggi, i canachi, la loro visione del mondo
da un lato, degli usi dei colonizzati dall’altro.

Secondo i canachi, i bianchi, non mangiando la carne dei morti,
rinunciavano alla comunione che si poteva avere con gli antenati, poiché,
altraverso le spoglie, si poteva acquistare la loro forza: disprezzavano la piu
evoluta offerta della natura. Ma, se non mangiavano la carne umana, i bianchi
erano mangiatori di anime: mangiavano i pensieri altrui. Essi, i canachi,
avevano ucciso il capitano Stalio, il grande amore di Emma che anche loro
amavano ¢ rispettavano, per invitarlo ai loro antenati a chiedere consigli ed
aspettavano il suo ritorno. Secondo i canachi, gli uomini possiedono il
"mana" ¢ la natura possiede un suo ritmo. Bisogna seguire questo ritmo ¢
saper aspettare.

Ma la natura ha un ritmo violento, nella Polinesia, rappresentato da
una serie di vulcani, che si manifestano ogni cinquant’ anni, con eruzioni
precedute da terremoti. Cinque vulcani ed un sisma trasformarono addirittura
I’isoletta che era appartenuta ad Emma in una penisola, ed il braccio di mare
che I’aveva divisa dalla terra ferma in un laghetto, in cui resto preso un cargo
che al momento dell’eruzione vi si trovava ancorato.

Gli sciamani, gli stregoni dei canachi, parlavano con i vulcani, ne
interpretavano i brontolii, preannunziavano le loro eruzioni. "Ma — dice
Stanislao — chi presta orecchio agli sciamani che interpretano le lingue nate
prima dell’vomo? Gli analisti di oggi sono ben altri. Pronti ad osservare con
occhi matematici i dettagli piu piccoli, essi tralasciano spesso quel che sla
sotto le linee di fondo e che conduce la storia degli uomini a diventare adulta
o a rimanere infantile. Cosi, spesso, tante cose non le vedono. E fatalmente
ignorano che una nave puo essere gettata in un lago da un vulcano, portando
un messaggio da un regno lontano, molto lontano, ma questo puo accadere”

Accadde infatti nell’isola di Emma: alla fine di una eruzione, un cargo
si trovo chiuso in un laghetto. Col tempo la vegetazione lo avviluppo; la vita
tornd a bordo, ma diversa: uccelli fecero il nido nello scafo, piante epifite,
insetli ¢ farfalle ne presero possesso...

Molti anni dopo I’autore del libro si reco in persona, come giornalista,
a visitare quei luoghi. Quando arrivo al laghetto, il cargo era tutto fiorito.
Nievo volle entrarvi, ma I’interprete che lo accompagnava ricuso di salire,
perché il cargo era fatato, era tabu. Nievo si avvid solo. L’interprete lo
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aspettd fuori e dal di fuori gli gridd che alcuni uccelli in volo all’interno
erano marinai, ritornati alla loro nave.

— Ma non trovo il capitano — urlo Nievo in risposta.

—Cerca, cerca

Nievo si aggird per la nave, tra uccelli e farfalle. Alla fine apparve un
risplendente uccello del Paradiso. Lo scrittore si arrestd, appoggiando il
braccio destro ad una sbarra di ferro. L’uccello si poso sul braccio e fisso gli
occhi in quelli di Nievo. Entrambi rimasero immobili a scrutarsi, fino a che
I’uccello allargd le penne del capo ¢ queste divennero un piccolo cappello di
ammiraglio. Sotto la feluca, gli occhi crano splendidi. Venivano dalla
preistoria ¢ tra un attimo vi sarebbero ritornati. La loro bellezza, come il
relitto della nave e le farfalle erano fuori della storia, ma per un attimo vi
entravano, scambiando emozione ed orrore con chi veniva da un altro mondo,
dove la storia era di casa.

Seguono, nel libro, pagine straordinarie col racconto della
partecipazione di Nievo ad una fantastica fesla canaca, in cui venivano
bruciati gli "uli", sculture che solo i canachi eseguono, "Gli uli segnavano i
confini, oltre cui si parla con le creature piu diverse, dalle piante della foresta
al primo antenato” I canachi volevano che circondato da uli fiammeggianti,
Nievo sentisse il "pensiero forte”

Il pensiero forte "¢ un mondo assolulo, dictro la ragione, che la ragione
non puod distruggere; un primo pensiero, dictro i sentimenti, dietro storia ¢
spazio, sopra ogni tempo"

E noi pensiamo al "samadi" e al "nirvana", di antichissime religioni
orientali, indefinibili da ogni parola o frase, il nirvana ed il samadi che
I’'uomo pud raggiungere, solo se la sua mente riesce a fare un vuoto assoluto,
ma che nessuno pud spiegare. Anche Nievo, nella festa canaca, arrivo a
sentire il vuoto assoluto, essere nessuno.

Il libro & affascinante, continua 1’epopea dei mari del sud, iniziata da
Stevenson, Conrad e Melville. Le molte edizioni e ristampe confermano
quanto il premio Strega fu meritato per questo libro. Quando vinse lo Strega,
la critica non fu unamine al suo riguardo. Giovanni Raboni, scrisse un
articolo apparso sull’Europeo il 1 agosto 1987, il cui occhiello dice: "Lo
strano caso di Stanislao Nievo: dove ¢ finito I’Editing? " L’editing € la
pratica della rivisione redazionale dei testi da parte degli editori (la piu
clamorosa operazione di editing di tutto il Novecento fu quella compiuta da
Ezra Pound su un manoscritto di Eliot. Dai tagli, impietosi ¢ infallibili,
suggeriti da Pound ed accettati da Eliot, nacque La Terra Desolata, uno dei
testi capitali della letteratura del nostro secolo). Raboni rammarica che per
Le isole del paradiso non sia stato falto un editing. E cita frasi non del tutto
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chiare. Se esaminiamo queste frasi, possiamo essere d’accordo con Raboni,
ma siamo soprattutto d’accordo con il grande poeta e scrittore Mario Luzi, il
quale asserisce che Nievo possiede un modo del tutto nuovo di vedere e
raccontare i suoi personaggi, che egli capta il senso di un vero diverso,
recettivo del pensiero forte. Luzi applaude all’intemporalita mitica del
racconto, che non puo seguire ritmi € tempi diversi da quelli, magici di
natura, ¢ forse ha radici ancora intatte nelle foreste ¢ nelle rocce coralline.

Quando Nievo canta la sua epopea, la lingua accompagna
mirabilmente il ritmo ed il respiro della natura. Eppure lo scrittore riesce a
narrare, documenti alla mano, accanto ai miti delle Isole, la storia de¢lla
espansione curopea in Melanesia, a raccogliere sbiadite foto ¢ testimonianze
antiche dei valorosi coloni veneti. Riesce soprattutto a scrivere un libro che
interessa e prende il lettore, tanto da farsi leggere tutto d’un fiato, una prima
volta, ¢ poi rileggere con meticolosa attenzione.

Abstract: This novel tells the story of light of the Italian setilers in a small island of Melanesia,
in the end of the last century. it describes the natives inleresting rites and faiths. The language used
expresses the events whith adequale rhythm and tone.

Key-words: Italian contemporary novel, current lialian language.
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