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ABSTRACT: Larticolo propone una lettura didattica, ad uso di studenti universitari, del romanzo Lamore
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La lettura di un romanzo puo prestarsi a diversi tipi di analisi. Secondo la natura del
testo e dell’interesse dei lettori, I'analisi pud essere letteraria, sociologica, linguistica,
semiotica ecc. Questi aspetti dell’analisi non si escludono a vicenda, uno arricchisce altro,
ma a un certo momento ognuno di essi si focalizza in una determinata direzione. La
nostra lettura del romanzo Lamore contro di Mauro Covacich si propone di evidenziarne
I’aspetto linguistico di testo misto, basato sulla stilizzazione di diversi tipi di parlato
(Dardano 1994: 175-181) e di tipi di scrittura molto vicina al parlato. La nostra proposta
non vuole limitarsi ad uno studio descrittivo del testo, ma ha lo scopo di utilizzare questo
romanzo nell’insegnamento della lingua a studenti universitari di livello avanzato per
sensibilizzarli alle varieta linguistiche caratteristiche dell’italiano contemporaneo.

Lamore contro & un romanzo recentissimo, del 2001, e appartiene a quel filone di
nuova narrativa italiana che contesta i valori di una societa in trasformazione da un punto
di vista sociologico, e insieme contesta la lingua tradizionale della narrativa. Non ci offre
la lingua piatta di certi romanzi di consumo o della cosi detta letteratura-spazzatura, ma
nemmeno tende alla sofisticazione del linguaggio narrativo di scrittori anche molto recenti
e contestatori nel contenuto e nell’espressione, come per esempio Tondelli, che perd
fioriscono la loro prosa fondamentalmente colloquiale con profusione di aggettivi, nomi

composti, neologismi, figure, reminiscenze colte, ritmi musicali ecc. O anche a scrittori
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un po’ pit commerciali, come Camilleri, tanto per riferirci ad uno scrittore di grandissimo
successo, in cui si sente il compiacimento del contrappunto linguistico tra italiano comune
e dialetro siciliano con i suoi aspetti foclorici, ma anche (e soprartutto) sintattico-ritmici.

Niente di tutto questo nel romanzo di Covacich; la sua & una scrittura spoglia, tutta
sul livello di un parlato ricchissimo di varieta, coesistenti e abilmente intrecciate fra di
loro in un gioco combinatorio che le mette a confronto e in contappunto. Lamore contro
¢ composto di 88 brevissimi capitoli — il pitt lungo ha otto pagine e il pil breve sei righe
—, numerati da meno77 a zero e da zero a 10. | capitoletti si possono riunire in serie che
propongono ognuna una diversa varieta di lingua, da mediamente formale, a informale
pil o meno trascurata, a volte non priva di veri e propri errori grammaticali, fino a registri
bassi e volgari (Berruto 1987: 21). Ogni varieta corrisponde nel romanzo ai discorsi o alla
produzione scritta (ma si tratta di scrittura per definizione vicina al parlato) di personaggi
diversi. Un testo misto quindi, che non solo evidenzia quella corrente di reciproci influssi
che hanno sempre congiunto e, ai nostri giorni, tanto piit congiungono il parlato allo scritto
(Dardano 1994), ma scende nel profondo delle varieta del parlato passando da un
personaggio all'altro, dall’'uno all’altro stato di spirito, da una classe socio-culturale all’altra.
Anche se sul piano sociale le differenze sono minime, 1 loro riflessi nell’espressione si
notano, come aumentati da una lente d’ingrandimento.

Nel saggio citato di Dardano, che perd si riferisce alla stampa periodica, sono
menzionate varie cause della diffusione actuale del parlato nella scrittura, e tutte possono

essere considerate valide anche per il romanzo che esaminiamo.

Il mutamento del quadro sociolinguistico generale ha comportato la rivalutazione dei
registri bassi della lingua; una maggiore apertura del discorso ufficiale (nel nostro caso,
letterario) nei riguardi dell'immediatezza espressiva ha dato vigore a quello che potremmo
chiamare il casual linguistico; la caduta di tabu linguistici tradizionali rivela ovvie implicazioni

antropologiche.

Il protagonista, Sergio, scrive in forma di diario. Dalle sue stesse parole o da quelle
di altri, ci appare come un tipo sgradevole, bulimico, enorme, balbuziente, oppure,
visto con altri occhi, quelli di Ester, la protagonista femminile, come un angelico
pachiderma con le ali, un angelo custode dagli occhi puliti. Ha studiato per ragioniere,
ma ha lavorato all’obitorio come lavamorti ed ora fa il fognaiolo. Come autostima
lascia alquanto a desiderare. La sua scrittura ¢ rapida ed essenziale, un discorso che lui
fa sottovoce con se stesso, stilisticamente nei limiti di una media formalizzazione, non

senza qualche punta piu ricercata:
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Che una cosa, una cosa in particolare, possa proteggerti, possa volerti bene e badare a te: &
questo il senso di un talismano — un senso atropopaico, direbbe il presentatore che sarei dovuto

diventare. (-50)

Notiamo in questa frase una parte piu colloquiale (con I'uso di verbi come volerti
bene, badare a te) e un'altra piti ricercata, non solo per la presenza di una parola specialistica,
“atropopaico” ma per il raffinato uso dei verbi: due congiuntivi e due condizionali. A

volte nel diario sono inseritt brani di dialoghi e sono riportate delle telefonate ecc.:

Le ultime parole non le sento dalla TV, ma dal telefono. Mi hanno gia collegato. Adrenalina a
mille. Formiche, formiche, formiche... “Si, p-p-pronto... perché tieni in sottofondo M-M-Merry
Christmas se & estate?” “Chi ¢ al telefono?” “D-D-Dimmi cosa significa quella scritta dietro a te...

a a a stampatello... ( -21)

Il dialogo ¢ inserito nel diario, del tutto naturalmente. La tensione nervosa si riflette
nell’'uso sintattico privo di verbi, nella triplice ripetizione della parola “formiche” per
indicare la nebbia di confusione che gli si crea nella mente nello sforzo di vincere la
timidezza e di parlare pur balbettando. Soltanto una volta, in meno 19, & riportato un
dialogo avulso da qualsiasi altro contesto, del tutto isolato. Ed & appunto un momento in
cui Sergio si sente rifiutaro, isolato, solitario accanto alla sua donna che ostilmente e
ostensivamente lo allontana: /a recita ¢ finita, dice Ester. Ma Sergio raccontera questa
scena in meno 17 quindi non ¢ lui a riferire il dialogo. Ne deduciamo che esso si ¢ fissato
anche nel pensiero di Ester che a meno 20 ha ricevuto dalla sorella una notizia che la ha
sconvolta, lusingata e impaurita e che le fa rifiutare Sergio. Ed ¢ questa paura che colora
di acidita le battute del dialogo menzionato. Lo scrittore gioca nel testo con le diverse
voci dei vari personaggi che, ognuno a suo modo, interagiscono in questa strana storia,
creando volta a volta effetti di tensione drammatica e di sogni di irrealizzabile affinita e
comprensione. Per non parlare degli involontari effetti comici.

La donna, Ester, violata bambina da Adriano, il compagno della sorella, ha studiato
anche lei e ha un diploma di segretaria, ma ora fa la puttana. Anche lei sa parlar bene e
con un certa eleganza, ma piu di Sergio a volte indulge ad espressioni colloquiali e volgari,
espressione della rabbia che cerca di trattenere dentro di sé fino a quando scoppia. La
conosciamo nel romanzo indirettamente, attraverso il diario di Sergio che spesso ne riporta
le parole; e direttamente, attraverso le lettere che lei scrive alla sorella Angela, con cui ha
ripreso il contatto dopo anni di allontanamento. Le sue lettere e le risposte di Angela
formano un dialogo chiuso all’interno della struttura polifonica del romanzo e mostrano

una scrittura molto vicina al parlato di registro medio, medio-basso. Sono pura mimesi di
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un parlato familiare, pil familiare del discorso di Sergio e, nei momenti di crisi nevrotica

di Ester, ai limiti del turpiloquio. Dice Ester nella prima lettera:

Cara Angela, ho ricevuto il Vibrosnell per il mio compleanno. Forse ti sei dimenticata che
sono un’acciuga, ma non fa niente. Credo che sia un invito al disgelo e lo accetto. Non ha senso
che noi due restiamo incazzate per colpa di quello stronzo di Adriano, anche perché lui, la vita, ce
I’ha gia rovinata abbastanza. Sia chiaro, 2 me quanto a te, che continui a preparargli il caffé, a
pulirgli la pistola e a scaldargli il letto.{...] La mia vita non & cambiata di una virgola. Mi sono fatta
la casa col mutuo, la Mercedes, la polizza integrartiva: tutto a suon di scopate. I miei vicini mi
salutano cortesemente. [...] Non & importante come ti procuri il denaro, basta che tu ne abbia e

non lo chieda a loro. Nessun problema, quindi. (-74)

In poche righe appare chiara la scioltezza e rapidita di un’espressione che fluisce sicura
secondo brusche alternanze di umore. Da espressioni quasi formali (credo che sia un invito
al disgelo e lo accetto), il discorso passa a espressioni colloquiali (non ¢ cambiata di una una
virgola), ad altre piuttosto volgari (incazzate, stronzo, scopate), a frasi farte di quella che
chiamano la lingua di plastica (Polidori 1994: 9-14). Per esempio, nel seguito della lettera
che qui non riportiamo, I'espressione “nessun problema” viene ripetuta otto volte,
intercalata con riflessioni generali sulla vita. Angela risponde sullo stesso tono affettuoso
ma leggero, tuttavia, forse involontariamente, tocca tasti dolorosi e pronuncia il nome

proibito:

Leggerti & un piacere. Buona istruzione. Ecco come si chiama. Ci torno sempre sopra. Scusa.
Tutte le lotte per farti studiare. Faccio fatica a dimenticarle. O forse non lo voglio neanche. Adesso

posso dire che ne ¢ valsa la pena. No. Non sto scherzando. Bastano le tue frasi per ripagare la

nostra fatica. Nostra. Mia e di Adriano ( -72).

A scuola Ester ha imparato a parlar bene. Ma lavora come puttana. Il passato ¢ sem-
pre presente nel lavoro che cha scelto di fare, nelle sue reazioni e nelle parole della sorella.

Anche in Angela lo sentiamo minaccioso, per quanto attenuato dall’ironia.

Avresti fatto carriera porca Eva. A questora saresti capufticio [...] Hai voluto sbatterci in
faccia la tua rabbia. E giusto. Puttana segretaria d'azienda. Sempre meglio che segretaria d’azienda
puttana. Direbbe Adriano. (-72)

In Ester il passato scatena improvvise crisi che le fanno perdere il controllo ¢ abbassare

il tono a livelli di aggressione sempre piu violenta:
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Non rispondi, eh. brutta stronza? [...] Vaffanculo, -55; non & per ripassare il copione dei nostri

casini che abbiamo ripreso a scriverci -53, ; ecc.

Adriano, ex compagno di Angela e stupratore di Ester bambina, inizialmente ci appare
attraverso una serie di telefonate fatte a Bernet, suo amico e complice, ma anche datore di

lavoro di Sergio. Cosi si intrecciano storie e temi.

“Pronto, Bernet Autoespurgo.” “Ehila vecchio Berny, ti tocca pure rispondere al telefono.
Quand’¢ che ti fai una segretaria?” “Quando mi manderai tua sorella.” “Ohi ohi ohi, che brutta
luna. Che ti & successo?” “Ma niente, il mio ragazzo ha rotto un depressore e adesso siamo nella

merda. “Che novitd.” “Adriano, stammi a sentire, non & giornata... (-76)

Il dialogo, scherzoso da parte di Adriano che cerca di rompere il ghiaccio, procede
rapido, sul modello di un parlato colloquiale senza pretese, con indulgenza a una volgarita
abbastanza comune, vista la classe sociale e il livello culturale ¢ morale dei parlanti. In
queste telefonate, ogni tanto, Adriano inserisce delle registrazioni porno fatte nel tempo
in cui seduceva e violava la bambina Ester. E un modo per rabbonire Bernet con la
sollecitazione piccante, per indurlo a trovargli un lavoro redditizio. Queste telefonate
permettono non solo di situare e ritrarre i due amici e complici, ma anche di intravvedere
la figura silenziosa della bambina fatta oggetto di tali attenzioni seduttive e mostrano una
abilita retorica poco comune. Adriano manifesta le sue doti sia nei confronti della bimba

sia dell’'amico Bernet, inizialmente non molto disposto ad aiutarlo.

“Ti ho detto di non chiamarmi.” “Asperta. Tu adesso mettiti comodo e rilassati. Ecco che
parte.” “Parte cosa?” “Zitto, ascolta. Ecco che parte... Lasciati accarezzare, Esterina... fammi baciare
te.” “Part ” “Zitt lta. E h te... L t Est f b
i tuoi pitedini... non stringere le gambe... non tremare. Non avrai mica paura di Adrianuccio, il tuo

Adrianuccio? Lo sai che lo zio non vuole farti male...” (-58)

La registrazione continua, agghiacciante, in un linguaggio falsamente affettuoso, pieno
di diminutivi che dovrebbero coinvolgere la piccola interlocutrice muta e tremante, che
solo a momenti piagnucola o frigna, come dira pili avanti Adriano, con la sensibilita che
lo distingue.

Ma la parte pil interessante del libro, dal punto di vista linguistico, sono alcune
riprese dell’'audio di trasmissioni televisive di tre “maghi™: Amelior, Cagnazzo e Vangelja
(quest’ultima & in realtd Angela, la sorella di Ester). Nonostante il mezzo televisivo che li
accomuna, 1 tre “maghi” si esprimono in modo molto differente e vale la pena soffermarsi

un momento ad analizzarle nei loro vari aspetti. Cosi com’¢ interessante vedere piu da

— 123
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vicino le telefonate inserite nelle trasmissioni e gli effetti comici che ne traspaiono. E un
mondo, quello dei maghi, molto presente nell’attuale realta televisiva italiana e la divertita
rappresentazione che ne fa Covacich viene a proposito per alleggerire la tensione che
sempre piti opprime 1 protagonisti.

Sul piano della realtd, mai come in questi tempi siamo circondati da maghi, indovini,
cartomanti. Basta azionare il telecomando dalla TV per venire immersi in un mondo
occulto. Si moltiplicano, sempre di piy, le trasmissioni televisive che hanno per protagonisti
maghi, cartomanti, astrologi e venditori di amuleti. E un affare che muove giri di miliardi
e riguarda soprattutto le TV private locali, in ogni parte d’Italia.

I momenti di incertezza in cui si ricorre a un mago diventano pid forti quando c’¢ la
solitudine, I'incomunicabilita, la mancanza di dialogo con gli altri. Se si & soli, & molto
piu facile essere ingannati, strumentalizzati dai ciarlatani di turno. Lautore ci fa vedere

questa solitudine attraverso le parole della maga Vangelja. Vangelja risponde alle telefonate:

“Avete bisogno di compagnia? Di qualcuno che vi dia qualche dritta 0 anche perche no un po’
di conforto? E allora eccomi qua porca Eva. Vangelja vi vuol bene e ha a cuore la vostra sorte.
Prendete un appuntamento al numero in sovrimpressione. Verrete a trovarmi in una mia suite e li

parleremo meglio.” (-40)

I programmi dei maghi, infatti, presentano sempre due numeri in sovraimpressione
sullo schermo; quello per chiamare in diretta, e quello dello “studio” per prendere un
appuntamento in privato. Dal punto di vista del linguaggio si va dal gergo: dritta,

informazione, al turpiloquio, porca Eva. Tutto con la maggiore naturalezza.

Perché qui in trasmissione pit di tanto non si puo. Voi capite porca Eva. Una telefonata ¢ una

telefonata. Ma sentiamo chi c’¢ in linea. (-40)

Sergio si guadagna da vivere spurgando fogne. E un bestione bulimico, trascorre le
serate in solitudine davanti alla tivy, bevendo birra, mangiando di tutto, masturbandosi.
[ suoi programmi preferiti sono le trasmissioni con maghi e cartomanti che ascolta
sognando di riuscire a parlarci in diretta, o magari d’andarli a trovare a casa per una
consulenza. Covacich ci fa vedere Sergio mentre alla televisione guarda alcune trasmisssioni

e ci riporta le sue osservazioni:

A parte I'odio, cid che mi accomuna ai miei ¢ la tv. Anch’io non faccio che guardarla. Appena
rientro dal lavoro I'accendo. E la spengo alle quattro, alle cinque del mattino [...] Guardo soltanto

le tv private, quelle locali [...] si sentono le voci vere, distorte da microfoni scadenti, voci che mj
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arrivano nelle orecchie come se fossero nascoste dietro 'apparecchio, in angolo, tra gli attacchi
della corrente. Venditori, maghi, cantanti di balera, sembrano tutti li accanto a me. Se volessi,
invece di cambiar canale, potrei dire loro di stare zitti. Spesso ho la sensazione di poterli
interrompere, di aggiungermi al loro programma. Se non lo faccio & soltanto perché ho paura che

accada sul serio. (-71)

Notiamo la solita cura nell’espressione corretta (potrei dire loro). Sentiamo il suo bisogno
di compagnia, di voci comuni di gente come lui, con cui convivere pacificamente, senza
i sentimenti negativi della sua precedente vita in familia, con padre e madre privi di
comprensione e di amore. Una di queste voci & quella della sorella di Ester, Vangelja,
anche lei maga televisiva.

Nel romanzo Covacich ci presenta tre programmi di maghi dove vengono riportati i
discorsi che Floriano Cagnazzo, Vangelja e Amelior fanno ai telespettatori, ciascuno con
il proprio stile e la propria “eloquenza” Il loro principale trucco sta nel presentarsi con
un atteggiamento di dolcezza e di comprensione. Si rivolgono ai telespettatori con frasi
accattivanti tipo: Ciao cara, Ciao tesoro, Ciao bella. Ci si sente accettati.

Magia e superstizione trovano terreno fertile nei momenti di sofferenza e di difficolca
delle persone. Ogni chiamata ha un costo, secondo i minuti di conversazione. Piu si
parla, e pil si paga. Angela usa il nome di Vangelja e con la i lunga, usa un'illusione
religiosa di amore. E una maga e non una cartomante. Ma usa le carte per prevedere il
futuro. Le carte le danno ispirazione. Pero ¢ la sua esperienza che la guida. Racconta un
po’ di sé per rafforzare I'idea di un legame affettivo che leghi lo spettatore alla sua vita

personale.

Mando un bacio come al solito alla mia unica stella. Alla mia sorellina. Sperando chissa che
qualche volta mi veda. Amiche e amici la vostra Vangelja vi saluta. Oppure perché nella mia vita
ne ho viste di cotte e di crude. E ho sofferto come soffrite voi quando mi chiamate. Mia sorella per

esempio. Lo sapete porca Eva. Ve lo dico sempre che & nata sfortunara. (-75)

Lei non promette guarigioni, non parla con i morti. Si affida ai tarocchi che arricchisce
con continui riferimenti al proprio vissuto. Spiega la vita delle persone a partire dalla sua.
Vangelja non ha teorie da esporre né poteri da esibire, non ¢ il sapiente Amelior, né il

veggente Floriano Cagnazzo. Induce a comprare talismani.

Vi ricordo i bellissimi talismani in silver che ho alle mie spalle. Costano solo trentamila lire e
proteggono contro ogni forma di maleficio. E poi guardate porca Eva! Stanno al collo che sono

una meraviglia. (-75)

— 125
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La richiesta di ralismani & una delle maggiori attrattive dei poveri clienti, che si sentono
colpiti da sorte avversa, incomprensione, mancanza d’amore; e son ben lieti di pagare il

prezzo, talvolta molto elevato, di questi portafortuna, che dovrebbero liberarli da tutti i

loro guai. Induce a mentire:

Voglio darti un consiglio. Con tuo marito nega tutto. Fatti vedere offesa. Menti spudoratamente.
Alle volte bisogna mentire a chi si vuole bene per non farlo soffrire. Anch’io sai mentre ti parlo ho

dentro di me delle grandi bugie. (-60)

Invece il veggente Floriano Cagnazzo, che sente le telefonate e di consigli leggendo le

carte, dichiara di avere poteri paranormali. Sentiamolo in questa telefonata:

“Pronto, signor mago?” "Ho gia detto tante volte che io non sono mago. Sono un veggente.
Come mia nonna.... “Mi scusi, Floriano” “Cosa vuoi sapere?” “Vorrel sapere se ¢ un momento

» «

buono per giocare al lotto.” “Si, che numeri?” “Booh... “E no! Come booh? Per giocare al lotto

ci vogliono i numeri perfettamente giusti. Se giocate provando a caso non va bene. Ma per il lotto
bisogna uno studio personale e vedere quali sono i numeri con cui la persona puo6 vincere ogni
settimana con il novanta per cento delle possibilita..... vieni da me e ti dard i tuoi numeri. Intanto

fai dire una messa per mia nonna. (-48)

by

La possibilita di persuadere evidentemente non & in rapporto con la correttezza
grammaticale dell’enunciato (bisogna uno studio personale), dipende piuttosto dal carisma
e dalla sicurezza del locutore.

Ora vediamo invece come Amelior, che ha studiato chiromanzia e filosofia orientale,

risponde in una situazione simile:

“Mia mamma mi chiede se puo darmi anche dei numeri da giocare, per il lotto™ “No, niente
lotto. Silvia, quante volte devo ripertelo? Non fidatevi di quelli che vi danno i numeri da giocare al
lotto. Perché sono dei furfanti. Perché solo Amelior che ha studiato la cabala ebraica e la teosofia e

tutte le scienze misteriche pud dirvi come si lavora con i numeri. (-52)

Amelior é un ex insegnante, ¢ un saggio, usa parole difficili come misteriche. Secondo

lui il Piano dell’Universo & la mappa delle connessioni del sapere:

I’uomo pensa che ci sia dell’altro, continua a sperimentare, filosofa. Non ha capito che la

combinazione magica delle discipline gli garantisce gia un sapere assoluro. (-26)

Amelior & fiero di ricevere in casa sua, una casa-studio; all’ingresso c’¢ una segretaria.

Registra i clienti ma devono pagare di pit.
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Floriano Cagnazzo dichiara di essere un veggente con poteri di aiutare il prossimo:

...per alutare i vostri problemi che possono essere di amore, di affari, di salute, di denaro di
lavoro, tutte cose negative che possono essere causate da altra gente che fa del male arttraverso la

magia nera, attraverso le forze negative [...]

Al'solito il suo italiano lascia a desiderare: per aiutare i vostri problemi. Osserviamo poi
come induce a continuare il rapporto con lui: Ecco perché non bisogna mai interrompere un
buon rapporto con un medium. Mi raccomando (-25).

Cagnazzo usa il Merry Christmas come colonna sonora. Quando Sergio telefona e gli
pone la domanda perché lui tiene in sottofondo Merry Christmas se & estate, risponde il

segretario:

Ti conviene non rompere pid i coglioni, se no la prossima volta ti intercettiamo e ti mandiamo
la pula, dice la telefonista. Cagnazzo invece: al furbo di prima volevo dire che adesso non c’&
tempo per analizzare, ma che ogni cosa nel mio studio ha un significato metafisico che magari la

prossima volta vi metterd al corrente.

Ancora una volta errori di linguaggio (che magari... corrente). Ma I'aspetto pit
interessante delle conversazioni esoteriche televisive ¢ certamente quello del
linguaggio dal punto dei vista delle strategie discorsive, cioe il testo in termini
semiotici, elaborato dal cartomante per costruire |'identita del consultante. Inanzi
tutto la maga o il mago utilizza un tono estremamente dolce nei confronti di chi
telefona. Non dimentichiamo che, nella maggior parte dei casi, si tratta di persone
sole e in crisi, che non hanno nessuno con cui parlare, che cercano disperatamente
un amico, una figura paterna o materna alla quale appoggiarsi. La maga televisiva
lo sa e le accoglie con atteggiamento di tenerezza, chiamandole frequentemente
Tesoro, Cara, Bella. Cito alcuni esempi presi dalla pagina 161 quando Vangelja
sente una telefonata: Dimmi gioia chi sei? Cosa vuoi sapere?, Oppure: Bene,
Katty cara che ti serve? Queste dolci parole hanno lo scopo di ingannare chi telefo-
na, creando una falsa atmosfera di amore e di amicizia.

[ maghi televisivi hanno una grande capacita di conversazione, riescono a dare
'impressione di sapere tutto su chi sta telefonando. Ogni mago ha a disposizione un suo
repertorio di frasi fatte, di espressioni utili da utilizzare al momento giusto. Ogni tanto
durante il dialogo in tv, la maga Vangelja assume un’espressione seria e dice : devi venire
da me. Ma fallo. Mi raccomando. Prendi un appuntamento col mio segretario e vieni. Prima
possibile (-5).
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Un altro meccanismo che trovano i maghi, cartomanti o veggenti ¢ quello di allontanare
nel tempo le soluzioni dei problemi: se una ragazza chiama per sapere quando incontrera
lavoro, il mago rispondera: “ 7ra tre mesi” “ Tra nove mesi® “ Tra un anno” Non dird mai
che accadra domani o tra una settimana. In questo modo, non rischia di fare una brutta
figura. Tra sei mesi o un anno, nessuno ricordera pitt quella risposta. Osserviamo come

Amelior risponde a una richiesta simile:

“v . - - « . . . . P
orrei sapere quando riuscird a trovare lavoro. ... “Volevi sapere se troverai un impiego?
“Si. “Logicamente devi far domanda, perché nessuno ti verra a cercare. Comunque vedo qui che

entro tre mesi riuscirai a trovare un posto di lavoro.” (-52)

Gli strumenti utilizzati per l'interpretazione da Floriano e da Amelior sono, oltre le
carte, la numerologia. Vangelja utilizza il segno zodiacale e I'ascendente per costruirsi una
rappresentazione del consultante e per verificare o articolare meglio la situazione che si

disegna nelle carte. Ecco una telefonata:

» «

“Quando sei nato?” — “Nel 51. — “Mi serve il giorno e il mese.” “14 aprile” “Allora vediamo
le carte.... Le carte mi dicono.... Eh Giovanni dovrei vedere in quale casa hai Saturno. Sai cosi su

due piedi....senza il tuo ascendente....” (-40)

Le carte diventano piti che altro elementi coreografici necessari alla costruzione del
contesto. La costruzione e la negoziazione dell’identita del consultante si realizza nelle
diverse fasi della seduta passando per alcune tappe necessarie. Una di queste ¢ la relazione
fiduciaria che si instaura tra cartomante e consultante.

E sempre diverso il caso della domanda del consultante sulla salute, per la quale maghi,
cartomanti e veggenti, che abbiamo visto all’opera, dimostrano una certa cautela: danno

pareri ottimisti sulla risoluzione del problema. Cito, voce di donna alla TV:

Amelior mi ha guarita. Sono stata da diversi dottori, professori, maghi, e nessuno mi ha risolto
niente. Prendevo diciotto medicine al giorno e non riuscivo a stare come Dio comanda. Adesso

grazie ad Amelior sono un’altra persona.... Abbiamo ritrovato la salute ¢ I armonia in casa. (-44)
Ora vediamo una consultante in linea diretta con Floriano Cagnazzo:

“Io sono venuta da te per la gobba... Ti ricordi?” “Si che mi ricordo. Come va adesso?” “Appunto.
Volevo dirti grazie, perché tua nonna quel giorno ti aveva detto che era colpa di mia nuora. Che non era
una malattia e che non si poteva curare con niente perché la negativita di mia nuora era troppo forte....
Volevo dirti grazie perché mia nuora & morta.” — “Grazie a lei, Gelinda, per aver fatto testimonianza

dei poteri che ho in dono. Speriamo che Dio purifichi Fanima di sua nuora e la salvi.” (-25)
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La cartomante per rispondere con efficacia deve riuscire a portare il consultante a uno

stato psicologico di estrema calma. E quello che cerca di fare Vangelja in questa telefonata:

“Sono malato di sclerosi a placche. E proprio questo il problema. La malaccia procede. Vorrei
sapere se diventerd ... impotente. ... “Allora vediamo le carte. Se vuoi un mio consiglio non mollare.
“Eh si ma prima o poi mollera mia moglic.” “Non dire cosi. Intanto non & detto ancora nulla.

Prendi un appuntamento. Vieni da me e li vedremo meglio.”(-40)

Un altro strumento per l'interpretazione delle telefonate sono le domande, che fanno
parte di un repertorio ben preciso, hanno lo scopo di scoprire il “problema” di chi sta
telefonando. Il meccanismo & semplice e Amelior ci dimostra come puo costruire la sua
conversazione, dando I'impressione di saper tutto. In realta, & stata la consultante a

informare il mago del suo problema. Riportiamo qui una telefonata con Amelior:

“Ponimi la tua domanda.” “Vorrei sapere se... quando riuscird a trovare lavoro.” “Sei

dissocupata. “Eh si.” “Lo so che sei dissocupata, te I'ho appena detto.” (-52)

In realta chi glielo ha detto ¢ stata la ragazza. Amelior ha soltanto “catturato” al volo
la risposta della sua interlocutrice. Ed & proprio su questa rivelazione che il mago costruira
il resto del dialogo.

In genere il mago tende a essere ottimista e a offrire una speranza al preoccupato
intercolutore. Quando il consultante nega o non collabora, i cartomanti che abbiamo incontrato
evitano di modificare sostanzialmente la propria interpretazione, non usano forme di
attenuazione (come “mi sembra” “pare” “forse”) ma al contrario forme de certezza assoluta o
comunque di forte probalita ( “tu sei”... “e cosi via” “vedrai” “fai cosi” “ecco appunto”

E interessante il modo in cui Mauro Covacich ha voluto mettere in evidenza
I'isolamento degli individui come uno dei temi della sua narrativa, attraverso lettere, diari
e soprattutto attraverso 1 programmi televisivi dei tre maghi e cartomanti, in cui lo spettatore
non soltanto assiste ma desidera esser partecipe per poter avere l'illusione di un dialogo,
trovare una soluzione ai suoi problemi e aver la speranza di un futuro migliore. Sembra
che I'autore abbia fatto una trasposizione della realta al suo romanzo se pensiamo che 10
milioni di cittadini italiani (circa il 17% della popolazione) vengono a contatto con il
mondo della magia e dell’occulto spinti da motivi di salute, da paura del futuro, da affetti
in crisi, di problemi finanziari, ecc; persone sole, sofferenti nel fisico o nella psiche.

Questo ¢ il fenomeno dell’occultismo in Italia, una realtd che non risparmia nessuna

zona del Paese; troviamo infatti il 43% di “maghi” al Nord, il 30% al Centro e il 27% al

Sud e isole.
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Quello che colpisce nel libro — ripetiamolo — & la metafora dell'isolamento, della
difticolta di comunicare, sottointesa nell'alternarsi di queste voci solitarie, che, se
comunicano, per lo piti lo fanno a distanza. Anche nel testo queste voci sono isolate in
capiroletti separati gli uni dagli altri, scritti ognuno in un suo peculiare linguaggio. Il
senso di isolamento & accentuato soprattutto in Sergio, neanche I’amore per Ester, che
pure lo riempie di tenerezza, riesce ad aprire una breccia nella sua infinita solitudine e
completa mancanza di autostima. Il dialogo fra di loro & pieno di reticenze, di cose non
dette. L'unico vero e possibile sviluppo di questo amore & la morte insieme alla donna

amata, una morte che permetta di sfuggire alla troppo dura realta di una vita squallida.

Lui — scrive Ester alla sorella — mi ha chiesto se qualcuno mi aveva mai proposto di provare a
farlo con il gas [ ...] “Te lo chiedo... perché... volevo dirti se ti andava bene che... ci si chiudesse, io
e te, nel tuo garage... nella tua macchina, con la manichetta del giardino attaccata allo scappamento,
con lo stereo forte nelle orecchie, abbracciati come prima... Lo so, ti sembra strano, ma... si

insomma... bisogna pur morire in qualche modo” (-45)

Colpisce I'assoluta mancanza di retorica per affermazioni cosi fuori dal comune. Al
suo posto invece le esitazionti, le pause, le reticenze di chi si rende conto dell’enormita di
quello che dice, eppure sa che deve dirlo.

La numerazione dei capitoli, iniziata a meno 77. arriva a zero e poi riprende in posi-
tivo fino a 10. Lo zero & un momento fondamentale in questa strana storia. Il momento
in cui la metafora della morte prende forma concreta con I” “uccisione” di un albero, un
ulivo millenario, tradizionale simbolo della vita. Lulivo che viene “ucciso” da Adriano
con la collaborazione di Sergio. E il prezzo che Adriano deve pagare per poter sistemarsi
economicamente e ricominciare la vita — pensa lui — accanto a Ester e per poterlo fare
chiede ed ottiene la collaborazione di Sergio che pensa cosi di averlo in mano per
allontanarlo dalla ragazza. In questa storia tutti pensano cose che non si realizzano, perché
ognuno vive isolato nel suo piccolo mondo di sogni buoni e cattivi. E qui il “buon” sogno
di vita di Adriano si scontra col sogno di morte di Sergio, fortificato dalla terribile esperienza
della morte dell'ulivo, che proprio Adriano gli ha fatto fare. I/ male per farti del bene ti
chiede sempre qualcosa in cambio (zero). Da questo momento in poi la storia precipira.
Sergio entra ripetutamente in contatto con la realra degli altri che aveva sempre evitato e
non ne sopporta il peso.

Da un lato, Adriano sottovaluta Sergio che lo ha aiutato per allontanarlo da Ester, e
cerca di ingannarlo continuando a vivere con la ragazza. Da un altro lato, Sergto che ha
portato Ester da Vangelja per convincerla a rimanere con lui, si sente dire che Ester gli

vuole bene, si, ma non lo ama, perché in realta Ester ama e ha sempre amato Adriano. E
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una semplificazione, a cui Vangelja/Angela vuol credere per non sentire il peso della
responsabilica per i ripetuti stupri della sorella bambina sotto ai suoi occhi. Ma per Sergio
la delusione & grande. Egli crede alle parole della maga. Il mondo gli crolla addosso e
pensa di morire, lui da solo. Ma poi, andando a trovare Ester per 'ultima volta, vi trova
Adriano. Capisce che niente riuscira a rompere il legame malefico che unisce Ester e
Adriano, capisce la sofferenza di Ester. Percid ammazza Adriano e ammazza anche Ester,
liberandola una volta per sempre da quell’ossessione che non permette a nessuno di vive-
re. Vorrebbe poi suicidarsi, ma a questo punto si rende conto di avere ancora un compito.
[ terribili fatti accaduti gli hanno fatto capire qualcosa che prima non era mai riuscito ad
afferrare appieno: la sua responsabilita verso la sorella andata fuori di testa e rinchiusa in
una clinica per ritardati, dimenticata da tutti, dopo che lui 'aveva violata da bambina.
Prima di fare questo, scrive una lunga lettera ad Angela che ora sa che & Vangelja,

raccontandole I'accaduto.

Non avrei mai pensato che le cose prendessero questa piega. Io volevo solo venire a darle un
p p

saluto e togliermi di mezzo, dirle ‘okay, vado” e chiederle in prestito la manichetta del giardino per

attaccarla al tubo di scappamento. Nient’altro. Le cose pero, io e te lo sappiamo, vanno come

vogliono loro... (10)

E proprio nel ripercorrere a parole la storia sua e di Ester che riesce ad assumere la
responsabilita verso la sorella. Anche lei, come Ester, ha avuto la vita interrotta da un
atto di violenza. E chi ha compiuto quest’atto & stato lui, Sergio. Sergio come Adriano.
E ora, finalmente, si accinge a pagare per quello che le ha fatto. Non per quello che ha
fatto ad Ester ¢ ad Adriano, ma per quello che ha fatro alla sorella, tanti anni prima.
Infatti Adriano era un mostro che era giusto punire e Ester si era lasciata strangolare per

finalmente liberarsi.

Non so come spiegartelo, ma non le ho messo io la morte dentro: quando ho spinto per
entrare quella si era gia accomodata nel corpo di tua sorella e stava solo aspettando. Non ce I'avrei
fatra, altrimenti. Penserai che sto cercando di salvarmi la coscienza e quelle altre cose che dici nelle
tue trasmissioni. In realta per me la coscienza ¢ un’invenzione piuttosto ridicola. Di questa mattina
non rinnego nulla. Rimpiango un po’ i miei propositi originari ma in fondo, per uno che non si &

mai speso in niente, il suicidio sarebbe stato una medaglia immeritata. (10)

Come sempre il discorso di Sergio, anche in queste circostanze cosi gravi e coinvolgenti,
si snoda semplice, fluente ed eufemistico, dice tutto senza scendere in particolari macabri,
senza scusarsi, senza recriminare. Sentiamo in lui la profonda convinzione di quello che

ha fatto, come fosse la mano di un destino a cui non si sfugge.
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Perché leggere un libro come questo?, ha chiesto una collega italiana. Non lo so con
sicurezza. Ma € un libro coinvolgente. Forse perché & un ritratro possibile, verosimile se
non vero, di una societa sbagliata, la nostra, che non & giusto sforzarsi di non vedere. O
forse perché & un ritratto sfacettato del nostro parlato contemporaneo. Ma questa gia ¢
una deformazione professionale. Perché allora farlo leggere agli studenti? Per questi
stessl motivi e per riflettere con loro su questa socleta sbagliata, non solo la societa
italiana, beninteso, ma tutta la societd occidentale e stimolarli, indurli al dibattiro.
Dibattito sulla lingua, certo, e in lingua italiana, ma soprattutto sulla storia che il libro
racconta e che non & molto diversa da tante storie che udiamo e vediamo alla TV,
scandalizzandoci, ma non pit che tanto.

Le storie televisive sono appena accennate ¢ noi non capiamo veramente cosa ci sia
dietro alle atrocita che raccontano. Qui no, nella rappresentazione letteraria, e questa & la
caratteristica della narrativa letteraria, ogni personaggio rivela una parte della sua anima,
e il lato profondamente umano del male a cui non si sfugge, per lo meno in determinate

circostanze.

RESUMO: O artigo propoe uma leitura diddtica, destinada a estudantes universitdrios, do romance

Lamore contro de Mauro Covacich, para evidenciar sua complexa estrutura lingiiistica que abrange
variados registros de lingua falada-falada, da lingua falada televisiva e de lingua falada-escrita, todos

de nivel médio, médio-baixo.

PALAVRAS-CHAVE: niveis e registros de lingua; italiano falado; italiano televisivo; diddtica do itali-

ano; Mario Covacich.
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