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Lalba si presentd sbracciata e impudica; io
la cinsi di alloro da poeta: ella si risveglid

lattante, latitante.

Lamore era un gioco instabile; un gioco di
fonosillabe.

Amelia Rosselli, Variazioni belliche

Esistevano vuoti e vani nella mia mente
versi fatti con furore di distrazione
mostrano che per ultimo vera questo
pezzo di carta.

Amelia Rosselli, Documento

ABSTRACT: Larticolo presenta la poesia di Amelia Rosselli attraverso le sue principali raccolte.
PAROLE CHIAVE: letteratura italiana contemporanea; poesia contemporanea; lirica pura; ritmo;

trasgressione; analogia; instabilica.

Entrare nel mondo poetico di Amelia Rosselli costituisce un’esperienza
unica che mette a dura prova le tradizionali categorie di lettura e di
interpretazione facendoci trovare di fronte a qualcosa di nuovo, di totalmente
unico che sovverte le nostre abitudini.

Il lettore viene risucchiato in un vortice linguistico magmatico di rara
capacita espressiva che rivela la presenza di una fortissima personalita poetica

che si impone imperiosamente per la sua voce.
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Dietro il caos delle immagini e delle fantasie, dietro le iterazioni ossessive,
la sintassi distorta, i balbettii della lingua, 'accumulo delle metafore, si avverte
un rigore di fondo, un io poetico fortissimo che comunica stati d’animo
allucinati ed instabili. Ogni volta che si legge una poesia di Amelia Rosselli
si ha la sensazione di imbattersi in qualcosa di assolutamente innovativo che
ci turba e ci tocca profondamente senza sapere come e perché, che ci porta
in regioni sconosciute come se il poeta usasse la lingua per la prima volta in
modo del tutto originale e apparentemente casuale, in un modo straniato,
quasi “ingenuo” e verginale che ci spiazza. Un uso della lingua, dunque, che
rifonda la sintassi e il lessico e che obbliga il lettore a rivedere le proprie
coordinate mentali.

Se ¢ vero, come ¢ stato acutamente detto, che “ogni volta che scrive, Amelia

Rosselli cerca di scrivere”!

, anche noi, ogni volta che leggiamo le sue poesie,
cerchiamo di leggere.

Davanti a questi oggetti poetici inusitati, che azzerano la tradizione, anche
1 lettori competenti divengono meno competenti, sono messi in scacco da
questa poesia che sfida i sensi e 'immaginazione, che rischia I'insignificanza,
che lotta per non essere ridotta a nessun altro discorso (che non sia il suo
non-discorso)?.

Il marchio d’identitd di questa poesia ¢ cosi forte, tanto grande la sua
originalitd, tanto potente la sua voce, che un testo non ¢ solo scritto dal poeta,
in qualche modo “¢” il poeta stesso, la sua immagine piu significativa.

Si avverte in questa poesia, in queste forme cosl trasgressive eppure cosi
rigorose, un’urgenza, una necessita di un soggetto che, scrivendo in gue/ modo,
non scrive solo in gue/ modo, ma dice/costituisce il suo modo di essere nel
mondo, in una coincidenza pressoché totale di poesia e vita in cui il poeta-

persona (o la persona-poeta) si denuda totalmente, non conservando niente

1. Alfonso Berardinelli, “Jf mio canto solitario per Amelia Rosselli” in Linea d'ombra, giugno 1996, n.
116, p. 9.
2. Un segno della difficolta di lettura della poesia di Amelia Rosselli pud essere il fatto che la maggior

parte degli interventi critici su di essa fanno largo uso della figura dell’ossimoro.
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per sé, mettendosi in gioco ogni volta, “rischiando la vita” in una fedelta as-
soluta a sé stessa’.
E questo carattere di poesia-vita-corpo che rende la poesia di Amelia cosi
attraente ¢ le conferisce quel tono di serieta e di fierezza che incute rispetto.
C’¢ una grande moralita nel suo modo di fare poesia, il senso di una scelta

di vita ineludibile e totale, una vocazione sovrana:

lo cerco di salvare dall’esaurimento, dallo spreco quello che Virginia Woolf chiamava ‘stream
of thought’ che & molto prezioso a noi, che ci da gioia di vivere, che ci da ragione di vivere. Io
ho problemi interiori e un fluire di pensiero che parte di punto in punto anche sul piano logico,
filosofico o naturistico se vuoi; non mi piace sprecarlo. Io metto sulla carta quando non voglio
sprecare qualcosa. [...} Ho ammirazione per la nostra interioritd, credo troppo nascosta e di gran
valore in ciascuno di noi. Non & un bisbigliare o avere la febbre alta, un delirio, & un osservare e
concludere, arrivare a delle conclusioni che ci servono personalmente e di solito quello che serve

personalmente pud, spesso, servire ad altri. Questa ¢ la ragione della poesia. In parte®.

Amelia Rosselli era nata nel 1930 a Parigi da madre inglese. Il padre era quel
Carlo Rosselli, esiliato antifascista che insieme al fratello Nello verra ammazzato
nel 1937 da sicari francesi su mandato di alte gerarchie fasciste italiane. La
visione del corpo del padre sfigurato a coltellate & stato il trauma che ha segnato
la vita di Amelia, bambina di 7 anni. Da allora inizio a soffrire di manie di
persecuzione che a volte diventavano veri e propri deliri ossessivi (la CIA, i satel-
liti-spia che la controllavano ecc.) che I'avrebbero tormentata per tutta la vita e
che le avrebbero dato un’instabilita e un livello di sofferenza tali da consumarla
e da renderle insopportabile la solitudine, da cui I'esercizio poetico contribuiva

a tirarla fuori e a metterla in contatto con il mondo. Quando non riuscl piu a

3. “Che poi la ricerca artistica all'alto livello al quale la portd la Plath, e a una tale intensita, sia un
rischio mortale di per sé, purtroppo ogni artista lo sa bene fin dall'inizio del suo vocazionale
sperimentare con la vita." Cosi la Rosselli nel saggio “Istinto di morte e istinta di piacere in Sylvia
Plath”, in Nuovi Argomenti, luglio-dicembre 1980, n. 67-68, poi in Poesia, ottobre 1991, n. 44,
sembra riecheggiare Dino Campana: “lo per la mia poesia sto rischiando la vita'

4. Cos si esprimeva Amelia nel 1992 in una trasmissione radiofonica a lei interamente dedicata, ora in

Galleria, gennaio-agosto 1997, numero doppio p. 203.
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comporre versi si recise quel filo che la teneva legata alla vita e dopo alcuni anni
di inattivita Amelia si suicidd lanciandosi nel vuoto dalla finestra del suo ap-
partamento in Roma I'11 febbraio 1996. La sua vita si era svolta tra 'Inghilter-
ra e gli Stati Uniti dove la famiglia si era rifugiata per sfuggire alla rappresaglia
fascista, poi di nuovo I'Inghilterra e poi Firenze con la nonna paterna lasciando
la madre e 1 fratelli in Inghilterra fino a quando Amelia decise di stabilirsi a
Roma negli anni Cinquanta. Nel 1948 era morta la madre e anche questa se-
conda perdita precoce fu durissima e segnd la vita di Amelia.

La sua formazione & quindi poliglotta (francese, inglese e italiano) e
multiculrurale con forti influssi della cultura anglosassone. Aveva inoltre svolto
studi di violino, pianoforte e composizione. Gia queste note biografiche danno
I'immagine di un percorso ricco e variato che contribuisce ad illuminare alcuni
aspetti della sua poesia. Inoltre dal padre e dalla nonna omonima Amelia
aveva ereditato la religione dello studio e il mazzinianesimo inteso come ri-
gore morale e impegno sociale propri della tradizione dei Rosselli, famiglia
della buona borghesia fiorentina con ascendenze ebraiche, poi decaduta per
tracolli finanziari.

La sua produzione lirica si concentra in un arco di tempo che va dai primi
anni ‘50 al 1979: un percorso poetico di quasi 30 anni che, pur nella varieta
delle differenti raccolte, presenta una compattezza stilistica e un “discorso
narrativo” fondamentalmente unitario.

Lesordio poetico di Amelia Rosselli si pud situare nel 1964 con la
pubblicazione di Variazion:i belliche edito da Garzanti su interessamento di
Pasolini, che aveva gia fatto conoscere la sua poesia presentando un gruppo
di queste liriche sul n. 6 del Menabo nel 1963, la famosa rivista di Vittorini
e Calvino.

Variazioni belliche costituisce uno dei due libri maggiori della produzione
rosselliana, I'altro & Documento (Garzanti, 1976). Maggiori, tra I'altro, perché
pili corposi, contenendo il primo 170 poesie composte tra il 1958 e il 1961
e il secondo 175 poesie composte tra il 1966 e il 1973.

Di queste due opere si tratterd nel presente lavoro.

Il titolo Variazioni belliche & mutuato dalle Variazioni Goldberg di Bach. E
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in effetti le poesie contenute in questa raccolta sono wvariazioni sul tema
dell’ossessione bellica.

Un ritmo vorticoso, come acque perennemente agitate da un io che fa fatica
a ritrovare se stesso e che & in guerra con il mondo pervade quasi tutte le

poesie di questo canzoniere’. Vediamone qualche esempio:

Sempre agonizzante egli traspariva fra dei suoi fratelli

con un velo in mano. Sempre lusingato e lusinghiero conduceva
per mano fanciulle. Con il coltello al cuore rimava. Dentro
della colonna degli abissi scombinava le preghiere. Contro
d’ogni tuo barbaglio, — m'incitava la pioggia. Retta combinavo
preghiere assurde e tutto il mondo crollava. Senza della

rete dei pesci non & possibile danneggiarsi. Contro ogni
malignitd non & possibile sollevarsi. Contro della spia

notturna non & chiaro perché cada la bomba®.

Contro dello emisfero morto lanciavo sassi nell’acqua. Contro
del prosaico avvenire riempivo tasche vuote. Verso la cima

trovavo il canto dell’usignolo: riposo sotto gli elmi.

Contro il terrore di ogni adolescenza il mio corpo si levava
gridando! evviva la libertd! Contro del terrore del corpo
adolescente si levava il grido unanime abbasso la liberta.
Contro della noia ogni ragionamento era superfluo. Contro

dell’abisso si stancava la luce. La luce era un terrore.

5. “Ho voluto in un primo libro (Variazion: belliche), esprimere il nascere e morire di una passionalita
da principio imbrigliata e contorta, ¢ poi sfociata in lotta e denuncia: solo verso le ultime pagine il
libro si placa in alcune poesie meno violente e pili trasparenti. Ho voluto nell’appendice al libro (il
saggio posto come Allegato “Spazi metrici’) descrivere minuziosamente e quasi scientificamente il
raggiungimento (mezzo e metodo) di una forma metrica agognata da anni [...]. Tecnicamente, o
linguisticamente, il libro aveva nella sua primissima stesura intenzioni quasi chiare, ma essendo un
libro tipicamente giovanile, questa chiarezza s'imbroglio strada facendo [...].” Cosi Amelia nell’articolo-
saggio “Alla ricerca dell’adolescenza” in La fiera letreraria, 25 luglio 1968, ora in Galleria, p. 210,
in cui ripercorre alcune tappe del suo percorso poetico.

6. Tutte le citazioni delle poesie di Amelia Rosselli sono tratte dalla raccolta Le poesie, a cura di E. Tandello,

prefazione di G. Giudici, Milano, Garzanti, 1997: per questa poesia (in Variazioni belliche), p. 299.

-~
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La luce era una promessa! Lo sbaglio una ricevuta con la

imposta (Variazioni belliche, p. 300).

Gia da questi due testi sono evidenti alcune caratteristiche della scrittura
rosselliana e, in particolare, di questo giovanile canzoniere. Le analogie
folgoranti e il ritmo sincopato e ossessivo dato dalle proposizioni succedentesi
una dopo l'altra a ritmo serrato: ognuna sembra quasi un’arma, una clava che
il poeta brandisce contro pericoli esterni e interni. Laccento, con ogni evidenza,
batte sulla prima parola di ogni frase che concentra I'attenzione del lettore
distogliendolo dalla serie delle immagini e ponendo il ritmo in primo piano.
Dietro questa forma rigorosamente coatta si avverte una specie di
autoesaltazione del soggetto, una megalomania eroica tipica dell’adolescenza,
un furore impotente. La bellicosita viene qui esplicitata dal ripetersi della
preposizione contro, parola tematica, simbolo della condizione esistenziale del
poeta in questa fase della sua vita.

Un altro modo “tipico” di molti testi di questa raccolta & quello della
preposizione se che si trova quasi sempre in poesie d’amore. Lamore ¢ infatti

uno dei grandi temi del libro, il risvolto inseparabile della guerra:

Se dalla bocca degli arcangioli cadevano parole amare

se dalle tue parole amare io conferivo carattere alla

mia disciplina, se dalle tue parole disordinate e confuse

a tal punto ch’io non potevo non rimuovere ogni disordine
dalla mia mente nascessero cose buone, se dalla tua testardaggine
nascessero ancora fiori! se dalla mia stanchezza suonasse

un ritornello d’amore, se dall’amarezza nascesse qualche cosa
di nuovo: se dalla mia follia corresse una nuova vittoria

se dal mio disordine nascesse un ordine nuovo, se dalla

mia preghiera potesse sorgere la sicurezza... io avrei

trovato te. Se nell’incavo della tua mano vi fosse la

moneta perfetta — Se dall’amore della disciplina nascesse

il passo del soldato che non vince ma si ritira senza

colpo ferire. Se dalla luce si sprigionasse un nuovo

sole flammeggiante d’amore e di silenzi... (/dem, p. 260)

In questa poesia d’amore il ritmo viene scandito dalla ripetizione della
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congiunzione se su cui cade I'accento, il crescendo ossessivo sfocia alfine in Zo
avrei trovato te in cui sembra liberarsi, ma subito riprende implacato,
continuando all’infinito, dimostrando il fallimento di tutte le ipotesi.
Nell’incalzare delle immagini si avvertono I'ansia e la sofferenza mescolate ad
un desiderio (irrealizzabile) di stabilit e di salute mentale. La speranza che
qualcosa cambi, che amore e cose buone incrocino alfine la strada del poeta
invertendone la rotta, & un’esigenza irrinunciabile anche se non ci si crede
troppo. Leggendo questi versi si ha 'impressione di una preghiera-litania
rivolta a qualcuno (un dio innominato?) perché compia il miracolo o di una
ripetizione come di una formula magica che a furia di ripeterla si avveri.
Lamore si di quindi soprattutto come stato di sofferenza ansiosa che mette
in luce la propria incapacita che si manifesta in una serie di atti sbagliati. C’¢ un

continuo autoaccusarsi degli errori compiuti, anche se I'intenzione era buona:

Se per I'ansia che io avevo di te perdevo i portafogli

ad ogni angolo della strada; se per il male che mi ero
procacciata da me dalle tue braccia invisibili ad ogni
angolo della strada mi ero procacciata da me Pinfelicita

di saperti lontano da me; se per la mia scontentezza e
generosita fallita io stendevo nella notte lunghi fili

di ragno alla tua porta (portone chiuso senza speranza
salvo per una trovata che non poteva sorgere dal mio cervello)
se per il tuo pudore e per la mia impazienza perdevo tutti
i rulli del controllo; se per le mie incertezze nel mezzo

di una ironia dolce e racchiusa io cercavo te anche nella
notte degli altri: era per meglio riconoscerti nel turbamento
degli altri: cavalli sospesi in aria su della strada che

non continua (/dem, p. 267).

Questi sono solo alcuni esempi di quel canzoniere d’amore contenuto in
Variazioni belliche, in cui I'accavallarsi rovinoso dei se, ipotesi perenne che quasi
mai sfocia nell’apodosi, produce un risultato di sintassi monca e zoppicante,
metafora del soggetto innamorato sempre mancante e imperfetto.

In quest’altra, pitt breve poesia la formula del se viene ripetuta in modo

meno concitato, con un ritmo meno ossessivo, che si realizza all’interno di
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ogni periodo in forme dimesse e colloquiali. Lio lirico si proietta in una di-

mensione eroica, che si rivela nel finale ironicamente eroica:

Se nel divino amore vi & chi paga la strada non @ per niente
ch’io canto. Se nell’amore la gente si lascia e si prende
non ¢ per niente ch'io scalo le montagne. Se nella montagna
vi & chi guarda e chi sogghigna, non & per niente ch’io

cado ai piedi del primo venuto (/dem, p. 277).

Ancora una variazione sul tema del se: in quest’altra poesia si parla di amore
in un modo pit disteso che si scioglie in immagini ora favolose ora realistiche
e concrete. Questa volta 'incalzare dei se non & al servizio dell’ansia e dei
fallimenti, la ricerca sembra appagarsi “nel sorriso (pur) obliquo ... [nella]
maniera di amare” dell’'oggetto del desiderio. Un segnale di questa raggiunta
“felicita” sembrerebbero essere le ripetizioni alla fine della poesia, una
cantabilit cos) rara nelle poesie della Rosselli che si schiude nel bellissimo

finale in un crepuscolare abbandono:

Se non & noia & amore. Lintero mondo carpiva da me i suoi
sensi cari. Se per la notte che mi porta il tuo oblio

io dimentico di frenarmi, se per le tua evanescenti braccia
io cerco un'altra foresta, un parco, o una avventura: —

se per le strade che conducono al paradiso io perdo la

tua bellezza: se per i canili e i vescovadi del prato

della grande citra io cerco la tua ombra: — se per tutto
questo io cerco ancora e ancora: — non & per la tua fierezza,
non & per la mia povertd: — & per il tuo sorriso obliquo

¢ per la tua maniera di amare. Entro della grande citta
cadevano oblique ancora e ancora le maniere di amare

le delusioni amare (/dem, p. 292).

E ancora I’'amore ¢ la parola sempre ripetuta, mescolando stile alto e basso,
P P P

quasi ingenuamente, in questa breve poesia:

Se nella luce che fioriva i passi ai grandi garzoni del
retrobottega sorgeva un dubbio era per I'amore. Se nell’amore

sorgeva un dubbio era per la macchia d’inchiostro nella
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tua mano. Se per I'amore che ti porto tu sospiri non &

altro che il mio immaginare (/dem, p. 303).

Questa insistenza nell’'uso del se, talvolta non risolto in una proposizione
principale, ¢ una costante sintattica di tante poesie delle Variazion: fino a
diventare una cararteristica dello stile di questa raccolta. Sembrerebbe una
percezione della realta filtrata attraverso la lente delle realta possibili. Ad Amelia
interessa poco I'apodosi, tutto il suo interesse & concentrato sulla protasi, c’
un rifiuto di una realtd posta come univoca, una sorta di disinteresse per il
daro di fatto: il poeta proietta la sua rete di immagini e di fantasie fuori di
sé, una specie di ansia anticipatoria che trova sfogo nel testo nella misura

instabile della possibilita.

Come si & visto il ritmo, un ritmo ossessivo ottenuto mediante I’'iterazione
di una parola, & 'elemento strutturale di quasi tutte le poesie di Variazioni

belliche; eccone ancora qualche esempio fra i tanti:

Era potentissima la sua gioia. Era davvero un peccato
non avvenisse diversamente 'illuminamento che con

la pasticca del peccato. Era potentissima la sua liberta
ma non sapeva farne uso, quasi. Era necessario alla

sua altezza morale che fosse registrato su dell’inchiostro
nero la sua fallimenta. Non era necessario alla sua

bassezza morale morire (/dem, p. 272).

Nel delirio di una piccola notte d’estate io tramavo
ingiurie e mescolavo i generi. Nel delirio generale
di una notte lunga a sopportarsi perché infallibile
io crescevo stoltamente nel riflesso del grande

vaso che era la luna al suo apice. Nel riflesso

del grande vaso rotatorio che era la cometa che
correva addietro alle mie parvenze io cercavo senza

riposo 'uomo cavalleresco ({dem, p. 323).

Tutto il mondo & vedovo se & vero che tu cammini ancora
tutro il mondo & vedovo se ¢ vero! Tutto il mondo

& vero se & vero che tu cammini ancora, tutto il

-
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mondo & vedovo se tu non muori! Tutto il mondo

¢ mio se & vero che tu non sei vivo ma solo

una lanterna per i miei occhi obliqui. Cieca rimasi
dalla tua nascita e I'importanza del nuovo giorno

non & che notte per la tua distanza. Cieca sono

ché tu cammint ancora! cieca sono che tu cammini

e il mondo ¢ vedovo e il mondo & cieco se tu cammini

ancora aggrappato ai miei occhi celestiali (/dem, p. 333).

Si riconferma in questi versi una poesia di fortissima individualita, di un
timbro unico, una voce originalissima che trapassa il silenzio della pagina con
la sua violenza, una lingua in movimento che agita dall’interno il testo
conferendogli un tono ansioso e drammatico, una poesia scritta per essere detta,
interpretata come un testo musicale’ Lossessivita la pervade e scandisce il

tempo e la misura dei suoi versi dicendo la sofferenza del poeta®. Proprio per

7 Memorabili sono rimaste alcune letture effettuate dall’autrice stessa. In tempi pilt recenti, nel 2002,
in occasione della prima edizione del premio “Amelia Rosselli” del Comune di Roma & stata molto
apprezzata la lettura, o meglio l'interpretazione, che di alcune poesie ha fatto Piera degli Esposti
esaltandone il ritmo orgiastico e ossessivo, una lettura “corporea”, che metteva bene in risalto una delle
caratteristiche della scrittura rosselliana: un soggetto che non sa da che punto sta parlando (scrivendo),
che ha smarrito, o forse non I'ha mai avuto, il senso della sua posizione.

8. Gia si ¢ detto dell’origine "musicale” di questo libro che, secondo le intenzioni dell’autrice, doveva
riprodurre nelle poesie il proprio ritmo di pensiero. Una riflessione personalissima e molto acuta su
questi temi & nel saggio Spazi metrici (1962), Allegato a Variazioni belliche in Amelia Rosselli, Le poesie,
ap. cit., pp. 337-341: “Una problematica della forma poetica & stata per me sempre connessa a quella
pill strettamente musicale, e non ho in realtd mai scisso le due discipline, considerando la sillaba non
solo come nesso ortografico ma anche come suono, e il periodo non solo un costrutto grammaticale ma
anche un sistema... Notavo strani addensamenti della ritmicitd del mio pensiero, strani arresti, strane
coagulazioni cambi di tempo, strani intervalli di riposo o assenza di azione; nuove fusioni sonore e ideali
secondo il cambiamento del tempo pratico, degli spazi grafici e degli spazi circondatimi continuamente
e materialmente... [nei versi liberi] L' idea non era pii nel poema intero, a guisa di un momento di
realtd nella mia mente, o partecipazione della mia mente ad una realtd, ma si straziava in scalinare lente,
e rintracciabile era soltanto in fine, o da nessuna parte... L'unith base del verso non era né la lettera
disgregatrice e insignificante, né la sillaba, ritmica e mordace ma pur sempre senza ideality, ma piuttosto
la parola intera.... Interrompevo il poema quando era esaurita la forza psichica e la significativita che mj

spingeva a scrivere; ciod I'idea o I'esperienza o il ricardo o la fantasia che smuavevanao il senso e [o spazio'
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questo Variazioni belliche occupa un posto di primo piano situandosi al cen-
tro della ricerca umana e poetica di Amelia Rosselli: sono poesie (variazions)
che scavano fino in fondo nel nucleo di dolore del poeta mettendone a nudo
i livelli di inquietudine e di ansia, di perenne disagio esistenziale che si ma-
nifestano nello scontro, nell’attitudine bellica del soggetto che cerca di op-
porsi alla vita com’¢, ai rapporti come sono, a se stessa, anche se gia sa che la
battaglia ¢ perduta in partenza, che un mondo altro non & possibile, che I'er-

rore iniziale non & risarcibile.

Un’aria differente circola in Documento (1976), il secondo importante libro

di Amelia Rosselli. Cosi ne parla il poeta stesso prima che fosse pubblicato:

In questo terzo libro® ho volurto ritrovare la follia, il coraggio e forse anche il misticismo di
quegli anni adolescenziali: razionalizzandoli sino alle ultime conseguenze. Spesso i risultati sono
violenti, i contenuti sono dei veri e propri gridi: ma credo che non vi sia pili disperazione, e che
lo scopo del libro (un equilibrio tra forma del tutto controllata e voluta, e contenuto indotto e
dedotto mai automaticamente e tramite I'inconscio o per provocazioni soltanto letterarie) sia

nell'insieme raggiunto'.

E in effetti di una forma piu equilibrata, meno convulsa e agitata, si pud
parlare in Documento. 1 testi sono piu brevi e cosi pure i versi, sempre liberi
anche se spesso raggruppati in strofe. E una poesia che si distanzia
maggiormente dalla prosa con periodi pili brevi e una sintassi meno distorta.

C’¢ pitt contaminazione di registri stilistici differenti, si intravedono
citazioni, sempre personalissime, di alcuni poeti e movimenti. Ma tutto cid
non diminuisce per nulla l'originalita e la potenza di questa voce. Ci sono
un’ispirazione e un’intuizione lirica assolute che si esprimono in folgoranti
analogie e associazioni inedite.

Fra i molti aspetti uno colpisce particolarmente leggendo questo canzoniere:

le molte poesie che contengono riferimenti allo scrivere e alla poesia. Vi sono,

9. Dopo Variazioni belliche Amelia aveva scritto Serie ospedaliera (1969).
10. Amelia Rosselli, “Alla ricerca dell'adolescenza’, in La fiera letteraria, 25 luglio 1968, ora in Galleria,

op. cit., p. 212.
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beninteso, i temi dell’amore, della vita, dell’angoscia e della morte, ma, ac-
canto a questi, con questi intersecantesi, compare il tema autoreferenziale della

scrittura:

proprio prima di dover partire scrissi
percid voltando il dorso della promessa
cose molto belle che solo tu con la
tua faccia infantile da ragazzo costretto

ad esser fiero puoi indicarmi.

S\, scrissi finalmente cose belle, tutte

per te — non v'era pubblico piu disattento (Documento, p. 435).

Non porto il formaggio con me: scrivo
sui muri o sui tuoi pantaloni. Hai

nella riviera tua delle tasche gonfie

di biscottini pronti per la marmellata:

il mio credermi santa voltando la pagina

per raggiungere te che non m'interessi

A )

pil.

Come mai? Mi son ritrovata biscotto
anch’io e non vengo all'appuntamento
a leggere le tue cose probabilmente

scritte male come me (/dem, p. 436).

Solo perché ci vengo hai una matita

per scrivere di orrori?

Solo perché non ci vengo hai una matita

per scrivere di me?

Hai calzoni? Ho verde saliva.

Non vedo pil i santi (/dem, p. 437).

Come si vede un ritmo diverso, una diversa musicalitd percorre queste
poesie, le prime tre della raccolta: in tutte compare il tema della scrittura.
Lo scrivere si interpone nel rapporto con I'altro in una dimensione privata e

autobiografica, come un elemento del quotidiano: nel primo testo & il poeta
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che scrive “cose molto belle” ispirate dal suo desiderio per Ialtro, nel secon-
do scrivono tutti e due, il poeta e Ialtro che scrive “cose probabilmente scrit-
te male”, nel terzo scrive solo Ialtro, forse di orrori, forse del poeta stesso. Lo
scrivere ¢ dunque qui presentato non tanto nella sua dimensione letteraria e
colta, anche se si intravede la frequentazione di ambienti legati alla letteratura,
ma piuttosto come un’azione che s’inserisce nei rapporti interpersonali, che

avvicina o allontana (qui sembra accompagnare fraintendimenti e distacchi).

Altre volte vi sono vere e proprie dichiarazioni di poetica in versi. Il poeta

pone la propria poesia nel cuore stesso della sua follia e del suo dolore:

Ai parti non so stare? Quale insicurezza
mi fece cosi pazza? Perd sempre cosl

attenta alle tue parole?

Lo scritto che in me & folle risponde
a turto questo dolore con parole sempre

Spero sempre vere.

E vero ¢ il tuo linguaggio: vero
il nostro? Vero questo parto indolore? pit
violento, pil triste, pit calmo, pit

dolce d'una tua carezza in fronte (/dem, pp. 453-454).

E la poesia & una religione che comporta il sacrificio della vita:

Mi truccai a prete della poesia
ma ero morta alla vita

le viscere che si perdono

in un tafferuglio

ne muori spazzato via dalla scienza (/dem, p. 479).

Altre volte il poeta registra una svolta, un mutamento, un’evoluzione del-
la propria lingua e del proprio stile e lo dice alla sua maniera, inseguendo le

sue visioni:

E ho visto che sollevandomi di peso
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le sillabe non mostrano altro che una
passata confermazione ad un ordine
prestabilito (tutte le mie vaniti al

punto tale da non trarre in inganno).

Ho voluto scappare con le bagattelle

e ho scambiato un mostro con una tarantella
confinata nei miei approcci letterari

ad una turbe immensa e ordinaria. Ho

visto 1o con i miei occhi il mio linguaggio
farsi rasoterra e decifrabile: ma non

& cosl sovente che si sposta, la terra

dalle sue ruote indenni (/dem, p. 505).
Altrove con distacco comico e autoironico:

Conto di farla finita con le forme, i loro
bisbigliamenti, i loro contenuti contenenti
turta la urgente scatola della mia anima la
quale indifferente al problema farebbe meglio
a contenersi (Idem, p. 534).

Ma Porizzonte della poesia e della scrittura fa capolino in molti altri testi,

riferito ad altri o a se stessa, come presenza costante e ineludibile:

Hai avvelenato la tua esistenza cercando
il conforto della prosa mentre poesia

ricercava la tua gloria (/dem, p. 462).

Faccende oscure ti riempiono la mente

di torture mal e difficili da sopportare

ma tu nella tua chiarezza impervertita
vedrai un giorno forse, forse (e ne

sono sicura quasi) (se non muori) pervertirsi

la tua anima in un piu generoso dono

che ¢ lo scrivere adorando e perdendo
ogni giorno della tua giornata perdendo

la facilitd che tu hai a descrivere
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queste minuzie di cosl poca importanza (/dem, p. 470).

Quale qualunquismo in questi tuoi versi
decapitati da forze ignote rivoltate

al cielo con le sue visioni che trovandosi
di fronte a lotte superiori non rinuncid

a ridere mentre incassava (/dem, p. 473).

Eppure eccomi qua, a scrivere versi,

come se fosse non del tutto attracto

alla mia ricerca d'un enciclopedico

capire quasi tutto a me offerto senza

lo spazio d’una volonta di ferro a controllare

quel poco del tutto cosl mal offerto (/dem, p. 551)

Il mio mestiere! — scoprirlo poi un vaniloquio
di sorditd avvelenate, e rivalitd soltanto

il tuo abbarbicare alla penna. Non basta! (/dem, p. 592).

salvare quelle poche rime molto standardizzate
che soffocammo per riderne meglio, poi
imbarazzati di queste nostre curiose

scelte giovanili — sempre le stesse poi

a cicli conclusi e infiniti (/dem, p. 595).

Ho trent’anni!

e collimo i versi rannicchiandomi tuttora

tra le seggiole d’'un buon mercato a turti

gli usi — (Jdem, p. 605).

Ho nella stella nera del mio destino
un qualche cosa che non & questo
versificare per buone donne o fanti
o spente illuse stelle silenziose

o rauche vanitd d’essere additata

tra 1 primi (Jdem, p. 617).

E difficile trovare un canzoniere in cui si parli tanto di poesia e di scrittu-

ra e con tanta consapevolezza, luciditi e finanche distacco, come se lo scrive-
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re fosse veramente il fondamento di una vita e un’esperienza che si & consu-
mata fino in fondo. E probabilmente ¢ davvero cosi per lei “che & stata forse
il poeta lirico pitr assoluto della seconda meti del secolo, [che] ha vissuto le

sue visioni come una storia da raccontare, che & impossibile raccontare, o di

cui ¢ impossibile venire a capo’!!

RESUMO: O artigo apresenta a poesia de Amelia Rosselli e comenta suas obras principass.
PALAVRAS-CHAVE: literatura italiana contemporinea; poesia contempordnea; lirica pura; ritmo;
transgressdo; analogia; instabilidade.

11. Alfonso Berardinelli, op. cit., p. 9.



