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Giuseppe Ungaretti

l ’is o l a

A una proda ove sera era perenne 
Di anziane selve assorte, scese,
E s’inoltrò
E lo richiamò rumore di penne 
Ch’erasi sciolto dallo stridulo 
Batticuore dell’acqua torrida,
E una larva (languiva 
E rifioriva) vide;
Ritornato a salire vide 
Ch’era una ninfa e dormiva 
Ritta abbracciata a un olmo.

In  sé da simulacro a fiamma vera 
Errando, giunse a un prato ove 
L’ombra negli occhi s’addensava 
Delle vergini come 
Sera appiè degli ulivi;
Distillavano i rami 
Una pioggia pigra di dardi,
Qua pecore s’erano appisolate 
Sotto il liscio tepore,
Altre brucavano 
La coltre luminosa;
Le mani del pastore erano un vetro 
Levigato da fioca febbre.

119251

A ILHA

A urna costa onde a tarde era perene 
De antigas e absortas selvas veio 
E se adentrou
E um farfalhar de penas o atraiu 
Ao desatar-se da estridula 
Pulsação das águas tórridas,
E uma imagem (murchava 
E refloria) viu;
Voltando para o alto viu 
Que era uma ninfa e dormia 
Erguida, abraçada a um olmo.

Em si, de simulacro a vera chama 
Errando, deu num prado onde 
A sombra nos olhos das virgens 
Se adensava como 
Noite ao pé de oliveiras;
Destilavam os ramos 
Uma chuva tarda de dardos,
Ovelhas cochilavam espalhadas 
Sob o tênue tepor,
Outras mordiam 
A alfombra luminosa;
De vidro temperado em febre ff aca 
Eram as mãos do pastor.

|1911.-11
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SENZA PIÙ PESO

a Ottone Rosai

Per um Iddio che rida come um bimbo, 
Tanti gridi di passeri,
Tante danze nei rami,

Un’anima si fa senza più peso,
I prati hanno una tale tenerezza,
Tale pudore negli occhi rivive,

Le mani come foglie 
S’incartano nell’aria...

Chi teme più, chi giudica?

11934|

JÁ SEM PESO

o Ottone Rosai

Para um Deus que sorria feito criança, 
Tantos gritos de pássaros,
Tantas danças nos ramos,

Uma alma se conforma já sem peso,
As campinas têm tamanha ternura, 
Tal compostura nos olhos revive,

As mãos como folhas 
Se encantam na brisa...

Quem teme ainda, quem julga?

11934|
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Guido Gozzano

LA PIÙ BELLA!

i

Ma bella più di tu tte  l’Isola Non-Trovata: 
quella che il Re di Spagna s’ebbe da suo cugino

il Re di Portogallo con firma sugellata 
e bulla del Pontefice in gotico latino.

L’Infante fece vela pel regno favoloso, 
vide le Fortunate: Iunonia, Gorgo, Hera

e il Mare di Sargasso e il Mare Tenebroso 
quell’ isola cercando... Ma l'isola non c’era.

Invano le galee panciute a vele tonde, 
le caravelle invano armarono la prora:

con pace del Pontefice l’isola si nasconde 
e Portogallo e Spagna la cercano tuttora.

II

L’isola esiste. Appare talora di lontano 
tra Teneriffe e Palma, soffusa di mistero:

“... l’Isola Non-Trovata!” Il buon Canariano 
dal Picco alto di Teyde l’addita al forestiero.

La segnano le carte antiche dei corsari:
... Hifola da-trovarfi?... Hifola pellegrina?...

E l’isola fatata che scivola sui mari; 
talora i naviganti la vedono vicina..

Radono con le prore quella beata riva: 
tra fiori mai veduti svettano palme somme,

odora la divina foresta spessa e viva, 
lacrima il cardamomo, trasudano le gomme...

S’annuncia col profumo, come una cortigiana, 
l’Isola Non-Trovata... Mas, se il piloto avanza,

rapida si dilegua come parvenza vana, 
si tinge dell’azzurro color di lontananza...

| 1913|
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A MAIS BELAÎ

i

Bonita mais que todas a Ilha Não-Encontrada: 
essa que o Rei de Espanha obteve de seu primo

o Rei de Portugal, com firma carimbada 
e bula do Pontífice em gótico latino.

O Infante fez-se à vela ao reino fabuloso, 
viu-se nas Fortunadas: Junônia, Gorgo, Hera,

viu o Mar de Sargaço e aquele Tenebroso 
em torno à sua ilha... que lá se desfizera.

Em vão as galés gordas de velas todas plenas, 
em vão as caravelas armaram suas proas:

com fleuma de Pontífice a ilha se aliena 
e Portugal e Espanha a buscam inda agora.

II

A ilha existe. As vezes desponta no oceano, 
de Tenerife a Palma, difusa no mistério:

“... a Ilha Não-Encontrada!” O bom canariano 
do Pico alto de Teyde a indica ao forasteiro.

Registram-na os antigos roteiros dos corsários 
... Insuapor-encontrar-se?... Insuaque peregrina?...

É a ilha enfeitiçada rolando pelos mares; 
às vezes navegantes a vêem, cristalina...

Raspam-na com a proa sua margem furtiva: 
de flores nunca vistas despontam palmas régias,

mil odores exala a espessa selva viva,
choram os cardamomos, transpiram claras héveas...

Se exibe perfumada, como uma cortesã, 
a Ilha Não-Encontrada.. Mas, se o piloto avança,

rápida se dissolve qual aparência vã,
de um tom de azul se tinge, azul cor de distância.

|1913|
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LA CAPRA

Ho parlato a una capra.
Era sola sul prato, era legata.
Sazia d’erba, bagnata 
dalla pioggia, belava.

Quell’uguale belato era fraterno 
al mio dolore. Ed io risposi, prima 
per celia, poi perché il dolore è eterno, 
ha una voce e non varia.
Questa voce sentiva 
gemere in una capra solitaria.

In una capra dal viso semita 
sentiva querelarsi ogni altro male, 
ogni altra vita.

[19101

ACABRA

Falei com uma cabra.
Estava só, num prado, estava atada.
Já saciada, banhada 
pela chuva, berrava.

Seu monótono balido era irmão 
da minha dor. E eu respondi, primeiro 
por burla, depois porque a dor é eterna, 
tem uma voz, não várias.
Esta voz eu sentia 
gemendo numa cabra solitária.

Em um a cabra de rosto semita 
sentia debater-se todo o mal, 
toda outra vida.

|1910 |

Um berto Saba
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IL MAIALE

La broda, fior di sudiciume, è pura 
solo quanto il suo istinto n e  affamato; 
strilla come il bambino sculacciato, 
se allontani da lui la sua lordura.

Certo per lui grande ventura è quello 
che per me, per un mio pensiero, è strazio: 
che non si chieda perchè lo vuol bello 
di pinguedine, e il più pasciuto e sazio, 
la massaia che scaccia il poverello; 
ch'egli, come ogni vita, ignori a cosa 
poi gioverà quando sarà perfetto.
Ma io, se riguardando in lui mi metto, 
io sento nelle sue carni il coltello, 
sento quell'urlo, quella spaventosa 
querela, quando al gruppo un cane abbaia, 
e la massaia ride dalla soglia.

Solo in me mette un'impetuosa voglia 
di piangere quel suo beato aspetto.

| 1913|

O PORCO

O caldo, flor de podridão, é puro 
somente enquanto o instinto se contenta; 
grita como menino e se arrebenta 
se dele lhe tiramos o monturo.

Aquilo que para ele é grande sorte, 
para mim, num lampejo, é sofrimento: não 
saber o porquê de o querer forte 
e cheio de fartura, corpulento, 
a serva que escorraça o pobrezinho; 
ou que ele, como toda criatura, 
ignore o que será ao ser perfeito.
Mas se nele, ao olhá-lo, me converto, 
eu sinto na sua carne a rasgadura, 
ouço o berro, o grunhido, o burburinho 
assustador, quando o cachorro late, 
e a criada gargalha da soleira.

Só em mim serpenteia essa vontade 
de prantear o seu bendito aspecto.

11913]
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Clem ente Rebora

FRAMMENTI 

LIRICI XI

O carro vuoto sul binario morto, 
ecco per te la merce rude d’urti 
e tonfi. Gravido ora pesi 
sui telai tesi; 
ma nei ràntoli gonfi 
si crolla tumida e viene 
annusando con fàscino orribile 
la macchina ad aggiogarti.
Via dal tuo spazio assorto
all’aspro rullare d’acciaio
al trabalzante stridere dei freni,
incatenato nel gregge
per l’immutabile legge
del continuo aperto cammino:
e trascinato tramandi
e irrigidito rattieni
le chiuse forze inespresse
su ruote vicine e rotaie
incongiungibili e oppresse,
sotto il cielo che balzàno
nel labirinto dei giorni
nel bivio delle stagioni
contro la noia sguinzaglia l’eterno,
verso l’amore pertugia l’esteso,
e non muore e vorrebbe, e non vive e vorrebbe,
mentre la terra gli chiede il suo verbo
e appassionata nel volere acerbo
paga col sangue, sola, la sua fede.

|1913|

FRAGMENTOS 

LÍRICOS XI

O vagão vazio sobre o trilho morto, 
eis a mercadoria de entrechoques 
e baques. Cheio agora pesas 
sobre traves tensas; 
mas em roucos arranques 
desloca-se fumegante e vem 
farejando com tétrico brilho 
a máquina a subjugar-te.
Partes de teu ponto absorto
e vais no áspero rolar do aço
sacolejando ao atrito dos freios,
encadeado ao rebanho
por uma lei sem tamanho
que mantém aberto o caminho:
e arrastado transportas
e enrijecido não soltas
as forças inexprimidas
nas rodas parelhas e linhas
inconjugáveis e oprimidas
sob o céu que extravagante
no labirinto dos dias
no oscilar das estações
contra o tédio desata a eternidade,
rumo ao amor perfura o espaço extenso,
e não morre e queria, e não vive e queria, enquanto
a terra lhe pede o seu verbo
e apaixonada no querer acerbo
paga com sangue, sozinha, sua crença.

119131
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FRAMMENTI 

LIRICI XXXIV

Scienza vince natura: 
è gloria. Immane ferve 
e di macchine suona e di monete 
l'uman contrasto,
mentre in disparte l'umiltà dei vinti 
geme o s'invischia, e vana 
la melodia silvana 
inascoltata giace.
Oh per le vie all'alba
fulmineo ridestarsi,
quando -  uccelli dei nidi cittadini -
per l'aria dai camini
volano le sirene
negl'incensi del fumo
chiamando al buon lavoro!
E via si lancia il giorno
d'ora in ora al meriggio,
e giù per la sua china
a foggiar cose e pensieri
con intrecciate vicende
con risonanti movenze,
fin che la sera il gran pàlpito accoglie
e ne respira le voglie
fra il rincasar tumultuoso
che ai sobborghi nereggia negli echi
dell'ultime officine,
tra  il brulicar delle forme
che s'indugian più scaltre
nel tinnir luminoso dei corsi.

|1913|

FRAGMENTOS 

LÍRICOS XXXIV

Ciência vence natureza: 
é glória. Imensamente ferve 
de máquinas ressoa e de moedas 
o atrito humano,
enquanto, à parte, o coro dos vencidos 
geme ou submerge, e sem sentido 
a melodia da floresta 
jaz sem ser ouvida.
O, nas ruas da aurora
um despertar de fogo,
quando -  pássaros de ninhos urbanos -
por entre chaminés e canos
revoam altas as sirenes
em meio a incensos de fumaça
chamando para o bom trabalho!
E assim se desata a jornada
de hora em hora, até o meio-dia
e daí descendo pela encosta
a forjar coisas, pensamentos,
nas sucessões entrelaçadas
nos movimentos martelados,
até que a noite acolhe o peito que arde
aspirando sua força e sua vontade
na dura volta para casa
que nos subúrbios escurece entre os ecos
das mais tardias oficinas,
por entre o tremular das formas
que se demoram, precavidas,
no tinir luminoso de alamedas.

|1913|
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Camillo Sbarbaro

l ’a t t e s a

Taci, anima mia. Son questi i tristi 
giorni in cui senza volontà si vive, 
i giorni dell’attesa disperata.

Come l’albero ignudo a mezzo inverno 
che s’attrista nell’ombra della corte, 
io non credo di mettere più foglie 
e dubito d’averle messe mai.

Camminando solo
tra  la gente che m ’urta e non mi vede, 
mi pare d’esser da me stesso assente.
E m ’accalco ad udire dov’è ressa, 
sosto dalle vetrine abbarbagliato 
e mi volgo al frusciare d’ogni gonna.
Per la voce d’un cantastorie cieco 
per l’improvviso lampo d’una nuca 
mi sgocciolan dagli occhi sciocche lacrime 
mi s’accendon negli occhi cupidigie.
Ché tu tta  la mia vita nei miei occhi 
ogni cosa che passa la commuove 
come debole vento un’acqua morta.

Non sono che uno specchio rassegnato 
che riflette ogni cosa per la via.
In  me stesso non guardo perché nulla 
vi troverei.

E, venuta la sera, nel mio letto 
mi stendo lungo come in una bara.

I.19I3I

A ESPERA

Cala-te, alma minha. Eis aí os tristes 
dias em que sem vontade se vive, 
os dias da espera e do desespero.

Como o galho despido a meio inverno que 
entristece no pátio desolado, 
não creio que germinem novas folhas 
e duvido jamais ter germinado.

Andando sozinho
entre a gente que passa e não me vê, parece 
que de mim me sinto ausente.
E me aperto escutando onde há tumulto, 
aparvalhado paro nas vitrines 
e me viro ao roçar de qualquer saia.
Pelo timbre de um cego cantador, 
pelo súbito brilho de uma nuca, 
escorrem de meus olhos tolas lágrimas, 
acende-se em meus olhos o desejo.
Pois toda minha vida está nos olhos: 
cada coisa passageira a comove 
como a brisa que agita a água morta.

Eu sou como um espelho conformado 
que reflete cada ângulo da rua: 
a mim mesmo não miro porque nada 
encontraria.

E quando a noite desce à minha cama, 
me estendo, largo, como numa cova.

|19I3|
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Eugenio Montale

Parevafacile giuoco 
mutare in nulla lo spazio 
che m’era aperto, in un tedio 
malcerto il certo tuo fuoco.

Ora a quel vuoto ho congiunto 
ogni mio tardo motivo, 
sull’arduo nulla si spunta 
l’ansia di attenderti vivo.

La vita che dà barlumi 
è quella che sola tu scorgi.
A lei ti sporgi da questa 
finestra che non s’illumina.

119391

LUNGOMARE

Il soffio cresce, il buio è rotto a squarci, 
e l’ombra che tu  mandi sulla fragile 
palizzata s’arriccia. Troppo tardi

se vuoi esser te stessa! Dalla palma 
tonfa 0 sorcio, il baleno è sulla miccia, 
sui lunghissimi cigli del tuo sguardo.

[1940]

Parecia fáciljogo 
transmudar em nada o espaço 
que se me abria, em acídia 
incerta o certo teu fogo.

Ora ao vazio conjuguei 
todo meu tardo motivo, 
sobre o árduo nada desponta 
a ânsia de esperar-te vivo.

A vida que dá vislumbres 
é aquela que só tu percebes.
Para ela te inclinas desta 
janela que não se alumbra.

11939]

BEIRA-MAR

O sopro cresce, o breu se rompe em partes 
e a sombra que seu corpo imprime à frágil 
paliçada se encrespa. É muito tarde

querer ser você mesma! Da palmeira 
tomba o rato, o relâmpago é rastilho 
nos longuíssimos cílios de sua vista.

|1940|
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Eugenio M ontale

LA FORMA 

DEL MONDO

Se il mondo ha la stra ttu ra  del linguaggio 
e il linguaggio ha la forma della mente 
la mente con i suoi pieni e i suoi vuoti 
è niente o quasi e non ci rassicura.

Così parlò Papirio. Era già scuro 
e pioveva. Mettiamoci al sicuro 
disse e affrettò il passo senza accorgersi 
che il suo era il linguaggio del delirio.

[19711

AFORMA 

DO MUNDO

Se o mundo se estrutura na linguagem 
e a linguagem se forma como a mente 
a mente com seus cheios e vazios 
é nada ou quase e não nos assegura.

Assim falou Papírio. Era já escuro 
e chovia. Corramos ao abrigo 
disse e apressou o passo sem notar 
que a sua era a linguagem do delírio.

119711
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ELOGIO DEL 

NOSTRO TEMPO

Non si può esagerare abbastanza
l’importanza del mondo
(del nostro, intendo)
probabilmente il solo
in cui si possa uccidere
con arte e anche creare
opere d’arte destinate a vivere
lo spazio di un mattino, sia pur fatto
di millenni e anche più. No, non si può
magnificarlo a sufficienza. Solo
ci si deve affrettare perché potrebbe
non essere lontana
l’ora in cui troppo si sarà gonfiata
secondo un noto apologo la rana.

11977|

ELOGIO DO 

NOSSO TEMPO

Não se pode exagerar o bastante
a importância do mundo
(do nosso, digo)
provavelmente o único
em que é possível matar
com arte e até criar
obras de arte fadadas a durar
o intervalo de um dia, ainda que feito
de milênios ou mais. Não, não se pode
exaltá-lo o suficiente. Só
é preciso ter pressa porque talvez
não esteja longe a manhã
em que demasiadamente inchará
segundo um famoso apólogo a rã.

|1977|
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Sandro Penna

IV

Sotto il cielo di aprile la mia pace 
è incerta. I verdi chiari ora si muovono 
sotto il vento a capriccio. Ancora dormono 
Tacque ma, sembra, come ad occhi aperti.

Ragazzi corrono sull’erba, e pare 
che li disperda il vento. Ma disperso 
solo è il mio cuore cui rimane um lampo 
vivido (oh giovinezza) delle loro 
bianche camicie stampate sul verde.

[ d a  d  1KSIK, 1 9 3 9 ]

IV

Sob o céu de abril minha paz é incerta. 
Agora os verdes claros se revolvem 
sob o volúvel vento. Ainda dormem 
as águas, mas como de olhos abertos.

Garotos correm na relva, e parece 
que o vento os dispersa. Porém disperso 
é só meu coração que guarda um brilho 
vivido (oh, juventude) de suas 
camisas brancas impressas no verde.

[n i ;  i>oi s ia s , 1 9 3 9 ]
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Amelia Rosselli

Facce appese, bronzi al muro, facce di bronzo, santi 
appesi

al muro in una camera solitaria in affitto, per quattro 
giorni aspetto. Una camera povera, sovraccarica di 

fiori
di plastica, e leoni alla porta. Un mare trombante, e un 
paese grossolano, verdi porte all’aperto dietro la 

strada
nuova, i monti inosservabili, la luce è un diadema. Le 
colline poi sono verdi cavalli, il galoppo un imbroglio, 
uno stratagemma per perdersi. Fa caldo ancora, e il 

cielo
è macchiato di tombe oscure.

[da si .mi-. osi'i.iui.iEia, 1976]

Rostos pensos, bronzes no muro, caras de bronze, santos 
pensos

no muro de um cômodo alugado e solitário, por quatro 
dias espero. Um cômodo pobre, atulhado de 

flores
de plástico, e leões na porta. Um mar trovejante, e um 
país grosseiro, verdes portas ao ar livre atrás da 

estrada
nova, os montes indiscerníveis, a luz é um diadema. E as 
colinas são verdes cavalos, o galope um imbróglio, 
um estratagema para perder-se. Faz calor ainda, e o 

céu
está manchado de covas negras.

|l)ESEHIi: HOSPITALEIRA. 1976]
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PAURA SECONDA

Niente ha di spavento
la voce che chiama me
proprio me
dalla strada sotto casa
in un’ora di notte:
è un breve risveglio di vento,
una pioggia fuggiasca.
Nel dire il mio nome non enumera 
i miei torti, non mi rinfaccia il passato. 
Con dolcezza (Vittorio 
Vittorio) mi disarma, arma 
contro me stesso me.

[ l ) . \  s t e l l a  v a  h i  m u l i . .  198! |

MEDO SEGUNDO

Não há nenhum espanto
na voz que chama a mim
justo a mim
da rua de minha casa
a uma hora da noite:
é um breve despertar de vento,
uma chuva furtiva.
Ao dizer meu nome não enumera 
meus erros, não me confronta o passado. 
Com doçura (Vittorio 
Vittorio) me desarma, arma 
contra mim mesmo a mim.

[m; k s t h k i ,  \  V \l!l u  k l ,  1981]
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Cesare Pavese

IL PARADISO 

SUI TETTI

Sarà un giorno tranquillo, di luce fredda 
come il sole che nasce o che muore, e il vetro 
chiuderà l’aria sudicia fuori del cielo.

Ci si sveglia un mattino, una volta per sempre, 
nel tepore dell’ultimo sonno: l’ombra 
sarà come il tepore. Empirà la stanza 
per la grande finestra un cielo più grande. 
Dalla scala salita un giorno per sempre 
non verranno più voci, né visi morti.

Non sarà necessario lasciare il letto.
Solo l’alba entrerà nella stanza vuota. 
Basterà la finestra a vestire ogni cosa 
di un chiarore tranquillo, quasi una luce. 
Poserà un’ombra scarna sul volto supino.
I ricordi saranno dei grumi d’ombra 
appiattati così come vecchia brace 
nel camino. Il ricordo sarà la vampa 
che ancor ieri mordeva negli occhi spenti.

(11-16 (ìKNNAIO 1940|

O PARAÍSO SOBRE 

OS TELHADOS

Será um dia tranqüilo, de luzes frias
como o sol que levanta ou que morre, e o vidro
fechará o ar imundo ao contato do céu.

Acordamos num dia, uma vez para sempre, 
na quentura de um último sono: a sombra 
será como a quentura. Entrará no quarto 
pela grande janela um céu mais extenso.
Das escadas subidas num dia pra sempre 
não virão mais nem vozes nem rostos mortos.

Não será necessário deixar a cama.
Só a aurora entrará nesse quarto vago.
Bastará a janela a vestir cada coisa 
de clareza tranqüila, quase uma luz.
Pousará uma sombra no rosto supino.
As lembranças serão uns punhados de sombra 
consumidos, assim como velhas brasas 
na lareira. A lembrança será a chama 
que ainda ontem mordia nos olhos baços.

111-16 m ;.!A \K iH O  d i;  19401
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Adesso che il tempo sembra tutto mio 
e nessuno mi chiama per il pranzo e per la cena, 
adesso che posso rimanere a guardare 
come si scioglie una nuvola e come si scolora, 
come cammina un gatto per il tetto 
nel lusso immenso di una esplorazione, adesso 
che ogni giorno mi aspetta 
la sconfinata lunghezza di una notte 
dove non c’è richiamo e non c’è più ragione 
di spogliarsi in fretta per riposare dentro 
l’accecante dolcezza di un corpo che mi aspetta, 
adesso che il mattino non ha mai principio 
e silenzioso mi lascia ai miei progetti 
a tutte le cadenze della voce, adesso 
vorrei improvvisamente la prigione.

| DA II.UKI.O, 1981 |

Agora que o tempo parece todo meu 
e ninguém me chama para o almoço ou o jantar, 
agora que posso permanecer olhando 
como uma nuvem se dissolve e como se desbota, 
como caminha um gato pelo teto 
no luxo imenso de uma exploração, agora 
que a cada dia me espera 
a interminável extensão de uma noite 
onde não há mais chamado nem há mais razão 
para despir-se depressa e repousar dentro 
da ofuscante doçura de um corpo que me espera, 
agora que a manhã já não tem princípio 
e silenciosa me abandona aos meus projetos 
a todas as cadências da voz, agora 
queria inesperadamente a prisão.

IdidkTi , 1981|

Patrizia Cavalli
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