
108

Resumo
O objetivo do presente artigo é apresentar a hipótese de diálogo da obra do poeta
brasileiro Manuel Bandeira com a da santa poeta espanhola Teresa de Ávila.
Considerando a colaboração de Manuel Bandeira na tradução da obra de Santa Teresa
de Ávila para o português, e a simultaneidade do erótico e o místico recorrente nos
versos bandeirianos, buscamos revelar possíveis ecos da obra desta importante
expressão da poesia religiosa do Siglo de Oro espanhol em nove poemas de Bandeira,
integrantes de livros vários: de Carnaval, publicado em 1919, a Opus 10, de 1952. Na
breve análise destes nove poemas de Manuel Bandeira, destacamos possíveis
influências da obra de Santa Teresa, na forma, nos termos, símbolos, e até na
cronologia, tendo em conta ainda a biografia do poeta modernista. Além da influência
literária propriamente dita, Teresa de Ávila parece se desdobrar em objeto de desejo
do sujeito lírico, constando em versos ao longo de toda a obra de Bandeira, em
disposição que sugere etapas de uma longa relação amorosa.
Palavras-chave: modernismo brasileiro; influências do Siglo de Oro; erotismo e
misticismo na poesia; poesia erótica; poesia religiosa .

Resumen
El objetivo del presente artículo es presentar la hipótesis de diálogo de la obra del
poeta brasileño Manuel Bandeira con la de la santa poeta española Teresa de Ávila.
Considerando la colaboración de Manuel Bandeira en la traducción de la obra de
Santa Teresa de Ávila al portugués, y la simultaneidad de lo erótico y lo místico en los
versos bandeirianos, buscamos revelar posibles ecos de la obra de esta importante
expresión del Siglo de Oro español en nueve poemas de Bandeira, integrantes de
distintos libros: desde Carnaval, publicado en 1919, hasta Opus 10, de 1952. En el
breve análisis de los nueve poemas de Manuel Bandeira destacamos posibles
influencias de la obra de Santa Teresa en la forma, en los términos, los símbolos, y
hasta en la cronología, teniendo en cuenta aún la biografía del poeta modernista. Más
allá de la influencia literaria propiamente dicha, Teresa de Ávila parece desdoblarse en
objeto de deseo del sujeto lírico, constando en los versos a lo largo de toda la obra de
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Bandera, en disposición que sugiere etapas de una larga relación amorosa.
Palabras clave: modernismo brasileño; influencias del Siglo de Oro; erotismo y
misticismo en la poesía; poesía erótica; poesía religiosa

1. O SEXO SOB O SACRO

“O seu lirismo amoroso engloba o jogo erótico mais direto e, simultaneamente, as

fugas mais intelectualizadas da louvação”, são palavras de Antonio Candido e Gilda, no

prefácio de Estrela da vida inteira, sobre os antagonismos na poesia de Manuel Bandeira, o

“poeta sem Deus, que sabe não obstante falar tão bem de Deus e das coisas sagradas”.

(BANDEIRA, 2008, p. 3).

A não realização do amor, recorrente na obra de Manuel Bandeira, além de herança do

trovadorismo, poderia ser relacionada à tuberculose descoberta aos dezessete anos, o que

levaria o poeta a isolar-se, como é sabido. Bandeira nunca se casou e, embora declaradamente

profano e enquadrado no zeitgeist moderno, acreditava na inspiração e valeu-se poeticamente

de muitas imagens religiosas, em especial na sua lírica amorosa. Manuel Bandeira nunca se

casou em vida, mas talvez tenha se casado em seus versos, depois de uma longa relação com a

também poeta Santa Teresa de Ávila1, uma das maiores expressões da literatura religiosa do

“Siglo de Oro” espanhol.

A simultaneidade do erótico e do místico presente na obra de Santa Teresa de Ávila é

recorrente nos poemas de Manuel Bandeira, assim como a própria santa poeta que figura

como amada, ora velada, ora declaradamente, o que buscamos demonstrar em dez poemas: A

relação parece começar em “Toante”, “Sonho de uma terça-feira Gorda” e “A fina, a doce

ferida”; há um possível rompimento em “Oração a Teresinha do Menino Jesus” e “Teresa”;

um reencontro em “Oração a Santa Teresa” e “No vosso e em meu coração”; o ápice se dá

em “Unidade”, ao que nos detemos, se completa em “Arte de amar”; e, finalmente, “Cântico

dos Cânticos” seria o casamento lírico com a santa extática.

Ainda, lembrando que o cotidiano é matéria dos poemas bandeirianos, Santa Teresa dá

nome ao bairro carioca em que Bandeira morou durante treze anos, na rua do Curvelo,

próximo ao convento das Carmelitas Descalças, onde se daria a tradução da obra de Teresa de

Ávila para o português, coordenada pela monja Madre Maria José de Castro, com quem

Bandeira trava uma amizade intelectual2, e colabora na tradução da obra poética3. Segundo a

tese de Virgínia Albuquerque de Castro Buarque, Madre Maria José de Jesus dedicou duas

décadas à tradução da Obra Completa de Santa Teresa, iniciada em 1935, e a tradução da obra-

prima, Castelo Interior ou Moradas, foi publicada em 19464.

2. SANTA TERESA EM DEZ POEMAS DE MANUEL BANDEIRA
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A coletânea Carnaval, de 1919, conta com diversas alusões e expressas menções à

Teresa de Ávila, ou Teresa de Jesus, como era conhecida em vida e como foi citada no poema

“Toante”. 5
Foi assim que Teresa de Jesus amou...
Molha em teu pranto de aurora as minhas mãos pálidas
O espasmo é como um êxtase religioso...
E o teu amor tem o sabor de tuas lágrimas...

Nesta coletânea, o poema “Toante” é sucedido pelo muito estudado “Alumbra-

mento”6, e depois vem “Sonho de uma terça-feira Gorda”7, que também evoca Santa Teresa.

Tão contrastado pelo sentimento de felicidade
Que nos penetrava. Um lento, suave júbilo
Que nos penetrava... Que nos penetrava como uma espada de fogo...
Como a espada de fogo que apunhalava as santas extáticas.

Sendo o discurso erótico caracterizado por apresentar termos referentes ao sexo,

Manuel Bandeira o realiza com moderação, recorrendo à metáfora em alusões às zonas mais

íntimas8. Em “Toante”, o objeto de desejo parece ser Teresa de Ávila, que aparece pluralizada

em “santas extáticas”, entre outras ocorrências, como o verbo “penetrava” e a comparação à

“espada de fogo”, referentes ao sexo. Ainda no livro Carnaval, o poema “A fina, a doce

ferida”9 parece referir-se à transverberação divina relatada pela santa escritora, hipótese que se

ancora nos oxímoros “doce ferida”, “dor do meu gozo”, e ainda no termo “quebranto”, que é

a indolência advinda da fraqueza e do abatimento, mas também significa transgressão,

infração:

A fina, a doce ferida
Que foi a dor do meu gozo
Deixou quebranto amoroso
Na cicatriz dolorida.

Já no livro Libertinagem, publicado em 1930, “Teresa”10 dá nome a um poema, em que

o sujeito lírico relata as impressões em três vezes que a viu. Neste poema, “Teresa” parece

humana em distintas fases da vida, dividida em três estrofes: na primeira vez, as “pernas

estúpidas” e “a cara que parecia uma perna” sugerem um bebê; quando o sujeito lírico vê

Teresa “de novo”, “os olhos eram muito mais velhos que o resto do corpo” com distância

cronológica de dez anos; “Da terceira vez”, diz o poeta na última estrofe, marcando

preposicionalmente não um lugar ou ocasião, mas a permanência, pois desde então a humana

Teresa, possivelmente já mulher, parece lhe cegar numa epifania:

Da terceira vez não vi mais nada
Os céus se misturaram com a terra
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E o espírito de Deus voltou a se mover sobre a face das águas.

Nos versos de finais de “Teresa”, terreno e celestial se misturam, talvez mesclando

também a Teresa humana com a santa, ou a projetando nesta, elevando-a, afinal. No entanto,

pouco adiante neste mesmo livro, o sujeito lírico parece negar a atormentada Santa Teresa,

preferindo a singela homônima nos versos do poema “Oração a Teresinha do Menino Je-

sus”11:

Quero alegria! Me dá alegria,
Santa Teresa!...
Santa Teresa não, Teresinha...
Teresinha... Teresinha...
Teresinha do Menino Jesus.

Ainda neste livro, depois de negar a santa extática espanhola, o sujeito lírico parece

resgatar a “Teresa” supostamente humana do poema com seu nome; depois de um elogio

pueril, vem a comparação ao animal de estimação da infância que figura no brevíssimo

“Madrigal tão engraçadinho”12. Este poema naturalmente dialoga com o “Porquinho-da-

Índia”, também integrante de Libertinagem, donde se deduz que a comparação de Teresa ao

animal se deve ao comportamento semelhante, ou seja, uma Teresa fugidia como o

“porquinho-da-Índia” que fugia para “debaixo do fogão!”, ao que o poeta confessa no último

verso, num alumbramento com ênfase gráfica: “ - O meu porquinho-da-Índia foi minha

primeira namorada.”13.

Curiosamente, no livro Mafuá do Malungo, impresso na Espanha (por João Cabral de

Melo Neto), em 1948, a santa espanhola negada em Libertinagem é então exaltada repetidas

vezes no poema “Oração a Santa Teresa”14, que percorre o bairro em que vivera o poeta e que

leva o nome dela.

Santa Teresa olhai por nós
Moradores de Santa Teresa
Santa Teresa olhai por nós
Moradores de Santa Teresa

No livro Belo belo, também de 1948, o poema “No vosso e em meu coração”15 exalta a

“Espanha da liberdade” e nega a “Espanha da opressão”, “da Inquisição”; “A Espanha de

Franco, não!”, exclama o sujeito lírico reiteradamente. Personalidades históricas de distintas

épocas figuram nos versos, vituperados ou aclamados. Também artistas e poetas antigos e

contemporâneos são exaltados, e Teresa de Ávila aparece entre os representantes da poesia

religiosa do Siglo de Oro espanhol16:

Espanha dos grandes místicos,
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Dos santos poetas, de João
Da Cruz, de Teresa de Ávila
E de Frei Luís de Leão!
Espanha da livre crença,
Jamais a da Inquisição!

Também integrante da coletânea Belo belo, é o poema “Unidade”17, ponto de partida

deste estudo, e ápice da relação do moderno poeta brasileiro com a santa espanhola do Siglo de

Oro.

“Unidade”, de Manuel Bandeira, é um poema de alto teor erótico e místico, composto

em versos livres e irregulares, sendo que apenas o dístico inicial apresenta regularidade,

composto em versos de nove sílabas poéticas, medida que se repete no último verso de cada

estrofe. A divisão das estrofes marca tempos, imagens e ações distintas, que seguem num

crescendo, em cadência peculiar, fundindo contrastes na conclusão. A primeira estrofe é um

dístico regular, forma que lembra o “cabeçalho” frequente nos poemas de Teresa de Ávila18,

entre outros poetas do século que produziam poemas a partir de glosas, como se observa em

“Buscando a Dios”19, iniciado em dístico, qual o poema “Unidade” não por acaso.

Alma, buscarte has en Mí,
y a Mí buscarme has en ti.

No poema “Unidade” o paralelismo entre corpo e alma se estabelece já no início do

primeiro verso, na contração “Minh’alma”, e a distância desta “naquele instante” aponta para a

epifania, o alumbramento20.

Minh’alma estava naquele instante
Fora de mim longe muito longe

O segundo verso a reafirma e intensifica na recorrência “longe muito longe”, cuja

sonoridade sugere um eco, assim como anuncia o ritmo sensual que se desenvolverá ao longo

do poema, visto que muda tudo, clima, tempo, cenário, som, ritmo, imagens e, sobretudo, o

eu-poético, voltado à segunda pessoa, que surge majestática, sendo o verso inaugural da

sextilha preenchido unicamente com o verbo “Chegaste”.

Chegaste
E desde logo foi verão
O verão com as suas palmas os seus mormaços os seus ventos de sôfrega mocidade

Considerando que a unidade rítmica do verso é função do significado traduzido em

imagens apropriadas21, o encontro amoroso é metaforizado na estação Verão e em seus

predicados; as imagens que ilustram o “verão” são típicas do litoral tropical e dotadas de

ambiguidade: o termo “palmas” faz menção à vegetação dos trópicos, uma imagem um tanto
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fálica, mas também seria a palma benta distribuída em celebrações cristãs, como o Domingo

de Ramos que abre a Semana Santa; o termo “mormaços” é ainda mais ambíguo, diz respeito

ao clima tropical úmido, além de metáfora de dúvida e sinônimo de namoro no vocabulário

pernambucano. Depois dos “mormaços” abafados, vêm os “ventos” afobados, e o calor se

intensifica na recorrência de “verão” no quinto verso, o mais extenso e ávido do poema.

Composto de vinte e quatro sílabas poéticas, o quinto longo verso ocorre quase que numa

progressão geométrica em relação aos dois anteriores, sendo o terceiro verso composto em

duas sílabas poéticas, e o quarto em oito. A progressão dos três versos sugere um entusiasmo

crescente, e a cadeia de imagens sem qualquer pontuação exprime o clima febril do desejo

erótico, assim como o ritmo regular produzido pela recorrência “os seus” - com uma variação

no feminino - sugere os batimentos cardíacos e a respiração ofegante, e quase falta fôlego ao

final do sôfrego verso.

Nos versos seguintes, o erotismo manifesta-se em termos expressos, engendrando um

vão embate entre o afeto indolente e o instinto animal.

A não realização do amor, recorrente na obra de Manuel Bandeira, embora

frequentemente associada à tuberculose que levou o poeta a isolar-se22, mais parece ser

herança do trovadorismo.

Debalde os teus afagos insinuavam quebranto e molície
O instinto de penetração já despertado
Era como uma seta de fogo

Anteriormente utilizado por Bandeira, no poema “A fina, a doce ferida”, conforme

apontamos, o vocábulo “quebranto” é resgatado em “Unidade”, reiterando sua associação à

Teresa, que para atingir êxtases espirituais, submetia-se a prolongados jejuns. De mesma

forma, o verbo “insinuavam” tem o sentido de persuasão, de “dar a entender algo com

sutileza”, ao mesmo tempo em que quer dizer “introduzir, fazer penetrar no ânimo, no

coração”, literalmente como seria uma transverberação divina. Nos versos seguintes, o

erotismo latente declara-se plenamente na comparação do “instinto de penetração” a “uma

seta de fogo”, e chegamos ao ápice do poema, ao momento lírico da penetração, ou da

transverberação, visto que “seta de fogo” é o símbolo23 religioso atribuído à Santa Teresa de

Ávila, “como a grelha de São Lourenço e a roda de Santa Catarina”24. Assim, no poema

“Unidade”, Manuel Bandeira parece fazer a inversão do êxtase espiritual descrito pela santa-

poeta na obra Castelo Interior ou Moradas, valendo-se exatamente da comparação a uma “seta

de fogo”:

“andándose así esta alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de
otra parte -no se entiende de dónde ni cómo- un golpe, o como si viniese una seta de
fuego.”25
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Em Castelo Interior ou Moradas, Teresa de Ávila narra a sucessão de estágios que a alma

percorre rumo a Deus, e no poema “Unidade”, de Manuel Bandeira, depois da possível

inversão de êxtase espiritual em orgástico, o retorno da alma ao corpo conotado decorre de

forma gradativa e com ritmo fluente, ressurge a contração “minh’alma” que iniciou o poema e

ausente esteve desde então.

Foi então que minh’alma veio vindo
Veio vindo de muito longe
Veio vindo
Para de súbito entrar-me violenta e sacudir-me todo
No momento fugaz da unidade.

O retorno da alma ao corpo conotado decorre de forma gradativa e com ritmo fluente,

em tempo verbal composto “veio vindo”, em anáfora. A homofonia absoluta produzida pela

repetição “veio vindo”, em três versos sequentes, marca a cadência rítmica fluente,

fortalecendo o caráter erótico; o movimento de vai e vem do ato sexual, nesta estrofe

configura-se “veio vindo”, e nos dois versos finais, ocorre a fusão do corpo e da alma26,

havendo uma brusca mudança rítmica, sonora e semântica, no penúltimo verso. É o êxtase

sexual que vem com força impetuosa e intempestiva, “de súbito”. A acentuação da vogal “u”

reforça a “violenta” entrada da alma, de repente, num golpe de amor. Neste verso, há pleno

domínio do presente imediato, expresso em ênclise nos verbos “entrar-me”, “sacudir-me”,

sendo a sonoridade realizada aos trancos. É o orgasmo que faz o corpo “todo” estremecer,

agitando-se fortemente repetidas vezes. O adjetivo “todo” é completude total, nada fica de

fora; corpo e alma se unem num átimo, em síntese dialética, sendo “unidade” o termo final,

que dá título ao poema.

Na linguagem científica, “unidade” é aquilo que não pode ser dividido, é a unicidade, a

totalidade, a completude. Neste poema de Manuel Bandeira, “unidade” é metáfora de um

grande orgasmo, do gozo carnal arrebatador, quando corpo e alma se unem num átimo, em

síntese dialética que termina com o ponto final.

E se “alma” é a segunda palavra mais empregada nos poemas bandeirianos27, no livro

Belo belo, o poema seguinte ao “Unidade” é “Arte de amar”28, e curiosamente, Manuel Bandeira

irá negar a unicidade, cindindo corpo e alma, definitivamente.

Se queres sentir a felicidade de amar, esquece a tua alma.
A alma é que estraga o amor.
Só em Deus ela pode encontrar satisfação.
Não noutra alma.
Só em Deus — ou fora do mundo.

As almas são incomunicáveis.
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Deixa o teu corpo entender-se com outro corpo.

Porque os corpos se entendem, mas as almas não.

Em “Arte de amar”, o corpo se liberta da alma, a volúpia sexual se exime do

amor espiritual; em palavras de Davi Arrigucci, “como uma perturbação do espírito, súbita

inclinação da alma, ou seja, uma emoção agitada por um movimento sem direção, sugerindo

por vezes imagens de tempestade.” (1990: p. 82).

Posteriormente ao livro Belo belo, há outra provável alusão à Teresa de Ávila, no poema

“Cântico dos Cânticos”29, integrante da coletânea Opus 10, publicada em 1952. O poema,

composto em forma de diálogo - entre um casal de amantes -, é inspirado no livro bíblico

homônimo, escrito pelo rei Salomão, sendo este mais um ponto de contato da obra de

Bandeira com a de Teresa de Ávila, que escreveu a polêmica obra conhecida como Meditaciones

sobre Cantares, a qual ela própria teria queimado por ordem de seu confessor, porém, salvaram-

se “algumas cópias que circulavam pelo convento”30. A obra consta de meditações de Teresa

sobre alguns versículos de Cântico dos Cânticos, ou Cantares de Salomão, tendo recaído a escolha da

autora sobre os trechos de maior erotismo31. Igualmente o faz Manuel Bandeira no poema

“Cântico dos Cânticos”32, em que o livro bíblico fonte é a aliança, e os versos o casamento do

sujeito lírico com Santa Teresa de Ávila. A provável evocação apresenta-se em diversos termos,

a começar por “dardo”, no sexto verso:

Meu calor, meu túrgido dardo.

Além de “seta de fogo” e “espada”, a transverberação divina é descrita por Teresa de

Ávila como um “dardo”, no Livro da Vida33. E no oitavo verso de “Cântico dos Cânticos”,

Bandeira utiliza o termo “golpes”, que também é uma descrição de transverberação bastante

usada por Teresa34; a maiúscula em “Amor” faz referência ao divino.

– Quando por mais assegurada
Contra os golpes de Amor me tinha,
Eis que irrompes por mim deiscente...

No nono verso, “irrompes” indica uma entrada impetuosa e violenta; e “deiscente” diz

respeito a fruto, mas é também a abertura de uma ferida. E a sugestão à chaga da

transverberação divina se reforça com o termo “Púrpura” no verso seguinte.

– Cântico! Púrpura! Alvorada!

Os três versos finais oferecem fortes indícios de que a “noiva” apresentada por

Bandeira seja inspirada em Teresa de Ávila.
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– Eis que me entras profundamente
Como um deus em sua morada!

Além de “me entras profundamente” sugerir transverberação, a comparação “Como

um deus em sua morada” parece evocar a obra Castelo Interior ou Moradas, de Teresa de Ávila,

porém há generalização em “um deus”, que não é particularizado por maiúscula como em

“Amor”. E o último verso do poema é a resposta a estes versos.

– Como a espada em sua bainha.

Mais que resposta, o verso final tanto retifica como complementa o verso anterior,

valendo-se de outra comparação, “Como a espada”, que sugere a transverberação, porém com

recusa, sem dor nem ferimento, sem golpe nem ferida, o amor enfim em paz, colocando a

espada “em sua bainha”, um encaixe perfeito como uma aliança no dedo, como o pênis na

vagina; e o artigo definido particulariza “a espada”. “Cântico dos cânticos” parece o casamento

do sujeito lírico com a santa evocada nos versos da vida inteira de Manuel Bandeira.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme expõe Costa Santos em sua tese, “a poesia de Manuel Bandeira está

povoada de santas”, dentre as quais, Virgem Maria é a mais recorrente35. Seja em tom

reverente ou irônico, o sagrado permeia a obra de Bandeira; velada ou declaradamente, o poeta

convoca, invoca ou se lamenta a Santa Rosa, Santa Clara, Santa Rita dos Impossíveis, Santa

Maria Egipcíaca, Nossa Senhora da Boa Morte, Nossa Senhora de Nazareth, Santa Teresinha

do Menino Jesus, e Santa Teresa de Ávila, entre outros santos e anjos, almas, cruzes, estrelas e

rosas simbólicas36.

Ainda que permeie a obra de Manuel Bandeira, a ocultação do erotismo em imagens

sacras é uma face carente de investigação37, sobretudo o provável diálogo com a obra de Santa

Teresa de Ávila, que parece muito recorrente em sua poesia, como buscamos demonstrar

nestes dez poemas de Bandeira, com ênfase em “Unidade”. Desta forma, reiterando a hipótese

de evocação à Santa Teresa apresentada na análise dos poemas, vale lembrar que nosso “São

João Batista do Modernismo”, além de beber na fonte do Simbolismo, acompanhou a

tradução da obra de Teresa de Ávila, feita por Madre Maria José de Jesus, a quem teria dado

orientações, como se constata na tese de Virgínia Albuquerque de Castro Buarque38, e a quem

admirava como poeta39.

Santa Teresa fazia parte do dia a dia do poeta Manuel Bandeira; inspiradora,

perturbadora ou abstraída, lá estava ela nas alturas do bairro, nas conversas e colaboração à

amiga monja que a traduz, e nos seus versos, por fim.
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