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RESUMO

Este ensaio tem como objetivo discutir aspectos da poesia inicial de Jorge Luis Borges, a partir da leitura de um

dos poemas presente em Fervor de Buenos Aires, primeira reunião poética publicada pelo escritor argentino.

Buscou-se, com o esforço de interpretação do poema “Arrabal”, compreender melhor os elementos principais do

primeiro momento de Borges, enquanto poeta, não ignorando as particularidades desse texto, central no livro em

que se encontra. Além disso, no presente trabalho é feita uma breve análise do lugar da produção poética inicial

borgeana no contexto literário argentino, detendo-se na relação que mantém a poesia do escritor com o período

das vanguardas e com a tradição letrada de seu país. Isso é, esse estudo busca delimitar e compreender os

motivos formais e temáticos no primeiro livro do escritor portenho, relacionados, respectivamente, à construção

de imagens nacionais da Argentina, a partir de sua capital, e à estética ultraísta, a qual manteve certa influência

sobre o escritor no início de sua carreira.

PALAVRAS-CHAVE: literatura hispano-americana; literatura argentina; Jorge Luis Borges; vanguardas latino-

americanas

RESUMEN

Este ensayo tiene como objetivo discutir aspectos de la poesía inicial de Jorge Luis Borges, a partir de la lectura de

uno de los poemas presente en Fervor de Buenos Aires, primer poemario publicado por el escritor argentino. Con

el esfuerzo de interpretación de “Arrabal” se intentó comprender mejor los elementos más fundamentales del

primer momento de Borges, como poeta, no olvidándose de las particularidades de ese texto, central en el libro

en lo cual se encuentra. Además de eso, en este trabajo se hace un breve análisis del lugar de da producción

poética inicial borgeana en el contexto literario argentino, deteniéndose en la relación que mantiene la poesía del

escritor con el periodo de las vanguardias y con la tradición letrada de su país. Es decir, este estudio busca

delimitar y comprender los motivos formales y temáticos en el primer libro del escritor porteño, relacionados,

respectivamente, a la construcción de imágenes nacionales de Argentina, por medio de su capital, y a la estética

ultraísta, la cual mantuvo cierta influencia sobre el escritor en el inicio de su carrera.

PALABRAS CLAVE: literatura hispanoamericana; literatura argentina; Jorge Luis Borges; vanguardias

latinoamericanas
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Segundo o dicionário da Real Academia Espanhola, a palavra “arrabal” é capaz de

expres-sar três distintos significados, que mantêm relação de parentesco entre si: (1 ) “Barrio

fuera del recinto de la población a que pertenece; (2) Cada uno de los sitios extremos de una

población; (3) Población anexa a otra mayor”. Todas essas definições, dadas pela RAE, estão

semanticamente ligadas. As três dizem respeito a um espaço alheio ao centro de determinada

comunidade, afastado do núcleo de concentração humana da mesma ainda que, como um

satélite, esteja ligado a essa. “Arrabal” (“arrabalde” em português) , dentro da geografia urbana,

veicula, portanto, noção de um espaço marginal, localizado entre a cidade propriamente dita e

o campo. Ainda segundo a Real Academia Espanhola, o termo tem origem hispano-árabe:

“arrabád”. Havendo nascido a partir do contato entre duas culturas, a palavra se situa em um

entre-lugar, no meio do caminho onde nas duas pontas estão as línguas faladas na Ibéria e na

Arábia. Outras línguas vieram compor o idioma que hoje conhecemos como espanhol, dentre

as quais, o latim que, certamente, ocupa entre elas lugar principal. Dessa, ao castelhano foi

incorporado vocábulo sonoramente muito semelhante a “arrabal”: a palavra “arrebol”, que,

segundo a RAE, diz respeito ao “Color rojo, especialmente el de las nubes iluminadas por los

rayos del sol o el del rostro” e está relacionada ao termo latino “rubor”. Para além desse

interessante jogo fonético, “arrebol” compartilha com “arrabal” o fato de serem termos de

nações muito distintas incorporados a uma língua outra, formada por diversos povos, a

espanhola. Sem dúvidas, as línguas latina e árabe (sobretudo a primeira) ocupam lugar de

indiscutível importância na formação do léxico castelhano. Não é possível falar em uma

origem para a língua espanhola, mas sim em origens e, sendo o idioma um dos principais

símbolos de um povo, metonimicamente, infere-se, assim, que uma nação é, em verdade,

soma da contribuição de diversas culturas, que se cruzam, se contrapõem, se completam e não

entidade sólida atemporal. Procurar, dessa forma, uma imagem nacional implica,

necessariamente, inventar uma imagem nacional, que seja coesa e adequada aos propósitos

de tal nação, isto é, fazer com que “arrabal” e “arrebol” convivam num mesmo idioma, como

palavras amalgamadas nummesmo lugar.

Leyla Perrone-Moisés, em Vira e Mexe Nacionalismo, comenta que “Nação e identidade

nacional são ‘grandes narrativas’” (PERRONE-MOISÉS 2007, p.14) , atentando-se para o caráter

ficcional dos traços de nacionalidade das chamadas, por Benedict Anderson de, “comunidades

imaginadas”, isto é, comunidades cujos membros não estão necessariamente conectados por

En aquel Buenos Aires que me dejó, yo sería un extraño.

Sé que los únicos paraísos no vedados al hombre son los paraísos

[perdidos.

Alguien casi idéntico a mí, alguien que no habrá leído esta página,

[lamentará las torres de cemento y el talado obelisco.

Buenos Aires. BORGES, Jorge Luis.
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um mesmo espaço, mas através de meios de comunicação e pela ideia de povo que fazem de

si. Anderson postula que o capitalismo editorial, materializado em livros e jornais de

circulação massiva, foi responsável por unir pessoas tão diversas sob a sombra de uma só

cultura (ANDERSON, 2009, p.70) . Enquanto os periódicos amalgamavam indivíduos diversos

numa mesma cadeia informativa, permitindo e incentivando que compartilhassem as mesmas

preocupações, o texto criativo, de ordem literária, se cristalizou como meio eficaz de

construção de símbolos nacionais. O Romantismo foi, nesse contexto, escola de grande êxito

no que diz respeito à produção de “grandes narrativas” nacionais, responsáveis por veicular

passado, presente e, por vezes, planos futuros, comuns aos membros de uma mesma nação.

Destacar a dita “cor local”, rasgos diferenciais de determinado espaço, era palavra de ordem

para os românticos. Inventar uma nação, porém, enquanto processo complexo e, algumas

vezes, contraditório em relação à própria realidade, não foi missão assumida apenas por

literatos desse período. Ao longo do tempo e a partir de outras ordens estéticas o nacionalismo

assumiu outras formas, chegando ao início do século XX, durante o fervor das vanguardas,

como assunto não marginal.

Se ainda para as nações europeias, com seus mitos nacionais mais solidificados que aque-

les do Novo Mundo, o Romantismo significou momento de reafirmação dos ideais patrióticos,

para os românticos latino-americanos, o período foi de construção propriamente dita.

Localizada no arrabalde do Ocidente, a América Latina era espaço situado entre civilização e

barbárie, como postula uma das obras centrais da literatura desse momento escrita no

continente, Facundo, do argentino Domingo Faustino Sarmiento. Filha da ordem europeia e

dos costumes ditos bárbaros dos nativos americanos, a América Latina teve como pauta de sua

produção literária temas nacionalistas para além do período romântico.

Na Argentina, após a enorme onda imigratória de europeus para o país, a noção de

argentinidade foi abalada, se tornando assunto dos escritores da época, alinhados ao

movimento criollista, surgido ainda no século XIX. Rafael Olea Franco comenta que os

discursos nacionalistas desse tempo “pretendían ‘redefinir’ a la nación y crear un conjunto de

identificaciones colectivas que pudieran simbolizar y englobar a todos bajo el mismo concepto

de nación argentina” (OLEA FRANCO, 1993, p.83) . Simultaneamente, em contraposição com

esse movimento, preocupado com “el color local”, se dava, no início do século XX o

movimento das vanguardias. Esse, altamente cosmopolita, estava centrado na novidade, no

moderno, no novo ritmo da vida urbana. Do choque dessas duas tendências, nesse caldeirão

temático-estético, nascia a primeira poesia daquele que viria, nos anos posteriores, a ocupar

lugar central no cânone da literatura hispano-americana e mundial, Jorge Luís Borges.

Assim como comenta Davi Arrigucci Jr., em “Da fama e da infâmia (Borges no contexto

literário latino-americano)”, para um leitor que ignore essa fase da obra borgeana, tendo

consciência apenas dos períodos seguintes de sua carreira literária, é, de fato, estranho que o

nome de Borges, usualmente associado a temas universais e a uma imagem quase mística de
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escritor, esteja ligado também a temáticas nacionalistas (ARRIGUCCI, 2001, p.193-194) . O

próprio escritor contribuiu, posteriormente, para a formação dessa ideia de si mesmo, ao

criticar seus primeiros livros de poesia, preocupados com “el color local”, e a própria pesquisa

da definição de nacionalidade, levada a cabo por certos escritores e cobrada por parte do

público e da crítica. Entretanto, se é verdade que Borges procurou, no início de sua obra, traçar

elementos da argentinidade através de seus poemas, é altamente limitador enquadrá-lo

simplesmente na tendência criollista de então. Ainda que influenciado por esta, o autor

também se valeu das novidades estéticas advindas das vanguardas, havendo sido muito

tocado pelo ultraísmo durante os anos que viveu na Europa. O movimento ultraísta, por sua

vez, se configurou como uma resposta à suntuosidade e ao preciosismo do Modernismo

hispano-americano, procurando reduzir o poema a seu elemento básico, a metáfora, e

trabalhar a linguagem de forma menos rebuscada. Beatriz Sarlo postula que o escritor pratica,

durante esse momento, uma espécie de “criollismo de vanguardia”, sendo adepto tanto da

tendência nacionalista, em busca “del color local”, quanto de uma dicção moderna, alinhada

às tendências vanguardistas. Tal “criollismo de vanguardia” não se expressa apenas na forma,

mas também na abordagem que o autor dá aos temas nacionais:

En la Argentina, la relación con el pasado tiene su forma específica en la recuperación

imaginaria de una cultura que se piensa amenazada por la inmigración y la urbanización.

En el caso de Borges y de otros vanguardistas porteños se observa claramente el

movimiento para otorgarle al pasado una nueva función. Y el debate comienza sobre el

significado del pasado: hay que hacer una nueva lectura de la tradición. Borges avanza: hay

que retomarla y pervertirla. (SARLO, 1995, p.48)

A referida crítica chama atenção para o fato de que, ainda que Borges estivesse incluído em

uma tendência nacionalista, juntamente com outros escritores de seu tempo, seu criollismo

não se dá da mesma maneira que o de seus contemporâneos. Com a onda imigratória pela

qual passou a Argentina do início do século XX, a intelectualidade se viu carente de símbolos

fortes o suficiente para sustentar uma ideia de nação que fosse comum a todos e pairasse

acima da enorme Babel cultural na qual havia se transformado. Borges, por sua vez, vai além:

não basta criar uma nova poética nacional que suplante a antiga, é preciso construir uma

cadeia simbólica nova que se concentre não no que é grande e central mas no que é marginal e

verdadeiramente enraizado. Assim nasce a sua “poética de las orillas”, nas palavras de Sarlo.

“Sólo se puede sentir nostalgia de algo que se ha perdido”, comenta a ensaísta sobre a

relação entre Borges e Buenos Aires. Em pleno processo de modernização e repleta de

estrangeiros, a cidade que Borges reencontra após anos na Europa já não é a mesma da sua

infância. Em meio à euforia causada pelas novas tecnologias e a exaltação à dinâmica da vida

moderna, o escritor procurou no espaço urbano portenho singularidades não-óbvias, sub-

reptícias, negando a modernidade como acontecimento positivo. Por outro lado, Olea Franco

comenta que “Al rechazar todos los resultados de la modernización de Argentina impulsada

por los liberales, Borges asume una postura abiertamente antimoderna” (OLEA FRANCO,
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1993, p.96) . Assim, mais que retornar a uma Buenos Aires passada, que não mais existia, o

autor propriamente inventou sua própria cidade, traçada a partir de um conjunto de símbolos:

En una Buenos Aires transformada por los procesos de modernización urbana, donde la

ciudad criolla se refugiaba en unas pocas calles de barrio, y donde incluso ellas sufrían

cambios que afectaban su perfil físico demográfico, Borges inventó un pasado. Lo fabricó

con elementos descubiertos o imaginados en la cultura argentina del siglo XIX, que tenía

para él una densidad basada no sólo en los libros sino también en una suerte de tradición

familiar. (SARLO, 1995, p.83)

O poema de abertura, “Las calles”, de Fervor de Buenos Aires, primeiro livro dessa fase,

marca seu rechaço à modernidade e sua intensa valorização da tradição e do que se esconde

além da vista comum:

Las calles de Buenos Aires ya son mi entraña.
No las ávidas calles, incómodas de
turba y de ajetreo, sino las calles
desganadas del barrio, casi invisibles
de habituales, enternecidas d
e penumbra -y de ocaso

(BORGES, 1974, p.17)

Durante toda a primeira poesia borgeana, sobretudo em Fervor de Buenos Aires, a imagem

do ocaso estará fortemente presente. Borges, ao contrário dos entusiastas da modernidade,

não canta a iluminação pública, já presente então em Buenos Aires, mas a luz natural

proveniente do declínio solar. Olea Franco comenta que esse momento do dia, nos primeiros

poemarios de Borges, é “el instante que resulta perfecto para que el poeta encuentre la paz

anhelada porque entonces están ausentes las multitudes que lo perturban” (OLEA FRANCO,

1993, p.131) . O ocaso, – ou arrebol –, momento em que o sol se despede no horizonte, funciona

em Fervor como signo da poética borgeana desse período, interessada não no obviamente

iluminado pelo sol, mas no que se observa sob a luz baixa. Tal poética é construída a partir de

entre-lugares, sendo que o próprio ocaso se situa entre os polos de dia e noite, entre luz e

sombra. Não por acaso, o arrabalde aparece no poemario como imagem igualmente

importante. Localizado entre cidade e campo, civilização e barbárie, modernidade e tradição,

centro e margem, o espaço do arrabal se cruza com o momento do arrebol, criando uma cadeia

de símbolos posicionados em entre-lugares. Segundo a enciclopédia borgeana, organizada por

Jorge Schwartz, “arrabal” se define como “ponto extremo da cidade”, estando, porém, mais

relacionado a certos bairros tradicionais específicos, cantados popularmente pelo tango, que

efetivamente aos extremos, de fato, da cidade (SCHWARTZ Org., 2017, p.64) . Advindo das

canções populares argentinas, o “arrabal” reforça o compromisso do Borges de Fervor de

Buenos Aires com o local. Interessa, não o centro urbano, recém-modernizado, da cidade, mas
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o que é marginal. Ao depositar valor simbólico no arrabalde, esse escritor de las orillas exalta,

por conseguinte, sua própria nação, posicionada marginalmente no cenário político-

econômico ocidental.

A imagem, recorrente no primeiro livro de Borges, é trabalhada particularmente no poe-

ma que carrega seu nome, em Fervor de Buenos Aires. “Arrabal” se localiza ao centro do

poemario, se configurando como décimo quinto poema dos trinta e três que o compõem, o

que reforça o caráter intermediário do termo, posicionado entre uma coisa e outra. Centro e

margem, cidade e campo, europeu e americano, cultura e natureza, novo e antigo, formam

pares antitéticos que prefiguram todo o poema. Outras tópicas usuais em Fervor ocorrem

ainda no texto, como a figuração do ocaso, a tonalidade simples, a escassez de atividade

humana, a dicção antimoderna e calmaria de Buenos Aires. Dedicado a Guillermo de Torre,

poeta espanhol, um dos nomes centrais do ultraísmo, “Arrabal” confirma, desde sua

dedicatória seu aspecto ultraísta, compromissado com uma dicção contrária ao preciosismo

modernista.

“El arrabal es el reflejo de nuestro tedio”, assim inicia Borges seu poema. O poeta instaura,

logo no primeiro verso, um espelho entre espaço e sujeito, o qual dará a dicção no texto no que

tange à relação entre esses dois elementos. Ao utilizar o pronome nuestro, o escritor institui

um sujeito coletivo, se incluindo no meio dele. Sujeito e espaço se vinculam através do reflexo.

Esse, por sua vez, ocorre de forma peculiar. Não o tédio, sentido por essa pessoa plural, é

reflexo do terreno escasso de movimento, mas ao contrário. Assim, os indivíduos sugeridos,

jamais indicados no poema, não estão subordinados ao espaço, mas o ambiente se sujeita e se

constrói a partir do olhar humano. Borges, com esse verso inicial, parece expressar a tese que

desenvolverá ao longo do poema: cidade e sujeito estão completamente imbricados. Uma

cidade é construída por olhares que lhe lançam significados, não apenas por ser matéria

organizada em um espaço físico. Seus ocupantes, por sua vez, não só a habitam como são

habitados por ela. Assim como o homem habita a cidade, a cidade, espiritualmente, habita o

homem:

Mis passos claudicaron
Cuando íbamos a pisar el horizonte
Y quedé entre las casas
Cuadriculadas en manzanas
Diferentes e iguales
Como se fueran todas ellas
Monótonos recuerdos repetidos
De una sola manzana.

(BORGES, 1974, p.32)

Após o verso inicial, cerrado com um ponto, o poeta constrói um segundo período. Ao

contrário do início do texto, não se refere mais a um sujeito coletivo, passando a empregar
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verbos e pronomes que se referem à primeira pessoa do singular: “Mis pasos claudicaron/

cuando iban a pisar el horizonte”. Nesses versos, há, evidentemente, uma ambição por parte

do eu-lírico de movimentar-se em direção dianteira, sendo impedido pelo fraquejar de seus

pés, que fazem com permaneça no mesmo lugar. Adiante escreve: “y quedé entre las casas/

cuadriculadas en manzanas/ diferentes e iguales”. Impedido de avançar espacialmente, é

obrigado a estar entre casas, que são diferentes e iguais, “como si fueran ellas/ monótonos

recuerdos repetidos/ de una sola manzana”. O oitavo verso, “monótonos recuerdos repetidos”

reforça sonoramente, através do ritmo, a ideia de repetição, pois replica o acento a cada quatro

sílabas: “moNÓtonos reCUERdos repeTIdos”. O jogo entre natural e cultural vem ainda à tona

nesse excerto, reforçado pela própria ideia de manzana, com seu duplo significado: maçã ou

quarteirão. O termo conjuga dois elementos: um do universo da cidade propriamente dito,

outro da natureza. A cidade de Borges confunde esses dois universos, pois ainda que seja

produto humano, o é de forma espontânea e autêntica, como a própria natureza. A ideia de

réplica das casas e quarteirões também se relaciona com a dicotomia natureza/cultura, uma

vez que na natureza os elementos também se multiplicam espontaneamente e são, como as

moradias do poema, diferentes y iguales, pois, apesar de carregarem características

provenientes de umamesmamatriz, possuem particularidades cada um deles:

El pastito precario
Desesperadamente esperanzado
Salpicaba las piedras de la calle
Y divisé en la hondura
Los naipes de colores del poniente
Y sentí Buenos Aires

(BORGES, 1974, p.32)

Os olhos do eu-lírico, após observarem as casas que estão em plano médio, se voltam ao

que está junto do chão: “El pastito precario/ desesperadamente esperanzado/ salpicaba las

piedras de la calle”. Toma nota da vegetação rasteira que surge espontaneamente entre as

pedras da rua, lá postas por ação humana. O natural e o cultural voltam a dançar nesses versos

e adiante no trecho. A imagem do horizonte retorna nos versos seguintes, carregando “los

naipes de colores del poniente”. O ocaso surge no poema de Borges, trazendo o arrebol, esses

“naipes de colores” com diferentes matizes que se unem para formar uma só cor. A observação

do sol em seu momento poente faz com que o poeta viva um momento epifânico, sentindo de

fato Buenos Aires. Tal epifania se dá através da soma dos elementos absorvidos pelo eu-lírico:

as casas, a relva, o ocaso, sendo esse último definitivo para a experiência que vivencia. A

amálgama de natureza e cultura, desenhada pelas imagens da relva e das pedras da rua,

retorna, de maneira forte nessa parte. O poente faz com que o eu-lírico sinta sua cidade.

Mesmo havendo caminhado entre as casas, somente com a contemplação do horizonte
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pintado com as cores da tarde, ele é capaz de chegar à essência de sua cidade.

Caminha pelos diferentes planos durante o poema, olhando, inicialmente, à sua frente e

enxergando as casas da cidade, passando, em seguida, a observar o que está no plano baixo,

rasteiro e, por fim, elevando sua visão ao alto. Alto e baixo encontram, nessa cadeia de

significados, certas correspondências: os pares pastito/piedras de la calle e poniente/ciudad são

reproduções, no baixo e no alto, respectivamente, da mesma dicotomia natureza/cultura. “Mis

pies claudicaron/ cuando iban a pisar el horizonte”, diz o poeta nos segundo e terceiro versos

do poema. O horizonte aparece, portanto, como imagem de totalidade. O sujeito não consegue

alcança-lo, mas, observando-o logra experimentar, por um breve momento, uma sensação de

pertencer ao todo, ou seja, vive uma epifania:

Esta ciudad que yo creí mi pasado
Es mi porvenir, mi presente;
Los años que he vivido en Europa son ilusorios
Yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.

(BORGES, 1974, p.32)

Se o sujeito coletivo, instituído no primeiro verso, perde força nos versos seguintes, no

último trecho do poema, ele é claramente contraposto à primeira pessoa do singular, “yo”, que

aparece duas vezes no excerto, marcando a singularidade da relação entre sujeito e cidade. Ao

contrário do que se passa no português brasileiro, em que o sujeito gramatical é, na maior

parte dos casos, foneticamente expressado, a língua castelhana o indica, mais comumente,

apenas pela flexão do verbo. A aparição, em dois momentos, do pronome reto, “yo”, destaca o

experienciador das ações ocorridas. O eu lírico percebe que está emparedado, não apenas pelo

passado, mas pelo tempo futuro, obrigado a existir para sempre naquele espaço. Desse modo,

Europa se contrapõe, claramente, a Buenos Aires. Centro e margem se opõem, evocando

novamente, a ideia de arrabalde. No arrabalde do arrabalde, região marginal de um país

igualmente periférico em relação ao continente europeu, o sujeito lírico percebe que, ainda

que fisicamente em outro lugar, jamais poderá escapar, espiritualmente do local do qual

provém.

No último verso, “yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires”, o escritor emprega o ver-

bo estar flexionado no pretérito imperfeito. Modalidade verbal essa que expressa uma ideia de

reiteração, quer dizer, em muitas ocasiões nas quais o sujeito pensou não estar, de fato estava

em Buenos Aires. O futuro, por sua vez, é enunciado entre parêntesis, uma vez que constitui

uma afirmação que ainda não pode ser posta à prova, como ocorreu no pretérito, ainda que

nela se creia. Entre estaba e estaré, formas respectivamente dos tempos passado e futuro,

figura a palavra “siempre”, ocupando o lugar que caberia ao presente. O instante atual aparece,

assim, travestido de eternidade. O cerco então se fecha e o poema termina com a palavra que

atravessou todo o poema, mesmo que expressa apenas no último verso, Buenos Aires.
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“A cidade não está no homem/ do mesmo modo que em suas/ praças quitandas e ruas”,

encerra Ferreira Gullar seu Poema Sujo, longo poema que trata, em várias partes, da relação

entre sujeito e cidade. Assim como para a voz lírica da composição de Gullar, o sujeito lírico

em Borges entende que a cidade possui uma dupla face: uma material, outra espiritual. Essa

segunda, construída tanto através de olhares coletivos, por parte dos que a habitam (El arrabal

es reflejo de nuestro tedio) , quanto por uma mirada individual (yo estaba siempre (y estaré) en

Buenos Aires) . Ainda que possua uma figuração coletiva, a cidade não deixará de habitar

individualmente em cada um daqueles que acolhe.

Em “Arrabal”, muitas tópicas recorrentes nesse primeiro livro estão presentes e se

entrecruzam, a começar pelo título do poema o qual evoca uma das imagens centrais de

Fervor, o espaço intermediário entre cidade e campo, centro e margem. De limites se ergue

esse poema borgeano: natureza e cultura, antigo e novo, central e periférico – dicotomias todas

iluminadas pela luz do ocaso. James Irby resume bem as principais intenções do autor com

essa obra inicial:

(…) Borges evoca los suburbios de Buenos Aires, zona de transición entre el campo y la

ciudad, entre el pasado y el futuro. Procura fijar imágenes perdurables la esencia criolla de

esos barrios que van siendo lamentablemente invadidos por el progreso. En Fervor de

Buenos Aires, esas imágenes son estáticas, despobladas, casi geométricas. El poeta solitario

contempla, a la hora del crepúsculo, patios, calles y placitas que se abren a la inmensidad

del cielo y del campo y en los que el tiempo parece detenerse un amplio instante ante la

noche inminente. (IRBY, 1986)

Como postulam Sarlo e Franco, a Buenos Aires dos poemas de Fervor é menos uma cidade

rememorada que inventada. Em “Borges y yo”, texto posterior de sua obra, o escritor joga com

sua essência íntima e sua figuração enquanto autor. “Hace años yo traté de librarme de él y

pasé de las mitologías del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos

son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas” (BORGES, 1974, p.808) . Não importam os

temas que escolha para sua literatura, tal matéria sempre passará por um filtro criativo que

distorcerá a realidade, apresentando-a não objetivamente, mas localizando-a no espaço entre

realidade e imaginação, ou, aristotelicamente falando, como o que poderia ter sido, não como

o que efetivamente veio a ser. Lugar forjado por sua inventividade poética, a Buenos Aires do

Borges de Fervor se constrói com várias imagens comuns a todo o livro. “Arrabal” é, sem

dúvida, um dos poemas que melhor concentra o espírito dessa primeira poesia borgeana,

preocupada em encontrar e distorcer, a seu modo, “el color local”. O espaço intermediário do

arrabal se cruza com o momento intermediário do arrebol, do ocaso, cercando o sujeito

também num entre-lugar: entre dia e noite, campo e cidade, margem e centro, alto e baixo,

natural e cultural, Buenos Aires e Europa. O próprio termo “arrabal” se situa num entre-lugar,

no espaço intermediário de uma língua e outra. Pensar na relação desse vocábulo com a obra

de Borges é trazer à tona sua primeira poesia, na qual, antes de buscar “las mañanas, el centro
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y la serenidad”, o autor de Ficciones procurava “los atardeceres, los arrabaldes y la desdicha”

(BORGES, 1974, p.13) .
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