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RESUMO: No prefdcio a Fedra, encenada pela primeira vez em 1677,
Jean Racine declara que sua peca se inspira em Euripides, sem fazer qual-
quer alusdo explicita a Séneca, inegavelmente o autor antigo como o qual
dialoga com mais freqiiéncia em sua tragédia. Esse estudo procura subli-
nhar a presenca de Phaedra em Phédre, de Séneca em Racine (por inter-
médio de temas, vocabuldrio e estrutura dramdtica), indicando, ao mesmo
tempo, e tentando explicar outra censura imposta ao mito pelo dramatur-
go francés: o apagamento de Diana, figura qgue parece ser indispensdvel ao
desenvolvimento da tragédia.

PALAVRAS-CHAVE: a rasura de Diana; o mito de Fedra; Séneca e
Racine.

1. Um preficio tortuoso

Racine, Euripides e Séneca

“Eis mais wma tragédia cujo assunto procede de Euripides”: Jean Racine abre o
prefacio a primeira edigdo de sua Phédre com essa frase de protocolar objetivida-
de que, desenrolando-se, neutra, revela, afinal, ser parte daquelas intrigantes
ambages tdo comuns na poesia e na prosa do mestre francés: sim, ele admitiria
ter-se afastado um pouco do dramaturgo grego, quanto ao curso da agdo, mas ao
grego ele deve seus brilhos maiores, a idéia do carater de Fedra e, com certeza,
tudo o que havia até entao colocado de mais razodvel ou racional em seu teatro,
no sentido atribuido pelo seiscentismo francés ao termo raisonnable: “conforme
4 natureza e a verdade” (Racine, 1991).

“Quoique j'ai suivi une route un peu différente”: a concessio, estrategicamente
situada e redigida com desenvoltura, e como que destinada a logo apagar-se no
longo parégrafo no qual desemboca, merece, por isso mesmo, ser revista com
mais aten¢io; e ndo sé porque a peca de Racine difere muito da de Euripides,
como, e sobretudo, por um siléncio vazado nessa frase, siléncio inquietante, se
nos ocorre lembrar que o texto cléssico se constitui - funda-se, de certo modo, -
no mecanismo chamado, com insisténcia e ainda, pela teoria académica das le-
tras, de intertexto: a agdo, na Phédre, ndo deve pouco a outro e prestigioso mode-
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lo; ela deriva, incontestavelmente, de Séneca, o filésofo dramaturgo, esquecido
no momento de referéncia as fontes e mal evocado alguns paragrafos adiante,
mas possivelmente sob o signo de um Wiederkehr des Verdringten e ao lado do
mestre reconhecido e agora também denegado: “Acusam Hipélito, em Euripides
e Séneca, de ter violado a madrasta — vim corpus tulit. Mas aqui ele é acusado
apenas de ter concebido esse projeto”. Vim corpus tulit, verso da dissimulada
Fedra senequiana: tomou-me pela forca.

Fedra, personagem trigica

Racine compée seu texto, portanto, sobre uma partitura elaborada por
Euripides, esse Socrates dramaturgo, poeta-fildsofo que soube criar, com sua
Fedra, uma personagem fundamentalmente tragica: existiriam nela as qualidades
suficientes e necessdrias para provocar no publico aqueles sentimentos de terror e
compaixdo' solicitados por Aristételes na Poética: nunca de todo culpada ou ino-
cente, ela mergulha, mercé do destino e da célera dos deuses, numa paixio
ilegitima, da qual é a primeira a se horrorizar: prefere morrer a declarar esta
paixio a alguém. E quando ¢ forgada a desvelar a falta, ela o faz em meio a tal
desordem, que tudo se esclarece para quem vé e ouve: foi movida pelos deuses,
mais do que pela vontade.?

Mito/Histéria

Racine avangaria, pois, a partir de Euripides, mas amparado, também,
pela autoridade de outros mestres antigos, cujos nomes atestam que, embora
criando aqui uma personagem insélita - Aricia, noiva do casto Hipélito - e pare-
cendo transformar, ali, o cardter de outra, o poeta moldou-se, sempre e cheio de
escripulos estéticos, 2 fabula, conformando-se, por exemplo, ao testemunho de
Virgilio, citado junto a “quelques auteurs” mantidos no anonimato: sio Ovidio,
ao que parece, e talvez Apolodoro e Filostrato. “Cheguei a seguir a histéria de
Teseu”, escreve o dramaturgo, “tal como est4 em Plutarco”.

Se de novo a ablagdo do nome de Séneca volta a perturbar a quantos
conhecem a estética classica da imitagdo e as dividas do francés para com o
latino, Plutarco, entretanto, faz aqui uma apari¢do & point nommée: mitdlogo
evemerista, ele permite ao dramaturgo puxar o fio da narrativa na diregdo da
verossimilhanga e manter, ac mesmo tempo, “os ornamentos da fabula”, funda-
dores, por definigdo, do "poético” classicista.

A anilise dessa rapida alusio a Teseu, apreendida entre mito e histéria,
permitiria esbogar, em estudo mais amplo, uma tentativa de compreensao do
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texto (mas também da politica, como se vera adiante) do seiscentismo francés, na
segunda metade de um século cartesiano mas ainda aristotélico; registre-se, aqui,
apenas o seguinte: o que estd em jogo nao é a pretensa verdade histérica, mas sim
a légica interna dos discursos, isto €, a necessidade - textual, por assim dizer - dos
eventos, e a credibilidade — a 16gica externa - dos fatos narrados. Para atingir esses
fins, o escritor conforma-se a modelos — do real, da obra -, modulando sua voz a
partir do mecanismo retérico da persuasdo, e com os olhos sempre voltados,
portanto, na direcdo da complicada déxa, a opinido puiblica, isto &, cortés: polida
e atrelada ao Rei®. “O poeta”, escrevia Hedelin d’Aubignac, em 1657, num velho
francés cujos anacolutos e maitisculas se mantém nesta tradugio,

quando considera em sua Tragédia a Histéria verdadeira ou que supde ser
verdadeira, procura guardar apenas a verossimilhanga das coisas e com ela
compor todas as Agoes, Discursos e Incidentes, como se tivessem realmen-
te acontecido (...) A cena ndo mostra das coisas como aconteceram , mas
como deveriam ter acontecido, e o poeta deve retificar no assunto encena-
do tudo o que ndo se acomoda a sua arte (Hedelin, 1927).

Sob a protecdo da Poética revista pelas ideologias teatrais - o adjetivo foi
escolhido em funcdo de sua ambigua carga semantica - do Grande Século, o
escritor pode, assim, caminhar com elegante desenvoltura na terra incégnita,
fronteira brumosa - a expressido € do préprio Plutarco em sua “Vida de Teseu”
- para onde se exilam as biografias dos her6is lenddrios, a cavalo entre mito e
histéria.

Praeteritio ou paralipse

“No mais”, continua Jean Racine, homem habituado, como se viu, as cor-
tesias do estilo cldssico, “no mais”, ndo ouso afirmar ser esta a minha melhor
tragédia. Deixo aos leitores e ao tempo a decisdo sobre seu verdadeiro mérito”. E
a seguir, e envergando, quem sabe, outra méscara:

Mas posso garantir ndo ter escrito nenhuma outra em que a virtude se
evidencie mais do que nesta; aqui, as menores culpas sdo severamente
punidas e o simples pensamento do crime é encarado com tanto horror
qugnto o préprio crime; as fraquezas do amor sdo aqui verdadeiras fraque-
zas; as paixdes se expdem aos olhos apenas para revelar as desordens de
que sdo a causa, e o vicio é pintado sempre com cores que mostram sua
monstruosidade e a tornam detestdvel (Racine, 1991, p. 247).
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Curioso argumento, cujas caracteristicas judicidrias convidam a compara-
¢do de Jean Racine com dois grandes escritores do século XIX: acusados de
ultrajar a moral ptiblica e a religido com suas obras, Charles Baudelaire e Gustave
Flaubert defendem-se usando as armas do préprio inimigo, o leitor burgués e
hipdcrita, seu semelhante, sew irmdo. “O autor deste livro” - M. Sénard, advogando
a favor do romancista, comega mais ou menos assim seu discurso, no famoso
processo julgado em 1857 ~ “é um homem honesto; seu pensamento, da primeira
a tltima linha, é moral, religioso (...). Uma sentenca o resume: incitagio a virtude
pelo horror ao vicio” (Flaubert, 1991, p. 732).

Ora, se Phedre também encena o vicio de modo a tornar sua monstruosidade
detestdvel, o paralelo entre antigos e modernos é aqui, na verdade, o palco da
diferenga e, depois de as ter deslocado no tempo, cumpre a fungdo de ancorar as
obras em seu contexto histérico/estético: Jean Racine ndo é um homme de lettres
no apogeu do capitalismo, mas um honnéte homme cortés, e aquele complicado
pardgrafo do preficio ndo é um plaidoyer, mas um ponto no corpo sensivel do
texto seiscentista, onde volta talvez a pulsar a questdo horaciana e ideolégica -
aut prodesse volunt aut delectare poetae - inaugurada nas discussdes dos humanistas
italianos e resolvida, de certa forma, através do compromisso proposto por
Alessandro Piccolominit: em lugar da alternativa, do aut, aut, impoe-se a vigéncia
do et, et, do acordo entre AristSteles e a Igreja, entre uma estética hedonista e a
moral crista.

Mas, para justificar sua Phedre, Jean Racine parece estar voltando a colo-
car a mdo num dos pratos da balanga: o homem que trabalha para o piublico,
escreve ele no meandrico prefdcio, deveria transformar o teatro numa escola
onde a virtude fosse encenada como na escola dos filésofos;

por isso, Aristdteles dignou-se a atribuir regras ao poema dramdtico e
Sécrates, o mais sdbio dos fildsofos, ndo desdenhou pér as mdos nas trage-
dias de Euripides.’ Seria desejdvel que nossas obras fossem tdo substanciais
e plenas de titeis instrucoes quanto as daqueles poetas. Seria talvez um
meio de reconciliar a tragédia com grande niimero de pessoas célebres pela
piedade e pela doutrina, que a condenaram nos ultimos tempos (Racine,
1991, p. 247).

“Estou a servigo de uma boa causa, sou titil, instruo”. Prosum: dignificada
pela referéncia a filosofia, a Phédre raciniana, filha da razdo, parece avangar até
nés, envergando, & maneira das alegorias seiscentistas, a mdscara do piedoso exem-
plo, quando, quase em seu ponto final, o preficio nos entrega outra chave
interpretativa, ao referir-se, incidentalmente, as “pessoas célebres pela piedade e
doutrina”, com as quais, no fundo, o poema dramadtico deveria, na opinido do
dramaturgo, concertar as pazes:
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(...) seria (esse) talvez o meio de reconciliar a tragédia com grande niimero
de pessoas célebres por sua piedade e por sua doutrina, que a condenaram
nos ultimos tempos, e que a julgariam, sem diida, mais favoravelmente,
se 0s autores visassem tanto a instruir quanto a divertir seus espectadores,
perseguindo, assim, o verdadeiro alvo da tragédia (Racine, 1991, p. 247).

Alusao 6bvia aos jansenistas? Seriam eles os verdadeiros interlocutores do
poetal? Essa é, como se sabe, a tese de todo um setor da critica raciniana e, em
particular, de Lucien Goldmann (Goldmann, 1976; 1970): a Phédre seiscentista
encenaria a doutrina desses heréticos seguidores do mais rigido determinismo,
expostos, como o heréi tragico, ao olhar trevoso de uma divindade oculta.

Por que, entio, e 56 no momento de fechar-se definitivamente, o discurso
faz uma referéncia - imperceptivel asa, rapida como o relampago - ao “divertissement”,
ao prazer estético, acoplado, é verdade, ao doutrinal em que se enlaga?

Momento, talvez, ndo de avangar na interpretagio, mas de proceder a um
novo e necessario recuo. Agora, em dire¢io & lenda de Fedra, tal como foi
montada por intermédio das leituras do dramaturgo francés: Euripides, segura-
mente. Virgilio, o grande, e autores menores: Filostrato e Apolodoro. Ovidio.
Muita pédgina de Plutarco. Aqui e ali, um verso de Catulo. E, entre parénteses, o
dramaturgo filésofo, Publius Aeneus Seneca.

Recuo até certo ponto retérico, mas também metodolégico: efetuando
uma epoché das interpretagées (sociolégicas, estilisticas, tantas outras) o leitor
refaz, com o poeta, o mito.

2. Versoes de Fedra

Em sua versio primitiva, esse mito envolve uma cl4ssica figura triangular,
cujos angulos sdo ocupados por dois homens e uma mulher: Teseu, Hipélito,

Fedra.

Um homem de dupla natureza

Trezena, situada no golfo de Sardnica, trinta milhas ao sul de Atenas, é a
terra natal de Teseu.

Sobre o nascimento desse heréi correm duas versées contraditérias e sig-
nificativas. De acordo com a primeira, ele seria filho de Egeu, rei de Atenas, e de
Aithra, filha de Piteu, rei de Trezena. A tradigdo refere que o préprio Piteu teria
conduzido Egeu - de passagem por Trezena e convenientemente embriagado
pelo rei de Trezena - ao leito da filha Aithra.

- 101 -



FONTES, Joaquim Brasil. O palicio cego de Racine.

De acordo com outra versdo, naquela mesma noite gravida de surpresas
celestes e vinho, Aithra teria mantido amoroso comércio com outro: com o deus
do mar, Poseidon ou Netuno - e Teseu ficou assim para sempre enredado ao
mistério dos nascimentos ambiguos. Fruto de uma unido clandestina e filho de pai
incerto, sua linhagem reenvia, através de Egeu, aos homens que brotam do solo
e, pelo viés da furtiva presenga de Poseidon no leito materno, aos imortais: Teseu,
herdi essencialmente cténico, é, ele mesmo, terra incdgnita, assombrada pelas
dguas do mar; Teseu € a figura do humano visitado pelo impossivel desejo do
divino.

Sua terra natal ndo é Trezena: ele viu a luz na exata fronteira que separa
o mito da histéria®.

O matador de monstros

Adolescente, Teseu deixa Trezena e marcha em diregio a Atenas - ao
Pai, 2 Realeza -, atravessando uma regido infestada de criminosos, de assaltantes
e monstros, figuras do mal que o heréi vencera em combates singulares: abatidas,
elas pontuam, umas depois das outras, um caminho originalmente caético e im-
placavelmente organizado por esse homem fundador dos espagos e, portanto,
dos sentidos / orientagdes. Percurso simbdlico dando acesso ao poder, e refeito
num distico de Jean Racine, intraduzivel sintese de toda uma pigina de Plutarco:

Les monstres étouffés et les brigands punis,
Procuste, Cercyon et Sciron et Sinis.

Esses versos, o dramaturgo os colocou nos lidbios de sua personagem
Hipélito, filho de Teseu com a Amazona Antfope. O jovem principe dirige-se,
neste momento, a Thérameéne, seu preceptor, evocando com melancolia sua in-
fancia perdida:

Tu me contais alors I’histoire de mon pere.

Tu sais combien mon dme, attentive & ta voix,
S’échauffait aux récits de ses nobles exploits,
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide
Consolant les mortels de 'absence d’Alcide,
Les monstres étouffés et les brigands punis,
Procuste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,

Et les os dispersés du géant d’Epidaure,

Et la Crete fumant du sang du Minotaure.
Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,
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Sa foi partout offerte et regue en cent lieux;
Heélene a ses parents dans Sparte dérobée;
Salamine témoin des pleurs de Péribée;

Tant d’autres (...);

Ariane aux rochers contant ses injustices,
Phedre enlevée enfin sous des meilleurs auspices;
Tu sais comme, & regret écoutant ce discours,
Je te pressais souvent d’en abréger le cours,
Heureux si j’avais pu ravir a la mémoire,

Cette indigne moitié d’une si belle histoire!’

O monstro

Matador de monstros, Teseu é uma obscura fonte de fobias para o Hipé-
lito raciniano, e contra elas o principe se debate, sonhando em esconder aos
pésteros “cette indigne moitié d’une si belle histoire”, essa vergonhosa sexualida-
de anarquica do rei®, ele préprio um monstro escandaloso para o poeta e a perso-
nagem, embora conforme, ao agir assim irresponsavelmente, 2 moral paga do seu
tempo e até a de um tempo anterior ao seu, soterrado sob estratos muito arcaicos
da nossa cultura. A figura de Teseu evoca, com efeito, a dos chamados “maridos
visitantes” do Neolitico, periodo durante o qual os grupos humanos abandonam
os isolatos demograficos, dando inicio as migragdes interclamicas que permitirio,
segundo os antropélogos, as relagdes sexuais entre individuos nao consangui-
neos. Ora, escreve Jacques Dupuis, como “as mulheres eram inamoviveis em
suas matrinhagens ou em seus matriclas, resultava que as inicas migragées possi-
veis vinham a ser entdo as de rapazes, que se dirigiam a outra aldeia para ter
acesso as mulheres estrangeiras” (Dupuis, 1989, p. 44).

Filho de um “marido visitante” e/ou de um deus, “marido visitante” ele
préprio e semideus, Teseu €, aos olhos do leitor moderno - atento e frio pesqui-
sador, por definigdo - restos de uma moral arcaica, fragmento de meméria tribal,
lasca da pré-histéria encravada no tecido de um mito cléssico. E assim fonte de
fobias para o homem cortés, isto €, polido e atrelado ao rei.

A narrativa trivial

“Teseu triunfante” é um topos da pintura greco-latina®. um jovem louro
envergando a clava - a clava é o elemento ligando iconogrifica e simbolicamente
o herdi a seu modelo, Alcides ou Hércules -, a saida do labirinto. A seus pés jaz
abatido o Minotauro, homem-touro, monstruoso irmao de Fedra e de Ariana.
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Esse topos encena exemplarmente o ponto culminante das aventuras de
Teseu e deveria preparar seu apotedtico remate: o herdi inventa os espagos,
enfrenta e vence o Labirinto — a Domus Caeca, o Palacio Cego, o0 mundo arcaico
da tirania mindica - e o Minotauro, criatura do passado mitico; e findo. Entio,
de volta a Grécia, ele funda o territdrio 4tico e instaura as leis. E pode entregar o
futuro 2 histéria, isto é, aos homens.

Mas, como personagem, ele persiste; continua como aventureiro; reapa-
rece em tal nimero de fabulas que um provérbio ateniense declarava: “Nada sem
Teseu”. Ora, essa multiplicagdo indefinida de aventuras acaba por apagar a cro-
nologia, dissolvendo, contraditoriamente, a for¢a de Teseu enquanto figura nar-
rativa: os diversos episédios dos quais ele faz parte podem ser transpostos, inver-
tidos, deslocados e suprimidos, pois ndo integram uma unidade, um todo, uma
estrutura diegética ou simbélica. Dissolve-se a coeréncia da vida herdica, enreda-
da na repetigdo trivial de feitos exemplares.

E essa, de acordo com Aristételes, a razio do fracasso das chamadas
Teseidas, ou pegas baseadas na vida de Teseu:

A unidade do mite ndo deriva, como pensam alguns, apenas da presenca
de um s6 (herdi), pois a um s6 acontecem infinidades de eventos, alguns
dos quais ndo constituem uma unidade. Hd também muitas agées de um s6
das quais ndo resulta nenhuma agdo vinica. Erraram por isso, seguramente,
todos os poetas que compuseram uma Heracleida e uma Teseida ou outros
poemas semelhantes, pois pensam que, sendo Hércules uno, também resul-
tard uno o mito (...). E preciso, pois, que, assim como nas demais artes
imitativas (...) também o mito, sendo imitagdo de uma acdo, imite de
forma una e total e que as partes dos acontecimentos se ordenem de tal
modo que, transpondo-se ou suprimindo-se uma parte, altere-se o todo;
pois aquilo cuja presenga ou auséncia nada significa ndo €é parte do todo
(Poét., VIII, 1451 a, 16-23; 31-5).

Os feitos de Teseu nio se acomodam a essa concepgio estrutural da
tragédia, e Kérény observa com justeza que nenhum narrador conseguiu ainda
fixar a ordem dos indimeros raptos de mulheres praticados pelo rei com precisio
suficiente para torné-la canénica (Kérény, 1993, p. 636-7); enquanto Plutarco,
perdendo-se, as vezes, nos meandros dessa vida, registra:

Morta Antiope, (Teseu) casou-se com Fedra (...) Correm, contudo, ou-
tros relatos (...) acerca de outros casamentos de Teseu que nem tiveram
justos principios nem finais felizes (Tes. XVIII, XIX). Por volta dos

cingiienta anos, segundo Helanico, raptou Helena, ainda impiibere. Com
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Jasao chegou a Colchos e com Meleagro interveio na perseguicdo e morte

do javali; e dai o provérbio: Nada sem Teseu (Tes. XXXI).

Sao aventuras paradigmaticas como as do heréi da moderna narrativa
trivial, do qual ele enverga alguns signos inquietantes: a clava, arma de simbolis-
mo fécil; a beleza, a coragem, a perpétua prontiddo para combates e salvamen-
tos; o companheirismo entre homens violentos e ambiguamente ternos; a
inconstancia amorosa; a negagdo do lar e dos centros fixos para os quais, entre-
tanto, ele retorna obsessivamente.

Teseu é a poesia ameagada pela prosa, a aventura sitiada pela repeticao
trivial: terra incégnita, entre mito e histéria.

O paradoxo de Teseu

E quase impossivel situar, no continuum da lenda de Teseu, o momento em
que, regressando de uma expedigdo no Reino das Sombras — aonde desce, com o
amigo Piritoo, para desonrar o leito do deus dos mortos.!’ -, ele encontra seu
palacio tomado por infernais suspeitas. Seguramente, isso acontece depois do
combate contra o Minotauro, do abandono de Ariana em Naxos e da fundacio
da Atica - depois do acmé, depois do ponto culminante de sua vida. Quando?
QQue relagdo existe entre esse evento e tantos outros combates, salvamentos e
amores relatados pelo préprio Plutarco?

Pouco importa: abandonando o contexto épico ou narrativo, Teseu pene-
tra no espaco fechado da lenda de Fedra e Hipélito, e ganha, entio, inesperadas
dimensoes tragicas — nas pegas de Euripides e de Racine, seguramente, mas,
sobretudo, segundo Stella Rale'!, em Séneca, onde ele ¢ o centro dinamico do
mito, fulminado, no fecho dos acontecimentos, pela solidao dos criminosos de-
moniacos.

A maldi¢do de Vénus

Uma, entre as muitas mulheres de Teseu, Fedra é filha do cretense Minos
- que, depois de morto, rege o destino das sombras nos Infernos - e irma do
Minotauro, nascido dos amores monstruosos de sua mée Pasifae com um touro.

Sobre a linhagem de Pasifae, filha do Sol, pesa a maldicao de Vénus ou
Afrodite; e é invocando seu nobre ancestral luminoso que a Fedra raciniana
entra em cena:

Soleil je te viens voir pour la derniére fois."?
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Nas versdes tragicas do mito, Fedra é uma figura esquartejada entre a
Caverna infernal e o Céu profundo, nunca de todo culpada ou inocente, e cons-
truindo, com precisdo diabdlica - e com palavras ~, o enredo de paixées onde vai
se perdendo, enquanto pensa estar inventando saidas que sao, todas elas, impasses.

Tocada pela maldicdo de Vénus / Afrodite, a ardente rainha nutre um
amor incestuoso e culpado por Hipélito, filho de Teseu com a Amazona Antiope
e, portanto, seu enteado, e interdito ac desejo!’.

Acastadiva

Amor interdito pelo universo parental, mas também divino. Hipélito ¢
casto, e é preciso lembrar que castus, em latim, é uma categoria e uma palavra do
universo e do léxico religiosos, e s6 posteriormente vai significar “virtuoso”. Castus,
do sanscrito sistah, é “aquele que se conforma as regras e aos ritos”, e corresponde,
para o sacerdote, ao que é para o guerreiro a magnanimitas. 't

Hipélito é um sacerdote e devotou sua vida ao culto de Artemis ou Diana,
divindade agreste, senhora dos cacadores - a perpétua virgem. Grave, cruel e
vingativa, Diana é também uma deusa courétrofa: ela alimenta os meninos e os
conduz a adolescéncia', cujo umbral o filho de Teseu jamais transpora.

Os dois altares

Apaga-se, assim — nio se voltard ao assunto nesse estudo -, toda tentacio
de interpretar a tragédia de Fedra em termos de uma trivial psicologia dos confli-
tos mundanos: o que estd em jogo, neste espaco sufocante, é o destino dos heréis
a sombra de dois terriveis altares, de duas poténcias divinas e, diriam os moder-
nos, demoniacas: Vénus/Afrodite - o furor, a mania erética — e Artemis/Diana - a
selvagem forga da castidade iniciatica.

A palavra/ o monstro

Em Euripides, Fedra confessa seu amor culpado a ama, figura sempre
andnima entre os antigos, e se mata. E é uma palavra sua, escrita, que, interpre-
tada, inculpa Hipélito aos olhos de Teseu.

Expulso da terra ancestral, o principe é destrogado por um touro mons-
truoso, vomitado pelas dguas, criatura convocada pela maldigio paterna.

E em Séneca que os modernos encontram a cena, insélita para os antigos,
da confissdo de amor feita diretamente a Hipélito, embora ela j4 estivesse presen-
te numa versao perdida do mito, escrita por Euripides.
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E de Séneca provém o ser teriomorfo, contaminatio de touro e dragio,
gerado no abismo marinho pela palavra nefasta do filho de Netuno.
Mas s6 no poeta francés Hipédlito enfrenta, fere e mata o monstro.

Sob o signo da déxa

Sao esses os dados do mito, que Racine vai modificar sutilmente, mas em
profundidade: ele retalha o texto, interfere no contexto e duplica os heréis, cri-
ando imagens que se refletem umas as outras, que se completam e se contrapéem.

O Hipélito raciniano surpreende o leitor dos antigos: nele o poeta se
afasta deliberadamente do modelo greco-latino, dotando-o daquilo que, no famo-
so prefacio chamard de uma fraqueza:

Chamo de fraqueza a paixdo que ele sente, apesar dele mesmo, por Aricia,
que é a filha e a irma dos inimigos do seu pai (Racine, 1991, p. 247).

Desconcertante Aricia, cuja existéncia é, porém, atestada por Virgilio e
“quelques auteurs”, embora a personagem sé consiga subsistir 3 custa de uma
contaminatio de citagdes e anule, em suma, a figura propriamente euridipiana de
Hipélito, ligada 4 cultura e s concepgdes morais e religiosas do século V ateniense.

De Hipdlito eis a prole, o extremo Virbio
Que Aricia, a mde, luzido o envia & pugna.

escreve Virgilio, na Eneida;'® e Ovidio, por sua vez, evoca uma floresta Aricina:

Jaz no Aricino vale, em selva opaca
Lago ja d'avés por sacro havido,

Posto que humana vista o ndo descubra.
Hipélito ld mora, o lacerado

Por igneos corcéis; corcel na mata

Nao pée o pé.""

Tais testemunhos néo justificam, evidentemente, as liberdades tomadas
por Racine em relagdo ao mito; mas a multiplicagdo dos nomes de velhos poetas,
o constante apelo s autoridades sdo, no sentido forte da palavra, um signo: da
tirania dos antigos sobre os escritores no seiscentismo francés e dos enredos
complicados de que o dramaturgo nao hesita em langar mao nos seus preficios,

a fim de colocar-se de acordo com os “doutos”, com os “scavants”, com a poética
do Grande Século.®®

-107-



FONTES, Joaquim Brasil. O palécio ccgode Racine.

Por outro lado, todo um setor da critica histérica e académica descobre
nessa modificagdo do carater de Hipdlito uma clara concessao feita ao sistema de
valores do perfodo, pois Racine teria criado a personagem Aricia para calar as
insinuacgoes dos petit-maitres da Corte sobre a castidade de Hipodlito: pesaria so-
bre ele, aos olhos dessa sociedade crista e afetada, uma sombra maligna, a suspei-
ta de uma efeminagdo capaz de quebrar a atmosfera tragica.

Mas a questdo parece vincular-se, na verdade, a esfera do estético, isto &,
do politico-social: se a verossimilhanga — 4 qual Racine aparentemente se dobra —
diz respeito 4 economia (interna e externa) do texto, o cardter do filho de Teseu
e as intervengdes nele operadas pelo dramaturgo evidenciam a presenga, na pega,
de outra regra bdsica do teatro francés dos seiscentos: o decoro ou bienséance, que
se refere sempre ao respeito devido ao piblico, isto &, aos protocolos de comu-
nicacdo — mundana e escritural - e, de maneira mais ampla e para simplificar
brutalmente, & moral dominante: & moral cortés.

Evidencia-se, pois, que esses dois mecanismos de produgaoc textual - ve-
rossimilhanga e decoro ~ unem-se sob o sigho da déxa, da opinido comum; e essa
opinido - real ou suposta, observa Gérard Genette (Genette, 1968, p. 6) - é o que
haveria de ser chamado hoje, em certos contextos, de ideologia: “um corpo de
maximas e de pré-conceitos que constituem ao mesmo tempo uma visiao de mun-
do e um sistema de valores”.

Alei

Simulando, pois, conformar-se rigorosamente 2 sua versio canénica, Racine
modifica os dados do mito, retalha os eventos e reconstrdi, a sua maneira, os
caracteres dramdticos. E instaura, no centro do complicado jogo cénico, como
um sol platénico dando sentido as cépias imperfeitas, o Soberano, o Pai, a ima-
gem arquetipica da Lei: assegurando o movimento no espago tragico, Teseu
detém nas maos o cetro e nos ldbios a palavra.

3. A geometria das paix6es

Espirito de gedmetra, mas também sutil’®, habituado, como os cortesios
do seu tempo, a interceptar / interpretar os mais imperceptiveis signos a superfi-
cie dos corpos e discursos, Racine encena as paixdes da alma num palco regido
por regras matemdticas de composigio, fundando os movimentos teatrais nas leis
da analogia, da atragdo e da repulsa, com um rigor ja expresso no quadro das
dramatis personae:
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Thésée (rei de Atenas)

Hippolyte (fitho de Thésée) ~ Théraméne (preceptor de Hipp.)
Phedre (mulher de Thésée) — OEnone (ama e confidente de Ph.)

Aricie (princesa da casa dos Palantides) - Isméne (confidente de Ar.)

Esquema onde se evidenciam nitidos paradigmas cénicos e sociais: de um
lado a nobreza, de sangue real e divino: Hippolyte, Phedre, Aricie. Do outro, os
servidores, Théraméne, OEnone e Isméne, grupo do interior do qual se destaca
Théramene, confidente, preceptor, mas também - no deslocamento das muilti-
plas fungdes teatrais — mensageiro e, sob esse aspecto, duplo perfeito de Panope,
mulher do séquito de Phédre: sao criaturas-narrativa, suportes de mundaneida-
de, vozes exteriores ao espago tragico e, contudo, essenciais ao desenrolar dos
enredos.

Figura solitdria, homem sem acompanhantes ou duplos mundanos, Thésée
domina singularmente essa brilhante galeria de espelhos.

Ato primeiro

“Le dessein en est pris: je pars, cher Théraméne"?; abrindo a pega, a
primeira réplica de Hippolyte é uma cortina de involuntérias ambages, de compli-
cados pretextos: acreditando partir em busca do rei, estd recuando na verdade,
para escapar a Aricie, que ele ama, embora inimiga do pai e, portanto, interdita.

A primeira palavra de Phédre ¢ um eco, a vibragdo invertida dessa fala
liminar; e como um canto mortudrio, esse lamento se impée, mesmo 2 leitura,
por sua intensa gestualidade verbal:

N'allons point plus avant.

Demeurons, chére OEnone.

Je ne me soutiens plus: ma force m’abandonne.
Mes yeux sont éblouis du jour que je revoi,?!

Et mes genoux tremblants se dérobent sous noi.”

Hélas! (Elle s’assit)

Ela se assenta. Didascalia ou indicagdo cénica surpreendente, por ser uma
das raras encontradas no texto raciniano: como em Séneca, Fedra entra no palco
e literalmente desaba, rui, curva-se em diregao 2 terra (mas sé como sé o podem
fazer as rainhas e os impérios, e em estilo elevado) e invoca o céu, dividida entre
o alto e o baixo, trespassada pelo desejo de abandonar o espago que, por injungio
trgica, aceita, solicita, invoca.
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“Je le vis, je rougis, je palis a sa vue”: como Thérameéne desvelando, na
cena anterior, a verdade de Hippolyte, OEnone®, a nutriz, enfrenta a rainha
que, rompendo o siléncio, d4 luz a esse cimulo de horrores” (v. 260), seu amor
pelo enteado, “o filho da Amazona™

“Je le vis, je rougis, je pdlis & sa vue;

Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
Je sentis tout mon corps et transir et briler.

Os duplos se expoem, assim, no primeiro ato da tragédia, unidos pela
forca da magia do contato e separados em profundidade, pela esséncia de seus
seres, inscientes / conscientes, movidos pelo destino ou pelos lances teatrais de
Jean Racine: “Vivons!”, grita a vitima de Vénus ao ouvir morte anunciada do rei.

Ato segundo

O ato segundo, girando, no inicio, em torno de Hippolyte e de Aricie,
prolonga a atmosfera das pacificacdes possiveis que fecha o primeiro movimento
da tragédia (“Vivons!”) e conduz a um dos pontos mais enredados da pega, a um
de seus momentos de risco, quando, espelhando-se e declarando-se um ao outro,
os dois jovens parecem modular decididamente um texto dramdtico, uma pega
moderna e de cardter operistico, com sua quase romantica Aricie entoando esta
réplica:

De tout ce que j'entends étonnée et confuse
Je crains presque, je crains qu'un songe ne m’abuse®

num dueto idilico, perfeito contraponto ao didlogo ou lecon des ténebres em que
Phedre e Hippolyte se enfrentam, retomando a atmosfera tragica:

Phedre
Que dis-je? Il n’est point mort, puisqu’il respire en vous.
Toujours devant mes yeux je crois voir mon époux.
Je le vois, je lui parle; et mon coeur ... Je m’égare,
Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare.
Hippolyte
Je vois de votre amour I'effet prodigieux.
Tout mort qu'il est, Thésée est present & vos yeux;
Toujours de son amour votre dme est embrasée.
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Phedre
Qui, Prince, je languis, je britle pour Thésée.
Je U'aime, non point tel que I'ont vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,
Qui va du Dieu des morts déshonorer la couche,
Mais fidele, mais fier, et méme un peu farouche,
Charmant, jeune, trainant tous les coeurs aprés soi,
Tel qu'on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi. ?

Ato terceiro

O antincio do regresso de Teseu - “um surdo ruido pretende que o rei
estd vivo..." - reabre nos discursos o campo da dissimulagdo, no qual Phedre se
enreda: néo se trata de esconder-se, de esconder alguém: ocultar a culpa é apa-
gar-se a si préprio enquanto ser da culpa; mas - paradoxo do trigico raciniano -,
desvelar a falta é cancelar-se aos olhos de quem - o rei, o pai, um deus? - a
instaura. O amor de Phedre é a metafora teatral do nada.

Thésée retorna, pois, ao palco das paixdes da alma: na metade perfeita do
ato terceiro, ocupando o centro de gravidade da prépria peca® e regendo a temitica
e o léxico do oculto® que, até entio disseminados entre as diversas personagens,
passa a concentrar-se, de modo obsessivo, nos discursos de Phedre, a culpada, e
de OEnone, a nutriz.

Figura ambigua na economia do texto, a ama aponta saidas para os confli-
tos, ameaca dissolver a atmosfera trégica e, simultaneamente, acrescenta o crime
ao crime, o amor culpado ao perjurio e 2 traicdo: “Temeis a Hippolyte. Qusai

acusa-lo primeiro”.?

Ato quarto

Ah! Qu’est-ce que j'entends? Un traitre, un téméraire
Préparait cet outrage & I'honneur de son pere?™®

Quando a cortina se levanta sobre o quarto ato, Thésée se debate no
centro de um enredamento de nadas: OEnone, falsa testemunha, transformou
Hippolyte, o casto, em sedutor violento de Phedre, em monstro: e nesse rodopio
de simulacros, um objeto mundano e simbélico serve de prova: a espada abando-
nada pelo principe nas mios da rainha.’

A traigdo consumou-se e a Unica personagem capaz de reverter o maleficio,
Phedre, ouve, no desvio de uma réplica do rei, a fulminante revelagdo que desve-
la a seus olhos o segredo de Hippolyte:
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Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi!
Aricie a son coeur! Aricie a sa foi*

Thésée enredou-se no campo lexical de Phedre / OEnone, o campo da
dissimulagdo: e enquanto o verbo cacher continua a pulsar obsessivamente nas
réplicas da incasta rainha, o rei de Atenas e seu filho entram, inscientes, no jogo
de aparéncias®: “Traidor”, grita ele, interpelando o filho:

“Traitre, tu prétendais qu’en un lache silence
Phedre ensevelirait ta brutale insolence.

1l fallait, en fuyant, ne pas abandonner

Le fer qui dans ses mains aide & te condamner;
Ou plutét il fallait, comblant ta perfidie,

Lui ravir tout d'un coup la parole et la vie.**

Roubar-lhe a palavra e a vida: ironicamente, o verbo vai liberar seu tragico
maleficio: Phedre amaldicoa OEnone - a si prépria, enquanto instancia mundana
- e a condena a morte por precipitagdo (e “precipitagdo” deve entender-se aqui,
literalmente e em todos os sentidos, como no fragmento enigmatico de Rimbaud:
OEnone, a nutriz o “eu” contingente de Fedra, joga-se, dos altos rochedos, no
mar profundo) e Thésée, valendo-se do poder delegado por Netuno, seu pai
divino, invoca - mas precipitada, imprudentemente — as profundezas do édio, enun-
ciando uma palavra que é um ato irreversivel e engendra - o termo, agora, pro-
vém do léxico da quimica e da alquimia -~ um precipitado, uma substancia que,
tocada pelo verbo, desprende-se e emerge, como sedimento, 4 flor do abismo - o
monstro:

Misérable, tu cours i ta perte infaillible.
Neptune, par le fleuve aux dieux méme terrible,
M'’a donné sa parole, et va l'exécuter.

Un Dieu vengeur te suit, tu ne peux l'éviter.>

O rei de Atenas pressente que existe algo de inquietante no centro confu-
so desse paldcio. O inaudito, um segredo monstruoso. Mas agora o aventureiro
esta s6. Falta-lhe o fio condutor, e Thésée enreda-se, atravessa desvios que sdo
palavras, fica preso a uma fala de Aricie (“O que esconde um discurso”, pergun-
ta-se ele, “tantas vezes comegado, sempre interrompido? Puseram-se os dois de
acordo, e me torturam?”), esbarra nas revelacées de Panope (“O céu! OEnone
morreu e Pheédre quer morrer?”), invoca seu pai divino (“Nio te precipita, 6
Netuno!”) e compreende, mas muito tarde, ser ele mesmo um ser dos precipicios
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(“Para ti, 6 Pai, levantei cedo demais as maéos!”), quando o mensageiro (essa
fungio € exercida, neste momento, por Théramene, cujo nome é, afinal, porta-
dor de pesados sentidos)*® entra em cena e desenrola o famoso discurso, no qual
emerge — como Astérios, o Minotauro, no centro do labirinto - um monstro.
Touro indomdvel, dragido impetuoso cujo corpo se desdobra em dobras tortuo-
sas (Phedr. 1519-20), ele se atira contra o principe e a guarda que o segue, a beira-
mar, no caminho de Micenas:

Dans le temple voisin chacun cherche un asile.
Hippolyte lui seul, digne fils d’un héros,

Arréte ses coursiers, saisit ses javelots,

Pousse au monstre, et d’un dard lancé d’une main stire,
11 lui fait dans le flanc une large blessure.

(..)

J'ai vu, Seigneur, j’ai vu votre mallheureux fils
Trainé par les chevaux que sa main a nourris.
(...)

J'y cours en soupirant, et sa garde me suit.

De son généreux sang la trace nous conduit:

Les rochers en sont teints; les ronces dégouttantes
Portent de ses cheveux les dépouilles sanglantes.’”

Em latim — e Racine com certeza nio o ignorava - monstrum (de moneo) é
um termo do vocabulario religioso, e designava, primitivamente, “todo ser cuja
anomalia constitui uma adverténcia divina” e, mais tarde, “objetos ou seres de
cardter sobrenatural”.® O monstro é um prodigio, um defeito ou mancha no
tecido do universo; e sdo assim, na Phédre, dois tipos de criaturas: os animais
fabulosos que assombravam o universo antes do advento da lei - representada,
aqui, por Thésée - e, metaforicamente, as personagens da tragédia, cuja deformi-
dade moral conspurca a luz do sol (Phedr. 1643-4). E o termo monstre, com seus
epitetos (“affreux, effroyable farouche, cruel, exécrable, furieux, sauvage”) reve-
la-se, entdo, perfeito para nomear essa criatura que, emergindo diante de Thésée,
desenlaga a pega; é Phedre:

J'ai pris, j’ai fait couler dans mes bralantes veines

Un poison (...)*
que, trazendo no préprio corpo a flama que a consome, profere sua terceira

confissdo ~ diante daquele que funda a culpa e, portanto, o ser; diante de Thésée.
E abate-se, cinza, puro nada, aos pés da Lei.
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4. Fedra: ligao das trevas para trés vozes®
Délivre l'univers d’un monstre

Episédio de grande forga teatral, “I’aveu”, a confissio de Phedre a Hippolyte
é um ponto estratégico na encenagio raciniana do mito, uma situagio-limite, a
partir da qual as a¢Ses se precipitam em diregdo 2 catistrofe: momento tdnico,
portanto, na cadeia de eventos alinhados num vetor légico-temporal, e também
palavra geradora de um objeto onde pulsam, ainda silenciosas, narrativas e
hermenéuticas: a espada do principe abandonada nas mios da incasta rainha.

Mas a palavra é também, nesta célebre cena do ato I, actio - ato e gesto -,
litania, encantagio e crime: pensando ser o nitido sujeito do seu discurso, cujos fios
sdo movidos, entretanto, pelo furor, pela forga transcendente de Vénus, Phedre
(des)vela o objeto do (seu) desejo: “sim, Principe, amo vosso pai, Thésée”,

Oui Prince, je languis, je brile pour Thésée.
Je Uaime (...).

e enquanto se acredita senhora da palavra que profere, as representacoes se
libertam de suas cadeias primitivas, flutuam, incertas, brilhantes: “amo em Thésée
o que ele nio é":

Je l'aime, non point tel que 'on vu les enfers,
Volage adorateur de mille objets divers,

compondo, com lentidio ansiosa, uma quimera ou simulacro, um ser das aparén-
cias, Thésée / Hippolyte: “o que eu amo em Thésée estd em vés, selvagem, casto
Hippolyte”,

Mais fidéle, mais fier, et méme un peu farouche,
(..)

Tel qu’on dépeint nos Dieux, ou tel que je vous voi,

e simulando soberanamente o jogo da perdigao: “nio esqueci que Thésée é vosso
pai, e meu esposo: acreditais, principe, que nio cuido de minha honra?”,

Aurai-je perdu tout le soin de ma glorie?,
Phédre enverga a mascara vazia de sua irma Ariana e penetra - com esse phantasma

ironicamente de novo interdito, porque selvagem e casto — num cenadrio onirico,
na domus caeca, no palicio cego de Vénus,
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Et Phedre au Labyrinthe avec vous descendue,
Se serait avec vous retrouvée, ou perdue,

onde, perdida, gera, com o objeto do desejo, a culpa; e designando-se, entio,
horrendo monstro, monstre affreux,

Crois-moi, ce monstre affreux ne doit point t'échapper.
Voila mon coeur (...). Frappe (...).

Ou si d’un sang trop vil ta main serait trempée,

Au défaut de ton bras préte-moi ton épée.

Donne.*!

precipita-se - gesto verbal confirmando sua vocagdo para os abismos: desmoro-
na, rui e se lanca em diregdo 2 perda, empunhando a espada, signo de seu
desvario e futuro testemunho - termo do léxico teatral, retdrico e juridico - da
falsa traigic de Hippolyte, montada verbalmente por OEnone: a espada se
metamorfoseia mais tarde em semeion, premissa do perverso entimema que repée
a tragédia em movimento.

Vous/ tu

No centro desse jogo de espelhos que é o “aveu” de Phedre, a linguagem
parece subitamente estremecer, e quebrando as convengdes comunicativo-tea-
trais, faz jorrar uma forma insélita no discurso da rainha perdida: ela abandona o
biensednce, o decoro e o vous dos protocolos corteses e interpela o enteado na
segunda pessoa do singular, enunciando esse inaudito tu sé usado, pelo heréi
classico, na invocagdo aos deuses ou na conversagiao com os filhos e / ou subal-
ternos, marca ambigua da distancia / proximidade, mas também signo inequivoco
do registro erético ou amoroso:

Je t’en ai dit assex pour te tirer d’erreur.
Hé bien! Connais donc Phedre et sa fureur.
J'aime.®

A rainha ardente — de novo os adjetivos se imp&em, com seu rico semantismo
~ enfrenta, precipite, o objeto do desejo culpado, numa réplica cujo sentido se
esclarece — mas de modo inquietante - quando, invertendo-se a linearidade da
leitura e quebrando-se a seqiléncia diegética, sobre ela se projeta, retrospectiva-
mente, um episédio do ato quinto: o célebre récit ou relato em que Théramene,
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assumindo a cldssica fungdo do nuntius ou mensageiro, comunica a Thésée a
morte do principe, abatido pelo monstro das entranhas marinhas.

Préte-moi ton épée

“Acredita-me, este horrendo monstro nio te deve escapar”: no ato segun-
do, Phedre encena com essas palavras o ponto culminante de um combate singu-
lar travado entre o amor e a resisténcia ao amor, entre o furor e a castitas, entre
culpa e inocéncia; entre a criatura da treva e a da luz. Momento de ironia tragica,
numa lica onde nido hd vencedores: o.monstro — Phédre - entrega-se ao herdi -
Hippolyte - que, temendo ser manchado pela noite escura do desejo - o desejo
também conspurca -, foge, deixando com a criatura do mal sua espada. Espeta-
culo, objeto e gesto cuja interpretacio talvez nio se deva fazer, precipite, em
termos de simbolismo apenas sexual.

Vénus & sa proie attachée

Combate entre Vénus e Diana, numes tutelares do conflito tragico, pontos
extremos de um tenso eixo bipolar e grandes metaforas da pega?

Mas Artemis / Diana, contraponto exato de Vénus / Afrodite na trama
greco-latina, obliterou-se na versdo raciniana do mito*: uma vez modificado o
cardter do Hipdlito francés, torna-se com efeito l6gica — impde-se, até, do ponto
de vista temdtico e simbélico - a ablagido dessa figura emblemaitica de uma casti-
dade ritual e religiosa.

Combate entre Vénus e uma instincia vazia! Entre o furor e algo nio
decisivamente marcado? Conflito entre o desejo e esse elemento que os lingistas
gostavam de representar, antigamente, com a cifra { £}?

Inesperado desequilibrio, inquietante num espago onde as paixées sdo
organizadas, rigorosamente, por um matemdtico sutil: em nome de que resiste
Hippolyte? O que faz ele nessa falha do texto, no qual se afirma - ¢ a posicdo de
certa critica - um dos pontos fracos da Phédre, pega teatral oscilando perigosa-
mente em dire¢do ao puramente mundano e contingente e adensando-se apenas
em torno dessa rainha ardendo nas chamas ateadas por um nume fatal?

Ora, ao indicar e coordenar as atitudes e lugares das figuras tragicas, o
fino diretor de palavras, o obsessivo gedmetra ndo se esqueceu do espago consa-
grado a casta diva, ndo apagou seus percursos no texto: a marcagdo — esse termo
do léxico teatral nio é, aqui, uma simples metéfora ~ de Artemis/Diana acontece,
de forma obliqua, nos discursos de Phedre:
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Je sentis tout mon corps et transir et briiler.
Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,
D’un sang qu'elle poursuit tourments inévitables.
(...
C’est Vénus tout entiére & sa proie attachée.
(.)

Ton triomphe est parfait: tous tes traits ont porté.*

Diana infiltra-se na fala de Phedre e, através de um estranho deslizamento
de fungbes, vem contaminar a rede lexical de Vénus, que, tota ruens, conforme
Horicio, ou domando os mais corajosos (verso 123) e submetendo-os aos ferros
(verso 532), de acordo com a tépica classica, prepara, também, no teatro de Jean
Racine, armadilhas; persegue; espreita e desaloja a presa de seu esconderijo e, a
maneira de uma cagadora implacivel, fere e faz sangrar.

Phedre se enreda no campo metaférico-lexical dessa terrivel divindade e
contra ela se debate em vio; cada palavra sua a enlaga mais e mais, e a perde:
vitima e carrasco, chaga e lamina ao mesmo tempo, a filha de Minos e Pasifae se
constitui, como personagem, numa estranha relagdo com essa insélita Vénus
venatéria, com essa libido & caca de incautos amorosos. A caca, portanto, de
Hippolyte, cujo jogo cénico ela define também, sintitica e semanticamente: o
casto cagador arde como a rainha incasta que o persegue e, virtuoso a ponto de
se fazer rude®, languesce de amor como as lascivas mulheres de fsbula*, contra-
pondo-se assim, dialeticamente talvez, a figura de Phedre, neste tabuleiro teatral
ou combate arquetipico movido pelo dramaturgo seiscentista e presidido pelo
perverso sistema mitolégico ou dupla metifora a que se poderia dar o nome de
Vénus-Diana ou de Venusdiana, sintese de puros e de - para utilizar termos racinianos
por exceléncia - horrendos contrastes. Venusdiana é a mascara do Destino.

Contrapondo-se as figuras da divisdo, Thésée é o fundador dos espacos e
leis que, avangando serenamente, deixa atrs de si Creta a exalar o sangue do
Minotauro (verso 82) e, nas margens do desejo, Ariana morrendo, ferida de
amor (versos 253-4): ele é a imagem de um Hércules feliz, vencedor de monstros
e de mulheres. Moldando-se, com naturalidade biolégica e social, ao jugo do
amor opressivo para Phedre e Hippolyte, o rei de Atenas existe sob o influxo,
para ele benéfico, da figura singular de Venusdiana, cagadora amorosa, amorosa
cagadora.

O encaixe ou desajuste de seu préprio sistema em relagio ao espago do-
minado por Venusdiana define o tridngulo tragico imaginado por Jean Racine; e
se Thésée atualiza de forma exemplar a terrivel divindade em suas aventuras
herdico-eréticas, Phedre €, diante dessa forga para ela destruidora, a figura es-
sencial das contradi¢ées insoliveis.
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La fille de Minos et Pasiphaé

Descendente do Sol e de Jupiter, luminosa pelo préprio nome grego, Phedre
participa, contraditoriamente, de um universo trevoso por intermédio do pai, juiz
que empunha a urna fatal; e desse modo seu territério espiritual - o esquartejamento
entre alto e baixo, luz e treva - a designa como atdpica por exceléncia. Trazendo
no sangue a maldi¢do ancestral de Vénus ela &, ontologicamente, a exilada do
visivel, do invisivel e ndo detém seu préprio ser, salvo nesse momento fulminante
do crime que é, a rigor, um nio-ser.

Ce superbe Hippolyte...

Como Phedre entre o Céu e o Abismo infernal, Hippolyte é um ser das
clivagens, esquartejado entre duas phantasiae, em dire¢do as quais ele é pura
tensdo, sem nunca poder com elas coincidir: a mie barbara, Antiope, selvagem
como Diana e o pai legislador, Thésée, lascivo como Vénus.

Une téte si chére

Phedre e Hippolyte sdo dois sistemas que ardem e explodem sob o signo
da Venusdiana, da qual tentam em vio escapar, inventando uma quimera, um
simulacro, um nada: o casto Thésée, brilhante objeto do desejo de Phédre, proje-
tado na figura de Hippolyte, esse principe que é um puro nada, enquanto tenta,
em vio e obsessivamente, coincidir com o Pai - mas numa falha: a plenitude de
Thésée lhe é vedada pelo curso da narrativa (verso 100: “Qu’aucuns monstres
par moi domptés jusqu'aujourd’hui; que nenhum monstro até hoje domei...") e
por sua prépria esséncia mitica, que é a castitas: para ser Thésée ele se vé obriga-
do a proceder a negagido (no sentido de déni ou Verleugnung) de uma dimensao
inteira da gesta herdica: a sexualidade andrquica/monstruosa, a fung¢io de doma-
dor/sedutor exercida pelo Pai junto as mulheres; e junto a essa Amazona mons-
truosa, a mde ontologicamente outra, a criatura barbara extraida do paradigma
erético/ social onde ocupava, indevidamente aos olhos dos antigos, um lugar ou
instancia reservado aos bravos guerreiros.

Fuyez!

Em torno a Phédre e Hippolyte gravitam, prudentes ou aturdidos, os saté-
lites, figuras de um mundo propriamente humano, emblemas da déxa e da contin-
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géncia - ou do bom senso, “la chose du monde la mieux partagée”, segundo René
Descartes -, situados, ontolégica e socialmente, nas margens do jogo cénico, mas
nele interferindo e freqlientemente ameagando dissolver o espago trigico com
seus sapientes conselhos: os satélites sdo a tentagdo da trivialidade mundana e
diante do conflito insoltivel gritam: “Fuyez! Partons!”, formas verbais imperativas
e/ou suplicantes, reiterativas nos libios de OEnone e de Thérameéne, palavras-
porta, palavras riscadas no léxico do Fatum.

T me contais alors...

Ao lado de Hippolyte, Théraméne é o homem-narrativa?’, um fragmento
do registro épico vindo i tona do discurso teatral, 2 maneira de um féssil
semiolégico; é um aedo invadindo a cena para cantar o espago e o tempo exteri-
ores ao circulo fechado onde se joga um jogo mortal. Ele é o recitante do passado
de Thésée e da morte de Hippolyte; ele é a Meméria e o Olho e, a0 mesmo
tempo, um puro suporte de muiltiplas funges: preceptor, mensageiro, confiden-
te - papéis codificados no teatro francés dos Seiscentos.

Jepars

Claramente exposto no discurso de OEnone - a servigal, a porta-voz do
bom senso tdo bem dividido entre os humanos - o tema da fuga ja pulsa, entretan-
to, mas obliquamente modulado, no inicio da tragédia, em seu primeiro verso:
“Le dessein en est pris, je pars, cher Théraméne”, forma protocolar dos ritos de
separagdo e ao mesmo tempo signo de uma ofuscante autonomia do sujeito
enunciador, retomada, de forma soberana, no fecho dessa mesma cena:
“Théramene, je pars”.

E Hippolyte permanece.

Permanece, sonambulo e insciente, nos desvios da domus caeca, a procura
~ de qué? - de Aricie, a inimiga do Pai, com a qual entoa novamente o tema do
adeus: “Madame, avant que de partir...”, primeira frase de uma longa melodia
tortuosa que se fecha outra vez com um je pars, no momento exato em que
Phedre invade o palco; e o verbo explode, entdo, desvelando suas obscuras en-
tranhas: Fuyons!, grita Hippolyte, dirigindo-se a Théraméne, que ecoa, sapiente
auxiliar: Partons!

Ao largo.

As velas estdo prontas, ao largo.

E Hippolyte permanece. Permanece enquanto, em torno dele, vertigino-
sas, as acdes se precipitam, enredando-o num mével labirinto de phantasmae, no
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centro do qual emerge, rosto da morte, o Rei que volta da Caverna infernal
proferindo a palavra definitiva, irreversivel, trés vezes langando, contra o filho a
maldigdo — como Pai, Soberano e criatura dos Deuses:

Fuis, traitre!
Fuis!
Fuis, dis-je!

Theésée inverte, no jogo da ironia tragica, o sentido trivial de fuire, verbo
do senso comum: a liberdade de escolha orgulhosamente enunciada na abertura
da pega - “Je pars” ~ apaga-se, puro simulacro que era; cancela-se a falsa autono-
mia de Hippolyte, no ponto culminante de uma seqiéncia de transformagées*
que pontuam o eixo narrativo da pega: claro partir gera o ambiguo fuire que, de
“escapar a uma ameaga”, passa a significar, no discurso do Pai, “eu te condeno a
sair!” - e esse novo e tragico sentido do verbo é reatualizado , mas na clave do
desespero, por Hippolyte e Aricie que, no quinto ato, gritam um ao outro, en-
quanto mais e mais se enredam nos meandros da casa fatal: fuyons!

Assim, a arte da fuga raciniana expée o tema do adeus e o contra-tema da
desercdo, modulados por vozes diferentes - OEnone, Théraméne, Hippolyte - ¢
deixa-os fugirem-se e perseguirem-se uns aos outros, ao longo das pautas ou
cenas, até que o Fatum - ou o irénico Dramaturgo - os retoma num ponto estra-
tégico da peca e os dissolve na verdade do tragico, fazendo explodir, como que
numa frase de Gliick, o tema da expulsdo, entoado pelo Pai:

Fus, traitre!
Fuis!
Fuis, dis-je!

Desmente-se, pois — mas o analista poderia estar apenas superinterpretan-
do -, certa critica, antiga e moderna, para o qual Hippolyte raciniano seria, por
esséncia, a figura do anti-trdgico: vitima insciente e propiciatéria do terrivel ritual
de Venusdiana, ele é, ao contrdrio, aquele que encontra, fora da Domus caeca, do
Paldcio cego do qual foi expulso, o lugar onde revive - desta vez more tragico - o
ponto culminante da gesta de Thésée: vencendo a poténcia abissal gerada pelo
Pai, o filho encena ironicamente a aventura da impossivel liberdade humana:
conquista o ser — sangra-se heréi - no ofuscante momento em que deixa de ser.

Prenez votre victime

Monstros e/ou matadores de monstros®®, as personagens racinianas sao
em grande parte construidas num campo lexical onde os dois sentidos de monstrum
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- mitolégico e moral - oscilam constantemente um na dire¢do do outro, desenca-
deando ambigiiidades que desempenham importante papel no jogo teatral das
paixGes e na sustentagdo da ironia trdgica, magistralmente encenada na narrativa
da morte de Hippolyte: expulso do espago familiar, o principe erra na diregio de
Micenas quando, suscitado pela forga da maldigio paterna, um ser teriomorfo se
levanta das 4dguas e destr6i o homem que se quis puro, casto e inocente; e esse
touro indomdvel/dragio impetuoso é, a0 mesmo tempo, a palavra de Thésée
feita actio - gesto e gesta ~ e um verdadeiro monstro intervindo para pér fim a
tragédia. Esse modelo raciniano

é a prépria esséncia do monstruoso, pois resume em sua estrutura biolégica
o paradoxo fundamental de Phedre: é uma forga irrompendo da profundeza
marinha, € aquele que se abate sobre o segredo, abre-o, arrebata-o, despe-
daga-o, espalha-o e dispersa. Ao fechamento bdsico de Hippolyte corresponde
tragicamente (isto é, ironicamente) uma morte por explosdo, a pulveriza-
¢do , largamente espalhada na narrativa, de um corpo até entdo essencial-
mente compacto. A narrativa de Théraméne €, portanto, o ponto critico
onde a tragédia se resolve, isto é, onde a retengdo anterior de todas as
personagens se desfay através de um cataclisma total (Barthes, 1969).

Cette image cruelle

Como se viu, cada episédio da Phédre raciniana é construfdo segundo um
modelo que retoma, basicamente, os signos da aventura minéica de Thésée: na
abertura da pega, Théramene acaba de sair de um labirinto, onde procurou
inutilmente pelo rei (Phédr. 9-16) e erra, a seguir, num longo didlogo cheio de
rodeios complicados, em busca da verdade de Hippolyte; situagso que volta no
“dueto” de Phedre e OEnone, mais tarde refeito quando Hippolyte e Phedre
encenam suas respectivas “confissdes de amor”. Ou quando OEnone e o rei
ficam presos na rede da dissimulagdo, da qual ele tenta em vao sair.

Mas no ato quinto, o combate contra o Minotauro é encenado e reencenado
obsessivamente, como se o texto fosse o prisioneiro, ele préprio, de uma angus-
tiada Wiederholung, de uma sufocante compulsdo a repeticdo da qual nio consegue
mais escapar; como se a tragédia buscasse em vao coincidir com sua cena origind-
ria, seu gesto fundador, e caisse, vitima de si prépria, no vertiginoso turbilhao do
Mesmo.

Hippolyte que, ao longo da tragédia existe, teatralmente, enquanto puro
desejo de restaurar a gesta paterna, Unico meio de ter acesso ao ser, sagra-se
enfim heréi, numa seqtiéncia cujo ponto culminante é uma imagem cruel e simbo-
lica: guiados por um fio que é o préprio sangue do principe derramado na terra,
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Théramene e a guarda real procuram e encontram em algum lugar que é também
um foco, esta cabeleira-signo enredada num sangrento espinheiro. Vencedor do
touro/dragdo, avatar do Minotauro, Hippolyte é vencido pelo Fatum e, assumin-
do corporalmente o defeito ou mancha de sua prépria familia, ocupa o lugar do
monstro, ao exorciza-lo; monstro matador de monstros, herdi e vitima propiciatéria
do terrivel ritual de Venusdiana.

D’une action si noire

Do outro lado da tragédia, Thésée atinge finalmente o centro da casa
tortuosa onde se ocultava o monstro e a verdade: Phédre entra em cena depois
de ter feito correr nas veias um veneno trazido a Atenas por Medéia, outro
monstro. O ltimo enfrentamento de Thésée ganha, entdo, um sentido inquie-
tante, pois € o simulacro, a cépia imperfeita do combate de Hippolyte contra a
criatura suscitada pelo Verbo. “C'est moi”, declara o monstro agonizante,

C'est moi qui sur ce fils chaste et respectueux
O:sai jeter un oeil profane, inscestueux, *°

reorganizando o mundo através das palavras. Rompe-se a cadeia do Mesmo, mas
a emergéncia do Sentido desvela apenas o Nada.

No fecho da Fedra de Euripides, Artemis, a Courétrofa, vem sustentar,
delicada, o filho conduzido agonizante a presenca do pai; e profere o discurso
que inaugura o ritual de Hipélito:

O doloroso,

para ti, a veneragdo de Trezena

e os cabelos cortados das donzelas

as vésperas das nitpcias;

e ao longo dos tempos, a veneragdo

das ldgrimas tristissimas.

Viverds no coragdo das mogas

e para sempre se cantard a paixao de Fedra,’'

enquanto, agonizante, a Phedre raciniana provoca a dura réplica de Thésée:

De um ato tdo negro
Pudesse também morrer, com ele, a meméria!*?

Velando o final da tragédia, o dramaturgo francés inverte brutalmente o
esquema teatral de seu modelo confesso e solicita uma cortina de siléncio sobre o
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mito, sabendo que ele préprio acaba de retomar essa palavra fabulosa, modulan-
do-a, reinventando-a e contribuindo para sua perenidade: jamais se esquecerd a
trevosa paixdo de Phédre, embora Jean Racine ndo ouse afirmar que esta seja a
melhor de suas tragédias.

5. Déxa, paradoxa
O Olho e a Memdria

No francés seiscentista, “mémoire”, “memdria”, é a “lembranca da poste-
ridade”, o registro de acontecimentos fabulosos ou histéricos. Traduzindo o
“mousopoiés” de Euripides (“que canta em versos, que preserva a lembranga no
canto”), essa palavra denuncia o locus da escritura raciniana: um ponto cego.

Em fisiologia ocular, “ponto cego” é o ponto da retina onde, nao havendo
células ou estimulos sensoriais, situa-se, entretanto, aquela espécie de mancha
vazia e plena que nos permite ver.*

Neste ponto misterioso, atua a criatura cuja auséncia parece fundar o
tragico raciniano: o Soberano, o Pai, Thésée. Ele é o ser da béance, desse vazio
que o dramaturgo explica ambiguamente, no ansioso desenrolar da pega, recor-
rendo num momento & verossimilhanga factual, em outro aos cantos poéticos;
ora a histéria, ora ao mito.

Ele nio desceu aos infernos, explica Jean Racine, seguindo o cronista
probo, Plutarco, o evemerista; acompanhou o amigo Piritoo numa desastrada
expedicdo de homens estouvados e lascivos; errava numa regido préxima a nas-
centes do rio Aqueronte, e daf a referéncia ao Reino das Sombras... Sim, tudo se
explica. Mas, aqui e ali, o texto parece estremecer surdamente, gerando a ima-
gem escura de um homem prisioneiro da Caverna: nas réplicas de Phedre, de
OEnone, de Ismeéne, correm sobre sua morte incriveis discursos; dizem até, e
dizem por toda parte que com Piritoo aos infernos descendo, ele viu do Cocito as
negras margens € que, vivo, mostrou-se aos seres infernais (Phedr. 380-6).

Nas réplicas da rainha e dos confidentes, rapida, obliqua, presa na teia do
fertur, do traditur ou da opinido, uma nota impressiona o ouvido, destoando da
melodia dos verossimeis histéricos: Thésée penetrou nos pantanos de onde nao
se volta, Thésée ¢ o Grande Morto, a Imagem sombria, o Totem.

A histéria como espetdculo

A Phedre raciniana foi escrita num momento estética e politicamente
turbulento, no coracio da querelle des anciens et des modernes; entre, de um lado,
aqueles que viam na literatura greco-latina um modelo a imitar e de outro os
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defensores da livre criagdo; no espago onde uma velha codificagdo dos sinais se
transforma de modo irremedidvel: exatamente quando o espetdculo do poder real
encenado através do que Jean Marie Apostolides chama de mitistéria®* d4 lugar
s “grandes categorias autdnomas por meio das quais nos interpretamos ainda
hoje”.

Escritor decididamente favoravel aos antigos, obediente, como se viu, as
mais rigorosas leis da ideologia teatral do Grande Século, Jean Racine é também
o futuro historiégrafo do rei. E um homem das divisGes que se manifestam na
vida e na obra: jansenista e porta-voz das angtistias da nobreza rural, intelectual
do Estado, ele revela as transformagées do periodo numa de suas tiltimas tragé-
dias “gregas”, encenada quatro anos antes da Phedre: Iphigénie, drama de carater
involuntariamente operistico, montado, para o prazer da corte, perto do laranjal
do paldacio encantado de Versalhes.

Mito/Histéria. Mitistéria

Jean Racine j4 ndo participa da plenitude da mitistéria que permite ver no
Grande Século a era augustana restaurada e em Luis XIV Apolo e/ou Alcides,
fundadores do gesto poético e da gesta guerreira. E se suas obras fragmentarias
permitem entrever a intui¢do de uma concepgdo moderna da narrativa histéri-
ca%, tal como sera praticada no século posterior, ele ainda nao é um moderno. E
o homem da barra que separa, dessa béance, onde se instaura a voz - o poder - de

Thésée.

A mdscara do Destino

De Thésée, ser do ponto cego, do lugar sem lugar. Quem detinha a verda-
de do texto era a rainha; quem passa & atopia € o rei: nio se perderd a memdria
da lenda de Phedre.

Thésée s6 podia coincidir plenamente com Venusdiana - com o Fatum -
guando percorria os itinerdrios descritos por Théramene, isto é, no registro épi-
co. Sua fragilidade se desvela quando penetra de novo no Palicio Cego; ali, atua
uma criatura monstruosa, que persegue a todos, inclusive a si prépria: Phedre, o
nico ser a assumir-se plenamente criatura da fiabula, despudoradamente miftica,
filha de Minos e Pasifae, irma de Ariane, duplo da Cacadora lasciva, excitando-se a
perseguir o casto Hippolyte e invocando a “implacdvel Vénus” com estas pala-
vras: “Nossas causas sao iguais!” (Phedr. 292, 823).
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Errincia

“Nossas causas sdo iguais”: o episédio em que se insere este verso procede
de Séneca, através de uma sutil transposi¢do de vozes; de Séneca procede o
cardter da Phedre raciniana, longos discursos, situagdes dramiticas e mesmo
categorias freqlientemente confundidas com posi¢cées mais modernas.”

Ha4 muitas salas, desvios e corredores no Paldcio Cego; e depois de errar,
aflita, a leitura reencontra, surpresa, seu ponto de partida: Séneca. Com Séneca
o francés aprendeu sua arte de composigdo: nos dois dramaturgos, palavras,
motivos e temas sio lugares, focos em torno dos quais se cristalizam os significa-
dos, compondo aquilo que Gianna Petrone (Petrone, 1984, p. 66s) chama de
armadura de correspondéncias léxico-metaféricas e de palavras-temas asseguran-
do a coeréncia discursiva do tragico senequiano.

Tradugio e reescritura de textos gregos, o teatro latino

bodia colocar em evidéncia alguns pontos estratégicos de interesse, ressal-
tar elementos dispersos e vagamente enfocados no original, mas sobretudo
reivindicar sua originalidade e autonomia, ao individualizar temas, através
dos quais construfa uma interpretagio do modelo: temas novos para
velhas histérias, perspectivas diferentes para o mesmo mito. Ao lado de
uma individualidade estilistica, Roma conquista sua individualidade temdtica
(id. ib.).

Assim, retomando os estudos de Petrone, Alexis Dammerig (Dammerig,
1985, p. 119-72) colocou em evidéncia, num importante estudo, o tema da cabe-
leira, um dos suportes, um eixo semantico da Fedra senequiana, uma rede de
signos que, ao longo da pega, enlaga personagens, situagdes e discursos: o poeta
concede valéncias simbélicas aos cabelos de Fedra, de Teseu e da Ama, presos
uns aos outros numa longa tranga que sustenta um dos niicleos de significagio da
obra: a cabeleira rebelde do selvagem Hipélito, os penteados ora soltos, ora
presos de Fedra, a hirsuta cabeleira de Teseu ao regressar do inferno, compondo
uma mascara gorgonea.

Esse motivo, encontrado em Euripides, é retrabalhado pelo latino em con-
texto muito mais amplo, num jogo de oposigées imanente ao pensamento
senequiano: o conflito entre natureza e cultura, ligado a uma constelagao de
palavras-chave - como mitis / immitis — obsessivamente acopladas ao triangulo
tragico e reaparecendo no campo lexical de Eros, o deus sem dogura, immitis, filho
de Vénus, diva non miti generata ponto.

Essa rede, mével, vertiginosa, cuidadosamente composta, ata, umas s
outras, as constelagdes temdticas: Ddmmerig demonstrou que no campo vocabular
e metaférico da cabeleira ressoam outros niicleos de significagio, também eles
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laboriosamente trabalhados: fogo e furor; sangue/hereditariedade e culpa; abismo,
precipicio e monstro.

Soberanamente articulada num enredamento de significados, a tragédia
latina ganha, assim, uma poderosa unidade, que Petrone chama de unidade temdtica,
tao rigida quanto as trés famosas unidades classicistas: espago, tempo, agio.

O espelho partido

No coragao da querelle des anciens et des modernes, Jean Racine reclama-se
dos antigos, escreve 2 maneira de Séneca e cita Euripides como mestre.

Seguramente, o latino, depois de fecundar o teatro da primeira metade do
Seiscentos, havia caido em descrédito, a partir sobretudo da publicagdao do famo-
so tratado de d’Aubignac®®: autor “irregular”, “defeituoso”, ele ¢, segundo a auto-
ridade do padre René Rapin, “alguém que fala sempre bem, mas nunca natural-
mente; seus versos sio pomposos € seus sentimentos nobres apenas porque ele
pretende deslumbrar...” (Rapin, 1970, p. 110). Séneca nio se conforma i ideolo-
gia teatral do Grande Século, e embora tirando proveito dele, Racine apaga seu
nome, ao citar seus mestres.

O ponto cego

Homem do seu tempo dividido, Jean Racine precisa apagar o nome de
Séneca, incendiar sua imagem, para, conformando-se a uma mitistéria ja em vias
de se dissolver, emergir, discreto perfil pleno de sentidos, neste nobre baixo-
relevo: Corneille e Racine, dramaturgos gregos dos tempos modernos, rosto
bifronte; alegoria, signo e marca do Grande Século.

Nortas

* Autor de Eros, teceldo de mitos (Sdo Paulo: Estagio liberdade, 1991) e de Variagdes sobre a
lirica de Safo (Séo Paulo: Estacfio liberdade, 1992).

A Poética s6 foi traduzida para o francés em 1671 e era até entdo conhecida sobretudo
através dos comentadores. Mas Racine a praticou em grego, € assiduamente. Eis uma passa-
gem de Aristdteles sobre piedade e terror, na interessantissima tradugfio feita pelo autor de
Phédre, 3 margem de um exemplar dos Comentdrios da Poética de Aristdteles, por P. Vettori
(Florenga, 1573): “Puis donc qu’il faut que la constitution d’une excellente tragédie soit, non
pas simple, mais composée, et pour ainsi dire, nouée, et qu’elle soit une imitation des choses
terribles et dignes de compassion (car c’est la le propre de la tragédie)...” Cf. Peri poietikés,
1452 b.

—
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2 Pref. cit., p. 246; “(le caractére de Phédre) a toutes les qualités qu’Aristote demande dans le
héros de la tragédie et qui sont propres 2 exciter la compassion et la terreur. En effet, Phédre
n’est ni tout A fait coupable, ni tout & fait innocente. Elle est engagée, par sa destinée et par
la colére des dieux, dans une passion illégitime, dont elle a horreur toute la premiére. Elle fait
tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer
personne. Et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec une confusion qui fait
bien voir que son crime est plutdt une punition des dieux qu'un mouvement de sa volonté.”

3 A dramaturgia do classicismo francés cria-se e afirma-se a partir de Aristételes revisitado por
seus comentadores. Os preficios de Racine e, em particular, os famosos discursos de Corneille
sdo testemunhos elogiientes desse didlogo — as vezes tenso, as vezes obliquo - sustentado
entre grandes dramaturgos e uma ductoritas antiga, mas sobretudo politica.

4 Alessandro Piccolomini, Annotazioni alla Poetica d’Aristotele (1575). Cf. Monique Borie et
alii, Esthétique thédtrale. Textes de Platon a Brecht. (Paris, SEDES, 1982).

S Racine baseia-se, aqui, numa passagem de Didgenes Laércio, Vidas e opinides dos fildsofos
ilustres, 11, 5: “Segundo alguns, S6crates ajudava a Euripides na composi¢fio de suas tragédias.
Por isso, escreve Menesicolo: “Os Frigios, novo drama / de Euripides, tendo-lhe / S6crates
posto lenha embaixo”. E mais adiante: “De Sécrates os pregos / fortalecem de Euripides os
dramas”.

6 Cf. Plutarco, numa passagem que Racine meditou, sem didvida, profundamente: “Gostaria de
purificar essa vida de tudo o que ela tem de fabuloso e, apoiando-me em argumentos racionais,
dar-lhe um ar de histéria; mas nos lugares onde, recusando-se a qualquer tipo de verossimi-
lhanga, ela ndo puder obter a confianca dos leitores, eu lhes pediria sua indulgéncia , solicitan-
do-lhes que recebessem favoravelmente fébulas cuja origem se perde na mais recuada antigiii-
dade”. (“Vida de Teseu”, aqui citada a partir da velha tradugdo francesa de Ricard).

7 Racine, Phedre, versos 75-87; 89-94. Tradugiio de Camille Vernon, in Racine no jardim das
raizes portuguesas (Lisboa, Viloma, 1981): “E me contavas, entdo, a histéria do pai. / Bem
sabes quanto, presa  tua voz, minha alma / Ardia A narrativa desses nobres feitos, /Ao me
pintares esse intrépido heréi / Consolando os mortais da auséncia de Alcides, /Salteadores
punidos e julgados / Os monstros, Cércion, Procusto, Ciron e Sinis, / Dispersados os ossos do
gigante epiddurio, / E Creta a exalar do Minotauro o sangue. / Mas se contavas fatos menos
memordveis / Juras de amor em toda parte oferecidas / E recebidas; Helena aos parentes
arrancada / Em Esparta; E, provando a dor de Peribéia, / Salamina; tantas outras (...); / Ariana
s rochas contando o injusto abandono, / Fedra, sob melhor agoiro arrebatada; / Bem sabes
como, contra a vontade te ouvindo, / Eu supliquei tantas vezes: ndio contes mais, / Procurando
esconder aos pésteros a indigna / Metade de tdo linda histéria!”

8 Segundo Karl Kérény, Os herdis gregos (Sao Paulo, Cultrix, 1993; pp. 198), “se as histérias
da infidelidade de Teseu conseguiram subsistir, foi simplesmente porque o filho de Poseidon
era reputado, em qualquer caso, um grande raptor de mulheres”. Cf. Plutarco, “Vida de Teseu”,
13e; “Vida de R6mulo”, 38e; Ateneu, 557a.

9 A melhor réplica subsistente € uma pintura mural da Basilica de Herculanum, datando do
século I d. C. e hoje no museu Nacional de Népoles (n° 9049). Reprodugdo in Martin Robertson,
La peinture grecque (Géneve, Skira, 1978), p. 178.
10 Phédre, versos 636-37: “Volage adorateur de mille objets divers, / Qui va du Dieu des morts
déshonorer la couche”.

11 Cf. Stella Rale, “Téseo nella Fedra di Seneca” (Livoniun journal of philology, 31, 1989), p.
67: “Figura exemplar do Soberano, homem-deus, Teseu emaranha-se no labirinto de mentiras
desenhado por Fedra e comete o ato trdgico, aquele que condena: enuncia, num momento de
des-razo, a palavra que destrdi seu filho, um inocente. Teseu € o lugar onde se encena a
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vertigem do poder, a desmedida, a hybris (...). E uma personagem tio trigica quanto Fedra,
cujo lugar, no final do texto senequiana, ele ocupard, depois de uma série de quase impercep-
tiveis movimentos e quedas.

12 Verso 172: Eu te contemplo, 6 Sol pela iltima vez.

13 Kérény, op. cit., p. 204: “Uma pintura de vaso mostra Antiope nos bragos de Teseu (...). Em
Atenas, a Amazona deu-lhe um filho. De acordo com a maioria das narrativas, esse filho foi
Hipélito”. Cf. Apolodoro, Epitome, 1.17.

14 Cf. Virgilio, En. VI, 661: “Sacerdotes casti, dum uita manebat”. Ver abundante exemplificagfio
em Ernout/ Meillet, verbete castus e Huguette Fugier, Recherches sur 'expression du sacré
dans la langue latine (Publications de la Faculté des Lettres de Strasbourg, fascicule 146,
1963), p. 19-31.

15 “Artemis é a Courdtrofa por exceléncia. Ela cuida de todos os rebentos, dos animais e dos
humanos, sejam machos ou fémeas. Sua fungio ¢ nutri-los, fazé-los crescer € amadurecer até
que se tornem plenamente adultos”. Jean-Pierre Vernant, A morte nos olhos (Rio de Janeiro,
Jorge Zahar, 1988), p. 21.

16 VII, 761-762. Tradugiio de Manuel Odorico Mendes, in A Eneida (Sio Paulo, Atena, s/d).

17 Ovidio, Fastos, 263 et segs. Tradugdo de AntSnio Feliciano de Castilho, in Horédcio-Ovidio,
Sdtirus / Fastos (Rio de Janeiro, W. M. Jackson, s/d).

18 Pref. cit., p. 247: “Refiro-me a essas autoridades porque procurei seguir escrupulosamente a
fabula”.

19 “Diferenca entre o espirito de geometria e v espirito de finura - Num, os principios sdo
palpdveis, mas afastados do uso comum; de maneira que, por falta de hdbito, custa-nos virar
a cabega para esse lado: por pouco, porém, que nos viremos, vemos em cheio os principios;
e seria preciso ter o espirito inteiramente falso para raciocinar mal sobre principios tdo
grandes que ¢ quase impossivel que nos escapem.

Mas no espirito de finura, os principios sdo de uso comum, aos olhos de todo mundo. Basta
virar a cabega, sem nenhum esforgo; trata-se somente de ter boa vista, mas que seja boa, pois
os principios sdo tdo sutis ¢ em tdo grande nimero que é quase impossivel nfio nos escaparem
alguns”. Pascal, Pensamentos 1, 1, trad. de Sérgio Milliet (S3o Paulo, Difel, 1957), p. 47.

20 Enquanto personagens do teatro raciniano, as figuras do mito serfio sempre designadas, neste
estudo, pelos patronimicos franceses.

21 Revoi, ortografia arcaica, autorizada na rima pela poética classicista.

22 Versos 153-155: “Nido mais adiante. Fiquemos, cara OEnone. / Jd niio me sustenho: minha
forga me deserta. / A luz que revejo ofusca meus othos, / E, trémulos, sob mim se esquivam os
joelhos. / Ai de mim!” Observe-se que, nesta primeira réplica de Phedre, o advérbio avant,
acoplado a0 verbo de movimento aller ndo marca propriamente a distdncia, no francés
seiscentista. Desde a abertura do texto, a rainha percorre, portanto, aquilo que se poderia
chamar de espago absoluto e livre das injungdes mundanas. Na lingua moderna, dir-se-ia:
“N’allons pas plus loin”.

23 “OEnone é realmente a nutriz, a parteira, a que deseja liberar Pheédre da palavra a qualquer
preco, a que extrai a palavra da cavidade profunda onde ela se encerra”. Roland Barthes, Sur
Racine (Paris, Seuil, 1969), p. 118.

24 Versos 274-76: “Eu o vi, fiquei pélida, corei quando o vi; / Em minha alma perdida, entfo, a
desordem se fez; / Meus olhos ndo viam mais, nem eu podia falar; / Senti todo o corpo ¢ gelar
¢ queimar”. Niio € necessdrio observar o quanto esses versos devem & famosa ode séfica, entdo
recentemente traduzida por Boileau, no corpo do Tratado sobre o sublime, do Pseudo-
Longino. Observe-se, além disso, o jogo sutil das vogais racinianas, no primeiro distico.
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25

26

27

28

29
30

3

32

34

35

36

38

39

Versos 509-10: “E tudo isso ouvindo, assombrada e confusa / Chego a tremer, chego a temer
que seja um sonho”; Trad. de Camille Vernon, op. cit.

Versos 627-41: “Ph. O que estou dizendo? Ele ndo morreu, pois respira em vés. / Eu o tenho
sempre diante dos olhos, meu esposo. / Eu o vejo, eu lhe falo; e meu coragfio... Eu me
confundo, / Senhor, um insensato ardor apesar de mim se declara. Hipp.: Vejo, do vosso amor,
o maravilhoso efeito: / Teseu morto € presente aos vossos olhos; / E para sempre vossa alma
desse amor esbraseada. / Ph.: Sim, principe, enlangues¢o de amor e queimo / Por Thésée. Nio,
porém, como o viram os infernos, / Adorador inconstante de mil seres diversos, / Do deus dos
mortos tentando desonrar o leito; / Mas fiel, soberbo € mesmo quase selvagem, / Cheio de
feiticos, jovem, arrastando atrds de si / Os coragdes, tal como nos pintam nossos deuses, / Ou
tal como eu vos vejo”.

Centro espiritual e estrutural do texto, o regresso de Thésée acontece no verso 825, num
texto comportando 1654 versos.

Versos 740, 796, 846, 849, 920: “cacher; cacher I’ardeur; taire en vain; silence; cacher;
silence”.

Verso 886: “Vous le craignez. Osez I'accuser la premitre”.

Versos 1001-02: “Ah! O que ougo? Um traidor, um temerério / Maquinava esse ultraje contra
a honra do pai?”’

O discurso teria sido pronunciado no intervalo entre dois atos, e mostra o quanto Jean Racine
sabia reger os mecanismos da arte dramédtica: numa cena perfeita, com dois versos, o rei
informa o espectador: OEnone perjurou.

Versos 1203-04: “Hippolyte ¢ sensivel e nada sente por mim! / Aricie tem seu coragfio. Aricie
tem seu amor!”

Nos discursos de Phedre: “cacher” (v. 1236, 1242, 1277); de Hippolyte: “secret / foi,
supprimer un secret, coeur / celer, se taire” (v. 1043, 1089, 1119, 1150); de Thésée: “un
lache silence, ensevelir”. O léxico é modulado, naturalmente, pelo contexto das falas,
convidando a um estudo mais fino, que nfio pode ser feito no curto espago deste ensaio.

Versos 1081-86: “Traidor, cuidavas que em siléncio covarde / Phedre sepultaria sua insoléncia
brutal. / N&o deverias ter abandonado, ao fugir, / O ferro que nas suas méos ajuda a condenar-
te: / Ou devias, entdio, extremo perjirio, / Roubar-lhe a0 mesmo tempo a palavra e a vida”.

Versos 1157-60: “Miserdvel, corres a tua perda infalivel. / Netuno, pelo rio aos préprios
Deuses funesto / Deu-me sua palavra e vai executd-la. / Um deus vingador te segue, ndo o
podes evitar.”

Théraméne é Ferdnimo, numa tradugio que reatualiza em portugués a carga seméintica da
palavra grega (ther, “animal selvagem”; ménos, “alma, principio da vida”), sugerida ao autor
deste ensaio por Jaa Torrano.

Versos 1526-30; 1547-48; 1555-58: “Procuram todos abrigo no templo vizinho. / Hippolyte
somente, filho digno de um heréi, / Detém os corcéis, empunha as langas, / Arremessa-se
contra o0 monstro €, com dardo certeiro, / Abre-lhe no flanco enorme chaga. (...) Eu vi,
Senhor, eu vi vosso fitho infeliz / Arrastado pelos corcéis que sua prépria mdo alimentou. (...)
Acorro, ansioso, € sua guarda me segue. / Guiam-nos os tragos desse generoso sangue. / Ele
mancha as rochas e os espinheiros gotejam, / Ostentando os restos da sangrenta cabeleira”.

Ernout / Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, verbete “monstrum”;
(Paris, Klincksieck, 1985).

Versos 1637-38: “Tomei, fiz escorrer nas ardentes veias / um veneno (...)".

40 Subtitulo onde se deve ouvir a melodia da “Troisieme Legon des Ténébres & deux voix™, de

F. Couperin.
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41

42

43

44

45
46

47

48
49

50

5

52

54

55

56

57

58

Versos 703-04, 707, 709-11: “Acredita-me, este monstro horrivel ndo te deve cscapar. / Eis
meu coragio (...). / Ou se tua mio se recusa a mergulhar em sangue tdo vil, / Empresta-me, em
lugar de teu brago, tua espada. / Da-me.

Versos 672-3: “Basta o que eu disse para tirar-te do engano. / Conhece pois Phedre ¢ sua
paixdo. / Amo”.

Em Racine, hd uma tdnica referéncia a Diana, e ironicamente no discurso de Hippolyte, no
momento cm que, prometendo casamento A pura Aricie. o principe invoca a casta diva,
associando-o a deusa dos matrimdnios abengoados (v. 1404),

Versos 276-8, 306, 816: “Senti o corpo gelar e queimar. / Reconheci Vénus e suas temiveis
flamas, / De um sangue que ela persegue inevitdveis tormentos. (...) E Vénus inteira sobre a
presa caindo. (...) Teu triunfo ¢ perfeito; teus dardos atingiram todos o alvo”.

Verso 1110: “J’ai poussé la vertu jusques a la rudesse.”

Versos 134-6: Thérameéne a Hippolyte: “Chargés d’un feu secret, vos yeux s’appesantissent.
/ lls n’en faut point douter: vous aimez, vous brilez; / Vous périssez d’un mal que vous
dissimulez”.

O conceito de “homme-récit” foi proposto por T. Todorov num texto antigo, mas sem
didvida ainda instigador, publicado em Poétique de la prose (Paris, Seuil, 1971), p. 78-91.

A tentagiio das analogias € grande, mas Kant sé viria um século depois.

Em seu hoje cldssico estudo, Roland Barthes chama a atengfio para estas, entre outras passa-
gens: Phédre a Hippolyte: “Libera o universo de um monstro que te exaspera” (H, 5); Aricie,
dingindo-se a Thésée, a respeito de Phédre: “Vossas invenciveis mdos / Libertaram de mons-
tros sem ntimero os mortais. / Mas nem tudo for destruido ¢ deixais viver / Um deles. (V, 3);
Phédre, a OEnone: “Vai-te, execrdvel monstro!”; Phédre, a respeito de Hippolyte: “Ele ¢
um monstro que me assusta” (I, 3).

Versos 1623-24: “Fui eu que sobre este filho casto e respeitoso / Ousei langar um olho impuro,
incestuoso’.

Tradugio livre dos versos 1423-1430 do Hippolytus, de Euripides. Texto grego in Euripides.
1V (London, Loeb Classical Library, 1980).

Versos 1646-47. “D’une action si noire / Que ne peut avee elle expirer la mémoire!”

Consulte-se, a respeito do “ponto cego”, os trabalhos de Michel Butor e Eduardo Lourengo
sobre a “démarche” pictural de Manuel Casimiro, in Coldquio, 64, 2* série/27° ano, margo de
1985.

“A primeira parte do reinado (de Luis XVI) ¢ marcada pelo que chamamos de mitistéria, ou
seja, a unido, pela agdo do Estado, das diferentes dimensées do real e sua coordenagiio cm
fungiio de uma l6gica unitdria”. Jcan-Marie Apostolides, O rei-mdquina (Rio de Janeiro/DF,
José Olympro, 1993), p. 117.

“A concepgdo de histéria que se instala na época apresenta duplo aspecto. De um lado,
restitui ao passado um funcionamento auténomo, de outro permite que o presente seja
percebido em sua novidade e originalidade”. Idem, ibid., p. 111.

Registre-se, entre os diversos “fragments historiques” de Jean Racine, um interessante texto
sobre a presenga dos holandeses no Brasil, OEuvre..., ed. cit., pp. 384 e seguintes.

“Nio € significativo que, entre todos os versos da tragédia, os que poderiam parecer mais
inspirados pelo jansenismo sdio exatamente a tradugio de passagens senequianas?”. Antoine
Adam, Histoire de la littérature frangaise du XVI © siécle (Paris, Domat, 1954), p. 404.

Cf. Roland W. Tobin, Racine and Seneca (Chapel Hill, University of North Carolina Press,
1971); “Racine, Sénéque et I’Académie Lamoignon”, in Critique et création littéraires en
France au XVII © siécle (Paris, CNRS, 1977).
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FONTES, Joaquim Brasil. Le palais aveugle de Racine.

RESUME: Dans la préface & sa tragédie Phedre, créée en 1677, Jean
Racine avoue sa dette envers Euripide, sans pourtant faire allusion & Sénéque
dont la Phaedra est sans doute le texte avec lequel il dialogue le plus
souvent tout au long de sa piece. Tout en soulignant la présence de la
Phaedra sénéquinenne dans le texte racinien (par la voie de thémes,
vocabulaire et structure dramatique), cette étude rappelle et essaie d'expliquer
une autre censure que le dramaturge frangais impose au mythe: la rature de
Diane, contrepartie de Vénus dans le texte d’Euripide et de Sénéque,
figure indispensable au développement de la trame tragique.

MOTS-CLES: La rature de Diane; Le mythe de Phédre; Séneque et

Racine.
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