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RESUMO: Ao contrário do que se pensava no século passado, mythos
e logos podem freqüentar o mesmo tempo e o mesmo espaço. Há mo-
mentos irracionais no mito; ainda assim, não se queira declará-lo alheio
a preocupações lógicas, se consideramos genealogias e a estrutura dos
relatos míticos. Para Heráclito, mythos não é desordem, é outra ordem.
Os sofistas libertam o discurso (logos) da natureza (physis). Platão sub-
trai o discurso da autoridade do orador, ao qual os sofistas o tinham
submetido. O mito platônico renova a arte de dizer.
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O conflito entre mythos e logos se reacende no dealbar dos tempos moder-
nos ao Francis Bacon declarar que o acesso à verdade é obstruído por quatro
séries de ídolos implantados no intelecto humano: os da tribo, os da caverna, os
do foro e os do teatro. Os ídolos da tribo agem como um espelho, deformam a
realidade, assemelhando analogicamente o universo à natureza humana. Os ído-
los da caverna residem no interior de cada um e encorajam o indivíduo a cons-
truir um mundo particular. Os ídolos do foro propiciam a criação de termos,
explicações e definições inadequados, bloqueiam o intelecto e causam controvér-
sias. Os ídolos do teatro criam mundos fictícios tanto na antigüidade quanto no
presente. Livrar o intelecto dos empecilhos que barram o caminho às coisas
como elas são é o objetivo do instrumento que Bacon coloca à disposição dos
que desejam saber, a doutrina do Novum Organon. Na esteira de Bacon, Descar-
tes abre o Discurso sobre o método com a rejeição da cultura livresca, eivada de
fantasias, para que se tenha acesso ao que está fora de dúvida, o próprio eu,
fundamento de conhecimentos exatos. Augusto Comte divide no Catecismo
positivista a história da humanidade em três estágios: o teológico ou ficcional, o
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metafísico ou abstrato e o positivo ou real. Declara provisório o primeiro estágio;
transitório, o segundo e definitivo, o terceiro. Afirmando que evoluímos, quer
no plano coletivo quer no plano individual, gradualmente do primeiro ao último
estágio, encerra os homens dos tempos míticos num patamar que os deixa muito
aquém do saber rigoroso. Afetados pela teoria de Comte, helenistas depreciaram
a cultura mítica ao compará-la com o saber científico. Assim Eduard Zeller,
embora enfatize a peculiaridade do pensamento helênico comparado ao saber de
povos vizinhos, declara que a Teogonia de Hesíodo procede de curiosidade infan-
til (kindliche Wissbegierde) oposta ao método científico (wissenschftlicher Weg) (Zeller,
1963, p. 97). Lucien Levy-Bruhl afirma na Introdução do livro La mentalité primitive
que os povos primitivos mostram decidida aversão ao raciocínio, o que se expli-
caria pelo conjunto de seus hábitos mentais, mesmo que não denotem incapaci-
dade radical de operações discursivas. Baseado no depoimento de um missioná-
rio, afirma que nos pechuanas o pensamento abstrato é, por assim dizer, morto.
Os estudos feitos por Lévi-Strauss levam a resultados bem diversos. Em todas as
sociedades, observa ele, a comunicação se opera em três níveis: mulheres, bens
ou serviços e mensagens. Ao estudar o mito de Édipo, considera todas as versões
sem esquecer a de Freud. Tanto em Édipo quanto em outras seqüências narrati-
vas, do mito se pode depreender um modelo lógico que tem como finalidade
resolver uma contradição. O mito se desenvolve como uma espiral até que o
impulso intelectual que o produziu se tenha esgotado. Conclui que o pensamen-
to mítico e o pensamento científico se produzem amparados pela mesma lógica,
que o homem pensou sempre do mesmo modo. O progresso não afetou a estru-
tura, limitou-se a introduzir novos objetos.

As vozes que tentaram encerrar o mito nas fronteiras de uma época extin-
ta não foram suficientemente fortes para resguardar os tempos modernos de sua
presença. O Hamlet de Shakespeare deriva de um fantasma, o pai morto, a
verdade sobre os males que afetam a casa real. O atormentado príncipe represen-
ta com suas visões e suas dúvidas um dos traços do homem moderno. Goethe
recria Fausto, outro símbolo do homem moderno, que, seduzido pelo saber sem
limites, vende a alma ao diabo para ter acesso à parte da existência que com os
estudos se perdeu. Nietzche, ao reconduzir à cena deuses banidos, deriva a tragé-
dia de Dioniso, deus que abriga a força, a saúde exuberante, a alegria de viver.
Opondo a vida ao império da razão, pensa que os gregos se teriam tornado, na
época da dissolução, superficiais, cabotinos, científicos, adeptos da lógica. E é
Zaratustra, um eremita, que anuncia a vinda do super-homem, voltado à terra,
descrente de esperanças ultraterrenas, inimigo do homem metafísico, racional,
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hostil à vida. Heidegger, adversário da metafísica como Nietzsche, pensa que o
homem da razão cartesiana transformou, no princípio dos tempos modernos, o
Ser em ente, objeto sujeito à observação, à dominação. É dessa forma que a era
industrial, produto do eu cartesiano, prolonga a metafísica. O Ser, esquecido,
sobrevive na arte, porque esta, não sendo criação de uma subjetividade genial, se
abre à origem que abarca e supera todos os entes. No vácuo produzido pela
desdivinização do mundo, o recuo dos deuses é substituído pela reflexão sobre o
mito, a arte perece na tirania da estética, que sujeita o que vem das origens aos
rigores da observação. No combate à razão, Heidegger busca a verdade na lin-
guagem anônima e na arte. Heidegger redime a idade pré-lógica da depreciação a
que desde o início dos tempos modernos foi degradada. Já antes dele Freud pro-
curara a verdade no enigmático teatro de Sófocles e na evasiva linguagem dos
sonhos. Devemos entregar Platão à racionalidade metafísica? Retornamos com
esta pergunta aos diálogos.

Platão reflete sobre a origem comum de mythos e logos no Teeteto. Teeteto
é um jovem talentoso apresentado a Sócrates por Teodoro, venerável professor
de geometria, discípulo de Protágoras, ainda que admire Sócates. Sócrates, para
testar o jovem, consulta-o sobre o conceito de saber (episteme). Afoito como
costumam ser os jovens desamparados das cautelas que a experiência imprime
nos velhos, Teeteto dá como resposta o que aprendera de seu mestre: conheci-
mento é sensação (151 d-e). Não foi difícil a Sócrates reconhecer a matriz da
resposta, Protágoras, para quem o homem é medida de todas as coisas (151c-
152a). Partindo, como de costume, de experiências cotidianas, o ironista põe-se a
examinar a resposta. Se o mesmo sopro de vento causa frio a um sem molestar
outro, devemos concluir que um só deslocamento de ar é quente e frio ao mesmo
tempo? Sendo negativa a resposta, somos levados a separar a coisa das sensações
que ela provoca. Sensações merecem crédito? Essa primeira observação distancia
receptor e discurso, ainda que respeitável. Sócrates não afirma que o ensino de
Protágoras seja falso. Constatado que Protágoras se refere ao homem em geral e
não ao indivíduo, a objeção feita não se sustenta. Mas não se trata de saber nesse
instante quem está com a razão. Sócrates salienta que um discurso enigmático
como o de Protágoras (eniksato) obriga refletir. Esta é a primeira advertência de
Sócrates ao jovem. Seria incorreto, continua Sócrates, localizar objetivamente
sensações cromáticas produzidas por objetos em movimento. Há cores que exis-
tem para os olhos e não em si mesmas. Verificam-se, de outra parte, numerosas
experiências que não perduram, cessado o contato com os objetos. Abalado por
essa argumentação contundente, declara Teeteto atônito: “Atesto ante os deu-
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ses, Sócrates, que meu espanto é inimaginável ao me perguntar o que isso signi-
fica; já há tempo sinto vertigem só de encarar os fatos” (Teeteto, 155c).

Eis o espanto que os sofistas tinham eliminado da relação entre o locutor
e o ouvinte. A persuasão do discurso sofístico impunha a recepção passiva, o
aplauso entusiástico. Teeteto tem vertigens (skotodinio) ao sucumbirem as bases
que lhe sustentavam a confiança. Sombras empanam-lhe os olhos, sombras se-
melhantes às que obscurecem a visão de quem se surpreende repentinamente
diante do abismo. Teeteto percebe-se abandonado pelo discurso e pela realidade.
Isso, entretanto, não assinala o fim do saber, marca, ao contrário o princípio.
Sócrates adverte que o espanto é a origem (arkhe), não fim da filosofia. Origem
não tem aqui sentido cronológico. O espanto baliza a investigação, assinalando
a rota para as descobertas. Espanto é sofrimento (pathos). Pensemos no sofrimen-
to do herói trágico empenhado no desvendamento da verdade. No espanto,
comum ao cantor épico e ao pensador, mythos e logos confluem. O espanto fun-
damenta-os e os instabiliza. Um como o outro têm por tarefa recuperar o mundo
que com o espanto se perdeu.

Mito é o canto das filhas da Memória. A palavra da verdade é delas. Ao
mito pertencem o mundo divino e o mundo humano, localizem-se no presente,
no passado ou no futuro. Mito é a única linguagem autorizada. Os sonhos, o
cálculo, o engano, o fantástico têm a mesma origem: as musas. Até a sentença de
juízes é dom das musas. As musas assistem a todos os que falam em público. Reis
quando proferem sentenças, oradores quando se levantam na assembléia, canto-
res quando recordam o passado, sacerdotes quando predizem o futuro, todos se
alimentam da energia e da habilidade que vêm das musas. O homem e o univer-
so são carregados pelo ritmo ponderado, tranqüilo do hexâmetro. O mito enca-
deia fatos e gerações. Desdobra-se em narrativas e genealogias. Mythos é narrati-
va, genealogia. Da origem a cada uma de suas execuções o mythos não é irracio-
nal. Como o logos, o mythos recolhe, congrega. Mito é também a construção dos
textos, a narrativa, o modo como as partes se articulam, o papel que cabe às
personagens, o ritmo, o som, a seleção de palavras, as comparações, as metáfo-
ras, o conjunto dos recursos que determinam a materialidade textual.

Na literatura mítica, o vínculo entre mythos e logos não se rompe, embora
a desordem se aloje no interior do mythos, incumbido de dominar o turbilhão
das sensações desconexas. Fogem ao ritmo ponderado do mythos, a fúria
incontrolada de Aquiles, a repentina paixão amorosa de Zeus no Ida, a interven-
ção de Afrodite na guerra, a matança desnecessária estimulada por Ares, erros
de cálculo, desatinos de toda ordem. Nem mesmo a disciplina militar é suficiente
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para conter atos desatinados. Notória é a debandada dos soldados comandados
por Agamênon, ao ouvirem o discurso que deveria encorajá-los a combater. O
narrador compara o espetáculo a um enxame de abelhas. Poderíamos imaginar
cena mais distante da disposição ordenada de soldados? A perturbação do exér-
cito não é mais do que reflexo das contradições que minaram a coerência das
palavras do chefe, hostil ao mythos de Nestor, proferido, momentos antes, no
conselho de chefes. O mythos, a palavra prudente, é contestada pela desordem,
pelo caos. O mythos também é ameaçado como estrutura narrativa. O enredo de
obras como a Ilíada e a Odisséia é conturbada por tradições contraditórias
encadeadas e sobrepostas, celeiro em que se abasteceu a teoria da autoria múlti-
pla, numa época em que se exigia que a narrativa estivesse subordinada à autori-
dade de um narrador. Não se podem elidir tensões nascidas no corpo do mythos
dentre as razões que o levaram ao descrédito.

A separação de mythos e logos ocorre nos aforismos de Heráclito. Mas
Heráclito não interpreta mythos como irracionalidade. Para Heráclito mythos não
é desordem, é outra ordem, a ordem rejeitada. Expulsa Homero e com ele, a
poesia oral, o canto das musas, o hexâmetro, as profecias, a aparato divino, a
submissão ao canto, a abundância, a narrativa, o mundo regido por Zeus. O
lugar reservado às musas é tomado pelo logos, discurso sem emissor nem recep-
tor, eterno, autônomo, fundamento do universo. Para ter acesso a ele, Heráclito
convoca o logos individual. Em lugar do canto amplo, o aforismo, expressão do
logos individual aberto ao outro. Em lugar de Zeus, o deus dominador, guerreiro,
Heráclito elege um deus sábio, um que fala pouco, que fala tortuosamente, que
propõe enigmas, Apolo. Apolo não domina. Apolo conta com a inteligência, a
responsabilidade de quem recebe os enigmas. Os enigmas de Heráclito têm essa
origem. A linguagem desprendeu-se da autoridade divina e dos referentes. As
palavras não dizem as coisas como elas são. A linguagem está incuravelmente
enferma. Por isso é preciso tratá-la. Heráclito produz textos para serem lidos e
refletidos, textos que não fecham a questão, que abrem, que fazem pensar. Neu-
tralizada a tradição, a poesia é sustentada por outras bases, a invenção, o traba-
lhar com palavras e sons. Heráclito incorpora recursos da poesia lírica, embora
combata Arquíloco. Evoca Apolo, embora proponha um fundamento que ex-
clui as divindades míticas. Reflete sobre questões levantadas pela epopéia, embo-
ra condene Homero. Tece genealogias, não de entes, mas de palavras. Palavras
se acasalam com palavras e geram outras palavras, linhagens fecundas que se
enredam na produção discursiva do Ocidente, linhagens, de que os aforismos de
Heráclito constituem um momento privilegiado. Como se vê, não é simples sepa-
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rar mythos e logos, nem para Heráclito. Heráclito é afetado pelo discurso que
recusa. Preserva-o reelaborado. Absoluto é agora o logos. É ele que sustenta os
discursos, também o discurso mítico.

Opondo-se a Heráclito, os sofistas propugnam para o logos um domínio só
dele, livre de hipotéticas determinações da natureza (physis). Liberta a linguagem
da natureza, é-lhes possível elaborar uma filosofia política desvinculada de orga-
nizações naturais como a família, origem da genealogia, coluna vertebral da nar-
rativa mítica. Ao separarem a linguagem (nomos, logos) da physis, os sofistas co-
meçaram a examiná-la com o cuidado que os físicos tinham dedicado à physis.
Nasce a gramática e a retórica. Fundamento é agora o logos verbal, alicerce do
estado, de tudo. Em lugar do logos anônimo de Heráclito, que supera e congrega
todos os discursos, pontifica o emissor autoritário. Este arrebata a autoridade
que no discurso mítico cabia às musas. Os aforismos, que estimulavam a pro-
dução intelectual, são repelidos em benefício de uma ordem em que as idéias se
entretecem compactas para sufocar a reflexão. Em lugar do espanto comparece a
persuasão que penetra no corpo do receptor como um pharmakon, uma droga
inebriante. O pharmakon da persuasão, investida de poder irresistível, corta aces-
so ao referente, priva da faculdade de julgar.

Descontente com a autoridade conferida ao discurso, Platão volta a sub-
meter as teses dos sofistas a novo exame: a relação nomos / physis, a autoridade de
quem fala, a função do discurso, o papel do receptor. Contestada a oposição
nomos / physis, cabe a Platão examinar a natureza da linguagem e a possibilidade
que ela possa oferecer para recuperar o que com a cisão se perdeu.

A Apologia não é só a defesa de Sócrates, é também a exigência ao respei-
to de um discurso não contaminado pelas leis da retórica. Se as regras inventa-
das para embelezar o discurso tinham barrado o caminho ao saber, importava-
lhe derrubá-las para restabelecer sendas à verdade mesmo diante da morte. Em
lugar do emissor iluminado dos sofistas, Platão propõe aos juízes de Atenas um
orador que não sabe e que por isso convoca todos para as fileiras dos que buscam
a verdade mesmo que isso lhes traga a morte. A presença instigante de Sócrates
condena recursos retóricos ocos arquitetados para confundir e não para escla-
recer.

O espanto desaloja a persuasão na peça que o escritor atribui ao mestre
que não escrevia. Não é espantoso que o réu, acusado de crimes graves, ouse
dirigir-se em linguagem vulgar a juízes, sofisticados além de sofistas, linguagem
das praças e das casas de Atenas? Em vez de rogar clemência, Sócrates denuncia
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a cegueira dos que têm a vida dele em suas mãos. Isso não espanta? Coerente
consigo mesmo, Sócrates preza a verdade mais que a vida. Platão cria persona-
gens como o fizeram Homero e os tragedistas. Cria discursos que os identificam,
sendo a Apologia o primeiro da série.

Ao recuperar o espanto eliminado pela persuasão na retórica dos sofistas,
Platão quer que ele estale não diante da natureza como outrora, mas diante do
discurso. Para renovar, entretanto, o movimento do saber, urgia romper a bar-
reira construída pelos sofistas, o discurso compreendido como uma corpo.

O discurso, investido do poder de ressuscitar, desperta mortos ilustres
nos diálogos platônicos: Pitágoras, Parmênides, Protágoras, Górgias... Chaman-
do da morte para a vida, o discurso de Platão age como um pharmakon que
restaura a linguagem desvirtualizada. Sendo a linguagem uma droga (pharmakon),
requerem-se os serviços de um médico (pharmakos) para administrá-la. A prática
logográfica ensinou que o locutor pode agir sem a presença do autor, o pai do
discurso. O réu, dando a entender que lhe pertence o discurso escrito por outro,
torna-se culpado de parricídio à sua maneira. Fiel à tradição logográfica, Platão
escreve um discurso para Sócrates, um Sócrates já morto. Sócrates morre como
linguagem falada e renasce como linguagem escrita, passagem em que não se
perde o vigor do instrumento verbal de uso diário. No Fedro o discurso memori-
zado desaloja a palavra viva, na Apologia, ao contrário, a linguagem dá vida a
Sócrates, um morto. Adversário do discurso autoritário dos sofistas, Platão não
fala, delega o discurso a outro, a Sócrates. Como Sócrates não existe mais, Platão
pode reinventá-lo. Começa assim a atividade ficcional de Platão, banindo aqui
como alhures os poetas para renovar a poesia. Nietzche diz que Platão se distin-
gue na mistura de estilos. Não se esqueça a mistura da linguagem erudita e da
vulgar. Essa não é a linguagem das musas, que Platão combatia sistematicamen-
te, é a reinvenção da oralidade que lembra a espontaneidade dos cantos herói-
cos. Se por logos estendemos o esforço para alcançar o saber, fica para o mythos a
renovação da arte de dizer. Esse discurso, que ataca a retórica, inscreve Platão na
categoria dos logógrafos excepcionais. Não há originalidade em escrever discur-
so ficcional. Górgias e Tucídides dentre muitos outros já o tinham feito. Novo é
o procedimento de Platão, a enérgica rejeição da retórica. Adversário dos sofis-
tas, Platão decide procurar a verdade num lugar em que ela não está, o tribunal,
reduto da retórica. A verdade é a meta que leva Sócrates a falar. Para Sócrates,
a verdade, sempre evasiva, esconde-se atrás da construção verbal. Importa des-
mascarar os sofistas. Onde? No tribunal. Como dizer que ao referente não se tem
acesso, se o referente está diante dos olhos e fala? Se Sócrates é capaz de provar
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a falsidade das acusações feitas contra ele, rui o discurso sofístico. Há verdades
além do discurso, essa é a tese do Platão. E a verdade aí está, o Sócrates autênti-
co, denegrido pelo discurso. Sócrates: “Eu vos direi toda a verdade”. Não se
espere que Sócrates esgote a verdade nesse momento. Nem mesmo uma vida
inteira é suficiente para conduzir às coisas mesmas. Mas a verdade começa no
que está ao nosso alcance. Essa é a base do método platônico. A investigação,
iniciada em evidências comuns, avança em direção ao que está distante numa
encadeamento sem fim. Esse é o processo dialético que se opõe à persuasão sofística.
O discurso elaborado, ápice das criações literárias na opinião dos sofistas, não
passa de exercício escolar aos olhos de Sócrates. Para renovar o discurso impõe-
se o recuo ao discurso da infância, a linguagem de todos os dias. Declarando-se
ignorante, Sócrates despe o discurso dos ornamentos com os quais os sofistas o
tinham embelezado. O discurso escrito por Platão para Sócrates afronta os pre-
ceitos de Górgias. A recusa da linguagem rebuscada, privilégio de poucos, abre
as portas à democratização do saber. Os interlocutores dos diálogos platônicos
falam do jeito que sabem.

Que diz a acusação? Ela sustenta que Sócrates perverte a juventude e que
introduz deuses novos na cidade em desobediência às leis de Atenas.

Sócrates divide, para começar, os acusadores em duas categorias: os anti-
gos e os recentes. Quanto aos antigos, ele afirma que há já trinta anos um certo
Aristófanes escreveu uma comédia cujo protagonista é um Sócrates ridículo,
investigador da natureza e adorador das nuvens. A comédia contribuiu para
formar uma multidão de acusadores anônimos. Como se defender em algumas
horas de uma acusação que se arrasta por trinta anos? O réu acusa o sistema
judiciário.

Dentre os acusadores presentes ele destaca um certo Anito, um político.
Pergunta-lhe: Outro dos atenienses perverte juventude ou somente ele, Sócrates?
Sócrates, é a resposta. Não há outro. A resposta arranca louvores do réu à cida-
de de Atenas. Que mal pode causar o vício de um só à virtude de todos?

Contra a acusação de introduzir ilegalmente deuses na cidade, Sócrates
alega um mal-entendido. Referia-se com freqüência a um certo daimonion, uma
voz interior que o advertia na iminência de atos reprováveis.

Não foi a impiedade mas o fervor religioso que lhe trouxe dissabores,
pondera. Um amigo tinha consultado o oráculo de Delfos para saber quem era o
mais sábio dos homens. Sócrates, respondeu o oráculo. A resposta délfica, que
lhe merece todo o respeito, o coloca diante de um enigma que o leva a interrogar
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todos os que sabem: notadamente, políticos e poetas. Os interrogados, menos
piedosos que Sócrates e mais vaidosos que ele, não entenderam o sentido das
perguntas que lhes causavam embaraços constrangedores, eles, que se tinham
por sábios.

Mítico, como se vê, é o fundamento do empreendimento dialético. A
mensagem délfica, lembrada na Apologia, afeta toda a vida intelectual do inqui-
eto questionador. Consulentes afoitos, conduzidos mais pela paixão do que pela
razão, arruinaram-se com interpretações apressadas. Mesmo Édipo. Sócrates,
atilado, percebe a complexidade da sentença que lhe trazem de Delfos. Confron-
tando-a com o que ele próprio sabe de si, surpreende-o o paradoxo que lhe leva
a tranqüilidade, início de pedregoso e trágico caminho. Temos aí outra seme-
lhança de sua trajetória com a de Édipo. O oráculo obriga Sócrates a refletir
sobre a fala tortuosa de Apolo, início da carreira do pensador, intérprete de
falas, a de Apolo e a de outros.

Os acusadores consideraram as lições de Sócrates veneno que corrompe a
juventude ateniense e tratam de eliminá-lo. À maneira de um bode expiatório,
portador dos males da cidade, Sócrates deixa o tribunal para trilhar o caminho
da morte. O carrasco lhe administra significativamente veneno. A homeopatia
política combate um veneno com outro para a purificação da cidade.

Os atritos causados pela investigação, incontornável como o destino, le-
vam Sócrates à morte, vestíbulo, ao que espera, de mais serena investigação. A
história confirmou-lhe a esperança. As questões que o inquietavam atravessa-
ram fronteiras e séculos. A cidade de Atenas, lugar em que a investigação foi
violentamente interrompida, lhe teria oferecido melhores condições, fosse admi-
nistrada por filósofos de acordo com padrões por ele idealizados. A Apologia
aponta mythos e logos confundidos.

Contra o autoritarismo dos sofistas, a investigação. Sócrates se comporta
como um histor, um explorador de textos a exemplo de Heródoto. Depois da
Apologia, a defesa avança pelos diálogos que não abandonam as questões que
Sócrates, por falta de tempo, não pode desenvolver. Contra o discurso limitado,
os diálogos, discurso sem limites.

Sócrates só fala quando desafiado. Os diálogos surgem como resposta. Da
pergunta sobre a natureza da virtude nasce o Mênon. A investigação da justiça
origina a República. O banquete emerge do desejo de saber o que é o amor. Crátilo
responde a dúvidas sobre a linguagem. Os diálogos buscam uma esfera que supe-
ra o discurso sofístico.
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A época é de crise. Atenas, derrotada e enfraquecida, sente os efeitos da
devastadora guerra do Peloponeso. Sofistas orientam a educação em Atenas e na
Grécia. Já não há certeza de nada. Poesia, tradição, justiça, forma de governo...
O que não suscita dúvida? Vivendo intensamente o conflito, Platão não se com-
porta nostalgicamente. Recolhe sem servilismo o patriotismo cultural de outras
gerações e toma as decisões que o momento exige, centrando os diálogos em
Sócrates, um homem sem apego a dinheiro, prestígio ou favores. Os sofistas
optam por uma solução mais simples: verdadeiro é o prático, o aparente. Platão,
em conflito com o aparente (doxa), precavido contra truques de retórica, requer
que a validade do que quer que se afirme seja demonstrado.

A linguagem, floresta em que se perderam poetas e sofistas, não é o me-
nor dos problemas que o momento propõe. Platão os enfrenta no Crátilo. Sócrates
entra num debate em andamento. Crátilo, discípulo de Heráclito, afirma a ade-
quação dos nomes aos entes nomeados, posição que reproduz só em parte a
doutrina do mestre, visto que o pensador de Éfeso já alertara enfaticamente para
as informações inexatas veiculadas pelas palavras. Hermógenes contesta a dou-
trina de Crátilo, afirmando que nomes são atribuídos a seres por convenção.
Esta é a doutrina triunfante na Atenas do V século, época em que as leis provi-
nham de um legislador individual como Sólon ou de decisões da assembléia.
Sócrates é levado a pronunciar-se sobre as posições excludentes. Argumenta
com uma hipotética linguagem dos deuses, precisa. Se a tivéssemos, teríamos que
aceitar a teoria de Crátilo. Como a linguagem divina não nos ampara, não há
como contornar o debate. Atento ao que afirmam os dois contendores, Sócrates
lembra o homem-medida de Protágoras. Sabendo que seres justos podem parecer
injustos e que seres injustos podem parecer justos, não lhe parece correto que se
fale em homem no singular, já que a sensatez ou a insensatez dos observadores
afeta a percepção. Com isso vai-se a autoridade que os sofistas atribuíam ao
emissor. Paralelamente a nomes verdadeiros e falsos, existem ações adequadas e
impróprias. O ato de cortar e de queimar estão objetivamente determinadas, sua
execução não depende do nosso arbítrio. Pode-se cortar uma pedra, mas não se
pode queimá-la. O discurso não pode tudo como queriam os sofistas. O discurso
compreende o nomear, uma ação (praxis). Atue-se por palavras ou por atos, a
natureza do nomeado requer atenção. Corta-se com a faca, tece-se com a lança-
deira, nomeia-se com palavras. O nome é, portanto, instrumento a serviço da
ação. Como a lançadeira ou a faca, produto de um artesão, os nomes pertencem
à lei (nomos), e esta os oferece aos usuários. Como a lei não vem dos deuses, nem
da natureza, deve-se concluir que seja produto de um legislador (nomothetes).
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Este pode ser um só ou uma coletividade, pode ser representado por poetas ou
por homens privados. A palavra age mas não sem considerar a natureza do
objeto.

Sócrates passa ao exame de nomes com o fim de verificar se eles são ade-
quados aos referentes. Percebe-se uma ponta de ironia no exame detalhado de
etimologias fantasiosas. Hektor (Heitor), nome do soldado responsável pela defe-
sa de Tróia, se derivado de hektor (o que segura firme, defensor), está correto.
Não menos correto é o nome de Agamênon, chefe supremo das forças atacantes,
derivado de agastos (admirável) e de meno (perseverar). O nome assim composto
explica o caráter do soldado que persevera admiravelmente num cerco de dez
anos. Nomes como os desses dois heróis gozam de prestígio em virtude de Homero,
o poeta que os inventou. Outros nomes – entre eles Eutykhides (Felizardo) ou
Sosias (Salvador) – exprimem apenas o desejo dos pais. Nomes há que encerram
concepções falsas. Os que chamaram seres eternos de theoi (deuses), nome deri-
vado de theo, “correr”, não alcançaram, iludidos pela aparência, a permanência
dos entes divinos. Os muitos aspectos que se devem observar na formação das
palavras minam a autoridade de quem fala.

Afastado do mundo pelo espanto, o homem recorre a nomes para reaver
o perdido. O resultado de longo esforço, guardado em obras literárias e no voca-
bulário de todos os dias, não facilita o trabalho dos que buscam. O homem
comporta-se como medida ao nomear, medida insegura, visto que os nomes re-
velam mais dos interesses e das concepções dos inventores de nomes do que da
natureza dos objetos.

Convém que o artesão de nomes (onomatourgos) domine a arte (tekhne) de
forjar nomes à maneira de outros artesãos. Para realizar satisfatoriamente o seu
ofício, impõe-se que o legislador contemple a forma (eidos). A qualidade das
criações (lançadeira, lira, navio) é apurada pelo usuário (tecelão, citarista, pilo-
to). Indicado para julgar a propriedade dos nomes é o experimentado em interro-
gar, o dialético, cuja atenção está voltada para objetos que escapam do palpite e
da incerteza. Visto que a atividade de quem examina a propriedade dos nomes
não tem fim, ela atravessa toda a atividade literária de Platão. Platão consagra a
vida ao exercício de examinar e de propor nomes.

Para instaurar o diálogo, Platão não evita o parricídio. O parricídio – Platão
tinha o Édipo rei diante dos olhos – o arrasta à tragédia. Isso ocorre no Sofista,
diálogo em que o Estrangeiro, discípulo de Parmênides e Teeteto, um sofista platô-
nico, se encontram. O Estrangeiro, filho espiritual de Parmênides, que nunca fa-
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lou (foi falado mas não falou) é constrangido a falar. Maieuticamente conduzido
por Teeteto, o Estrangeiro aprende a falar. Ele sabia ouvir, sabia repetir o que
ouvira, mas não sabia falar. Ele que sabia dizer uma coisa só, que o ser é e o não-ser
não é, é obrigado a refletir sobre a múltipla banalidade cotidiana: pesca, agricultu-
ra, comércio, caça... O discurso, atravessando a Ática viva e ativa, encena uma
paisagem rica e variada. Com que finalidade? Perceber as leis que regem atividades
caoticamente dispersas na vida cotidiana. Isso não desvia Teeteto, o “parteiro”, do
objetivo estabelecido, definir o sofista, ou melhor o discurso sofístico. O sofista é
produto do discurso que pratica. Definido o discurso, definido está o sofista. O
Estrangeiro não o é só para Atenas. Habituado a refletir numa coisa só, o ser,
estranho e penoso lhe é o mundo que o rodeia. Teeteto o obriga a percorrer dire-
ção contrária a do escravo da caverna. O escravo, que só conhecia trevas, espanta-
se quando vê as coisas que projetam formas na rocha sombria. O Estrangeiro, que
vem da luz, mostra-se atônito ao deter-se em sombras pela primeira vez, e sombras
de sombras, o discurso sofístico. O Estrangeiro se move como se fosse trabalhosa-
mente empurrado do útero materno para a realidade cotidiana. Artes da maiêutica!
Expulso do conforto uterino, vencido o caminho, exclama perplexo : o não ser é
(to me on einai), dando-se conta da enormidade do crime, o parricídio. Parmênides,
o pai idolatrado que negara existência ao não ser, acabava de ser mortalmente
atingido pela lâmina da língua de um discípulo seu.

Em lugar da exposição oral, praticada pelos sofistas, Platão escolhe a escri-
ta. O discurso oral, no momento de acontecer, cria a ilusão do discurso único,
pleno, eterno: o discurso das musas e o discurso dos sofistas. Na escrita, o discurso
se circunscreve, se objetiva, se limita, se fragmenta. Quem é o enunciador da
página escrita, na qual textos de muitas origens se embaralham à vista do leitor?
Na ausência do autor e das circunstâncias em que o texto foi produzido, a escrita,
oferecida a leitores variados, evade-se do eixo de comunicação, pois as relações
incessantemente se alteram. Ao expulsar poetas, ao afrontar sofistas, Platão recu-
sa o enunciador autoritário, singular, instaurando enunciadores em lugar dele,
muitos. Surge o diálogo. Não se diga que Platão subordina de fato os diálogos a
Sócrates. Sócrates, enquanto personagem, sofre as vicissitudes das criações literá-
rias. De diálogo a diálogo, Sócrates muda. Sócrates não é um só, Sócrates é mui-
tos. Enumeremos alguns: o Sócrates matemático, o Sócrates místico, o Sócates
irônico, o Sócrates cômico, o Sócrates lírico, o Sócrates político... Onde está o
Sócrates histórico? Perdeu-se atrás das muitas máscaras inventadas como as que
revestem Napoleão ou Hitler literariamente produzidos. Poderíamos pensar em
verdade (aletheia) como um efeito só de linguagem? Aparentado com phaos e phaino,
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o falar, oral ou escrito, ilumina. A iluminação, variada, imprevisível, vem da
palavra. Fora dela, o silêncio, a sombra, a disponibilidade ou a rigidez do que não
muda. Quando falamos ou escrevemos, dizemos o que já foi mil vezes dito e
falado, no entanto, o que dizemos nunca foi dito antes de nós nem o será depois.
O discurso origina, alimenta, desconstrói discursos e idéias, as platônicas e as
demais. O discurso carrega as idéias. Soltas no mundo idéias não há, à semelhan-
ça do Eros do Banquete, que não conhece existência se não a literária. Quando a
Justiça de Parmênides tomou o lugar das musas, o discurso mudou de dono. Platão
derruba as musas e a Justiça do lugar de eminência, distribuindo o discurso entre
interlocutores. Ainda resta Diotima. Mas Diotima, reveladora e limitada como os
demais, é lembrança mítica, atraída no Banquete ao jogo das interlocuções. O
golpe é definitivo. Em lugar do discurso autoritário de um, a fala plural de muitos.
É verdade, Platão privilegia Sócrates no Banquete e em outros diálogos, embora se
trate de um privilégio equívoco. Platão, o ironista, não se poupa nem a si mesmo.
Ele não se limita a demolir o discurso de Agatão. Demolindo-o, estabelece-o como
negado. Como poderíamos ter noção do discurso bem sucedido, se não possuísse-
mos o discurso falido de Agatão? Conclusão: todos os discursos do Banquete per-
manecem de pé. Todos são limitados. Como atuar fora de limites, fora das som-
bras? Sem limites, como falar, como saber? E a fala de Sócrates? No Banquete ela
não existe. Sócrates disse que não proferiria discurso e não o fez. Em vez do
discurso, a poesia reinventada, a sedutora fala de Diotima. Qual o privilégio de
Sócrates? Nenhum. Colocado estrategicamente no fim do diálogo, ele silencia.
Silencia por quê? Porque, o que Sócrates gostaria de dizer, não é dizível: a fala
rigorosa (episteme). Sócrates, ao passar a palavra a Diotima, reconhece a própria
ignorância. Ele é coerente, não sabe e o demonstrou.

Platão queria para a filosofia um método e uma linguagem que tivessem o
rigor da matemática e cujos fundamentos fossem mais gerais que os dela. Em
matemática não há discussão, há demonstração. A linha é o caminho mais curto
entre dois pontos. Discutir o quê? Não se deveria definir a Justiça com o mesmo
rigor? Enquanto não o fizermos, viveremos enredados na estratégia dos sofistas.
O que é justiça em Corinto? O que é justiça em Esparta?... As oposições movi-
mento / repouso, outro / mesmo, ser / não-ser estão matematicamente corretas.
Cada uma delas é, assim como a linha é. Mas isso demite as idéias como essênci-
as. Concreto é o discurso. O discurso é fundamento. Sem discurso some tudo,
até a matemática, principalmente ela, ela em primeiro lugar. Permanece o proje-
to platônico, contrário ao dos sofistas: atravessar o discurso. Projeto louvável,
contudo projeto.
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Devolvendo o logos à physis, Platão ergue o logos às categorias superiores
sem o qual elas se perderiam na desordem. Como no sistema de Heráclito, o logos
une os contrários sem excluir ser e não-ser, coexistência impossível para Parmênides
e Górgias, entretanto indispensável ao movimento do universo e à flexibilidade
do discurso.

Da epopéia até aqui, o mythos incorporou a tragédia, reelaborada por Platão
no processo de suas investigações sem esquecer recursos da narrativa épica. Com-
binação de reflexão filosófica, tragédia e epopéia temos em Timeu, peça de uma
tetralogia projetada e não concluída. O início do diálogo alude a um livro que não
houve, parece a República mas não é, é Platão refazendo o que fez. O diálogo que
não houve, o diálogo imaginário, é a primeira peça da trilogia. Nela se tratou de
assuntos já analisados na República, com ligeiras modificações: classes sociais, exér-
cito, comunidade dos bens, educação, casamento. Feito o resumo da constituição
do estado ideal, Sócrates propõe que se fale da ação do exército, tarefa que ele
passa a outro por se declarar incapaz de versar assuntos épicos. Com esse expedien-
te, Platão incorpora a epopéia à sua produção literária, subtraindo-a de poetas, na
sua opinião imitadores do cotidiano e de sofistas, a quem falta, em virtude de sua
condição errante, experiência de ação política concreta. Restam os interlocutores
do diálogo pretensamente concluído na véspera, experimentados na vida de uma
cidade precisa e exercitados na filosofia, que os ergue a uma posição sobranceira ao
vivido: Timeu, cidadão de Locris na Itália, Crítias, ateniense de estirpe antiga e
Hermócrates, de conhecida atuação política.

Crítias, ao tomar a palavra, não executa exatamente o que Sócrates preten-
dia, imaginar operações do exército ideal. Baseado em antigas tradições de família,
recorda o que se passou na Atenas de outros tempos. Baseia-se numa versão de
origem egípcia, transmitida por Sólon a seu avô. É escrita a fonte egípcia, preserva-
da por razões geológicas favoráveis, diversas das que assolam Atenas. Cataclismos
teriam dizimado de tempos em tempos a população de Atenas, reduzindo o estado
ao analfabetismo e à perda da memória do que se passara em outros tempos. O
documento egípcio teria registrado a grandeza do exército de uma Atenas longín-
qua, vitoriosa na luta contra o grande exército de uma ilha poderosa, submersa no
Oceano, Atlântida. As tropas atenienses, ao invadirem o território da potência
inimiga, teriam desaparecido com a ilha, repentinamente.

Recorrendo a uma hipotética fonte escrita, Platão recria a poesia épica em
outras bases. A informação já não vem da soberana voz das musas, filhas da
Memória. A substância épica é humana desde sua fonte documental, até Crítias,
último elo da tradição antiga, homem sem qualidades excepcionais. Assim ela-
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borada, não surpreende que a narrativa não se faça em hexâmetros. Humaniza-
da, a epopéia entra na categoria da opinião, discurso que não requer a adesão
por argumentos desenvolvidos com rigor matemático. O diálogo muda de natu-
reza. Fora do enquadramento dialogal, a exposição ocupa o espaço literário. A
memória, presa a informantes questionáveis, não é encaminhada a verdades ge-
rais, recuperadas em outros diálogos pela reminiscência. Da maiêutica à carta,
Platão ensaia muitas formas literárias. Misturando gêneros, Platão inova. Os
diálogos não cabem todos numa mesma categoria.

Crítias interrompe a narrativa para passar a palavra a Timeu, apresenta-
do como geômetra experimentado. Platão apropria-se agora de outra variante
épica, a teogonia cosmogônica em que se distinguiram Hesíodo e os órficos. Essa
incursão na epopéia já se enquadra nas concepções amadurecidas na República.
Depois de ter elaborado a cidade ideal, julga oportuno dar forma às suas concep-
ções cosmológicas sustentadas pelos mesmos princípios. No lugar do colégio dos
filósofos, encarregados de propor um modelo às constituições concretas, aparece
agora o demiurgo, com os olhos voltados ao mesmo modelo eterno, para organi-
zar o mundo. O demiurgo é literalmente um poietes, um poeta do mundo a
desalojar os antigos construtores de teogonias. Os deuses mitológicos são os últi-
mos dos seres eternos criados pelo demiurgo, parcialmente perfeitos, porque
inexistentes antes do momento de serem criados. Inferiores ao demiurgo, rece-
bem a incumbência de fabricar os mortais. O homem, o mais perfeito destes, já
não aparece como resultado de infração e engano como no mito prometeico,
reelaborado por Protágoras. Os deuses conferem aos homens as qualidades ade-
quadas ao funcionamento perfeito do todo. Timeu demora-se na descrição das
caraterísticas anatômicas do homem.

Crítias retoma e desenvolve a ficção de Atlântida, o continente desapare-
cido, o que lhe permite ficcionalizar e idealizar utopicamente o passado de Ate-
nas, de que os atenienses históricos seriam descendentes decaídos. A função
hegemônica de Atenas, sublinhada nas duas intervenções de Crítias, lembra o
papel que as guerras pérsicas conferiram à orgulhosa potência naval. Saudoso do
passado, Platão não perde a esperança de que, sanados os males, nova prosperi-
dade floresça. A invocação das musas, feita por respeito à tradição, não diminui
o papel que o documento escrito desempenha no diálogo como um todo e na fala
de Crítias em particular. Os seus deuses pacíficos e ordeiros, que se distanciam
muito das violentas divindades dos mitos antigos, correspondem à reconstrução
da cultura em que Platão denodadamente se empenha.



SCHÜLER, Donaldo. Mythos e logos nos diálogos platônicos.

– 332 –

Como Timeu nos veio mutilado, somente conjeturas permitem sugerir a
continuação da exposição de Crítias e o assunto do anunciado discurso de
Hermócrates.

Da união do mythos com o logos, Platão obtém resultados benéficos a
ambos. O logos, reduzido ao cálculo, exclui as imprecisões da vida cotidiana
impregnada de paixões ou se configura como arma no exercício político de ora-
dores sagazes. Sem o logos, o mythos, rico de experiências vividas, perde a possibi-
lidade de refletir sobre suas bases inseguras, convertendo em dogma o que não é
mais que tentativa de acerto. Celebrada a aliança, Platão migra do conhecimen-
to rigoroso (episteme) à conjetura (doxa), além de proporcionar ao pensamento
abstrato um campo de operação concreto, as suas obras de ficção, os diálogos.
Renovando o espanto diante do mythos, convoca outras estratégias na execução
de novo diálogo. Assim, os diálogos não se repetem, avizinhando-se da tragédia,
do discurso, da epopéia alternadamente e em diversos graus de proximidade. O
mito, tanto lhe fornece o arcabouço material quanto lhe abre o caminho da
imaginação no lugar em que o logos se detém.

Platão já tem noção elaborada da invenção mítica. Se pensa que Homero
inventou nomes como Agamênon e Heitor, que segundo ele traduzem
caraterísticas dos heróis a quem são atribuídos, a conclusão de que o pensador
nega existência histórica a ambos se impõe. O poema em que duas personagens
centrais se evidenciam como criações poéticas não pode pleitear estatuto de do-
cumento apto a recolher o realmente acontecido. Embora negue referencialidade
ao poema, o filósofo examina a verdade contida nos nomes. Não quer isso dizer
que o mito encerra verdades precisamente por se distanciar de objetualidades
identificáveis? Cabendo ao mito dizer o que olhos não vêem, Platão adere ao
mito, reflete sobre o mito, e produz mitos. O pensador se comporta como mitólogo
não só quando inventa narrativas que se afundam nas origens. Mitos são os seus
diálogos enquanto peças inventadas. Míticas são suas personagens, sem excluir
Sócrates repetidas vezes reinventado para fins precisos. Preocupações de fidelida-
de histórica se intrometeriam para embaraçar a exploração de caminhos ainda
não trilhados. O espanto encaminha a atenção a regiões que os sentidos não
constatam. O espanto sustenta mythos e logos irmanados.

NOTA

* Professor Doutor da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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ABSTRACT: In opposition to what one thought during the last century,
mythos and logos may live in the same time and in the same space.
There are irrational moments in the realm of myth, notwithstanding one
ought not to suppose it contrary to logical preoccupations, if we consider
genealogies and the structure of mythical stories. Myth is not a discorder
according to Heracleitus; it is an other order. The Sophists liberate
discourse (logos) from nature (physis). Plato withdraws discourse from
the autority of the speaker. Platonic myth renews the art os speaking.
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