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RESUME: S'il est vrai que la compréhension d’une ceuvre antique est
toujours influencée et conditionnée, entre autres facteurs, par U'histoire
des relais, traductions, interprétations, reprises et réappropriations qui
ont assuré sa transmission et sa réception, ce constat prend une force
exemplaire dans le cas de la poésie de Sappho. Parole féminine dans un
monde culturellement dominé par le masculin, marquée du sceau de la
différence, la poésie de Sappho a été expliquée autant qu'elle a été
réinventée, récupérée et subvertie. Mais si sa poésie est indissociable de
Phistoire complexe de sa réception, Sappho aussi s’approprie une tradition,
voire des traditions, qu'elle contribue a transformer.

MOTS-CLEFS: Sappho; frisson; tressaillement; réception; tradition.

1. Le frisson (¢pikmn) d’Héléne et le tressaillement (TpoépLog) de Sappho

S’il est vrai que la compréhension d’'une ceuvre antique est toujours
influencée et conditionnée, entre autres facteurs, par ’histoire des relais,
traductions, interprétations, reprises et réappropriations qui ont assuré sa
transmission et sa réception, ce constat prend une force exemplaire dans le cas de
la poésie de Sappho. Parole féminine dans un monde culturellement dominé par le
masculin, marquée du sceau de la différence!, la poésie de Sappho a été expliquée
autant qu'elle a été réinventée, récupérée et subvertie. Comme si toujours il fallait
atténuer la différence, dissiper la spécificité méme de cette parole “trop” féminine,
issue d’'une poétesse dont on dénonce le caractére “instable” — pour reprendre

! Sur les conséquences de ce constat, voir récemment les remarques de Yatromanolakis,

2007, 366-367.
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I'expression d’'un témoignage péripatéticien masculin®. Les fragments qui nous
restent de sa poésie ont chacun une histoire philologique différente, liée a des
cheminements propres: mais toujours il faut se méfier d'une plume masculine qui
cite une parole féminine. Ainsi quand le Pseudo-Longin cite 'ode 31, il faut prendre
garde 2 la facon dont il encadre la citation et le commentaire des vers de Sappho
par des citations des poémes homériques, avec — on va le voir — un subtil paralléle
entre le “frémissement (Tpbpog)” de peur des guerriers et celui de la narratrice de
I'ode 31°.

Mais si la poésie de Sappho est indissociable de I'histoire complexe de sa
réception, il faut aussi rappeler la dette de Sappho. Elle aussi s’approprie une
tradition, voire des traditions, qu'elle contribue a transformer. Prenons I'exemple
de 'ode 31 et limitons-nous plus précisément a ce “frémissement”, pour traduire
ainsi le terme TpbpOg, qu'éprouve la narratrice aux vers 13-14. Symptdme privilégié
d’une réaction émotionnelle, le Tpbuog de I'ode 31 est porteur de sens multiples,
“tressaillement, tremblement, frisson, chaire de poule...”. Comment traduire?
Comment interpréter cette sensation? Sans oublier que les mots ont une mémoire
dont Sappho hérite. C’est alors la poésie homérique qui offre le meilleur point de
comparaison; mais l'interpréte doit se prémunir contre la tentation d’établir des
filiations directes entre des traditions poétiques paralléles et croisées*. Chez Homere,
le Tpéuog est signe de peur ou de crainte. Quand Thétis apporte & Achille ses
armes divines, c’est un “frémissement” (TpoUog) qui saisit les Myrmidons 2 la vue
du bronze. Voyant Achille, tel Arés, se lancer contre lui, Hector est saisi d'un
“frémissement” (tpépog)’. Quel rapport entre le frémissement de peur des héros
sur le champ de bataille et la narratrice de 'ode 31 saisie d’un frémissement 2 la
vue d’'une autre femme au rire désirable! Une femme peut-elle dans la poésie
homérique susciter la peur ou provoquer chez ceux qui la regardent un
“frémissement”? Oui, mais le mot qui désigne le frisson est alors différent; rappelons
la derniére image de I'lliade, quand, pleurant Hector, la plus belle des femmes
grecques, Hélene, décrit le frisson qu’elle provoque chez tous ceux qui la regardent:
mowteg Ot e medpikaciy’. Hélene est belle, désirable, mais elle est liée a une

2 POxy. 1800, fr. 1 = Chamael. F 27 Wehrli et Ferrari, 2007, 166. Sur la réputation de
Sappho dans ’Antiquité, Most, 1996, 11-9; Lefkowitz, 1996; Iriarte, 2007 et les pages
introductives de Ragusa, 2005, 23-53.

5 Cf. infra.
Voir I'avertissement pertinent de Calame, 2005, 31-3.
5L XIX.14-17 et II. XXII.136. Cf. aussi infra.
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guerre et une histoire qui la rendent effrayante. Du moins est-ce 'opinion d’Achille.
Pour qualifier Héléne, cause du conflit et du malheur de tous, il emploie un adjectif
unique dans I'lliade, pryedavég, “qui fait frissoner de froid” (pryedovng
“EAéVNG), formé sur la méme racine que les verbes pry£w et pryéw employés dans
les poémes homériques pour signifier le frissonnement de crainte ou de froid’.
LHélene devant qui “tous frissonnent” est-elle une beauté qui glace comme la
crainte®?

Frissonner devant une femme qui suscite désir et peur? Les références
homériques invitent a penser que l'effet de la beauté d’'Hélene était un théme
volontiers exploité par les aédes des traditions orales épiques. Il importe alors de
s'interroger sur la culture de Sappho, sur le role dans sa formation d’une initiation
a des traditions épiques dont elle se révele imprégnée . Mais sans aller si loin, je
veux simplement dans cette étude m’interroger sur les interprétations de ce
“frémissement”, désigné par le terme TpdUOG, qui parcourt tout le corps de la
narratrice de I'ode 31, une narratrice que beaucoup ont identifiée & Sappho elle-
méme: symptdme d’'un malaise amoureux, signe d’'une expérience extatique, effet
de la peur, de l'inspiration, marque d’une révélation? Chemin faisant, on verra
peut-étre émerger quelque allusion 2 cet autre frisson que désigne le terme dpixn.

2. Le pouvoir suggestif de ’ode 31

Lode 31 a un pouvoir suggestif d’autant plus fort que Sappho a voulu sa
polysémie. Mais deux millénaires et demi plus tard, c’est aussi I'histoire de sa
réception qui transforme et complique le texte reconstruit par les éditeurs. Lode
31 nous est connue grice 2 sa citation dans le traité du Sublime, (ci-apres ITept

ol XXIV.775.

Tl XIX.325 (pour pryedawng) et Il. V.596; XII.208, etc. (pour pryéw) et Od. XIV.481
(pour pryoéw).

Voir aussi bkpvoéoong en Il. VI.344; adjectif issu dans la tradition épique d’une
déformation de kpuoelg: “qui fait frissonner, d'un froid glacial”, employé pour qualifier
la crainte en Il. IX.2; cf. Hainsworth, 1993, 68.

La question des rapports entre la poésie de Sappho et celle d’'Homere fait 'objet d’un
débat, rappelé par Calame, 2005, 31-3. Ferrari, 1986, 441-7 et Rissman, 1983, 66-118
offrent un matériel important pour repérer des échos ou paralléles; voir aussi Marcovich,
1972, 26. La thése de Rissman est critiquée déja par Fowler, 1986. Pour d’autres nuances,
cf. Schrenk, 1994; Rosenmeyer, 1997; Steinriick, 1999; Bouvier, 2009. Larson 2010,
175-6 donne une bibliographie récente et montre que le débat n’est pas clos.
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Vwyoug). Mais ce texte, qui transmet les 4 premiéres strophes d'un poeéme qui devait
étre plus long, pose plusieurs problemes que les témoignages paralléles ne permettent
pas de trancher. Pour chaque vers les possibilités de compréhension -et donc les
difficultés de traduction se multiplient. La narratrice évoque, a son “paraitre”
(doivetal pot, v. 1), ’homme “égal aux dieux” (icog 8£o1oww),'© qui peut regarder
de prés cette femme (interpellée a la deuxiéme personne, mais anonyme) a la voix
douce et au rire agréable. “Cela” (t6), dit la narratrice (v. 5-6), provoque la
palpitation de son cceur en sa poitrine (kopdioy £V oThOeCY ENTONLCEY). Mais
a quoi renvoie exactement le 167 Les interprétes divergent et s’opposent sur le
référent exact de ce pronom anaphorique!’. Est-ce le seul rire de la jeune fille? Son
rire et sa voix? Le fait que le rire s’adresse 2 un homme? Faut-il reconnaitre un
sentiment de jalousie et considérer que le T6 renvoie alors a I'intimité partagée de
la jeune fille et de I'homme assis prés d’elle (Evéwtidg Tot 1odbwet, v. 2-3)? Qui est
cette femme? Les traducteurs la disent “jeune”, mais le texte grec n’est pas si précis.
Qui est-elle par rapport a la narratrice? Et cet homme est-il réellement présent?
Un homme quelconque ou particulier? S’agit-il d'un mari, d'un fiancé, d’'un visiteur?
Lode est-elle un épithalame? Le débat reste ouvert et sans doute est-il bon d’en
préciser encore Ihistoire.

Et la question se renforce au vers 7 ot le texte est peu slir: &g YOp &g
o 18w Bpoéye’ 2. 1l suffit d'un regard “bref” (18w Ppdxe’ ) — un regard difficile a
soutenir longtemps — » vers la femme désignée par le pronom de la 2¢ personne
(¢ o’ )" pour que la narratrice éprouve une suite de sensations qu’elle décrit en
un rythme qui semble s’accélérer et ot Madame Dacier entendait cette “perte
d’haleine qui arrive a tous ceux qui tombent peu 2 peu en pAmoison”?: la voix qui

se brise, le feu léger qui court sous la peau, le regard qui s’aveugle, les oreilles qui

10 Je suis I'édition de Voigt, 1971. Pour un commentaire, cf. Hutchinson, 2001, 160-77 et
toujours Degani & Burzachini, 1977, 139-46, avec mise a jour dans Degani & Burzachini,
2005; voir aussi Privitera, 1969b qui suit le texte de I’édition de Lobel — Page et donne
un commentaire précieux.

1" Most, 1996, 28-9 et Prins, 1996, 39-42.

La version transmise par le manuscrit P du ITept Oyoug est métriquement impossible.
J'ai retenu le texte édité par Voigt. Most, 1996, lit &g yop <€¢> ¢’ 18w, supprimant le
pronom.

Sur les problémes posés par Bpoye ", cf. par ex. Degani & Burzachini, 1977, 143.
14 Si l'on accepte cette lecon pour le texte.

Les poésies d’Anacréon et de Sapho, traduites de grec en frangois, avec des remarques, par
Madame Dacier, Paris, chez D. Thierry & C. Barbin, 424.
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bourdonnent, la sueur froide, le tremblement, le teint pale et, enfin, 'impression
de mourir..."* Autant de symptdmes, réels ou métaphoriques, qui ont autorisé un
nombre infini d'interprétations. Sentiment de jalousie ou amoureux? Ode nuptiale?
Situation fictive?!” Amour féminin ou masculin? Homosexuel ou hétérosexuel?
Certains, comme Beattie, ont voulu supprimer le “tu” (¢”) du vers 7 pour affirmer
que la narratrice tombait sous le charme de ’homme et non de la femme!®. Amour
chaste ou non? Madame Dacier, premiére traductrice frangaise connue de Sappho,
transforme ainsi le sentiment amoureux en sentiment d’amitié'’, répliquant a son
pere, Tanneguy Le Fevre®, austére érudit protestant qui fut I'un des tout premiers
a admettre ouvertement en France ’homosexualité de Sappho.

3. Valeurs et significations multiples d’un “frémissement”

La polysémie de I'ode 31 touche autant 'ensemble que le détail des vers.
Examinons le tpbog, qui parcourt tout le corps de la narratrice: Tpopog 8¢ molcoy
&ypet, une phrase ot les allitérations laissent entendre un “roulement de liquides”
qui résonne dans I'adjectif y Awpotépal qui suit et introduit le symptome suivant?..
Les traductions révélent une série d’hésitations dues aussi au champ sémantique
¢élargi couvert par ce terme: “tremblement”, “frisson”, “frémissement”. Le LS]
indique comme sens pour TPOWOG (sv.) “trembling, quaking, Quiévurain”; sensation,
explique le LSJ, provoquée “from fear” (renvoi a Il. XIX 14), “from love (renvoi a
Sapph. 31.13; et pour 'emploi au pluriel, “shiverings”, 2 Hp. Coac. 92); ou encore
“from cold”??. Les traducteurs de I'ode jouent sur la variété de ces sens. Le

Pour les maints problémes philologiques que posent ces vers, cf. les commentaires cités
note 10.

17 Cf. les arguments de Lasserre, 1989, 147- 152.
18 Privitera, 1969b, 40.

¥ Paradiso, 2003, 61 et aussi DeJean, 1994, 56.
2 Voir DeJean, 1994, 85 et Most, 1996, 19.

21 Sur les allitérations dans 'ode 31, cf. Segal, 1996, 65-6. Lanalyse de Neri & Citti, 2003,
malgré son titre, ne s'intéresse guére au TPOUOC,.

Le Bailly (s.v.) traduit par: “tremblement, frisson” et n'indique comme cause que la peur
et la crainte. Pour opixn, le LS] indique comme traduction (s.v.) “shuddering, shivering;
a mild form of pilyog, cold fit before fever” et ajoute le sens de frisson d’horreur (E. Ph.
1284); le Bailly (s.v.) traduit par: “frissonnement” et indique comme emplois plus
particuliers: “frisson de la peau”, provoqué par la frayeur, le froid ou la fievre, ou le

respect d'une divinité (Hdt. VI 134; S. OT 1306).
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frémissement reléve de la crainte dans les traductions de Ronsard ("je tremble
tout de crainte”) et de Rémi Belleau plus affirmatif encore: “je suis en chasse a
I’horreur, a la peur...”?. Au sentiment de frayeur s’oppose, dans d’autres traductions,
I’expression d’un sentiment extatique, en rapport avec une expérience de possession.
Chez Boileau, qui traduit 'ode 31 dans sa traduction du traité Du Sublime et qui se
permet de supprimer des expressions pour en ajouter d’autres, le frémissement est
explicité par une sensation de transport langoureux: “Je n’entends plus, je tombe
en de douces langueurs; / Et, pale, sans haleine, interdite, éperdue, / Un frisson me
saisit, je tremble, je meurs.”** Parfois encore, la traduction exploite un registre plus
technique, voire plus médical: “Une fievre secréte me consume lentement, / Je ne
vois plus rien, ni n’entends. / Mes oreilles bourdonnent, / Mon corps est trempé de
sueurs froides, / Je tremble de tout mon étre.”” Enfin, et sans étre exhaustif, il
convient de citer les traducteurs qui font du Tpéog un symptdme d’émotion ou
d’abandon amoureux: “Partout sur moi coule la sueur, un frisson / Toute me perd,
plus verte que le gazon / Je suis, défaillante et sans force a peu prés/ Je parais
changée.””® Souvent, un titre annonce la ligne d’interprétation: “A une femme
aimée”, “A la bien aimée”, “A 'aimée”?".

Dans I'Antiquité déja, les courants divergent et les “symptomes” de 'ode
31 inspirent des réécritures ou des réappropriations différentes, qui s’opposent
parfois consciemment. Dans son Idylle des Magiciennes, Théocrite associe a la passion
amoureuse de son personnage une pathologie clairement issue de 'ode 31: “Connais
mon amour, d’ot il est venu, auguste Séléné. Tout entiere je fus plus glacée que
neige; sur mon front la sueur ruisselait pareille aux gouttes de rosée; je ne pouvais
proférer aucun son, pas méme des balbutiements comme ceux que, dans leur
sommeil, les enfants adressent a leur mére; tout mon corps devint raide, a ’égal

Pierre de Ronsard, “Les Amours de Marie”, Le Second Livre des Amours commenté par
Remi Belleaw du Perche, Paris, 1560 et Remi Belleau, Les Odes d’ Anacréon Téien traduites
de Grec en Francois, ensemble quelques petites odes de son invention, Paris 1556. Les deux
traductions sont commodément regroupées, avec d’autres, dans Brunet, 1998, 25-7.

Boileau, (Euvres complétes, édition établie par Frangoise Escal, Paris, Gallimard
(Bibliotheque de la Pléiade), 1966, 357 et pour le commentaire de Boileau, 416; cf.
aussi DeJean, 1994, 77.

» Daniele Calvo Platero, citée in Brunet, 1998, 121.

Jym, Sappho de Mityléne réhabilitée, Fragments authentiques de ses poémes d’apres
Bergk, Boissonade, Lemerre et Diehl, traduction équirythmique, Angers 1937.

T Voir les traductions d’Emile Deschanel, M. Redarez-Saint-Remy, Joseph Boulmier, etc.
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d’une poupée de cire. Connais mon amour...”?. C’est I'art et la force de Théocrite
de réinventer un récit qui garde, pourtant, la marque de sa référence. On notera
que le poete hellénistique a substitué au frémissement une sensation de froid glacial.
Mais il s’agit d'un effet de 'amour. A I'opposé, dans la tradition de la poésie
hexamétrique latine, Lucréce se souvient des vers de Sappho pour les associer a
une sensation de peur. Dans le De reum nature qui commence par une invocation
a Vénus, Lucréce aborde au livre III la question de 'ame et de la peur de la mort;
question qui fut I'objet de la philosophie de Platon, mais surtout d’Epicure dont
Lucreéce se fait le successeur ("te imitai aveo”, II1.6). Il faut chasser cette peur de la
mort qui “pénétre jusqu’au fond de 'homme” et qui affecte I'Ame ("anima”) et
I'esprit ("animus”) simultanément: “Mais lorsqu’'une crainte plus violente vient
bouleverser l'esprit, nous voyons I'Ame enti¢re s'émouvoir de concert dans nos
membres; et sous U'effet de cette sensation les suées et la paleur se répandre sur
tout le corps, la langue bégayer, la voix s’éteindre, la vue s’obscurcir, les oreilles
tinter, les membres défaillir ("succidere artus”); enfin a cette terreur de I'esprit
nous voyons I’homme succomber”?. Dans la liste de ces symptomes qui renvoient
a Pode 31, le frémissement manque remplacé par la défaillance des membres
("succidere artus”)®. Cette disparition du frémissement, comme le remarque
justement O. Thévenaz dans une thése récente, reste & comprendre tant il est vrai
que, parmi les symptomes, le frémissement est le plus propice a expliquer la crainte.
Que le frémissement soit supprimé dans une version qui veut insister sur une
interprétation érotique des symptdmes est compréhensible’!; mais il I'est moins
chez Lucrece. Entre frisson de peur et frémissement amoureux, les Anciens déja
ouvraient, a travers leurs reprises ou échos a 'ode 31, deux interprétations du
tpopoc*. Allons plus loin.

% Theoc. II 105-111 (trad. Ph.-E. Legrand). Sur la réception de Sappho a I'époque
hellénistique, cf. le travail important de Acosa-Hugues, 2010, 62-105 (dont j’ai pris
connaissance trop tardivement pour m'y référer plus longuement).

# Lucr. 111.152-8 (trad. A. Ernout). Voir aussi Sen. Troad. 486-8.

Cf. Thévenaz, 2010, 69, (thése inédite soutenue a 'Université de Lausanne, en juin
2010, et dont on attend la publication avec impatience).

31 Comme dans le poéme 51 de Catulle.

32 Double lecture déja relevée par Privitera, 1969b, 68.
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4. Le médecin et la pulsation du frémissement amoureux

Lune des réappropriations les plus étonnantes de 'ode 31 dans I’Antiquité
se trouve dans une série d’anecdotes qui relatent un diagnostic médical relatif 4 un
mal singulier. Au I*" siecle de notre ére, Plutarque raconte dans la Vie de Démétrios
comment Erasistrate, médecin prestigieux de Séleucos 1, s’inspira de Sappho pour
I'un de ses diagnostics les plus délicats. Accablé de chagrin, Antiochos, fils de
Séleucos, se laissait dépérir attendant la délivrance de la mort. Erasistrate, chargé
de soigner le jeune homme, devine une passion amoureuse. Il s’installe dans la
chambre du malade et le surveille, observant surtout “les parties et les mouvements
du corps qui sont le plus affectés (cuumdoyew) par les émotions de I'ame (woyh”>.
Or, chaque fois que Stratonice, la belle mére d’Antiochos, deuxieme épouse de
Séleucos, entre, seule ou accompagnée, le médecin vérifie — poursuit Plutarque —
“tous les symptOmes décrits par Sappho: perte de la voix, rougeurs enflammées,
obscurcissement de la vue, sueurs soudaines, désordre du pouls, et 2 la fin, quand

'Ame est entierement abattue, détresse, stupeur (8éupoc) et paleur”*. Expliquant
a Séleucos la violence et la nature du mal de son fils, Erasistrate, aussi fin
psychologue que médecin, le conduit & admettre qu’Antiochos doit épouser la
femme qu'il désire si ardemment, fiit-elle la propre femme du roi®.

Dans cette version, Plutarque reconnait I'autorité de Sappho comme
poétesse par excellence de la passion amoureuse, une autorité que Platon
reconnaissait déja*. Sappho inspire Erasistrate dans son diagnostic d'une passion
amoureuse qui a pris I'apparence d’une maladie; I'"“amour”, €pwg, est en effet dans
cet épisode une “affection”, mébog, qu’ Antiochos combat (1@ m&Ber
Srapoybpevov) et dont il souffre comme d’une maladie incurable (bwfkeoto o

33 Plu. Demetr. 38.3.

3% Plu. Demetr. 38.4: o thg Zamoolg Exelvo mept obtov mhwto, dwvhg EMLCKESLE,
EpOBNUO TUPMOES, byewy LIOAELYELS, 10phteg bEELE, drta&ior kol BOpLPOG EV TOlg
chuypolg, TEAOg 8¢ ThHg WuxTg Kotd kpdtog ftTnuévng dutopla, Kol B4upog kol
plooic.

Les historiens se sont interrogés sur la vraisemblance de ce récit. Sans remettre en
question le mariage de la reine avec son beau-fils (vers 293 av. J.-C.) — mariage qui peut
trouver une explication politique — ils sont plus hésitants & admettre I'anecdote de la
passion amoureuse. Quoi qu'il en soit, le motif connut un succes certain dans les écoles
de rhétorique: il permettait d’argumenter sur la passion comme maladie de I"Ame, sur la
relation pere — fils, sur la figure de la belle-mere. Voir a ce propos Lightfoot, 2003, 374.

36 Pl Pheedr. 235c3.
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vocelv)’’. Plutarque ne mentionne pas le frémissement, Tpduog, parmi les
symptOmes observés par Erasistrate. Mais Madame Dacier, dans son édition des
Poésies d’Anacréon et de Sapho, observait avec finesse que Plutarque appelle
04upog ce que Sappho désigne par le terme tpdpoc®®. Plus qu'une simple
substitution, il y a ici déplacement.

Faut-il s’étonner de ce déplacement qui transforme le “frémissement” en
“stupeur admirative”? Ce n'est qu'un indice des multiples resémantisations dont le
Tpbuog de Sappho a été 'objet. Les deux termes sont déja présents dans la langue
homérique ot ils possédent des valeurs sémantiques clairement distinctes. Le
TPOUOG — on le verra — signifie un tremblement, un frémissement, toujours lié¢ 2 la
crainte et a la peur. Le 06uBog indique davantage une stupeur admirative: stupeur
admirative des Troyens et des Achéens qui voient Athéna venir sur le champ de
bataille; méme stupeur des deux armées devant Ménélas et Paris préts pour le duel
qu'ils vont se livrer; cette stupeur admirative des spectateurs se transformerait 2
coup sir en “frémissement de peur”, TpbUOG, s'ils devaient affronter ces deux
combattants®’. Surtout, le 8B&UBog marque I'étonnement admiratif d’Achille
découvrant Priam, a ses genoux, qui le supplie de lui rendre son fils (Il. XXIV.482-4);
étonnement qui deviendra bient6t “admiration” lorsque les deux hommes assis face
a face se contempleront réciproquement (Ilpiopog Bavpal’ * AxiAno et
[plopov Bodpaley *Ax1Aileng) . La question est ici posée — et je la laisse ouverte
— de savoir pourquoi Plutarque a substitué le 86uBog au tpopoc*. Est-ce a dire que

37 Cf. 38.2.4-5; cf. aussi 38.2.8 et 6.1. Pour d’autres variantes de ce récit et sur I'autorité
médicale du diagnostic, cf. Mesk, 1913; Robiano, 2003 et les remarques de Lightfoot,
2003, 375-8 et 381.

Les poésies d’Anacréon et de Sapho, traduites de grec en frangois, avec des remarques, par
Madame Dacier, Paris, chez D. Thierry & C. Barbin, 425.

1L IVIT9 et I 111.342.

0T XXIV.629 et 631. Voir aussi [1. XXII1.815 et Od. I11.272. Voir aussi, das la perspective
qui m'intéresse, Pl. Phaedr. 254c.

# Remarquons que d’autres versions de I'anecdote oublient plus nettement encore le

“tremblement”. Dans la version, en latin, de Valére Maxime, il y a hésitation sur le
statut du savant qui identifie le mal d’Antiochos, soit le médecin Erasistrate, soit
'astronome Leptine. Valére Maxime est plus précis qu' Appien, mais les symptomes qu'il
mentionne ne renvoient pas non plus a Sappho. En présence de Stratonice, Antiochos
rougit et sa respiration devient plus pressée; ce sont alors les battements du pouls qui
permettent d’identifier le mal; Val. Max. 5-7ext.: “intrante enim Stratonice et rursus
abeunte brachium adulescentis dissimulanter adprehendendo modo uegetiore modo
languidiore pulsu uenarum conperit cuius morbi aeger esset”.
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le TpoOLLOG serait, dans la liste des symptdmes de Sappho, le moins propre 2 signifier la
passion amoureuse? Ou plutdt, au contraire, que Plutarque a considéré la stupeur
(64uBog) comme un degré renforcé du tpéuog? J'opterais pour cette seconde
hypothése.

Dans son De Dea Syria, rédigé dans la seconde moitié du II¢ siecle de notre
ere, Lucien, qui évoque le méme épisode, n’hésite pas a réintroduire le terme
Tpépog. Dans sa version, le nom de Sappho n’est pas prononcé, mais c’est bien a
I'ode 31 que sont empruntés les symptdmes (onunie) du mal amoureux qui ronge
Antiochos. Erasistrate met sa main droite sur le cceur du jeune homme tandis
qu'il fait défiler ses proches devant lui: “a I'arrivée de sa belle-mére, sa peau change
de teint, il se met a suer (18pwey), il est pris d'un tremblement (TpbU® €1x£T0),
son cceur palpite. Ces réactions réveélent son amour au médecin”#. Faut-il franchir
un pas de plus et penser que la médecine s’est approprié 'observation de Sappho
pour faire le diagnostique d’une maladie & part? Lucien est, sur ce point plus clair
que Plutarque; la maladie d’Antiochos “n’est pas une maladie”®, méme s'il a fallu
un médecin.

Dans la version d’Appien qui ne fait aucunement allusion aux vers de
Sappho, I'amour est bien une “affection”, éMog, qui rend le jeune homme malade
(Evbécen) . S'il reste d’abord incapable d’identifier le mal (TekunpacHal Tov
moéhovg), Erasistrate conjecture finalement qu'il s’agit “d’'une maladie de I"Ame”
(TNg Wy NG TN voécov), affectant le corps par sympathie (cvvaicOeton)®. Maladie
ou non? Galien viendra trancher le débat de fagon catégorique en rappelant que la
passion amoureuse n’est pas une maladie qui reléve de I'art médical, mais que le
bon sens suffit pour la diagnostiquer: “Ce n’est pas en regardant voler des corbeaux
ou des corneilles qu'Erasistrate surprit I'amour du jeune homme, pas plus qu'il ne
percut des pulsations artérielles révélant de 'amour chez le jeune homme,
contrairement 2 ce qu'ont écrit certains, car il n'y a pas de pouls particulier

# Luc. Syr. D. 17.24; pour une autre occurrence de cette formule, cf. Zonar. s.v.
£€eloThKEL.

Y Luc. Syr. D. 18.4: 7 voboog [...] fiv 6 mailg 0 bppwotéet, ob vobobdg EcTv.

# App. Syr. 309.4-5.

“ App. Syr. 310.1-3. Examinant Antiochos, Erasistrate ne constate, dans la version
d’Appien, qu'une agitation plus grande du malade en présence de Stratonice; les
symptdmes particuliers ne sont pas énumérés; et le médecin conclut que ¢’est bien 'amour
qui est le mal, un amour incurable: £Epwg Eoti 10 TEHOG, KAl Epwg Yvvokodg, bAN
adHYoTog. . .

— 46—



LETRAS CLASSICAS, n. 10, p. 37-64, 2006.

caractéristique de 'amour (ob8elg Yop EcTL SHuYLHOg 18106 Epwrtog EEaipeTtog) .
Posant la question des compétences qui permettent de diagnostiquer les affections
de I'ame, Galien (auteur par ailleurs d’un traité Du tremblement, de la palpitation, de
la convulsion, du frisson*”) ignore complétement Sappho (contrairement a Plutarque)
et nous invite a réfléchir sur toute une tradition qui a voulu voir dans les vers 5-16

de l'ode 31 les effets d’'un malaise pour assimiler la passion amoureuse a une
pathologie clinique dont le frémissement (TpOULOG) serait un symptome*S.

5. Le frémissement de crainte du ITept Dyoug

Signe pathologique ou non? Frémissement de peur ou frissonnement
d’extase? Lhistoire de la réception de 'ode 31 est, d'un point de vue philologique,
indissociable de celle du ITept Dyovg, dont l'editio princeps, a Bale, par Robortello,
remonte 2 1554%. Limportance de ce traité fut d’'emblée évidente et Paul Manuce
le rééditait I'an suivant a Venise, avant de s’en inspirer pour écrire son Discorso
intorno all'ufficio dell’oratore. On sait que Fulvio Orsini, probablement le premier
traducteur latin, fit connaitre le texte & Michel-Ange™. Jusqu’aux découvertes

% Gal. in Hipp. Progn. 1. 18b40.4-7 Heeg (=CMG V 9.2, pp. 206.218). Cf. aussi Gal. De
Praecog. 6 (CMG V 8.1, pp. 100-5).

# G. Kiihn, Claudii Galeni opera omnia, vol. 7. Leipzig: Knobloch, 1824 (repr. Hildesheim:
Olms, 1965), 584-642.

Sil'on examine, par ailleurs, les textes médicaux anciens de la collection hippocratique,
les symptdmes évoqués par Sappho reviennent ici et 1a et certains rapprochements plus
précis sont également possibles. Dans le traité des Affections internes, plusieurs des
symptdmes décrits dans 'ode 31 sont mentionnés dans le méme ordre a propos d’une
maladie fréquente mais non nécessairement mortelle (Sur les affections internes, 49). Di
Benedetto n’hésite pas a penser que ce traité, postérieur 2 Sappho d’au moins deux
si¢cles, remonte a une tradition antérieure dont la poétesse grecque se serait inspirée
(Di Benedetto, 1985). Faut-il penser que Sappho a emprunté, la premiére, ses symptdmes
a la médecine avant que celle-ci ne les lui reprenne? Mais pourquoi exclure I'influence
inverse quand le témoignage de Plutarque montre un médecin instruit par une ode
poétique? Le plus intéressant est alors d’observer que les mémes symptomes décrivent,
d’un domaine a 'autre, des affections différentes. Voir aussi maintenant, Ferrari, 2007.

4 Sur Iattribution et datation de ce traité, cf. Mazzucchi, 1992, XXVII-XXXIV.

0 Mattioli, 1988, 109-112 (avec des indications bibliographiques) et 15-27. La premiére
traduction en italien (vulgaro), restée inédite, fut sans doute celle de Niccold da Falgano,
tandis que la premiére publiée est celle de Niccold Pinelli, en 1639. En France, apres
avoir été intégrée, dans la deuxiéme édition des Anacreontis et aliorum lyricorum aliquot

48
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papyrologiques d’Oxyrhynque, publiées a partir de 1898, ce traité de rhétorique,
conservé par le Parisinus 2036 et ses apographes, fut le seul document, en notre
possession, a citer I'ode 31. Curieusement 'influence de ce traité sur la
compréhension de I'ode 31 n’a pas regu toute I'attention nécessaire. Il faut
cependant reconnaitre que, dans la tradition francaise au moins, durant la
Renaissance et jusqu’a Boileau, la réception de I'ode 31 a surtout subi l'influence
du carmen °! de Catulle et de I’épitre fictive composée par Ovide dans sa quinziéme
Héroide5 1. La situation change dans le dernier quart du XVII¢ siecle quand Boileau
traduit le ITept OGyoug et s’enthousiasme pour son auteur (que Boileau nomme
Longin), lui accordant d’étre “lui-méme le grand sublime qu'il dépeint™. Le Pseudo-
Longin, dont le jugement fait autorité, devient alors le meilleur avocat de la poésie
de Sappho, tout en influencant, par ailleurs, radicalement I'interprétation de 'ode.
Il est évident que le Tlept ODyovug n'est pas un commentaire neutre. Le Pseudo-
Longin choisit et découpe les citations qui servent son propos; plus encore, il sait,
par un subtil travail de juxtaposition, les éclairer les unes par les autres pour faire
ressortir des contrastes importants.

Au début du chapitre X, le Pseudo-Longin annonce vouloir examiner une
nouvelle cause de “sublime” (byoug aiitiov, X 1.4). Cest alors I'aptitude a créer
une unité cohérente a partir d’éléments divers qu'il va décrire en se référant a
Sappho: “Puisque, 2 toute chose sont attachées, par nature, diverses parties
inhérentes a sa substance, le principe du sublime ne consisterait-il pas
nécessairement, pour nous, dans le fait de toujours choisir, parmi les éléments
inhérents, ceux qui sont le plus appropriés et de savoir, en les assemblant les uns
les autres, en faire comme un seul corps. En effet, tant le choix des arguments que

'accumulation des expressions choisies exercent un attrait sur I'auditeur”. Et le

poetarum odae d’Henri Estienne en 1556, I'ode 31 inspire d’abord un sonnet de Louise
Labé est imitée avant d’étre traduite une premiére fois en frangais par Rémi Belleau en

1556.
1 DeJean, 1994, 40-44.

52 Hertz, 1973, 292. Sur ITept Dyoug et Sappho, cf. aussi Prins, 1996, 48-51. Voir aussi,
passim, Michel, 1976.

Ps. Long. X 1: obkobv &me1dr| mact tolg mpdyloct 0OCEL cUVeSpedEL TIvdL LOPLOL
taig DAag cvvumbpyovta, EE dwhykng yévolrt T &w fiuly dyovug oitiov TO TV
ELOEPOULEVMOY EKAEYELY GEL TO KOPLATATO, KAl TOVTO TH Tpog dAANAQ EMicULV-
0tcel kabdmep £V TL oAU TOLEWY dVvacHoL: O UEV YOp TN EKAOYT] TOV bKPOALTHV
TV ANUULbT®Y, d OE TH TUKVACEL TV EKAEAEYLEV®Y TIpochyeTal. J'ai repris, pour le
Iept Dyovg, avec quelques modifications, la trad. de H. Lebegue.

_48 -



LETRAS CLASSICAS, n. 10, p. 37-64, 2006.

Pseudo-Longin poursuit pour indiquer que c’est la précisément ce que fait Sappho
dans I'ode 31, lorsqu’elle décrit “les souffrances adhérentes aux fureurs amoureuses
(teeovuBaivovta Tollg Epwtikoig powiong moBfuota)” (X 1.8). Suit la citation
des 4 premiéres strophes de 'ode 31.

Contentons-nous pour I'heure de relever I'éclairage particulier que le
Pseudo-Longin donne a cette fureur ou transport érotique. Il faut ici revenir en
arriere et rappeler que la citation de 'ode 31 voisine, dans le traité, avec des citations
homériques qui la précédent et qui mettent en valeur le souffle impétueux
(obprog cuveumvel) d’un Homere qui semble avoir composé ses épopées et surtout
I'lliade a la fagon d’un héros livrant assaut sur le champ de bataille, un héros “plein
de fureur”: “Homere — dit-il — attise (cvveunvel) les combats de son souffle
impétueux, et lui aussi est rempli de frénésie (Lolvetat), comme on voit Arés
brandir sa lance ou un feu dévastateur faire rage (Loilvmtan) sur les montagnes...”*.
Le commentaire se méle et se confond ici a la citation de I'lliade qui décrit 'assaut
d’Hector. On remarquera avec N. Hertz” que la distinction entre Homere et ses
héros est comme effacée, cependant que la fureur guerriére est assimilée a la fureur
de l'inspiration. Lemploi du verbe paivopar ("je suis pris d’'une ardeur furieuse,
de délire” (s.v. DELG) prépare 'un de ces glissements qui fait l'intérét du ITept
Vyoug. Linspiration du poéte homérique, comme rempli de fureur guerriére, prépare
I'examen d’'une deuxiéme forme de powia, érotique celle-ci, mais qui se confond,
elle aussi, avec une forme de délire poétique. Les deux formes de fureurs sont
différentes mais le parallélisme permet au Pseudo-Longin d’établir des similitudes
qui associent Homere et Sappho: chacun expérimentant lui-méme la povio qu'il
décrit et qui devient source ou plutot force de son inspiration.

Linterprétation du Pseudo-Longin joue un rdle déterminant pour tout un
courant qui assimile les sensations décrites dans 'ode 31 a des “pathémata”, des
affects provoqués ou liés 2 des “transports amoureux” (To(lg EPWTIKOLG LOVIANG);
I'expression est d’autant plus difficile & traduire qu’elle est une transposition au
pluriel d’'une formule empruntée au Phedre de Platon qui parle lui de Epwtikm
powio®. Cemprunt est d’autant plus évident que le Pseudo-Longin cite plusieurs

> Ps-Longin. De subl. IX 11; citant Il. XV.605-608.
% Hertz, 1973, 292.

Cette désignation de ma®nuarta lié & une fureur érotique (Tallg EPOTIKALG LOVIOLG)
vient du Phédre de Platon qui est le premier a parler de Epwtikr) pawvia (Pl Pheedr.
256d5; 265b5). 1l faudrait, sans doute, examiner plus précisément tout ce que le traité
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fois Platon et reprend, notamment, le débat engagé dans le Phédre sur le style
rhétorique de Lysias. Linfluence de Platon sur le ITept Dyoug est une donnée
essentielle qui reste a étudier de prés et qui n'est pas sans importance pour ['histoire
de la réception de 'ode 31 — rappelons que le Phédre contient une allusion trés
claire a 'ode 31 et que c’est le seul dialogue de Platon a citer le nom de Sappho,
pour reconnaitre sa compétence a parler de 'amour®. Je me limiterai ici 4 indiquer
quelques repéres susceptibles de préparer un tel travail; il est cependant certain
que 'on doit & Platon I'expression d’Epwtikn povia reprise par le Pseudo-Longin
pour désigner l'origine des sensations (mo@fLarta)® décrites par Sappho.

Pour Platon, le Pseudo-Longin et toute une tradition dérivée de ces deux
auteurs, le “frémissement”, Tpopog, est donc 'un des effets de 'epwtikn powvia,
traduisons du “transport”, du “délire” ou de la “fureur érotique”, si I'on retient le
parallele que le texte du ITept Dyoug construit avec les citations homériques de la
“fureur guerriére”. Il est important ici de souligner un dernier parallélisme. Apres
avoir cité les quatre premiéres strophes de 'ode 31, le Pseudo-Longin loue encore
Sappho pour sa fagon de choisir et assembler les éléments les plus forts en un
tableau qui se surpasse (] Afjyig, 8’ ¢ Edpmy TV bxpwy kol f| €1¢ TabTd
ocuvaipestg bmelpyboorto T oy fiv, X.3.7). Suivent deux exemples comparatifs.
Le premier est une citation de 'auteur des Arimaspes, qui s'imagine avoir composé
des vers terrifiants (8€1v&), mais échoue 2 susciter la crainte (30c¢). Le second
exemple, en contraste, est une citation de I'Iliade ot Homeére, contraignant les
prépositions éloignées a s'unir (cf. LEK) en dépit de leur nature (cvvavoykdcog
mapd Vo), “torture ses vers d'une facon analogue (T0 £€mog duoiwg
EBactwice, X.7.9) a la sensation (m&Hog) évoquée; obtenant par “compression
d’un mot” de reproduire une sensation qu'il semble imprimer dans la forme méme
de son propos, dans ce que Saussure appellerait le signifiant (cf. To0 Emovg

du ITept Dyoug doit au Phédre; I'influence du Phédre sur le Pseudo-Longin n’a pas été
prise en compte par les interprétes de 'ode 31 — c’est une grave lacune; cf. par exemple
Privitera, 1969b, 77 qui cherche l'origine ce “fureur érotique” chez Sappho elle-méme:
“E pero sintomatico che I'autore del Sublime questi segni li abbia definiti t& cuupoi-
VovTOL TOllg EpWTIKAlg powiang madnuarta. Come non ricordare il povdionr O0Uw
della preghiera [2 Aphrodite, in Sapph. fr. 1.18 Voigt]”; Marcovich, 1972, 25 minimise
aussi cet aspect.

Pl. Phaedr. 235¢3; pour l'allusion a 'ode 31 sur laquelle je reviens infra, cf. 251a7.

Remarquons aussi une occurrence de ce terme dans le Phédre en 271b2, dans une phrase
q p

qui évoque les différents “genres” (y&vn) de discours et d’ames et leur mo®fuoToL
réciproques pour réfléchir aux correspondances entre genres de discours et types d’ames.
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cuVOALYEL TO TTEBOG BKpWG IMEMANCATO KOl Lovov obk Evetimwoe 1) AEEEL
700 Kwdbvov 10 18iwua, X.7.9-11). Or ces vers homériques qui torturent la
langue et portent en eux la marque du sentiment qu'ils décrivent ne sont autres
que ceux d’'une comparaison décrivant la peur. Hector est pareil a cette vague
violente qui s’abat sur une nef: “et les marins, au fond d’eux-mémes, frémissent,
épouvantés: c’est de bien peu qu'ils n'esquivent la mort (Tpopéovct 8¢ te dpEva
vavtol / de1dioteg: Tuthov Yop LI T EK Bowdtolo dpépovtan)”’. Le parallele
comparatif est 4 faire avec la fin de 'ode 31, telle que le Pseudo-Longin la découpe.
Limpression d’étre sur le point de mourir, le “frémissement” des marins
(Tpopéovst) est provoqué ici par la peur qui envahit le “cceur” (ppévar). Par écho,
le texte du Pseudo-Longin invite 4 interpréter le Tpépog de la narratrice de I'ode
31 comme un frémissement de peur, lié 2 une forme de possession ou de fureur, un
signe précédant et accompagnant la sensation d’une mort imminente.
Indirectement, a travers le ITept Hyoug, ce sont Platon et Homere qui influencent
notre appréhension de I'ode 31.

6. Le tpop0c comme expression d’extase chez Boileau et Madame Dacier

T& cvppailvovta. Tolg EPpWTIKALE Moviclg Tabfuota: la formule est
puissante; pour beaucoup, elle définit, a la facon d’un titre, le sujet de I'ode 31 —
du moins des strophes que le Pseudo-Longin a choisi de citer. Quant a la méthode
de composition, elle est identifiée comme une alternance de mouvements opposés
et complémentaires. Sappho est exemplaire dans cet art de la Afjyig et de la
cvvaipeotig; elle choisit des symptdmes, pathémata, qui 'affectent mais dont elle
se détache comme “comme autant de choses qui lui sont étrangéres et qui se
séparent d’elle” (dog BALOTPLOL S0y OeVa) P, symptdmes qu’elle réunit en couples
de contraires: k0@’ omevavtidoelg. Linterprétation du Pseudo-Longin — qui sera
reprise et développée notamment par G. A. Privitera — est largement fondée sur ce
dédoublement des sensations contraires. Sappho “est transie de froid et elle briile;
elle s’égare et est sensée...” (do YoyeTol Kaleton, bAoylotel dpovel, X.3.4).
Remarquons qu’une telle lecture implique la présence de I'adjectif yuxpdg pour
désigner la sueur au vers 13. Or le vers 13 cité dans le manuscrit P du ITept Dyoug
est métriquement impossible et par ailleurs le maintien du masculin yvypég fait
probléme si I'on rappelle, d’aprés un témoignage qui remonte sans doute & Hérodien,

1. XV.627-8. (trad. P Mazon).

% Expression que Privitera, 1969a, 31, traduit par “andati via tutti come non suoi”.
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qu'en éolien 18pwg est féminin®. Plusieurs éditeurs (dont Voigt) ont choisi de
supprimer Yuxpdg®. Sans nécessairement condamner yoypdg que plusieurs
imitations retiennent®, il ne semble pas cependant que 'opposition des sensations
contraires soit une structure fondamentale de 'ode 31. Elle est plutdt une projection
du Pseudo-Longin qui veut reconnaitre 2 Sappho un art qu'il revendique pour lui-
méme: celui d’'unir en un tout des éléments distincts mais choisis.

Malheureusement la suite du texte fait probléme et, dans la liste des
pathémata contraires évoqués par I'ode 31, certains éditeurs ont placé plusieurs
termes entre cruces: DAOYLOTEL ¢ppovel T ) yop T doPeltarn T f) map * bAlyov
T£0vunkev®. Premier traducteur frangais du ITept Dyovg, Boileau ignorait la
possibilité d’un y6p explicatif et allongeait la liste des mouvements contraires qu'il
reconnait, a la suite du Pseudo-Longin, comme la marque du style de Sappho:
“Voyez de combien de mouvements contraires elle est agitée. Elle gele, elle briile,
elle est folle, elle est sage; ou elle est entierement hors d’elle-mesme, ou elle va

%, Dans son

mourir [...] Son ame est un rendez-vous de toutes les passions”
commentaire a ce passage, Boileau justifie rapidement sa traduction, pour le moins
forcée, de doBeitar (“elle est entierement hors d’elle-mesme”)®. Comme I’a
remarqué, Joan DeJean, la traduction de Boileau affaiblit 'ode 31; il modifie
notamment l'expression “plus verte que I'herbe” par “pale”; il élimine aussi
’expression “sueur froide”. Concentrant son attention sur le théme de la powia, il
transforme “la peur qu'inspire la puissance de 'amour en portrait d'une femme qui

"61, Boileau interpréte a contresens la pawiar du Pseudo-

s’abandonne 2 la folie
Longin; il substitue & une force active, un statut passif. Dans le TIept Dyoug, la
poviar est tout a la fois la force dévastatrice qui semble défaire le corps de la

narratrice et la force qui lui permet de se reconstruire, dans son poéme, en évoquant

1 Epim. An. Ox. I 208.13-15 Cramer.

2 Privitera, 1969b, 41 apporte des arguments en faveur du maintien de yoypog; contra Di

Benedetto 1985, 151-4 et Tzamali, 1996, 183-6. Lanalyse de Neri & Citti, 2003, qui
invite (58, n. 26) a nuancer I'importance du témoignage d’Hérodien, apporte une
contribution essentielle sur la complexité du débat et sur les raisons de maintenir

yoyxpog (57).
0 Pl Phadr. et Theoc. I1.105-11.
6 Je cite ici le texte édité par Russell, 1982.
0 Traité du sublime, trad. Boileau in Adam & Escal, 1979, 357.
% Ibid. p. 417.
7 DeJean, 1994, 79.
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“comme autant de choses qui lui sont étrangéres et qui se séparent d’elle” les
parties de son corps touchées par la povia. Lart de Sappho, d’aprés le Pseudo-
Longin, est de savoir transformer cette fureur en “énergie qui constitue le poéme”,
de savoir transformer en inspiration poétique la violence de la passion amoureuse®.

Répondant a Boileau, Madame Dacier rend son sens premier au verbe
doBeltaL, mais pour voir dans ce mouvement de crainte une sorte de frisson
extatique. Dans son édition des Odes d’Anacréon et de Sappho, elle ouvre une note
pour expliquer qu'au vers 13 de 'ode 31 “Tpbpog est la méme chose que ¢p6BoG,
mais elle glose $p6Bog par le terme latin de horror, qu'elle rapproche du latin metus
pour conclure de fagon paradoxale et sous I'influence de Boileau qu'il s’agit d”’un
certain tremblement qui vient de fureur, tels que sont les transports que sentent
ceux qui sont saisis de I'esprit d’'un Dieu”. Et, d’ajouter, en comparant ce Tpopog
aux “mouvements convulsifs” que “Longin a fort bien expliqué cela par poBeita,
trepidat, elle est éperdué, elle est hors d’elle-mesme”®. Madame Dacier achoppe sur la
méme difficulté que Boileau: la justification du terme ¢poBeitat. Le verbe, postule-
t-elle, explicite dans le commentaire du Pseudo-Longin le “tpbpog”; le frémissement
est signe d’une extase. Il s’agit d’amour pour Boileau, d’amitié pour Madame Dacier,
mais dans les deux cas, la crainte est niée pour étre assimilée 2 une forme
d’égarement, propre a une hypersensibilité féminine. On sait que Racine s’est inspiré
de I'ode 31 de Sappho et de la traduction de Boileau pour composer les vers peut-
étre les plus célebres de sa Phédre (1677) quand son héroine, déchirée par sa passion,
confie:

Je le vis, je rougis, je palis a sa vue;

Un trouble s’éleva dans mon aAme éperdue;

mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler;
je sentis tout mon corps et transir et briler.

7. Le commentaire discuté du Ilept Dyoug et Pangoisse de Sappho

Mais revenons au commentaire que le Pseudo-Longin donne de I'ode 31 et
a la ligne qui pose probléme. Récusant I'idée d’une difficulté syntaxique ou
philologique, G. A. Privitera a justifié la présence du verbe popeitait en interprétant

¢ Hertz, 1973, 295.

9 Les poésies d’Anacréon et de Sapho, traduites de grec en frangois, avec des remarques, par
Madame Dacier, Paris, chez D. Thierry & C. Barbin, 425.
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définitivement le tpbuog comme un signe de crainte™. Il faut s’arréter sur son
interprétation qui aura son influence. Loin de vouloir transformer le texte ou
supprimer ¢popeltal’!, retracant les grandes lignes du débat philologique déja
rappelées par Jahn et Valens (1910), Privitera repousse I'argument d’'une maladresse
dans I'emploi de 1| y0p avec hiatus aprés ¢opovel’; il nest pas plus convaincu par
'explication de la junctura malheureuse (f| Y0p ... fj ...) dont d’autres exemples
sont clairement attestés™. La difficulté de I'expression réside, note-t-il, dans le
sens apporté par cette explication et dans I'équivalence qu'il faut établir entre
I'"égarement (boyloTel) et la crainte (¢poBeitan) d'une part et entre le bon sens
(ppovel) et I'impression de mort (mop ~ bALyov t€0vnkev) d’autre part. Que la
crainte puisse ravir la raison, Privitera en trouve un exemple dans 'Eloge d’Héléne
de Gorgias™. Quant a la deuxiéme équivalence, I'explication de Privitera est
beaucoup plus subjective: “Quale segno pit esplicito di ¢ppoévnoig in chi sa [...]
non di essere ma di sembrare a se stessa, non morta ma quasi morta?”” Soulignant
l'oscillation entre folie ("Folla”) et lucidité, I'interprétation du ITept Hyoug pousse
Privitera & donner un sens fort au frémissement (Tpduocg): “il tremito che collie
tutta la persona ¢ il segno piti diretto ed esplicito di quelle sbigottimento che colpisce
il cuore e che, come ¢p6Bog, toliez il senno; parere a se stressa quasi morta &, invece,

un segno caractéristique di chi vede ludicamente la proprio condizione”.

Dans un second article, publié la méme année, Privitera poursuit son analyse
en l'ouvrant a la composition méme de 'ode 31 et en s’intéressant a I'articulation
des différents symptomes. Plusieurs références homériques lui permettent de
montrer le lien du tpépog a la peur. Au chant III de I'lliade, lorsque Alexandre
“pareil aux dieux” (Beoe1dfg) voit apparaitre (pavEvto) Ménélas, “son cceur est
frappé d’effroi (kortemAfiyn didov fitop) il se replie dans le groupe des siens ... ”;
pareil & un homme qui a vu un serpent dans les gorges des montagnes, “ses membres

" Privitera, 1969b, 32.

Comme Weiske, 1820 (paperback chez Nabu Press en 2010) et plus récemment encore
Mazzucchi, 1992, 188, qui proposent tous deux de supprimer toute l'expression
[N yop doBeiton T f) mop’ bAlyov TéBumkev].

1l cite ainsi, a I'intérieur méme du IMept Hyoug, Eykwuiactikol fi Epmoiw (VIIL3.4);
opygouevor i popovuevorl (XXII.1.4), etc. qui, a juste titre, n'ont pas fait probléeme.

B Privitera, 1969b, 31-2 qui cite Hdt. VII.51.2; Pl. Ap. 40c, etc.
" Gorg. Hel. 11.17.

 Privitera, 1969a, 33.

" Privitera, 1969a, 35.
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sont pris d'un tremblement (b1t6 te TpdUOG EAAOPBE YUlal) 7. Et Privitera cite un
deuxiéme passage que 'on peut citer plus longuement qu'il ne le fait, vu son intérét.
Au chant X de I'lliade, la nuit n’apporte pas de répit & Agamemnon mais “dans sa
poitrine, il sent se presser les sanglots; ils montent du fond de son cceur; toutes ses
entrailles frémissent (tpopéovto, X.10)”; et quand il confie sa peur a Nestor, le roi
achéen se fait plus explicite: “J’ai terriblement peur pour les Daniens; mon ame est
sans repos et je me sens en plein égarement (bAoAl OKTNUAL). Le coeur me bondit
hors de Ia poitrine (kpadin 8¢ pot E€w / otndéwy EkBpGIoKeEL); mes membres
brillants sont 1a qui tremblent (Tpopéet) sous moi.” (X.93-5).

Mais 'analyse de Privitera ne s’arréte pas 1a. Regroupant les symptdmes par
couple dans un schéma qui évoque une structure annulaire ou géométrique™, il
établit une correspondance entre les vers 5-6 et 13-4 de I'ode 31. Le tpbpog qui
secoue la narratrice est ainsi la donné symétrique de I’émotion qui affole son cceur:
U A uow / kapdiow v othBeocw Entdaioey. Siles dictionnaires attribuent
au verbe 10w (TTOEW) le sens premier de “terrify, scare” (LS]), “frapper d’effroi,
terrifier” (Bailly), “fingstigen” ou, au passif, “erschreckt, leidenschaftlich erregt
werden” (Frisk), Privitera invite & nuancer cette valeur. Chez Homere, le verbe,
attesté deux fois, est certes employé avec cette connotation, lorsqu'Ulysse menace
les servantes et lorsqu’Athéna brandit son égide devant les prétendants (Od. XVIIII
340 et XXII 298); mais d’autres emplois de mtoéw chez Hésiode, Apollonios de
Rhodes et Anacréon invitent a lui donner un sens plus général: “Il verbo & un
termine tecnico e indica un’azione che si esercita su taluni organi (le ¢ppéveg o la
Kkopdia, come in quest'ode) in cui hanno sede le facolta psichiche: quest’azione &
di disturbo e tale da impedire il coordinamento delle facolta verso un fine””. Les
sens ou le coeur peuvent étre agités, troublés et dérangés par divers facteurs. Pour
Privitera, 'emploi du verbe Ttoéw permet & Sappho de jouer sur la multiplicité de
ses valeurs: la peur comme chez Homére, la stupeur comme chez Hésiode, la folie
comme chez Euripide, ou 'amour comme chez Anacréon ou Apollonios®. La
narratrice de I'ode 31 éprouverait les quatre sensations 2 la fois. Mais I'art de Sappho
est dans “la tension stylistique” qu’elle établit entre ces symptomes, pathémata,

1. 1I1.34 et la note 34 de Privitera, 1969 Voir aussi pour le verbe: II. X.390.

8

-

Privitera, 1969a, 61: “Si potrebbe concepire ordine piu rigorosamente geometrico?”

 Hes. Erg. 447; Ap. Rh. I 1232; Anacr. fr. 346 1.12 Page. Pour la citation, Privitera,
1969a, 58.

80 Privitera, 1969b, 59.
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qu'elle associe ou oppose en une structure trés travaillée. Il faut alors combiner
I'affolement du coeur et le tremblement du corps, 'aphasie et la voix brisée, le feu
et la sueur froide, la vue brouillée et I'ouie bourdonnante, la paleur et le sentiment
de mort, pour saisir la complexité d'une émotion qui renvoie aux connotations
multiples attachées a ces symptomes par les autres poetes. Le verbe gmtéaiocey
(de mwrotw) est alors, au vers 6, la clé de votte ("chiave di volta”) de cette
construction®!, mais sa position qui fait de lui la donnée symétrique du tremblement,
ses connotations homériques, font que, dans cette ode — qui dit la stupeur, la peur,
la douleur et 'amour —Ia peur est prioritaire, tandis que 'amour reste moins explicite
et “ne devait émerger comme dénominateur commun qu’aprés la lecture de la

partie perdue et conclusive de I'ode”.

Indépendamment de I'étude de Privitera et avec une méthode et des
concepts différents, G. Devereux développe une analyse de 'ode 31 qui interpréte
les symptdmes comme une véritable crise d’anxiété homosexuelle. Insistant, comme
Page, sur la présence d’un homme réel assis face a la femme au rire désirable,
Devereux souligne la frustration de la narratrice identifiée &2 Sappho: “What does
this man — and indeed any man — have that Sappho does not have? What can a
man offer to a girl that Sappho cannot offer?”®. La réponse de Devereux est un
constat psychanalytique sur le “female castration complex” ressenti par “the
masculine lesbian” et qui provoque la crise d’anxiété. Il rappelle, dés le début de
son étude, que la peur, “fear”, ne doit pas étre confondue avec 'anxiété; mais il
n’en reste pas moins que sa position peut-étre vue comme un développement de
'observation de Privitera. Si Devereux invite & ne pas confondre anxiété et peur,
le philologue italien ne s’embarrasse pas de cette distinction: il est vrai que pour
I’helléniste la nuance est plus délicate 2 établir; le vocabulaire grec ne connait pas
de concept propre a signifier 'anxiété®. Dans sa conclusion, Privitera évoque ainsi

81 Privitera, 1969b, 59.

Privitera, 1969a, 67-8: “Letti controluce i vari disturbi rivelano legami secondari che si
intersecano tra coppia e coppia in una trama fitta e variegata di motivi: lo stupore, la
paura, il dolore, 'amore, la morte. Il piti insistito & la paura. Il meno esplicito & I'amore,
che doveva emergere come denominatore comune soltanto dopo la lettura della parte
perduta e risolutiva dell’ode.” Voir aussi Lasserre, 1989, 152, pour qui Privitera, 1969b
insiste “avec raison sur la prédominance de la peur dans cette ode”. Cf. aussi Calame,

1977, 430.
8 Devereux, 1970, 22.

8 Ainsi Calame, 1977, 430: “La crise de Sappho est vraisemblablement provoquée par la
vue de son rival masculin auquel, en tant que femme, la poétesse ne peut se substituer
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une Sappho “en proie a 'anxiété” qui, dans I'ode 31, a voulu expliquer “I'improvviso
terrore” qui I'a saisi 2 Ia vue de la femme désirée: “Come significare questo aspetto
singolarismo del suo sentimento, questa condizione di innamorata che trema e le
ragioni di questo tremare, che certo non ¢ tipico di qualunque specie di tremore?
Come dire che I'ansia la paralizza in misura quasi mortale?”® Le terme d’anxiété
("ansia”) est ici prononcé par Privitera, qui rejoint Devereux dans son diagnostic®,
mais explique psychologiquement ce que le psychanalyste expliquait en termes
psychanalytiques. Au complexe lesbien de “female castration” avancé par Devereux
répond chez Privitera une Sappho qui aime sans espoir de retour: “Dare un corpo
ai fantasmi del proprio timore senza ridurli a dati obiettivi e irreversibili; esprimere
questo stato angoscioso di sospensione tra immaginazione e realtd; descrivere i
disturbi della paura e significare i segni dell’amore...”. Le déchirement entre des
passions contradictoires est ici la source d’une force poétique. Le génie de Sappho
est, pour Privitera, d’avoir su “entrelacer” (“intrecciare”) des données autorisant
deux lectures: “quella della paura con Lucrezio; quella dell’amore con Teocrito e
gli altri”®”. Nous voila ramenés a la double lecture des Anciens, mais pour aboutir
a une tentative de synthése ott 'anxiété domine.

Tout récemment encore, le débat est relancé avec force par Franco Ferrari
qui s’appuie sur les données statistiques publiées par I’American Psychiatric
Association pour établir un lien entre les symptomes décrits dans 'ode 31 et ceux
manifestés dans une crise de panique. Pour lui, c’est évident, le Tpéuog, associé
aux autres symptOmes, est signe d’une crise de panique qui perturbe le désir
amoureux. Et dans le monde contemporain, ces crises sont courantes: elles
toucheraient entre 3% et 4% de la population de la planéte, “senza sensibili
differenze statistiche legate a diverse condizioni sociali o a diverse aree politiche e
culturali”®. Significativement la différence sexuelle n’est pas relevée. Faut-il
supposer qu’elle est sans pertinence? E Ferrari en tout cas s'écarte, sur ce point, de

aupres de la jeune fille aimée (Devereux, 1970, 22s.). G. A. Privitera (1969b) I'a bien
vu quand il dit que les symptdmes énumérés par Sappho sont les signes de la terreur
qu’elle éprouve en pensant que son amour pour la jeune fille est sans espoir et ne sera
pas payé de retour”.

8 Privitera, 1969b, 78.

8 Contre cette lecture de Devereux, cf. Marcovich, 1972, qui invite a prendre en compte
l'influence d’une tradition poétique sur une expérience personnelle (cf. 26).

87 Privitera, 1969b, 68.
8 Ferrari, 2007, 161 et 162, n. 2, pour sa critique de Devereux, 1970.
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I'analyse de G. Devereux et préfere reformuler le probléme en recourant aux notions
de Ia médecine hippocratique.

Tremblement d’une fievre ou d’'un malaise amoureux, signe d’'un état
extatique d’égarement, marque d’un délire amoureux qui devient force créatrice,
signe d’anxiété, le Tpopog de Sappho avait déja été interprété par Platon, dans un
texte qui a influencé le Pseudo-Longin, mais je n’aborderai ce point en conclusion
que pour annoncer une enquéte a suivre.

8. Platon et la resémantisation du frémissement de Sappho

Comme Gorgias dans son Eloge d’'Héléne, Platon confronte dans le Phedre la
force d’Eros¥ et le pouvoir du ldgos. Cette confrontation est aussi une compétition
rhétorique qui voit Socrate développer une riche réflexion sur les formes de
possession et de “folie”, pawia, en lien avec le divin et susceptibles d’élever I'ame.
Mais avant de parler de 'ame, Socrate a écouté le discours de Lysias sur 'amour.
Le cadre du dialogue est privilégié pour une rencontre avec Eros. Les deux
compagnons se sont assis — puis Socrate s’est étendu® — sur un carré d’herbe tendre,

"1 4 Pombre d’un haut platane et d’'un gattilier dont les

“sous une brise modérée
fleurs ont un parfum qui embaume tout le lieu. Une source fraiche — “la plus
charmante”, yapreotérn (230b5) — coule sous le gattilier. Les bords du ruisseau
se prétent, constate Phedre, “aux jeux des jeunes filles” (Emithdeia kbdpaig
moilew, 229b8). Latmosphére invite 2 une réverie sur Eros® et 'on ne sera pas
surpris d’entendre bientot le nom de Sappho. Alors que Phédre demande a Socrate
a qui il pense en affirmant qu'il existe sur 'amour de meilleurs discours que celui
de Lysias, le philosophe prononce le nom de Sappho, sans étre plus précis, ni citer
de poéme en particulier. On pourrait oublier cette allusion, si le deuxiéme discours
de Socrate ne posait pas directement la question de l'effet de la beauté sur I'ame.
Immortelle, 'ame retrouve dans les beaux visages qu’elle peut voir durant sa vie
terrestre comme un reflet de la beauté véritable (245d5-6); elle est alors sous l'effet

8 Cf. Pl. Pheaedr. 238c¢4 (bt abtig pdung emwvopior AaBovoa, Epmg ExAHON) et 271c10
(AMOyouv dvvoLg).

% Pl. Phaedr. 228e5: ka1ldpevor; 229a2: kab{nooduedo; 229a7: kob1{nooduedo et 229b3:
KkoB1lecBat ) dw Bovlduebo KoTaKAHVOL.

o Pl. Phaedr. 229b1: mvevuo pétpiov.

%2 Comme I'ont bien souligné Calame, 1996, 173-5 et 206 et Pender, 2007b, 3-8 qui aborde
parfaitement le rapport de Platon avec Sappho; Voir aussi Pender, 2007a.
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de la plus belle forme de “possession” ou de “folie” qui puisse étre. C’est 'expérience
de qui contemple un beau garcon. Il n’est pas siir que le spectacle suffise a chaque
fois a réveiller le souvenir de la beauté vraie, parfois a peine entrevue quand I"ame,
avant sa réincarnation, cheminait dans le ciel pour étre initiée a cette contemplation
de I'étre en soi. Mais, si la mémoire se met en branle, I'Ame est prise d'un délire,
“projetée hors d’elle-méme, ne se possédant plus” (250a6-7). Lamour du beau est
ici une expérience métaphysique, elle releve de la pawvio et sera d’autant plus
forte qu'elle touchera un amant fraichement initié, encore marqué par la
contemplation du beau en soi. Celui-la, “quand il voit un visage d’aspect divin
(Beoe1dég), qui est une heureuse imitation de la beauté [...], il commence par
frissonner (E¢ppi€e), car quelque chose lui est revenu de ses angoisses (Seluérwy)
de jadis. Puis, il tourne son regard vers cet objet, il le vénére a I'égal d’un dieu et,
s'il ne craignait de passer pour complétement fou, il offrirait au jeune garcon des

sacrifices comme 2 la statue d’un dieu, comme a un dieu””.

Depuis Homere, la poésie n'a cessé de réinventer les scénes d’admiration et
de contemplation, les face-a-face visuels. Llliade se termine sur le face-a-face
d’Achille et de Priam et sur les mots d’Héleéne qui dit 'horreur de ceux qui la
regardent. Sappho a chanté la force des sensations qui la paralysent face a une
femme au sourire inaccessible. Platon décrit le face-a-face avec un visage qui reflete
la beauté en soi et inspire la plus belle forme de pavio: “Or, en I'apercevant, il
change 2 la suite du frisson (Ex Th¢ ¢pikng); il se couvre de sueur; il éprouve une
chaleur inaccoutumée (ko 18pag kol BeproTng omeng Aaupéwet) .

Les commentateurs du Phédre ne s’y sont pas trompés: Platon se souvient
bien ici des symptdmes de 'ode 31 de Sappho®. Mais au face-a-face féminin évoqué

% Pl Pheedr. 251a2-1.
% Pl Pheedr. 251a7-b1.

% Fortenbaugh, 1966, 108-9, remarque 2 juste titre que les mentions des noms d’Anacréon
et Sappho en 253c3 “are note general reference to lyric love poets” mais “are introduced
to alert the reader that the poem of Sappho and Anacreon will play a role in Socrates’
subsequent speeches”; s'il cite plusieurs échos pertinents, y compris pour Anacréon,
Fortenbaugh ne mentionne pas I'écho de 251a7-b1 avec Sapph. fr. 16.13-4 Voigt; écho
en revanche noté par De Vries, 1969, 154; Heitsch, 1993, 36; Reale, 1998, 224. Ferrari,
2007, 161 souligne le rapprochement mais sans parler d’allusion. Voir également le
commentaire de Ferrari, G. R. E, 1988; 153-7; duBois, 1995 85-6 et Foley, 1998, 40-4.
Mais la question des citations de Sappho et Anacréon dans le Phédre a surtout intéressée
Pender (2007a et b) qui en donne un traitement riche.
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par Sappho, il substitue un face-a-face masculin. Et surtout, il a substitué au terme
TpéUOg qui désignait le frémissement chez Sappho, celui de ¢ppikn.

A ce point, c’est une nouvelle étude qu'il faut écrire qui devra répondre 2
deux questions. Quelle fonction a dans ce passage clé du Phédre une allusion 2
Sappho (notons que c’est la premiére allusion connue de la prose a 'ode 31) et
pourquoi, évoquant le “frémissement”, Platon a-t-il substitué au terme attendu
TpoUOg le terme ¢pikn? Dans toute I'ceuvre de Platon, on ne compte que deux
occurrences de ce terme. La seconde est dans la République dans un passage ot
Platon décrit le “frémissement d’horreur” qui saisit les gardiens lorsqu'ils entendent
les poétes réciter “ces noms terribles et effrayants (¢oBepd), tels Cocyte, Styx,
manes, spectres, et tous les noms du méme genre qui font frissonner (¢ppirTeLy)
ceux qui les entendent™. Surtout, Socrate craint qu'un tel “frisson” ne les échauffe
et ne les amollisse plus qu'il ne convient (popoped UN £k THg TOLAOTNG
OplKNE BepuodTEPOL KOl UAAAKDTEPOL TOV dEOVTOC YEVWYTAL MUY, 387c4-5).
Ce frisson d’horreur, proche de celui que suscite Hélene dans I'Iliade, est 2 'opposé
de celui qui saisit 'Ame admirant le beau dans le Phedre. Frémissement d’horreur
devant la mort ou frémissement lié & un transport érotique (EpwTiKn pawial)?
Une histoire du “frisson” en Gréce ancienne devra consacrer un chapitre a Platon.
Il faudra alors s'interroger sur ce terme ¢pikm, préféré a Tpéuog, pour décrire la
sensation de 'dAme 2 la vue d’un visage lui rappelant la beauté en soi. Pourquoi,
alors méme qu'il se souvient de Sappho, Platon emploie-t-il un mot rare et connoté
qui renvoie a l'effet que provoque Hélene dans I'lliade? Une Hélene devant qui
tous frissonnent (TMéwteg O€ e TEGPIKAOLY), sans que le poete ne précise — parce
que cela semble évident — s'il s’agit d’un frisson d’horreur ou d’émerveillement’.
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Cette étude prolonge un exposé présenté dans le cadre du Programa de
Pés-Graduacio em Letras Classicas de 'Université de Sao Paulo, le 1 décembre

% Pl Resp. 387b8-c5.

7 Platon invite a reprendre le débat sur I'image d’Hélene chez Sappho (en pensant au fr.
16 mais pas seulement); question riche d’une importante bibliographie, signalons duBois
1978 (repris dans Greene, 1996a, 79-88) et 1995; et, dans une optique qui critique la
précédente, Calame, 1987 repris et remanié in Calame, 2005, 107-130. Voir aussi Pellicia,
1992.
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BOUVIER, David. O frémito de Safo.

RESUMO: Se é verdade que a compreensdo de wma obra antiga é sempre
influenciada e condicionada, entre outros fatores, pela histéria das
tradugées, interpretacoes, retomadas e reapropriacoes que lhe garantiram
a transmissdo e recepcdo, essa constatacdo é particularmente verdadeira
no caso da poesia de Safo. Palavra feminina num mundo culturalmente
dominado pelo masculino, marcada com o selo da diferenca, a poesia de
Safo foi explicada tanto quanto foi reinventada, recuperada e subvertida.
Mas, se sua poesia é indissocidvel da complexa histéria de sua recepgao, a
propria Safo se apropriou de uma tradicdo, sendo de tradicdes, para cuja
transformacdo ela colaborou.

PALAVRAS-CHAVE: Safo; frémito; recepcdo; tradicdo.
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