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Resumo: Nosso objetivo, com este artigo, é apresentar os fragmentos da 
tragédia Tereu, de Sófoles, em tradução funcional, discutindo a relação 
entre três aves, a saber, a andorinha, o rouxinol e a poupa, personificadas 
na mitologia e na literatura como Filomela, Procne e Tereu. Autores dis-
tintos vão selecionar diferentes aspectos para priorizar, privilegiando um 
ou outro desses personagens. No entanto, nós sugerimos que, implicita-
mente, a literatura fez sua própria escolha.	

Palavras-chave: Filomela, Procne e Tereu; voz, violência, aves.

Entre as folhas secas ou verdes 
Canta ao balcão da janela 
Um pássaro estrangeiro.

Tal o olhasse sem enxergá-lo 
Conheço-lhe o passarês 
Sem jamais decifrar-lhe a voz.

Não é de hoje que me aflige 
Essa terrível surdez  
A vedar-me sua mensagem.

Céus, são tantas as linguagens 
Que sempre me deixam à margem 
Cega ao que pássaros sabem.

(Astrid Cabral, “Passarês”)2

1  ARISTÓTELES, 2007, Poética, 1454b 30
2  CABRAL, 2008, p. 88.
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Nossa história começa com um enlace: um pacto entre dois reis, um dos 
quais grego, pai de duas filhas; o outro, estrangeiro, ávido para contrair núpcias 
novas. Casando-se, o bárbaro carrega a esposa para terras longínquas. Na viagem 
de volta leva o desejo pela grega que ficou. Um dia, ele retornará e tomará com 
dolo e força a jovem cunhada para si. Vários serão os moldes para riscar a história 
e as razões para tecê-la. 

É, realmente, notável a variação dos detalhes inventados e preservados pe-
los gregos e latinos na tessitura dessa trama:3 numerosas as versões, numerosos os 
testemunhos literários. Tucídides (II, 29), já na Antiguidade, registra as flutuações 
de alguns pontos, veremos à frente. Por ora, resumindo, digamos que o mito tem 
dois traçados básicos. 4 No primeiro uma mãe mata o filho por equívoco; no outro 
há o planejamento de um desagravo que leva a um infanticídio, a uma antropo-
fagia e a uma desejável metamorfose, perpetrada, por piedade, pelos deuses, que 
concedem a essas tristes figuras mudar-se, para sempre, na andorinha, no rouxinol 
e na poupa (ou, talvez, mantendo as relações feminino/masculino da narrativa, 
devêssemos assinalar: a andorinha, a rouxinol e o poupa). 

Segundo Felipe Cussen (2009, p. 98-99) – que cita Mircea Eliade, Jean 
Chevalier, René Guénon, o místico sufi Rumi, Juan Eduardo Cirlot, Walter Benja-
min e outros mais – aprender a linguagem das aves equivale a conhecer os segre-
dos da natureza, pois elas têm uma espécie de poder mágico de comunicarem-se 
com instâncias diversas (deuses, plantas, homens, rios); a manifestação humana 
da linguagem passarinheira não é fala cotidiana, mas linguagem rítmica, poética, 
idioma baseado em assonância, instinto e voz da natureza inteligível a todo ser 
que vive debaixo do domínio dela. Para nós, contudo, não bastasse o debate que, 
no mito, incita a pensar a questão animal – a qual tem despertado interesse extra-
ordinário nos últimos tempos –5 e a tentação de refletir sobre como ela se coloca 
na Antiguidade, há ainda a difícil abordagem de textos fragmentários, trabalho 
árduo sobretudo por se tratar de vestígios de Sófocles. São dois veios de pesquisa 
amplos demais para investigar em tão curto tempo. Cientes disso, limitamo-nos a 

3  Em comentários de Pearson, a partir das notas de Richard Claverhouse Jebb, W.G. Hea-
dlam, p. 221, na edição do segundo volume da coleção The Fragments of Sophocles. vol. 2.

4  FITZPATRICK, Sophocles' Tereus, p. 90. 
5  Nos estudos da literatura grega citamos o Bestiário Arcaico, de Paula Corrêa (Editora 

Unicamp, 2010); no âmbito da zoopoética e biopolítica, um marco, sem dúvida, é a 
coletânea organizada por Maria Esther Maciel intitulada Pensar/escrever o animal, Editora 
UFSC, 2011.
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mencionar os animal studies de forma superficial e, buscando o auxílio de diferentes 
vozes poéticas, citamos os fragmentos – não são muitos – e propomos um ensaio 
(de tradução).

Eis os nomes dos envolvidos, criminosos e vítimas: Tereu – às vezes cha-
mado Zeto – é o estrangeiro; Pandíon – para alguns Pandareu –, o pai ateniense; 
Procne e Filomela, as irmãs; Ítis ou Ítilo, a criança que será morta, picada e cozida 
pela mãe para ser oferecida e devorada pelo pai. Muito frequentemente permutam-
se os papéis e funções entre Procne e Filomela, de modo que tanto a fêmea rouxinol 
pode ser identificada com Filomela e a andorinha com Procne quanto o contrário. 

Em Homero (Od. 19, 518 ss.) a trama é tecida pelo lamento da solitária 
Penélope, que evoca Filomela em um símile (Od. 19, 518-523) e narra uma versão 
das desventuras da personagem bastante diferente daquela que ganhará notorie-
dade com Ovídio. Trata-se, ali, da mulher do tebano Zeto, que, por ciúmes, pla-
nejando matar o filho de sua cunhada Níobe, mata o seu próprio, o menino Ítis. O 
símile, no contexto do canto, descreve o coração agitado da mulher abandonada 
que rechaça seus muitos pretendentes para preservar a vida de Telêmaco. Stanford 
comenta que os “[v]ários detalhes deste celebrado símile – a primeira vez que surge 
o rouxinol, ave que será muito poetizada mais tarde na literatura europeia – são 
notáveis. Este é o único lugar em Homero onde o canto de uma ave (à diferença 
dos gritos) é mencionado.”6 Assim, a senhora de Ítaca traz à cena épica, pela pri-
meira vez, o canto lamentoso e primaveril da rouxinol que, por descuidados modos, 
deixou perecer sua cria. 

Em contrapartida, em Sófocles, a andorinha e a rouxinol ficarão, de certa 
maneira, obnubiladas, pois o título da peça honra Tereu. Aos contemporâneos in-
triga o prestígio dado ao estrangeiro, que será, ao fim e ao cabo, protagonista no 
caminho sinuoso que nos levará até a fugitiva andorinha e a plangente rouxinol. 
Aristófanes, do mesmo modo, delegará poderes ao trácio. Na perspectiva antiga, 
todavia, nenhuma novidade; afinal, a metamorfose outorgada pelos deuses a cada 
um já indica a admiração geral por essas figuras e o reconhecimento de sua beleza, 

6  STANFORD, nos seus comentários à Odisseia de Homero, p. 336: “[m]any details of his 
celebrated Simile – the first appearance of that later much poeticized bird, the nightin-
gale, in European literature – are remarkable. It is the only place in H. where bird song 
(as distinct from cries) is mentioned.” As traduções apresentadas no artigo são de nossa 
autoria, exceto quando mencionado o nome do autor da tradução. Deixamos sempre o 
texto na língua original para que o leitor possa conferir e  controlar possíveis interpreta-
ções do tradutor.
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do canto mavioso e da sua importância no anúncio da primavera7 e da melancolia 
da noite. Uma informação picante e relevante para o entendimento da tela em que 
se borda a narrativa, nos fornece Paula Corrêa, que afirma que as aves pequenas 
servem também como metáforas do órgão sexual feminino.8 

Hoje, transcorridos tantos séculos, entrelaçados tantos fios, de acordo com 
alguns, a ave que mais se destaca em fama é o rouxinol. O pesquisador americano 
Albert R. Chandler, já na década de trinta, dedica-lhe um artigo inteiro:

[a]cima de qualquer outro pássaro, o rouxinol ocupa na literatura eu-
ropeia o mais importante papel. Pode-se encontrar refêrencias a ele ao 
longo do caminho de Homero a T. S. Eliot. A variedade de interpreta-
ções com as quais os poetas têm amalgamado seu canto mostra como o 
sentimento e a imaginação variam com a nacionalidade, época e indi-
vidualidade do escritor. Na poesia grega e latina as interpretações são 
classificadas em cinco grupos. Em um grupo o rouxinol está ligado ao 
mito da mãe que matou seu filho e o canto da ave é visto como um 
lamento; num segundo grupo, a ave simboliza o poeta e seus poemas; 
num terceiro grupo a ave é um feliz cantor da primavera e do amor; num 
quarto grupo o rouxinol canta os louvores de Deus; num quinto grupo o 
seu virtuosismo musical é a tônica. 9

Porém a andorinha não lhe fica atrás na notoriedade nem no tempo em 
que vem se mantendo como objeto de interesse. Ernest Whitney Martin, em 1914, 
percorre suas aparições na literatura e testemunha, citando Sir Humphrey Davy:

Com a andorinha temos uma outra das quatro grandes aves canoras dos 
antigos. Os hábitos domésticos desse pássaro, o seu precoce surgimento 

7  HESIODI, Opera et dies, v. 568-569.
8  CF. CORRÊA, Um bestiário arcaico, p. 339-340 e 344.
9  Cf. CHANDLER, The Nightingale in Greek and Latin Poetry. p. 78: [t]he nightingale plays 

a more important role in European literature than any other bird. References to it are 
found all along the way from Homer to T. S. Eliot. The varied interpretations that poets 
have attached to its song show how sentiment and imagination vary with the nationality, 
epoch, and individuality of the writer. In Greek and Latin poetry the interpretations fall 
into five groups. In one group the nightingale is linked with a myth of a mother who slew 
her son, and the bird's song is regarded as a lament; in a second group the bird symbolizes 
a poet or his poems; in a third group the bird is a happy singer of springtime and love; in 
a fourth group the nightingale sings the praises of God; in a fifth group the virtuosity of 
the song is stressed. 
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como um prenúncio da primavera e o fato de que ele estava associado a 
um grande mito de metamorfose garantem-lhe a preeminência entre os 
antigos. Ele é o destruidor permanente dos insetos  –  amigo do homem; 
e, com a cegonha e o íbis, pode ser considerado um pássaro sagrado.10

Martin informa também que:

(...) [os antigos] diziam ter sido representado no túmulo de Sófocles 
uma andorinha. Uma sepultura romana na Via Latina tem as duas aves 
[a andorinha e o rouxinol] lado a lado e um dístico escrito registra os 
seus nomes. Esta associação das duas aves com os mortos só se sustenta 
a partir do sentimento, entre os antigos, de que havia uma tristeza ine-
rente em seu canto. Tal sentimento, sem dúvida, está subjacente tam-
bém aos mitos de metamorfose a que elas estão ligadas, pois sem esse 
pressuposto não há como racionalizá-lo. Os epítetos que descrevem as 
duas são permutados de tal modo que chega às vezes a desafiar qualquer 
identificação individual razoável. Ambas são lúgubres e tagarelas. Em 
grego o canto e a cor de ambas é designado como ξουθός [melodioso/
fulvo]. Em Mosco (se o texto pode falar) as duas aves estão associa-
das a um mesmo habitat. E hoje, segundo o Thierreich de Kaup, tanto 
na Grécia como na Itália, a andorinha (hirundo urbica) e o rouxinol 
frequentam, numa proximidade impressionante, as mesmas localidades 
escolhidas. Finalmente, para acrescentar mais um ponto de contato, 
Artemidoro nos informa que, no saber onírico dos gregos, os dois pássa-
ros têm quase o mesmo simbolismo. Assim também se dá no folclore.11

10  Cf. DAVY apud MARTIN, The birds of the Latin poets, p. 111 “In the swallow we have 
another of the four great song-birds of the ancients. The domestic habits of the bird, its 
early appearance as a harbinger of spring, and the fact that a great metamorphosis myth 
was early attached to it, account in great part for its antique preeminence. He is the 
constant destroyer of insects – the friend of man; and, with the stork and ibis, may be 
regarded as a sacred bird.”

11  MARTIN, The birds of the Latin poets, p. 240: (…) on Sophocles' tomb we are told that 
a swallow was represented. A Roman grave on the Via Latina has the two birds [a an-
dorinha e o rouxinol] side by side, and an accompanying distich gives their names. This 
association of the two birds with the dead can rest only upon the ancient feeling that 
there was inherent sadness in their songs. This feeling, no doubt, also underlies several 
of the bird metamorphosis myths, for without this assumption they cannot be rational-
ized. The describing epithets of the two birds are interchanged in such a way as to defy, 
at times, all rational individual identification. Both, for example, are lugubrious, both 
are garrulous, both in Greek are ξουθός in song and color. In Moschus (if the text be 
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Sobre a poupa (boubelo, cacatua, catatua, galo-porco ou galo merdento), 
atualmente, sabe-se pouco.  Entre os gregos do séc. V a.C. ela é ave rara e es-
trangeira (Oder, apud Jebb; Headlam; Pearson, 1926, p. 224) de índole covarde e 
assustadiça. Aristóteles, na História dos Animais, refere-se a ela (ἔποψ) em quatro 
passagens. Em duas dessas referências, o filósofo parece se contradizer; se afirma 
em 615a-616b que “[a]lgumas aves vivem nas montanhas e nas florestas, como 
a poupa”, que se serve “sobretudo de excrementos humanos para fazer o ninho”, 
em 559a relata que esta “é a única, de entre as aves que chocam os seus próprios 
ovos, que não constrói um ninho; enfia-se nos troncos das árvores e põe os ovos 
nessas cavidades, sem recolher quaisquer materiais.” Em 663a encontramos dados 
mais precisos.12 Citamos o trecho tal como está e segundo a tradução de Maria de 
Fátima Sousa e Silva. A mesma passagem será traduzida à frente por nós de forma 
a preservar, para subsequente análise, suas marcas de teatralidade:

A esta ave, a poupa, testemunha dos seus próprios males, Zeus deu um 
tom matizado; foi essa a marca que imprimiu a uma ave dos rochedos, 
corajosa, orgulhosa da sua panóplia, que, chegada a Primavera, exibe a 
asa de uma gralha, de branca plumagem. Porque são duas as formas que 
apresenta, a de jovem e a de adulta, ainda que nascida de uma mesma 
matriz. Na altura do Outono, ao dourar das espigas, de novo uma plu-
magem variegada a irá cobrir. Mas sempre, tomada de ódio, partirá da-
qui para um outro lugar, para habitar florestas e a solidão dos cumes.

Por último, em 488b do texto aristotélico, vemos confirmar-se a informação de que 
o habitat desse pássaro são as montanhas e os lugares isolados.

Como afirmamos, a peça sofocliana, sob o título Tereu, o nome do rei que 
executará o primeiro de uma sequência de crimes destaca a poupa. Protagonista, 
ele é o fio da meada frouxamente amarrada pelo mito. Sófocles firmará a urdidura: 
a Tereu foi dada como esposa a filha de Pandíon, Procne, irmã de Filomela. Da 

sound) the two birds are associated in the same habitat, and today, according to Kaup's 
Thierreich, in both Greece and Italy the swallow (hirundo urbica) and the nightingale 
frequent in strikingly common proximity the same chosen localities. And lastly, to add 
one more touch of contact, we are told by Artemidorus that in the dream lore of the 
Greeks the two birds have almost the same symbolism. Thus much for the lore. 

12  Aristóteles refere-se ao trecho como sendo de Ésquilo (Fr. 304 N) e acaba por provocar 
confusão quanto à autoria do trecho. Oder – apud Jebb; Headlam e Pearson (1926, p. 
224) – garante ter sido um equívoco do estagirita. Hugh Lloyd-Jones segue o colega e 
arrola o trecho entre os fragmentos remanescentes de Sófocles.
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união nasceu Ítis, criança que mais tarde será cozida pela mãe quando esta desco-
bre que o marido constrangeu Filomela a ter relações sexuais com ele. Embora o 
trácio tenha cortado a língua de sua vítima como garantia de seu silêncio, a moça, 
anos a fio, linha e agulha na mão, ferirá o pano, bordará sua história e denunciará o 
cunhado à irmã: motivo justo, como se vê, da vingança cruel que culminou com a 
morte da menino. Vingança, aliás, não é o termo mais adequado. Melhor explicar 
o ato como o fez Burnett: Filomela manifestou um repúdio material justificado pela 
desonra da raça de Pandíon e pela sua castração simbólica. Tomamos de emprés-
timo as palavras da pesquisadora:13

Tereu faz seguir ao estupro – que em si mesmo já é ‘contrário aos cos-
tumes helênicos’, como desnecessariamente observa o Viajante [Pau-
sânias] – com a mutilação do corpo da menina e, desse modo, “incita 
as mulheres a uma retaliação” (Paus. 1. 5-4). Com o corte da língua da 
menina, o Tereu de Sófocles dá à sua obra de desonra uma evidência ex-
terna permanente, ao mesmo tempo em que ataca a menina por inteiro, 
e não somente a parte dela pela qual o pai é responsável. Este segundo 
ato de violação estabelece Tereu não apenas como um bárbaro por opo-
sição aos costumes gregos, mas como um inimigo de todo o gênero hu-
mano, ele é o que não somente desmantela um casamento grego, quebra 
juramentos e insulta um rei ático, mas também aquele que representa o 
próprio acasalamento como um corte estéril na carne feminina. E isso 
significa que o lugar por ele governado, a Trácia, lugar onde Procne en-
gendrará e cumprirá sua vingança, é o lugar onde os homens são muito 
piores que as bestas.

Se voltarmos nosso olhar para as metamorfoses após os crimes, veremos que 
Tereu, o perseguidor, será convertido, nas Suplicantes de Ésquilo (v. 63) – diferen-

13  No original (BURNETT, 1998, 184): “Tereus follows the rape – which was in itself ‘con-
trary to Hellenic custom’, as the Traveler [Pausânias] unnecessarily remarks – with the 
mutilation of the girl’s body, ‘thus drawing the women into the necessity of retaliation’ 
(Paus. 1. 5-4). With the cutting of the girl’s tongue the Sophoclean Tereus gives his work 
of dishonor a permanent external mark, while he also attacks the entire girl, not just the 
part of her for which a father is responsible. This second act of violation thus fixes Tereus 
not just a barbarian opposed to Greek ways but as an enemy to the whole human race – 
one who not only dismantles Greek marriage, break oaths, and insults an Attic king, but 
also represents mating itself as a barren cutting of female flesh. And this means that the 
place where he rules, the Thrace where Procne will take her revenge, is a place where 
men are far worse than beasts.
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temente de Sófocles –, em um falcão. O fato de Sófocles não escolher uma ave de 
rapina conhecida de seus conterâneos como protagonista de sua tragédia é curioso, 
visto que a peça parece tratar da violência predatória impingida sobre a jovem 
irmã de Procne. É possível que ele queira materializar a extravagância da perso-
nagem seja por seu comportamento estranho, seja pelo seu aspecto elegante, pela 
sua ostentação, arrogância ou insolência. Acreditamos que a beleza e exuberância 
excêntrica do boubelo tenham pesado na escolha do tragediógrafo. Com efeito, à 
parte o porte de excelência (de cerca de 28 cm.), a poupa possui uma crista colo-
rida de negro, branco e marrom matizado que tomba para frente como a mitra e o 
elmo persa; predador terrestre feroz como um guerreiro em combate, não precisa 
voar para dominar sua presa. O boubelo é carnívoro, come insetos e répteis. Como 
o rouxinol, é ave solitária; como a andorinha é ave migrante. 

Outro tragediógrafo, Fílocles, de acordo com Jebb; Headlam; Pearson 
(1926, p. 223), teria escrito, em sua tetralogia Pandíonis, uma peça intitulada Tereu 
a qual, provavelmente, parodiava o texto homônimo de Sófocles. Mas o rei trácio 
não chamou a atenção só dos dramaturgos trágicos. Albert R. Chandler indica e 
analisa o protagonismo de Tereu em uma comédia de Aristófanes, As aves. Nesta 
obra, as referências a essa personagem ocupam cerca de 433 dos 1765 versos da 
obra (v. 97-437; 591-684 e alguns versos dispersos), isto é, aproximadamente um 
quarto de toda a comédia. A poupa será intermediadora entre homens e aves, arti-
culadora política e auxiliadora na fundação da Cuconuvolândia. Figura tão distinta 
e atraente deve ser ao menos imaginada por nós, por isso, vale citar, em tradução 
de Adriane Duarte, alguns trechos da peça (o recorte será  feito do v. 92 ao v. 106) 
que desenham e alinhavam, provisoriamente, o caráter da poupa aristofânica, de 
forma a percebermos possíveis razões para a escolha de Sófocles. 

ΕΠΟΨ 
ἄνοιγε τὴν ὕλην, ἵν᾿ ἐξέλθω ποτέ. 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
ὦ Ἡράκλεις τουτὶ τί ποτ᾿ ἐστὶ τὸ θηρίον; 
τίς ἡ πτέρωσις; τίς ὁ τρόπος τῆς τριλοφίας;  
ΕΠΟΨ 
Τίνες εἰσί μ᾿ οἱ ζητοῦντες; 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
Οἱ δώδεκα θεοὶ 
εἴξασιν ἐπιτρῖψαί σε. 
ΕΠΟΨ 
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Μῶν με σκώπτετον 
ὁρῶντε τὴν πτέρωσιν; ἦν γὰρ ὦ ξένοι 
ἄντρωπος. 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
Οὐ σοῦ καταγελῶμεν. 
ΕΠΟΨ 
ἀλλὰ τοῦ; 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
τὸ ῥάμφος ἡμῖν σου γέλοιον φαίνεται. 
ΕΠΟΨ 
τοιαῦτα μέντοι Σοφοκλέης λυμαίνεται 
ἐν ταῖς τραγωιδίαισιν ἐμὲ τὸν Τηρέα. 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
Τηρεὺς γὰρ εἶ σύ; πότερον ὅρνις ἢ ταὧς; 
ΕΠΟΨ 
ὄρνις ἔγωγε. 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
Κἆιτά σοι ποῦ τὰ πτερά; 
ΕΠΟΨ 
ἐξερρύηκε. 
ΕΥΕΛΠΙΔΗΣ 
πότερον ὑπὸ νόσου τινός; 
ΕΠΟΨ 
οὔκ, ἁλλὰ τὸν χειμῶνα πάντα τὤρνεα 
πτερορρυεῖ τε καὖθις ἕτερα φύομεν.

POUPA 
Abra a porta para que eu saia! (a porta se abre e ele surge)
TUDO AZUL 
Héracles! Que bicho é este afinal? 
Que tipo de plumagem é esta? Que tipo de triplo topete é este? 
POUPA (solene)
Quem são os que me procuram?  
TUDO AZUL (rindo)
Pelo jeito os doze deuses 
Trituraram você! 
POUPA 
Será que zombam de mim 
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Por ver a minha plumagem? Estrangeiros, eu era homem. 
TUDO AZUL 
Não estamos rindo de você. 
POUPA 
E do que, então? 
TUDO AZUL 
Do seu bico. Para nós ele é ridículo! 
POUPA 
É assim que Sófocles me trata, 
A mim, Tereu, em suas tragédias! 
TUDO AZUL 
Tereu? Você? Você é uma ave ou um... pavão?  
POUPA 
Eu sou uma ave. 
TUDO AZUL 
Então cadê suas penas? 
POUPA 
Caíram 
TUDO AZUL 
Por causa de uma doença? 
POUPA 
Não. Durante o inverno todas as aves perdem sua plumagem, depois 
criamos outra.

Tereu, nessas passagens, aparece quase como uma caricatura da personagem sofo-
cliana – afirmamos “quase” porque entendemos que o trácio já está caricaturizado em 
Sófocles –  e pode-se concluir que a escolha do dramaturgo favoreceu a paródia. Com 
o falcão, ave trágica por excelência, a comicidade talvez fosse um pouco mais difícil.

Contudo, não seria correto discordar de Chandler, que chega a ver sublimi-
dade na poupa aristofânica: 

[p]ara o rouxinol, o tributo mais encantador que chegou até nós está 
em Aves de Aristófanes. A poupa e o rouxinol, ao lado de personagens 
humanos, são as principais figuras dessa comédia. Elas recordam suas 
histórias humanas, mas nenhum amargor permanece em seus corações. 
É dessa forma que se estabelece um paradoxo: Tereu pode elogiar apai-
xonadamente o canto de Procne e ao mesmo tempo nomeá-lo como um 
lamento por seu filho Ítis. Ele instiga a rouxinol a sair do matagal para 
ajuntarem seus cantos e, juntos, convidarem os outros pássaros para 
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fazerem flutuar uma canção até o trono de Zeus e, então, Febo tocará 
sua lira e os outros deuses cantarão em coro, respondendo sua canção.14

Sobre o trecho, Christian Werner desenvolve conexões pertinentes com os 
versos 164-190 da peça Helena de Eurípides.15 Para ele, “[a] canção que Helena 
desenvolve a partir de seu proêmio formalmente demarcado claramente reflete, até 
no detalhe, a passagem das Aves que acabamos de discutir.” Anuentes com Werner, 
discordantes de Chandler, ponderamos: não é verdade que a poupa e o rouxinol, 
ao lado de personagens humanos, sejam as principais figuras da referida comédia. 
Chandler exagerou. Procne-rouxinol aparece como uma flautista nua (segundo 
tradução de As Aves por Adriane Duarte, 2000, p. 121) que não tem falas. Ela vem 
para exibir sua beleza, receber propostas sexuais e acompanhar, em cena, o coro (v. 
665-684); sua irmã Filomela sequer é mencionada. 

A estratégia desvia a brutalidade do mito, que fica como que esquecido, 
exceto pelo ponto em que a canção da rouxinol se configura como um lamento 
(Chandler, 1934, p. 80).  Surpreendente, entretanto, será o fato de que em Aristó-
fanes a rouxinol não canta, mas toca flauta. Quanto a Tereu, suas palavras são “o 
tributo mais encantador” que chegou até nós para o rouxinol. E o rouxinol, entre 
as aves canoras, uma das mais presentes, justamente o rouxinol célebre pela doçura 
do canto, não tem voz em Aristófanes. Em Sófocles o papel desta ave hoje está frag-
mentado e sua importância é subordinada ao nome Tereu que titula a peça. Não nos 
restou sequer um verso onde se pudesse ouvir a voz do Tereu sofocliano. Por certo, 
para ouvir o canto de Filomela, o caminho é tortuoso; é preciso encarar Tereu. 

Mas a culpa não é o preconceito dos antigos. De fato, apregoar o canto da 
moça Procne ou Filomela é um erro flagrante no âmbito das ciências biológicas. A 
fêmea do rouxinol não canta, ela grita e talvez isso pudesse nos remeter ao ponto 

14  Cf. Chandler, The Nightingale in Greek and Latin Poetry. 1934, p. 80: The most charming 
tribute to the nightingale that has come down to us in Greek poetry is in Aristophanes' 
Birds. The hoopoe and the nightingale are, aside from the human characters, the chief 
figures in the comedy. They remember their human stories, but no bitterness remains in 
their hearts. Thus arises the paradox that Tereus can give affectionate praise to Procne 
and at the same time call her song a lament for their son Itys. He invites her to come out 
of the thicket to join him in calling the other birds together, till her song shall float up to 
the throne of Zeus; then Phoebus will play his lyre, and the other gods will sing in chorus, 
responding to her song.

15  WERNER, conferência proferida em Araraquara, São Paulo, 2011, por Christian Wer-
ner e intitulada “Lágrimas em verso: o canto crítico em Aristófanes e Eurípides”. O texto 
da conferência (no prelo) foi gentilmente cedido pelo autor.
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agudo da performance ritual de uma dor intensa: o pranto, o bater no peito, o 
puxar dos cabelos. Aliás, é o canto que os distingue enquanto fêmea e macho.16 
Acrescente-se, ainda, a ausência de canto melodioso, em lugar de apenas trinados 
abafados na fêmea – uma espécie de anulação da beleza da melodia viva voce – que 
poderia remeter também à escrita muda e carente da performance materializa-
dora. Ao contrário, o rouxinol macho é excelente cantor com cerca de 190 tipos 
diferentes de canto por macho. (KIPPER, e KIEFER, 2010, p. 98).17 Além disso, 
seu canto “tem a função de manter outros machos fora de seu território. Portanto 
seria considerado um brado de raiva contra seus competidores pelas fêmeas”; “o 
canto elaborado é portanto um afugentador eficaz [...] através do qual “os machos 
mantêm a distância entre si.” (DELLINGER, 2005, p. 18 e p. 42) 18 Não nos cabe 
conjecturar se os mitógrafos tinham consciência do ethos sexual desses pássaros, 
mas não deixa de ser intrigante o canto rechaçador de rivais nessa história.

Voltanto à literatura, conjugando a inserção do mito em um texto trágico 
e as metamorfoses em andorinha, rouxinol e poupa; é possível para Filomela/
Procne a tessitura de bordados e coloridos poéticos ou, se preferirem, os melismas 
no canto? Andrew Ford (2002, p. 256),19 ao comentar as leis da poesia segundo 
Isócrates, dirá para aquele contexto: 

16  Cf. (ARNOTT, 2007, p. 2) O helenista informa que, contrariamente ao que afirma Aris-
tóteles (HA. 536a 28-30) e muitos outros escritores antigos, somente o macho rouxinol 
é cantor. Cf. ainda os comentários de STANFORD para a edição da Odyssey of Homer 
(1988, p. 336).

17  Essa variedade de cantos do rouxinol vem em consonância com as “inovações musi-
cais” e as  “misturas de gêneros” detectadas por Andrew Barker na cultura ateniense 
do séc. V a.C e aludidas na conferência proferida por Christian Werner, mencionada 
anteriormente. Werner cita o mesmo Andrew Barker ao analisar trechos de Aristófanes 
e Eurípides. Consta do texto da conferência (no prelo) o seguinte parágrafo: “Andrew 
Barker dá um passo a mais e defende que a canção solicitada pela Poupa e por ele descrita 
‘parece, de fato, ser representada como todo tipo de música ao mesmo tempo’, com o 
que Aristófanes estaria debochando da música de vanguarda, a chamada Música Nova, 
um termo que abarca inovações musicais e autores que tiveram seu auge nas últimas 
décadas do século V em Atenas e que promoveram a mistura de gêneros, o que, para 
muitos, entre eles Platão no século IV, sinalizava sua influência nociva sobre o cidadão 
ateniense. Assim – ainda segundo Barker –, que figura melhor que o rouxinol para servir 
de ‘emblema para os excessos dos compositores da nova onda”? Werner menciona ainda 
em dicção própria o “canto amplificado” pelas Musas.

18   http://www3.uma.pt/thd/Etologia/Documentos/Etol2005-06sebenta.pdf.
19 “[t]here are different forms (here called eide) of thought and speech that convention 

has unfairly distributed so that more of the “ornament” ones are allowed in poetry. [...] 
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[e]xistem formas diferentes (aqui chamadas por Isócrates de eide) de 
pensamento e fala que a convenção tem distribuído injustamente, de 
modo que, à poesia, foi reservado mais o “ornamento”. [...] Isócrates dá 
ao ritmo e ao metro – elementos que para este formalista contam como 
o traço mais distintivo da poesia – um poder quase-mágico, o poder de 
“enfeitiçar” (psukhagogein) as almas.

Se o ritmo e o metro são elementos ornamentais da linguagem, as mulheres 
do mito – ao bordar – não praticam a fala (nem em prosa nem em poesia) e por 
consequência, perdem o ornamento do metro e do ritmo. Não há para elas uma 
melodia. O poder encantatório da linguagem poética se lhes escapa; só lhes resta a 
imagem sinalizada (no corpo ou no tecido) da dor. 

De fato, retomemos nosso conhecimento de biologia: a sonoridade do canto 
do rouxinol não abrange os trilos da fêmea. Símias de Rodes menciona o som da fêmea 
durante a parturição do ovo-poesia que se inicia com um pé métrico, cresce em dez 
pés e volta a um único pé métrico.20 O grito da rouxinol é só o princípio de um canto? 
Como ele se desenvolve? Não precisamos de muito, a linguagem dos pássaros é uma 
linguagem desarticulada e irracional que se faz através do silêncio do significado.

Desse modo, o canto do rouxinol, macho ou fêmea, é como o canto de 
qualquer pássaro: “una lengua transparente y sin palabras”; “una comunicación 
fallida en términos prácticos”; “una alegoría del lenguaje artístico, en el que los 
signos, ya sea por su superposición o su vaciamiento, no pueden denotar nada más 
que a sí mismos y parecen condenados a su propria negación.” (CUSSEN. 2009, 
p. 92, p. 94). Assim, como afirma Pablo De Rokha (apud CUSSEN, 2009, p. 94) o 
canto do pássaro é tautológico porque “el pájaro sólo canta lo que se escucha del 
canto del pájaro”. Por isso é possível Aristófanes preludiar como poupa em As aves, 
v. 227-228; 238; 241:

ἐποποῖ ποποποποποποποῖ 
ἰὼ ἰὼ ἰτὼ ἰτὼ ἰτὼ ἰτὼ, 
ἴτω τις … 

Isocrates endows rhythm and meter – which to this formalist count as the most distinc-
tive feature of poetry – with a quasi-magical power to “bewitch” (psukhagogein) souls. 
The intense psychological effects of “logos with meter.”

20  Simias de Rodes, O ovo. In: PAES, José Paulo. Poemas da Antologia Grega ou Palatina, 
Edição bilíngue, tradução de José Paulo Paes, p. 42-43. Cf. também, FUNARI, Pedro 
Paulo. Antiguidade Clássica: história e cultura a partir dos documentos. p. 122-124.
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[…] 
τιὸ τιὸ τιὸ τιὸ τιὸ τιὸ τιὸ τιὸ. 
[…] 
τριοτὸ τριοτὸ τοτοβρίξ.

No trecho, não há o que traduzir, o poeta faz a canção do boubelo com suas 
palavras. Atentar para o sentido possível das palavras (sua ligação com epopeia/ 
ἐπο com ir e vir/ ἴτω, no nosso entender, é perder a materialidade do canto). O que 
interessa é a reprodução dos timbres e ritmos em processos imitativos que recriem 
o canto. Algo semelhante fazem Heitor Villa Lobos e Manuel Bandeira na Dança 
(Martelo) das Bachianas nº 5 ao materializar o canto do Irerê (Irerê meu passarinho 
do sertão do Cariri) e do sabiá (Liá! liá! liá! liá!): 

Irerê meu passarinho do sertão do Cariri, 
Irerê meu companheiro, 
Cadê viola? Cadê meu bem? Cadê Maria? 
Ai triste sorte do violeiro cantadô! 
Ah! Sem a viola em que cantavo o seu amô, 
Ah! Seu assobio é tua flauta de Irerê: 
Que tua flauta do sertão quando assobia, 
Ah! A gente sofre sem querê! 
Ah! Teu canto chega lá no fundo do sertão, 
Ah! Como uma brisa amolecendo o coração, 
Ah! Ah! 
Irerê,	solta	o	teu	canto!	
Canta mais! Canta mais! 
Prá alembrá o Cariri! 
Canta cambaxirra! Canta juriti! 
Canta Irerê! Canta, canta sofrê 
Patativa! Bem-te-vi! 
Maria acorda que é dia 
Cantem todos vocês 
Passarinhos do sertão! 
Bem-te-vi! Eh! Sabiá! 
La!	liá!	liá!	liá!	liá!	liá!	
Eh! Sabiá da mata cantadô! 
Liá!	liá!	liá!	liá!	
Lá!	liá!	liá!	liá!	liá!	liá!	
Eh! Sabiá da mata sofredô! 
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O vosso canto vem do fundo do sertão 
Como uma brisa amolecendo o coração 
Irerê meu passarinho do sertão do Cariri … 
Ai! 
(Composição: Heitor Villa Lobos – Letra de Manuel Bandeira)21

E ainda o que corporalmente faz Pier Paolo Pasolini em Uccellacci e Uccellini 
(Gaviões e Passarinhos, Itália, 1966). Pois 

[...] no decurso da película, em consonância com a moral emitida, rea-
firma-se a existência de um outro tipo de discurso, o gestual mais pró-
ximo da realidade. [...] Cicillo e Ninetto, ao pregarem para os pássaros, 
compreendem que os gaviões (a ciência, segundo o ornitólogo amador 
Frei Cicillo) entendem quando os pregadores emitem guinchos; con-
tudo, as andorinhas e pardais (a fé, no dizer do mesmo frade), quando 
chilream e gorjeiam os oradores, nada compreendem. Estes necessitam 
de que seus interlocutores componham uma dança em saltinhos, só en-
tão tudo fica claro e transparente.22

Acrescente-se que a inserção do mito, tanto na narrativa do canto 19 da 
Odisseia, quanto n’As Aves de Aristófanes e ainda no Tereu de Sófocles, é primorosa 
e parece contemplar este detalhe biológico. Em Homero o mito surge após a cena do 
lava-pés, quando Ulisses, sob ameaça, silencia a grande descoberta de Euricleia. O 
filho de Laertes constrange a velha ama, puxa-a para si e fá-la calar dizendo: ἔξε σιγῆι 
μῦθον, ἐπίτρεψον δὲ θεοῖσιν (“prende em segredo essa história, é dos deuses o revés!”).

Atentemos mais uma vez. N’As Aves “o verdadeiro tema da peça” é a pala-
vra. “As Aves é uma comédia sobre o poder das palavras”, conforme comentário de 
Adriane Duarte em sua tradução do texto (2000, p. 15). E, nessa peça, a rouxinol, 
como vimos, não fala.

Diz Ésquilo, na tragédia Agamemnon23 que, para adquirir a sabedoria, há 
que se sofrer a vida e a morte, por isso o próprio Zeus ordenou o πάθει μάθος, ele foi  

Τὸν φρονεῖν βροτοὺς ὁδυ- 
       σαντα, τὸν πάθει μάθος 
θέντα κυρίως ἔχειν: 

21  Cf. VILLA-LOBOS; BANDEIRA; c1978. [Partitura]
22 Cf. BARBOSA, 2009, p. 187.
23  ESQUILO, Agamemnon, versos 176 e 177.
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στάζει δ᾿ ἔν γ᾿ ὕπνωι πρὸ καρδίας 
μνησιπήμων πόνος: καί παρ᾿ἄ- 
        κοντας ἦλθε σωφρονεῖν: 
δαιμόνων δέ που χάρις βίαιος 
        σέλμα σεμνόν ἠμένων.

quem conduziu os viventes à ciência 
e, com vigor, determinou terem eles  
na dor o saber... 
então, até no sono, ele destila fadiga  
de remorsos no coração e mesmo ao 
relutante a sabedoria chega; 
é que, de algum lugar, vem a graça bruta das divindades 
que estão sentadas num sagrado timão.

Procne e Filomela, mofinas, caladas, bradaram aos quatro ventos sua dor de 
desonradas, traídas e ultrajadas; no som do cutelo que corta e da agulha perfurante 
que dirige a linha do sangue bordou-se a história. “Agulha não tem cabeça”, “fura 
o  pano, nada mais” e segue arrastando o rastro vermelho de uma ferida. “Buraco 
aberto pela agulha era logo enchido por ela, silenciosa e ativa, como quem sabe o 
que faz, e não está para ouvir palavras loucas. (...) A agulha, vendo que [a linha] 
não lhe dava resposta, calou-se também, e foi andando. E era tudo silêncio na 
saleta de costura.”24 Também é acerca do silêncio e das aves que escreve o poeta 
chileno Juan Luis Martínez (1942-1993) em um poema-paródia integrante da obra 
intitulada La nueva novela (1977):

OBSERVACIONES RELACIONADAS CON LA EXUBERANTE 
ACTIVIDAD DE LA "CONFABULACION FONETICA"  
O "LENGUAJE DE LOS PAJAROS" EN LAS OBRAS DE  
J. P. BRISSET, R: ROUSSEL, M: DUCHAMP Y OTROS

a. ... A través de su canto los pájaros
....... comunican una comunicación
....... en la que dicen que no dicen nada.
b. ... El lenguaje de los pájaros
....... es un lenguaje de signos transparentes

24 ASSIS, Machado de. Um apólogo. In: Para Gostar de Ler, Volume 9, Contos, Editora 
Ática, São Paulo, 1984, pág. 59.
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....... en busca de la transparencia dispersa de algún significado.
c. ... Los pájaros encierran el significado de su propio canto
....... en la malla de un lenguaje vacío;
....... malla que es a un tiempo transparente e irrompible.
d. ... Incluso el silencio que se produce entre cada canto
....... es también un eslabón de esa malla, un signo, un momento
....... del mensaje que la naturaleza se dice a sí misma.
e. ... Para la naturaleza no es el canto de los pájaros
....... ni su equivalente, la palabra humana, sino el silencio,
....... el que convertido en mensaje tiene por objeto
....... establecer, prolongar o interrumpir la comunicación
....... para verificar si el circuito funciona
....... y si realmente los pájaros se comunican entre ellos
....... a través de los oídos de los hombres
....... y sin que estos se den cuenta.

NOTA: 
Los pájaros cantan en pajarístico, 
pero los escuchamos en español. 
(El español es una lengua opaca, 
con un gran número de palabras fantasmas; 
el pajarístico es una lengua transparente y sin palabras).25

***
O	silêncio	de	Tereu

Passemos, então, aos fragmentos de Tereu, tentemos ouvir o silêncio de Te-
reu e os cantos de Procne e Filomela nos vazios das falas do dramaturgo oculto e do 
trácio revelado. O nosso objetivo será apresentar texto, personagem e autor (se for 
possível percebê-lo assim tão escondido) e traduzi-los em tradução funcional, isto é, 
destinada à encenação. Que a própria cena, um dia, quem sabe, denuncie o crime 
anterior que ficou nos vestígios, nos restos e rastros de um estupro. As tantas ques-
tões envolvem os fragmentos dos textos antigos, não vamos abordá-las. Dispersos, 
muitos foram os caminhos de preservaçãos dessas relíquias. Visamos somente à 
tradução para encenação de um texto escrito que, à moda de um ator, finge ser 
oral. De fingimentos em fingimentos, nas intermitências das perdas e dos ganhos, 
estabelecemos uma dicção nossa. Neste sentido, os comentários serão aqueles que 

25  MARTÍNEZ, 1985, p. 89.
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desejam oferecer subsídios para uma encenação. O textos dos fragmentos de Te-
reu aqui apresentados foram estabelecidos por Hugh Lloyd-Jones, 2003, Sophocles 
Fragments, p. 291-299. 

O espaço da peça é a Trácia embora Tucídides, em passagem já mencio-
nada (2, 29) tenha indicado a alteração da geografia mítica por Sófocles. O orador 
informa que o drama de Filomela e Procne teria se passado em Dáulis, na Fócia, 
e não na Trácia como quer o coloneu.26 Jebb; Headlam; Pearson (1926, p. 224) 
contrapõem que a maioria dos textos antigos confirma a tradição recuperada por 
Sófocles, de modo que a peça teria, portanto, como cenário, a Trácia;27 que se leve 
em conta, para iniciar a leitura dos restos de peça, o Fragmento 582:

Ἥλιε, φιλίπποις Θρηιξὶ πρέσβιστον σέλας...
Sol! Para Trácios equestres, és brilho ancião...

e o Fragmento 587:

φιλάργυρον μὲν πᾶν τὸ βάρβαρον γένος
e cobiçosa é toda a raça bárbara...

Então, vejamos o cenário: sol escaldante, cavalos e cavaleiros, riquezas. A 
estranha história se passa entre um povo rude e selvagem que habita terras áridas 
e rochosas (veja-se o verso 3 do frag. 581); um povo – isso é importante – que 
mata por ouro. Recordemos-nos da morte de Polidoro por Poliméstor (Eurípides, 
Hécuba, v. 710-774).28 A ambientação, tal como uma dramaturgia do espaço, atua 
na cena, e “a vingança terrível prescritas pelas mulheres atenienses mostra o efeito 
do ambiente que lhes é estranho e do tratamento bárbaro sobre seu caráter.”29

O magnífico Tereu será então uma espécie de bravo general de cavalaria 
e governante de um grande reino ensolarado. A poupa, em nossa tradução “bou-

26 BLAYDES (1859, p. v, xlix, l), em sua obra dedicada à biografia de Sófocles, informa ter o 
autor de Édipo rei nascido em localidade próxima de Atenas, pertencendo ao demo Coloneu. 

27  Região ao noroeste da Grécia entre o Rio Ister (Danúbio) ao norte, o Bósforo e o Mar 
Negro ao este, o Helesponto e a Macedônia ao sul, a Ilíria ao oeste. Os trácios eram 
considerados pelos gregos como bárbaros. Cf. Howatson, 2001, p. 995.

28  Cf. Tucídides, 2, 97: a ambição dos reis odrisas.
29  JEBB; HEADLAM; PEARSON, 1926, p. 225. Trechos no original: “…it is important 

to remember that the gruesome history was enacted among a rude and savage people”; 
“and the terrible revenge exacted by the Athenian women shows the effect upon their 
character of alien surroundings and barbarous treatment”.
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belo”, apropriadamente mostra as cores do sol; aliás, em combate, a ave parece 
levar o astro-rei na cabeça com o topete eriçado. Tal como a força terrestre da ca-
valaria, que combate no modo corpo a corpo e que do alto do cavalo solta flechas, 
seu bico longo atinge cobras e lagartos.

Fragmento 581 

τοῦτον δ᾿ ἐπόπτην ἔποπα τῶν αὑτοῦ κακῶν 
πεποικίλωκε κἀποδηλωσας ἔχει 
θρασὺν πετραῖον ὄρνιν ἐν παντευχίαι· 
ὃς ἦρι μέν φανέντι διαπαλεῖ πτερὸν 
κίρκου λεπάργου: δύο γὰρ οὖν μορφὰς φανεῖ  
παιδός τε χαὐτοῦ νηδύος μιᾶς ἄπο· 
νέας δ᾿ὀπωρας ἠνίκ᾿ ἂν ξανθῆ στάξυς 
στικτή νιν αὖθις ἀμφινωμήσει πτέρυξ· 
ἀεὶ δὲ μίσει τῶνδ᾿ ἀπαλλαγεὶς τόπων 
δρυμοὺς ἐρήμους καὶ πάγους ἀποικιεῖ.

E este aqui! sentinela dos males dele, boubelo    1 
que tem se exibido todo emplumado  
numa armadura! Potente ave rocaz  
que, ao chegar a primavera, alvorota asas 
de gavião branco… E os dois feitios mostra         5 
de um só ventre: o de menino e o dele mesmo… 
e mal chegue uma espiga dourada de verão 
aí, nele, espigada plumagem de novo retorna,  
e ele, migrante, pertinaz, renega estes lugares 
e vai para picos e cedros solitários se enfurnar.   10

Pode-se perceber claramente que Sófocles, com os sintagmas “ἐπόπτην 
ἔποπα; πεποικίλωκε”, serviu de inspiração para Aristófanes, no verso 227 “ἐποποῖ 
ποποποποποποποῖ ” de As aves. Mas o que efetivamente interessa aqui é que ambos 
buscam a materialidade do canto da poupa. Observável é também, pelos negritos do 
texto grego, que não conseguimos, em nossa tradução, reproduzir o som  martelado 
do canto do pássaro, nem o tom bombástico da tirania30 que emudeceu Filomela. Se o 
texto de Sófocles garante para o ouvinte os bem marcados e estrépitos sons das oclu-

30  Expressão forjada por Jennifer Wise (2000, p. 43-44) ao discutir a noção de horizonte de 
expectativa segundo Eugenio Barba.
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sivas, dentais e guturais p (π), t/d/th (τ/δ/θ) e k/kh (κ/χ) e os vibratos dos ρs próprios 
da marcha militar e do rufar de tambores; se no português a capacidade do tradutor 
foi insuficiente para reproduzir a sonoridade do texto grego; tentamos recuperar a in-
tenção do poeta com o léxico: assim, para ἐποπτήρ utilizamos a tradução “sentinela”. 
Todavia, estes sons para a entrada de Tereu, além do ritmo militar, marcam o regular, 
áspero e pulsante som emitido pela ave em questão, que mimetiza a estrangeiridade 
e barbárie do protagonista do drama.31 A sensibilidade para a sonorização do caráter 
de Tereu, que é marcado fortemente nos versos de apresentação que se iniciam com 
a fórmula “este aqui”/ “τοῦτον δ’ ”, caminha para suavizar-se ao falar de sua meta-
morfose. Sem dúvida esta marcação advém da materialização do som em um teatro 
altamente literário destinado a um público de ouvido “alfabetizado”.32

31  Recorde-se a ditadura produzida pelos falsos sons da lingua alemã no discurso de Ade-
noid Hynkel, ditador da Tomânia intertretado por Charles Chaplin no filme The great 
Dictator  (EUA, 1940).

32 Voltamos, novamente, às palavras de Jennifer Wise nas páginas 44 e 19 (WISE, 2000, p. 
44; p. 19): “A sensibilidade para os sons do alfabeto aliada ao fato de que ela poderia ser – e 
foi – utilizada para a manutenção/preservação da performance poética para qualquer grego 
– e quase todos ao mesmo tempo – habilitou os poetas e artistas a resguardar seu legado 
narrativo de forma extraordinariamente grande. Ésquilo é tido como o que descreveu em 
suas peças “o filé dos grandes banquetes de Homero”, a utilização do material homérico por 
parte de Sófocles garantiu-lhe a alcunha de philhomeros e homerikotatos (Athenaeus Deipno-
sophists 8.347e; 7.277e).” No original: “The sound-sensitivity of alphabet, coupled with the 
fact that it could be, and was, used for recording poetic performance by any ordinary Greek 
almost at once, thus enabled poets and performers to preserve their narrative legacy in an 
unusually copious form. Aeschylus is said to have described his plays as “slices from the 
great banquets of Homer”; Sophocles’ use of Homeric material gained him the appellation 
philhomeros and Homerikotatos (Athenaeus Deipnosophists 8.347e; 7.277e).” ; “(...) dado a 
predominância das referências às atividades letrados nos dramas do quinto século adian-
tado, e dado o fato de que muitas destas passagens permanecem sem comentário especial, 
pode-se pender para desconfiar do registro arqueológico e assumir que a instrução deve 
ter sido mais difundida na vida grega do que os artefatos sobreviventes sugeririam. E há 
certamente umas boas razões para pensar assim, sem dúvida muitas das evidências da  ins-
trução no período arcaico desapareceriam sem traço por razões puramente físicas. O couro, 
a madeira e as tabuletas enceradas estão entre os materiais de escrita usados pelos gregos e 
estes não eram duráveis bastante sobreviver...” No original: “(…) given the prevalence of 
references to literate activities in the dramas of the early fifth century, and given the fact 
that many of these pass without special comment, one might be inclined to distrust the 
archaeological record and assume that literacy must have been more fully entrenched in 
Greek life than surviving artifacts would suggest. And there are indeed good reasons to do 
so, since much of the evidence for literacy in the Archaic period is certain to have disap-
peared without a trace for purely physical reasons. Leather, wood, and waxed tablets are 
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No contexto, a partícula δέ (v. 1 do frag.), como afirmam Jebb, Headlam e 
Pearson (1926, p. 226), mostra que as outras metamorfoses, as de Procne e Filo-
mela, talvez  já tenham ocorrido. 

Merece destaque, no verso 2 do fragmento, a perífrase ἒχω  com o particípio 
aoristo ἀποδελώσας para indicar o perfeito do indicativo (Goodwin, § 47; Jebb, He-
adlam e Pearson, 1926, p. 144). Tal uso é argumento para dar a autoria do texto a  
Sófocles: essa estrutura sintática é bastante frequente no corpus sofocliano; além do 
que, de alguma forma, ela marca, na personagem que profere o discurso, a tendência 
para falar longamente. O fragmento não indica quem está falando; pelo teor da fala, 
a descrição das razões das metamorfoses, acreditamos que seja uma intervenção do 
corifeu ou do mensageiro. Assistimos à descrição de Tereu como o boubelo, a poupa. 
Escolhemos utilizar o primeiro termo pelas analogias sonoras que ele sugere: “bobo 
belo”, “do belo” etc. O trecho esclarece em parte a opção de Sófocles para a caracte-
rização de Tereu e comprova, mais uma vez, o ideal dramático do poeta, a saber, o de 
construir suas tragédias com sólida base na estruturação das personagens.33 

ΠΡΟΚΝΗ 
νῦν δ᾿ οὐδέν εἰμι χωρίς! ἀλλὰ πολλάκις 
ἔβλεψα ταύτηι τὴν γυναικείαν φύσιν 
ὡς οὐδὲν ἐσμεν. Αἳ νέαι μὲν ἐν πατρὸς 
ἥδιστον, οἶμαι, ζῶμεν ἀνθρώπων βίον· 
τερπνῶς γὰρ ἀεὶ παῖδας ἀνοία τρέφει. 
ὅταν δ᾿ ἐς ἥβην ἐξικώμεθ᾿ ἔμφρονες, 
ὠθούμεθ᾿ ἔξω καὶ διεμπολώμεθα 
θεῶν πατρώιων τῶν τε φυσάνθων ἄπο, 
αἱ μὲν ξένους πρὸς ἄνδρας, αἱ δὲ βαρβάρους, 
αἱ δ᾿εἰς ἀγηθῆ δώμαθ᾿, αἰ δ᾿ ἐπίρροθα. 
καὶ ταῦτ᾿, ἐπειδὰν εὐφρόνη ζεύξηι μία, 
χρεὼν ἐπαινεῖν καὶ δοκεῖν καλῶς ἔχειν

PROCNE 
e agora, sem nada estou! Sim! tantas vezes  
vi nisso a natureza feminina... 

among the writing materials used by the Greeks which were not durable enough to survive 
(…) (WISE, 1998, p. 19).

33  POST, 1922, p. 2-3, nota 1.



BARBOSA, Tereza Virgínia Ribeiro Os bordados de Filomela ou a voz da lançadeira.

– 72 –

qual o quê... nada somos. Mas pequenas, no torrão paterno, a vida 
mais feliz – eu acho – vivíamos... 
É que a gente cresce, a cada dia, criança feliz sem saber. 
Mas quando vai chegando a boa mocidade, 
vendidas somos. E exportadas pra longe 
dos deuses pátrios e da nossa gente, 
umas pra homens estranhos, outras pra bárbaros, 
e outras pra soturnas e aviltantes casas...  
E é isto:  depois de uma noitada, o jugo, 
aí então carece adular, parecer bem e ceder

A fala de Procne é marcada por uma triste constatação acerca do sexo femi-
nino: οὐδὲν ἐσμέν. Não nos parece que haja sugestão de que o desejo pela presença 
de Filomela, como afirma Pearson,34 seja a causa de todos os outros possíveis cri-
mes. O lamento se assemelha ao da Medeia euripidiana e reflete antes a solidão, a 
perda, a necessidade de adaptação e, mais que tudo, os ultrajes sofridos e a opressão 
feminina. Novamente, a partícula δ᾿ marca uma provável sucessão de aconteci-
mentos. Entendemos aqui um processo longo e doloroso para se chegar à conclusão 
de que houve uma grande perda que poderia se encaixar seja na chegada em terras 
trácias após o abandono da terra natal; seja no amanhecer após uma noite agradá-
vel com o marido e na sensação de que instalou-se o cabresto –  ἐπειδὰν εὐφρόνη 
ζεύξηι μία –, amansou-se a mulher, matou-se o galo na primeira noite (pois mulher 
apaixonada é mulher dominada),35 seja até mesmo no instante exato da morte de 
Ítis – “tantas vezes vi, nessas coisas [de gerar filhos e parir], a natureza feminina” 
e, finalmente, a conclusão de que em terra bárbara não há por que gerar cidadãos.

Nessa variedade de possibilidades interpretativas Sófocles é perito. Ele 
constrói, a partir de um uso cuidadoso dos pronomes demonstrativos e indetermi-
nados, dois opostos sintáticos que se configuram como vazios para serem preen-
chidos com a cena. Alguém diz: “estou sem nada”, “vi nisso”... Que “nada” e que 

34  JEBB; HEADLAM; PEARSON, 1926, p. 225: “clearly a lament of Procne for her es-
trangement from home ties, and suggests that her desire for the presence of Philomela 
was the original cause in Sophocles, as in Ovid, of all the subsequent troubles.”

35  Trata-se de um conto popular coletado por Luís Câmara Cascudo em Literatura oral no 
Brasil. Dois recém-casados, um galo que canta, o jovem marido que manda que o animal 
pare de cantar, “O galo voltou a cantar. O rapaz segurou a espada, desembainhou-a e 
saiu. Voltou com o galo atravessado na lâmina da arma. Espetou-a num canto do quarto 
e disse para sua assombrada esposa: – Para quem é teimoso, tenho a ponta da espada!” 
In: CASCUDO, 1984, p. 307.
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“isso” são esses? Determiná-los-á o contexto, a referência anterior. Se fóssemos en-
cenar o trecho, poderíamos colocar essas palavras na boca de Procne, que baixa o 
olhar para o corpo morto de Ítis à sua frente e reflete sobre sua condição de mulher 
fértil, parideira de cidadãos gregos na Trácia. A repetição do pronome indetermi-
nado é determinante. A pontuação (rubrica cênica para nós) marca a perplexidade 
daquele que fala diante da esterilidade em que se encontra.

νῦν δ᾿ οὐδέν εἰμι χωρίς! ἀλλὰ πολλάκις 
ἔβλεψα ταύτηι τὴν γυναικείαν φύσιν 
ὡς οὐδὲν ἐσμεν

e agora sem nada estou! Sim! tantas vezes 
vi nisso a natureza feminina...
qual o quê... nada somos!

As lembranças da terra paterna e as recordações da infância diante do 
cadáver de Ítis seriam trágicas no superlativo. Conjecturas interpretativas são 
possibilidades cênicas. Teatro excelente é aquele que deixa lacunas para serem 
preenchidas, isso é um elemento característico do gênero dramático através da his-
tória. Mesmo as incoerências, as falas marcadamente desajeitadas, arcaísmos que 
apontam para a idade ou solenidade no falar, marcas de estrangeiridade, opacidade 
(caso de oráculos, por exemplo), quebra de palavras, ritmos frouxos ou apertados, 
palavras curingas como os pronomes demostrativos que se aplicam a objetos de 
cena variados, idiossincrasias que definem cada personagem, espaços democráti-
cos para preenchimento por atores e encenadores, quiçá pelos espectadores. Além 
disso, lembremos-nos da recomendação de Chafe apud Wise (2000, p. 51) segundo 
a qual o teatro se compõe pelas “unidades de ideia relativamente breves, relati-
vamente independentes”, “por recursos de monitoramento do fluxo” tais  como 
“você sabe”, “então”, “de qualquer maneira”. Tudo isso está marcado na fala citada 
através do uso  do  νῦν, do ὡς, do οἶμαι e de expressões como ἀλλὰ πολλάκις… 
Neste sentido, a mulher que fala interage com e controla os ouvintes, pois seu 
canto precisa surtir efeito. Os infortúnios, as sortes lançadas sobre as mulheres, em 
enumeratio, justificariam, de alguma forma, o ato. De qualquer modo, perdeu-se 
o contexto, ficou o lamento; um rouxinol sofocliano cantou suas dores em terras 
adversas no Fragmento 584:

Πολλά σε ζηλῶ βίου, 
Μάλιστα δ᾿ εἰ γῆς μὴ πεπείρασαι ξένης
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Muito da tua vida invejo, 
e ainda mais se de terra estranha nunca provaste...

Fragmento 585

ἀλγεινά, Πρόκνη, δῆλον· ἀλλ᾿ ὅμως χρεὼν 
τὰ θεῖα θνητοὺς ὅντας εὐπετῶς φέρειν

dolorosa, Procne, se vê! Mas, apesar de tudo, carece  
– pra nós mortais – as coisas divinas, mansos, aceitar

O coro (?) e o espectador se comovem. Se antes ou depois da morte de Ítis, 
não se sabe, o exílio é já, por demais, doloroso. E a história continua...

Fragmento 586

σπεύδουσαν αὐτήν, ἐν δὲ ποικίλωι φάρει
ela, a que diligente, na tela toda colorida...

O fragmento é precioso. Parece sugerir o som do trabalho de Filomela ao 
tecer e bordar no tear sua história. Materializa-se no verso a “voz da lançadeira”.36 
Nele ouve-se o movimento de ir e vir da peça, que faz passar os fios da trama 
por entre os fios da urdidura. O sibilante movimento da língua simula o raspar 
da vara, tom dissonante formado pelo sussurro que garantem os “σ”s do particí-
pio σπεύδουσαν entremeado de plosivas. As explosões das oclusiva dentais “π, δ, 
τ, φ” simulam o bater de uma segunda vara. Desce a primeira vara que subiu no 
rolamento da consoante “ρ”. Imagens contrárias também se criam na semântica 
do particípio σπεύδουσα (que tem zelo, cuidado, rapidez, gravidade), que denota 
esforço, e do adjetivo ποικίλος (variegado, matizado, bordado), que denota alegria, 
beleza, leveza. 

Fragmento 587

Θάρσει· Λέγων τἀληθὲς οὐ σφαλῆι ποτε
Coragem! Não vacile jamais quem diz a verdade

Um consolo proverbial37 não se sabe para quem. Um prenúncio de salvação, 
que culmina num entendimento equivocado.

36  Cf. ARISTÓTELES, 2007, Poética, 1454b 30.
37  Cf. Sófocles, Antígona v. 1197.
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Fragmento 589

ἄνους ἐκεῖνος· Αἱ δ᾿ ἀνουστέρ<ως> ἔτι 
ἐκεῖνον ἠμύναντο <πρὸς τὸ> καρτερόν. 
ὅστις γὰρ ἐν κακοῖσιν θυμωθεὶς βροτῶν 
μεῖζον προσάπτει τῆς νόσου τὸ φάρμακον, 
ἰατρός ἐστιν οὐκ ἐπιστήμων κακῶν

Aquele lá é um insano! Mas estas… mais insanas ainda… 
É. Daquele lá defenderam-se com muito vigor! 
Então?! Dos vivos o que, enfurecido na desgraça, 
soma  remédios mais fortes que a doença, 
é médico que não entende de males...

O comentário aponta o excesso no castigo que não é visto como crime, mas 
como doença. A ideia é sutil. O campo semântico é sustentado pelo léxico (νόσος, 
φάρμακον, ἰατρός, ἐπιστήμη). Todavia o espanto frente ao tratamento das gregas para 
com os desvios de Tereu revela a selvageria humana em sua retaliação (POST, 
1922, p. 40). O ato exige, senão uma reparação, uma purificação, sequência regular 
nos enredos de Sófocles segundo Post (1922, p. 8); daí a metamorfose em ave, cujos 
vestígios que se mostram no fragmento 581.

Fragmento 590

ΧΟΡΟΣ 
Θνητὴν δὲ φύσιν χρὴ θνητὰ φρονεῖν, 
τοῦτο κατειδότας, ὡς οὐκ ἐστιν 
πλὴν Διὸς οὐδεὶς τῶν μελλόντῶν 
ταμίας ὅ τι χρὴ τετελέσθαι

CORO 
E natureza mortal requer um pensar mortal, 
isto se sabe: que não há, 
exceto Zeus, ninguém que seja guarda 
do porvir, do que há de acontecer,

Fragmento 591

ΧΟΡΟΣ 
ἓν φῦλον ἀνθρώπων, μί᾿ ἔδειξε πατρὸς 
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καὶ ματρὸς ἡμᾶς ἁμερα τοὺς πάντας· οὐδεὶς  
ἔξοχος ἄλλος ἔβλαστεν ἄλλου. 
βόσκει δὲ τοὺς μὲν μοῖρα δυσαμερίας, 
τοὺς δ᾿ ὄλβος ἡμῶν, τοὺς δὲ δουλεί- 
      ας ζυγὸν ἔσχεν ἀνάγκας.

CORO 
uma é a raça de homens, um dia só 
nos fez apontar, de pai e mãe, todos! Ninguém 
mais brotou acima de um outro. 
A uns a sorte nutriu com desventura, 
– e uns dos nossos com fartura –  a outros com agruras 
refreou com o jugo da necessidade.

Fragmento 592

ΧΟΡΟΣ 
ἀλλὰ τῶν πολλῶν καλῶν 
τίς χάρις, εἰ κακόβουλος 
φροντὶς ἐκτρύψει τὸν εὐαίωνα πλοῦτον; 
 
τὰν γὰρ ἀνθρώπου ζόαν 
ποικιλομήτιδες ἆται 
πημάτων πάσαις μεταλλάσσουσιν ὥραις

Mas de tantas coisas belas 
que graça há, se um mau juízo 
gastará a farta e boa vida?

Pois a vida do homem, 
cegueiras astuciosas 
dos flagelos muda tudo em todas as horas

Fragmento 593

ΧΟΡΟΣ 
ζώοι τις ἀνθρώπων τὸ κατ᾿ ἦμαρ ὅπως 
ἥδιστα πορσύνων· Τὸ δ᾿ ἐς αὔριον αἰεὶ 
τυφλὸν ἕρπει
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Que, dentre os homens, se viva a cada dia o melhor: 
O cego arrasta sempre  
o amanhã

Resta a voz do coro, e a voz do coro é a voz dos deuses (será?). É a voz 
do medo, o peso do amanhã. Um rastro não é algo que se possa apagar ou cobrir 
(MACIEL, 2011, p. 97). Todavia, com estes rastros tão apagados, fragmentos tão 
perdidos, soltos e danificados da tragédia Tereu, é difícil afirmar aonde Sófocles 
pretendia chegar, se em uma louvação de seu protagonista ou se em uma sofisticada 
caricatura trágica para denunciar um crime contra duas atenienses... 

Podemos no entanto servir de testemunha para o caso. Por Sófocles com-
preendemos o silêncio do bordado de Filomela e condenamos o réu Tereu, nesse 
artigo, ao silêncio (pelo menos no título que escolhemos). A literatura, por sua 
vez,  deu destaque para o rouxinol e para a andorinha.38 E talvez seja tempo de 
anular os gêneros – fêmea ou macho –: o rouxinol canta na ficção,39 na poesia a 
andorinha trina, é mensageira. E o que foi feito de Tereu, que entra em cena na 
comédia de Aristófanes com um “ô abre alas que eu quero passar”, que foi feito da 
poupa, a magnífica?40 Ela foi quase esquecida. A literatura assim determinou a sua 
pena. Mas recordemos Aristóteles: μία χελίδῶν ἔαρ οὐ ποιεῖν…41 Em terras de gregos 
e de Cabral, uma andorinha sozinha não tece literatura; ela precisará sempre de 
rouxinóis, cotovias, boubelos e galos... De qualquer um que apanhe esse grito e fie 
bordados e lance a outros suas palavras (d)e silêncios.

E, em homenagem à nossa querida Filomena damo-nos o direito de, com 
Mário Quintana, abeirar uma canção sentimental. Filomena, Filomela, nesse fio 
telegráfico traçado no papel vieram pousar os rouxinóis, as cacatuas e as ando-
rinhas... De vez em quando chega uma outra ave e com as andorinhas canta... 

38  Para uma imagem desses pássaros, cf., respectivamente, http://oscar-kiko-izi.blogspot.
com/2009/03/blog-post_15.html e http://www.flickr.com/groups/birdguide/pool/tags/
Psalidoprocne%20pristoptera%20holomelas.

39  “El ruiseñor tiene connotaciones trágicas, funestas, en la tradición mitológica (la historia 
de Filomela y Procne), pero en los bestiarios – em los cuales entra relativamente tarde 
– es notable por su dulce canto por la noche. La versión larga del Bestiaire de Pierre de 
Beauvais (antes de 1218) dice que canta a la alborada con tanta energía que casi muere.” 
(DEYERMOND, 2001, p. 94). 

40  Para uma imagem da poupa, cf. http://www.fotoplatforma.pl/pt/Poupa/.
41  ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco. 1, 6. Μία χελίδῶν ἔαρ οὐ ποιεῖ (uma andorinha não faz 

verão).
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Muitas ainda poderiam chegar e completar o canto. Não se sabe “se as andorinhas 
cantam, mas vá lá!” A gente canta e vai-se embora. AVE!
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Abstract: Our intent, with this article, is to present fragments of Sopho-
cles’ Tereus that were not translated into Portuguese in a functional trans-
lation and also to discuss the relationship between three birds, the swallow, 
the nightingale and the hoopoe, personified in mythology and literature as 
Philomela, Procne and Tereus. Different authors will select different as-
pects to prioritize, privileging one or another of these characters. However, 
we suggest that, implicitly, literature made its own choice. 

Keywords:	Philomela, Procne and Tereus; voice, violence, birds.


