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RESUMO: O trabalho apresenta um mapa da reflexdo tedrica sobre a
literatura de testemunho produzida em dois campos: o dos estudos so-
bre a “shoah” e o daqueles voltados para a literatura hispano-america-
na. A partir desse balango, propée trés questées para debate no ambito
da critica e da historiografia literdrias, com o objetivo de esbogar alguns
pressupostos para considerar uma significativa produgdo literdria da
“era dos extremos”.
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Durante o ano de 1999, o debate sobre literatura de tes-
temunho transpods as fronteiras das revistas académicas, an-
dou em jornais e até mesmo em noticiarios eletronicos, as
vezes tratado em prosa de cronica policial. Tanto no Brasil
como em varios outros paises, tal espaco nos meios de comu-
nicacao de massa foi aberto pelo filme A vida é bela, de Benigni,
e pelo livro Fragmentos, de Binjamin Wilkomirski. Eles mobi-
lizaram a atencao de um publico amplo e de estudiosos do
holocausto, pois colocavam em pauta a barbarie dos campos
de concentracao nazistas. Quanto ao filme, os comentarios
sempre discutiam a inadequacdo da proposta do diretor que
consistia em transformar em comédia o pesadelo construido
por Hitler e seus assessores. O livro trouxe outro tipo de ques-
tdo. O texto, que tivera opinido positiva da critica, que con-
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quistara amplo sucesso de publico, que fora traduzido em
muitos paises, passou a ser considerado maldito, quando, no
ano passado, revelou-se que seu autor havia fraudado sua iden-
tidade. Ele nao estivera em campos de concentracao e, portan-
to, ndo poderia ter escrito Fragmentos, cujo narrador apresen-
ta o resgate de sua infancia nos campos. A partir deste fato, a
polémica centrou-se em uma questao ética: quem tem legitimi-
dade para narrar atrocidades cometidas pelos nazistas?
Assim, tangencialmente, andaram pela imprensa proble-
mas relativos a literatura de testemunho e nem sempre foi pos-
sivel encontrar debatedores mais atentos a perspectivas pro-
prias dos estudos literarios. O desejo de interlocucéo levou-me
a escrever este texto, resenhando alguma bibliografia teérica e
levantando algumas questdes para discussao no ambito da
critica literaria. E neste, para nos que vivemos na Ameérica La-
tina, apresenta-se, como problema prévio, a inexisténcia de
um dialogo entre os dois campos de reflexdes teoricas ja conso-
lidados sobre a questao do testemunho: um seria o da analise
da “shoah”, termo amplamente utilizado para substituir a pa-
lavra holocausto; outro seria o da critica voltada para a inter-
pretacao de uma tendéncia da producao literaria hispano-ame-
ricana dos ultimos trinta anos. Ambos inscrevem-se na
concepc¢ao de literatura como “mimesis”. No entanto, desen-
volvem indagacodes bastante diversas sobre as possibilidades
de a palavra representar a realidade, formulando, no limite,
hipéteses antagdnicas de interpretacdo dessa forma narrativa.

No campo da critica voltada para a literatura hispano-
americana, cabe, primeiramente, apontar a existéncia de duas
correntes de pensamento: uma seria a que emerge, na déca-
da de 80, a partir do testemunho de Rigoberta Menchu. Esta
apresenta uma solida sistematizacao e tem sido desenvolvida
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no espaco universitario norte-americano ou em areas a ele
vinculadas. Outra corrente seria tributaria da pauta sobre
testemunho formulada pelos intelectuais reunidos no Juri do
Premio Casa de las Américas de 69. Facamos um esboco do
perfil das duas correntes

Na primeira, cujos trabalhos de referéncia sao obrigatori-
amente os de Beverley e Sklodowska, ha um consenso quanto
a considerar que a reflexdo sobre o testemunho inaugura-se
com Miguel Barnet em 66, com a obra Biografia de un cimarron.
O perfil do texto literario seria a constituicdo do objeto livro
como resultado do encontro entre um narrador “de oficio” e
um narrador que nao integra os espacos de producéo de co-
nhecimento considerados legitimos, mas cuja experiéncia, ao
ser contada e registrada, constitui um novo saber que modifica
o conhecimento sobre a sociedade até entao produzido. Dese-
nha-se o testemunho com tracos fortes de compromisso politi-
co: o letrado teria a funcédo de recolher a voz do excluido, do
subalterno, do marginalizado, para viabilizar uma critica e um
contraponto a “historia oficial”. O letrado —editor/organizador
do texto- é solidario e deve reproduzir fielmente o discurso do
outro; este se legitima por ser representativo de uma classe,
uma comunidade ou um segmento social amplo e oprimido.

O conceito teria ganho impulso para designar um “géne-
ro” quando, em 1970, passa a ser uma categoria do Premio
Casa de las Américas. Os requisitos necessarios para inscri-
cdo dos textos indicam critérios a serem considerados para
avalia-los: fontes de informacéo ou documentacao fidedignas
e qualidade literaria. Uma consideravel parcela da critica en-
tende a criacao do prémio “Testimonio” como uma ratificacao
do carater institucional do género. Seria ele um projeto da
Revolucdo Cubana, um estimulo a construcéao da verdadeira
histoéria de opressdo da dominacao burguesa na América La-
tina, feita a partir da experiéncia e da voz dos oprimidos. A
literatura de testemunho praticada, teorizada e divulgada de
forma militante por Barnet seria fomentada pelo poder insti-
tucional e teria conquistado a canonizacao.
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Essa corrente propoe topicos para construir uma defini-
cao de literatura de testemunho. Ela supde o encontro de dois
narradores e estrutura-se sobre um processo explicito de
mediacdo que comporta os seguintes elementos: o editor/
organizador da forma ao discurso de um outro; este outro é
um excluido das esferas de poder e saber na sociedade; este
outro é representativo de um amplo segmento social ou de
uma comunidade e, portanto, por sua historia ser comum a
muitos, ela € exemplar. Por serem estes seus pilares de estru-
turacao, sao considerados “pré-textos” os testemunhos ime-
diatos -cartas, diarios, memoérias, autobiografias- bem como
outros discursos nao ficcionais -biografias, testemunhos
etnograficos e historiograficos. Do convivio, no livro, de dois
discursos - o do editor e o da testemunha- brotariam as ten-
sdes que configurariam o perfil literario do texto. Estas ten-
soes se dariam entre o ficticio e o factual, entre literariedade e
literalidade, entre a linguagem poética e a prosa referencial.
A partir dessas combinacodes, conformar-se iam dois grandes
tipos de testemunhos mediatizados: o testemunho romance-
ado -o jornalistico e o etnografico ou sécio-historico- e o ro-
mance-testemunho ou o pseudo-testemunho.

Bastante mais aberta é a proposta tanto de definacao do
testemunho como a de interpretacao para sua relevancia fei-
ta por membros do Juri do Premio Casa de las Americas de
69 e que os levou a sugerirem a essa instituicao a criacdo da
categoria “testimonio” entre os géneros do prémio. A conver-
sa, publicada somente em 95 na Revista da Casa, desenvol-
ve-se em torno de certa perplexidade provocada pela leitura
dos inéditos inscritos como romance naquele ano de 69, tao
cheio de convulsdes politicas na América Latina. Participa-
vam da discussao: Angel Rama, Isadora Aguirre, Hans En-
zemberg, Noé Jitrik, Haydee Santamaria e Manuel Galich.
Considerando que boa parte dos textos escapavam ao padrao
do romance, o grupo ponderou que era possivel constatar a
existéncia de uma ampla e vigorosa tendéncia de tomar a prosa
para narrar a experéncia de participacdo em acdes revolu-
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cionarias. Havia ali uma forma nova que fazia um certo pa-
norama do que acontecia no continente e que suscitava a
necessidade de se pensar uma nova categoria para analisar
aqueles textos. Propuseram a criacao do “testimonio”.

Manuel Galich sistematizou a reflexdo definindo o gé-
nero pelo avesso: é diferente da reportagem, da narrativa
ficcional, da pesquisa e da biografia. O testemunho difere da
reportagem porque ele € mais extenso, trata com mais pro-
fundidade seu tema, deve apresentar uma qualidade litera-
ria superior e nao é efémero como a reportagem que se vin-
cula a publicacdo em veiculos periodicos. Distingue-se da
narrativa ficcional, porque descarta a ficcdo em favor da ma-
nutencao da fidelidade aos fatos narrados. Afasta-se da pro-
sa investigativa, na medida em que exige o contacto direto
do autor com o ambiente, fatos ou protagonistas que consti-
tuem sua narracao. O testemunho é diferente da biografia
porque, enquanto esta escolhe contar uma vida por seu in-
teresse de carater individual e singular, aquele reconstitui a
histéria de um ou mais sujeitos escolhidos pela relevancia
que eles possam ter num determinado contexto social.

Nas consideracées do Juri, pode-se novamente reco-
nhecer a vinculacao entre testemunho e compromisso poli-
tico com as lutas sociais e até mesmo um discurso de con-
traponto a historia oficial. No entanto, neste campo de
pensamento, a figura do “outro” nado é essencial e, caso o
testemunho assim se apresente, ndo se restringe a concep-
cao de outro a subalternos, iletrados ou excluidos dos es-
pacos considerados legitimos produtores do conhecimento;
pode-se falar de oprimido, mas este se identifica a opositor
politico a ordem vigente.

No meu entender, esta concepcao da literatura de tes-
temunho, por considerar uma grande flexibilidade quanto a
forma do texto associada a uma natureza de experiéncias de
aberto embate ideologico, abre a possibilidade de analisar
uma tendéncia da producéo literaria latino-americana dos
ultimos trinta anos em um contexto mais amplo, que ultra-
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passa os limites geograficos do continente e aproxima-a a
geografia da barbarie praticada na nossa “era dos extremos”,
tomando emprestado a expressao de Hobsbawm.

Ainda no meu entender, a concepcao de literatura de
testemunho formulada, a partir dos anos 80, na esfera uni-
versitaria dos EUA, incorre em dois tipos de equivocos. Um é
a insisténcia em normatizar a literatura de testemunho que,
como toda forma, e talvez esta de maneira mais radical, ja-
mais cabe em moldes. Esta ai a histéria de todos os géneros
literarios para colocar-nos em posicado de alerta. Situaria o
segundo equivoco na esfera da interpretacao ideologica des-
sa extensa e intensa producao de literatura de testemunho
na América Latina. Ao estabelecer um vinculo de causa e
efeito entre uma suposta “canonizacao” do género testemu-
nho e a criacao desta categoria no Premio Casa de las Amé-
ricas, essa corrente tende a simplificar a questao, pois atri-
bui ao governo de Cuba um grande poder de intervencdo na
producéo cultural de todo o continete e minimiza a forca do
acirrado combate ideolégico que, com frequéncia expressa-
se em acodes de violéncia e exterminio, apropriadamente
traduzidas por Hobsbawm como a “era da catastrofe”: Pri-
meira Guerra Mundial, Revolucao Russa, ascensao do na-
zismo, Guerra Civil Espanhola, II Guerra Mundial, guerras
de independéncia colonial, Guerra Fria, Revolucao Chinesa,
Revolucao Cubana, Guerra do Vietna e as tantas guerras
abertas pelas ditaduras militares na América Latina nos anos
60 e 70. O desproporcional protagonismo atribuido a produ-
cao literaria e ao governo de Cuba, além de indicar certa
miopia dessa tendéncia da critica literaria hispano-ameri-
cana, dificulta a reflexdo sobre a insercao particular da lite-
ratura de testemunho dos ultimos trinta anos da América
Latina no mundo movente da literatura escrita pelos homens
desta “era dos extremos”. Uso esta expressao para evitar a
palavra mundial, desgastada, no meu entender, porque néao
traduz as rupturas, as novas faces da producao literaria deste
século. Entendo que padroes antes importantes para nosso
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trabalho de analise, como nacéao, tradicdo ou lingua patria
devem ser relativizados no nosso pensamento, como de fato
foram relativizados no processo historico do século XX. A
babel das linguas nos campos de batalha e nos de concen-
tracdo, sons crus de palavras ou balbuceios povoam os tes-
temunhos destes tempos de barbarie sem fronteiras .

E barbarie e balbuceios levam-nos ao outro campo de
producao tedrica sobre o testemunho: o que deriva da
“shoah”.

Para meu conhecimento de uma perspectiva teoérica so-
bre literatura de testemunho derivada da reflexdo sobre a
“shoah” foram de fundamental importancia alguns textos de
Theodor Adorno, Georges Bataille, Maurice Blanchot,
Shoshana Felman, Jeanne Marie Gagnebin e Arthur Nestro-
vski.

Duas indagacdes permeiam esse campo do pensamen-
to: Como manter no horizonte ideais do humanismo depois
dos campos de concentracao de judeus construidos pelos ale-
maes? Pode a literatura representar o mal?

Coloca-se, entdo, a necessidade de refletir sobre a ten-
sdo entre catastrofe e representacao. Ela se presta a constru-
cdo do conhecimento em outras areas do saber, mas no am-
bito dos estudos literarios ela é essencial para esbocar o perfil
da literatura de testemunho.

Para dimensionar o alcance da tensao é importante re-
tomar o conceito de catastrofe. Ele esta vinculado estreita-
mente a descricdo da tragédia uma vez que é tomado como
reviravolta, como virar de cima para baixo, apesar de que,
como se sabe, na Poética de Aristoteles, que pauta o estudo
dessa forma, a palavra catastrofe ndo aparece e a descricao
do movimento do enredo é feita com a palavra “metabolé”,
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transformacdo. Mas a palavra catastrofe, com o sentido de
reviravolta, € amplamente usada para descrever a trajetoria
do heroi tragico cujo destino € a ruina que se presta a resta-
belecer a possibilidade de volta a um ponto de equilibrio da
comunidade que o heroi espelhava. Portanto, com esse sen-
tido e nesse contexto, a palavra catastrofe acena para um
movimento de possivel recomposicdo, de reconstrucao. No
entanto, desde Esquilo até Plutarco, a palavra catastrofe é
usada com o significado de término e fim; em Herédoto, como
verbo, significa aniquilar. Nessa medida ela aponta para o
movimento de desaparecimento, de extincado, de aniquila-
mento, vale dizer, ja nao se abre qualquer possibilidade de
recomposicao, de ressurgimento.

E importante considerar essa distin¢do no uso da pala-
vra para dimensionar os paradoxos que se impdem para a
escrita do testemunho: Como narrar o horror dos campos de
concentracdo, se os que o viveram inteiramente nao sobrevi-
veram para contar? Os que sobreviveram enfrentam o dilace-
ramento entre a culpa por ter sobrevivido e o imperativo ético
da necessidade de narrar sem trair a verdade. Perante a
barbarie da “shoah”, que desafia as formas de pensar, como
conciliar no discurso a atitude de nao desistir do conheci-
mento e ser fiel & natureza do vivido? A erupcdo do mal nas
atrocidades do nosso tempo explodiram a crenca na razao e a
onipoténcia da explicacao.

Assim, o testemunho tem que enfrentar a questao cen-
tral das relagoes entre linguagem e violéncia. Ele tem que
falar do que viu e do que se passou sem poder instalar-se no
presente com a tranquilidade de referir-se a um passado, pois
sua vivéncia ndo cabe no campo do finito, do acabado; ela
escapa a compreensao porque esta irremediavelmente
marcada pelo movimento do trauma: sucessivas aproxima-
coes de narracao ou evocacao que padecem do adiamento em
encontrar uma expressao. Escrever significa conviver com a
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mudez, o dominio da lingua e seus limites; criar um alinha-
mento entre a testemunha e o ouvinte, entre escritor e leitor
para que o discurso seja forma de resisténcia ao recolhimen-
to, ao siléncio e a morte. E aqui cabe lembrar a atitude de
muitos sobreviventes dos campos que se negam a dar seu
depoimento, como relatam historiadores, ou a de Jorge
Sempruan que, além adiar até 94 falar da fase de sua vida nos
campos de concentracdo, ao escrever o livro, vacilou entre
dois titulos: La escritura o la vida e o finalmente preterido —
“la escritura y la muerte”.

O escritor interroga-se sobre a possibilidade de encon-
trar a expressao justa e a imagem adequada, sobre a repre-
sentabilidade da palavra e os impasses de traduzir o vivido,
de dizer o indizivel. Repde-se a nocao do antigo topico estético
do “sublime” mas este nao esta mais no plano elevado do belo;
esta nos subterraneos do horror. E, na busca por representa-
lo, é necessario reproduzir o paradoxo entre a dimensao do
instante da matéria narrada e a linguagem da permanéncia,
a tensao entre passado e presente, a desconfianca em relacao
a estetizacdo e a sintaxe explicativa, a contradicdo entre a
ambiguidade e a literalidade, os impasses entre a poesia da
imediatez ou o estilo do excesso de realidade e a escassez da
sintaxe explicativa ou do espaco para o jogo da imaginacao.

Pautando sobre essas bases a concepcdo da literatura
de testemunho, esse campo da critica permite dar a ela outra
interpretacao ideologica: aludindo a catastrofe, a destruicao,
essa producdo literaria seria um espaco de registro de uma
historia de exclusao. Portanto, essa interpretacao do vigor da
literatura de testemunho é antagbénica a que subjaz na cor-
rente desenvolvida na esfera dos estudos hispano-america-
nos nos EUA, que vé o testemunho como um espaco literario
de inclusao do outro. Na raiz esta a interpretacao histoérica de
nossa época: o século XX seria uma historia de inclusao ou
de exclusao do outro?
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Frente a este quadro, aqui certamente marcado pela
esquematizacao de linhas gerais, entendo que a pauta aberta
pela reflexdo sobre a “shoah” oferece um terreno mais amplo
para compreender a literatura de testemunho. Mas para
explora-lo penso ser preciso, por um lado, ampliar o horizon-
te e reconhecer o exterminio em muitos episodios da historia
do século XX, ocorridos em muitos paises, e por outro, anali-
sar e interpretar os textos literarios com o empenho de des-
crever as formas particulares de estruturacao de cada texto,
para que se possa superar os topicos caracterizadores genéri-
cos, como trauma ou desconfianca quanto ao poder da pala-
vra para capturar e representar a barbarie.

As leituras que venho fazendo de textos que resgatam
momentos das ditaduras da América Latina e dos desastres
decorrentes da Guerra Civil espanhola e da ditadura de Fran-
co indicam a possibilidade de descrever formas de estrutura-
cao particulares da literaturas de testemunho. No entanto,
para a realizacao deste trabalho, apresentam-se ainda algu-
mas questdes gerais. Uma consiste na necessidade de
relativizar a cadeia entre patria, lingua materna e tradicao
literaria nacional, bastante cristalizada na historiografia. Con-
sidere-se, por exemplo, a insercao de Jorge Semprun: um ci-
dadao tao espanhol que chegou a ser ministro da cultura de
Felipe Gonzalez; sempre escreveu em francés; a censura
franquista proibia a circulacdo de seus livros na Espanha e,
depois da morte de Franco, ele continua escrevendo em fran-
cés. O resultado é previsivel: € ele marginal na historiografia
tanto da literatura espanhola como na da francesa. E, conve-
nhamos, tal situacdo nao decorre de parametros estéticos. No
mesmo ambito de relacdes enrijecidas da historiografia € pre-
ciso perguntar-se sobre outros autores e textos. E isto um
homem? e outros textos de Primo Levi ndo seriam obras cuja
ressonancia se amplia se consideradas entre outros pares e
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nao a luz do neo-realismo italiano, época que lhe corresponde
na historiografia? A mesma questdo nao se colocaria em rela-
cao as supostas tradicoes literarias de textos de grande vigor
estético como Campo francés, de Max Aub, espanhol-francés,
exilado no México, ou como Rabo de foguete, do nosso Ferreira
Gullar, ou ainda como Recuerdo de la muerte, do argentino
Miguel Bonasso?

Outro problema deve ser encarado no terreno dos estu-
dos literarios para explorar o campo de reflexdo sobre a
“shoah”: a clareza quanto a diferenca entre vivéncia e experi-
éncia, pois a mistura dos dois conceitos estava na base do
trajeto de excelente a péssima obra percorrido por Fragmen-
tos. A fraude da identidade do autor € uma questao que pode
ser julgada em muitas instancias sociais, mas ela nao pode
ser determinante para a analise e interpretacdo do texto. A
vivéncia da barbarie do século XX coube a alguns milhdes de
seres humanos; a experiéncia de exterminio é de todos nos. E
penso que € a literatura que pode transmiti-la de maneira
mais cabal.

No entanto, para que se possa, sem constrangimentos
ou declaracdes de principios, tomar a literatura de testemu-
nho como objeto da critica literaria, € preciso explicitar uma
outra questao que esta vinculada a essa necessaria distincao
entre vivéncia e experiéncia. Trata-se de entender a tenséo
entre catastrofe e representacdo como um dado de composi-
cao da obra literaria e nao ceder ao imperativo, que vez por
outra surge nos estudos sobre a “shoah”, referente a “impos-
sibilidade” de representar a barbarie. Negar a representacao
€ negar a natureza e a existéncia da literatura e dar a exclusi-
vidade ou a primazia da interpretacado da experiéncia huma-
na ao discurso conceitual das diversas areas das ciéncias
humanas. Este € um discurso aproximativo, que busca uma
explicacao. O texto literario nao resgata nem explica o que foi
aniquilado, mas traz na sua estruturacao ecos de que algo se
perdeu para sempre.
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ABSTRACT: This paper surveys the theoretical reflection on testimony
literature produced in the area of “shoah”studies and in the one of
Hispanic literature. As a result of this overview, three questions are raised
for discussion within the realms of criticism and literary historiography,
aiming at making some assumptions in order to investigate a significant
form of literary production of the “age of extremes”.
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