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A CONSTRUCAO DA OBRA EPICA,
DE ALFRED DOBLIN

(Traducao de Celeste H. M. Ribeiro de Sousa’)

Em A Construcdo da Obra Epica,! Alfred Doblin? tece a génese da
épica moderna, ao refletir sobre as conseqiiéncias da perda da
linguagem oral — matéria-prima da épica antiga — na criacao
literaria moderna. Nas palavras de Walter Benjamin, este ensaio é
um documento da crise do romance, especialmente do

roman pur, que se instaura com a reabilitacdo da literatura

épica no comeco do século XX.

A OBRA EPICA FAZ O RELATO DE UMA SUPRA-REALIDADE

Comeco por perguntar: o relato é a forma basica do épi-

co? Ou qual é de fato a caracteristica determinante do épico?
Conhecemos a do teatro, que €, pelo menos ao que parece, o
dialogo.
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Pego um romance qualquer?® e leio: “Na época em que o
coronel Spring von Springenau, depois de uma bem sucedida
aposentadoria, se mudava do seu ultimo posto em Rathenow,
nao para Wiesbaden, como a maioria de seus colegas de pro-
fissdo, mas para Partenkirchen, Friederike tinha entao aca-
bado de fazer dezessete anos. Era primavera, das janelas da
casa, em que a familia passava a morar, avistavam-se as
montanhas bavaras para além dos telhados e, dia apéds dia,
logo no café da manha, o coronel, diante da mulher e dos
filhos, louvava como uma grande sorte poder, ainda em anos
vigorosos, mal tinha feito os sessenta, livre de compromissos
profissionais, longe da poluicao e da apatia da cidade grande,
entregar-se a vontade ao desfrute da natureza, como sempre
havia desejado desde a juventude.” Nao ha duvida que, aqui,
se faz algo parecido com um relato. Algo parecido.

Apanho um jornal diario e la esta nas noticias locais:
“Acidente de moto com dois funcionarios da policia. Hoje cedo,
dois funcionarios do posto de policia da rua Wrangel bateram
a moto contra um caminhao de lixo. Um deles, o primeiro
sargento de policia Wichert, de vinte e cinco anos de idade,
fraturou a clavicula; o outro, o policial Willy Wolf, de vinte
anos, sofreu graves ferimentos na cabeca e teve traumatismo
craniano. Ambos foram levados ao hospital em Friedrichshain”.
Isto também é um relato, também ¢é feito no imperfeito.* Evi-
dentemente o primeiro relato diferencia-se do segundo pelo
fato de que este € um relato verdadeiro, informa o que aconte-
ceu, enquanto o primeiro texto apenas imita um relato. O
coronel Spring von Springenau, com certeza, nao louvava em
todos os cafés da manha, como uma grande sorte, poder entre-

® Alfred DO6blin refere-se ao romance Therese. Chronik eines Frauenlebens, de
Arthur Schnitzler (1862-1931), que acabara de ser publicado (1928) pela edi-
tora Fischer.

Doblin refere-se, € claro, ao tempo verbal do imperfeito usado no texto original
em alemao. O tempo verbal do imperfeito aleméo nem sempre pode ser tradu-
zido pelo imperfeito do indicativo portugués, como neste caso, por exemplo.
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gar-se agora a natureza e duvido também que Friederike ti-
vesse dezessete anos. Talvez a moca nem se chamasse
Friederike e tivesse apenas dezesseis anos. Sem duvida, sao
afirmacoes em que também nao acredito, tanto mais que me
sao apresentadas na forma verbal do imperfeito. Mas isso &
uma coisa que todos nés sabemos: que este coronel nao lou-
vou logo no café da manha ter tido uma grande sorte em po-
der entregar-se a natureza, e qualquer leitor sabe que
Friederike absolutamente nao tinha dezessete anos, € o pro-
prio autor que assim escreve, e apesar disso - o0 escritor es-
creve e nos aceitamos! Qual é realmente o objetivo? O homem
nao engana ninguém com o seu relato, também nao quer en-
ganar; entretanto, imita um relato verdadeiro. Por si s6 ja sou
contra imitacoes; gostaria, no entanto, de atinar com o senti-
do de uma tal imitacao. E também nao duvido que alguém
sensato e calmo, ao ler na primeira pagina do jornal noticias
do dia, redigidas no imperfeito, perceba, com razao, que, de
repente, ha no jornal um relato elaborado de maneira seme-
lhante aquela mencionada acima, e que, obviamente, reco-
nheca que a realidade foi prejudicada e que, com razao, con-
sidere essa afetacdo um assunto pueril, um abuso, e evite ler
o jornal. O que dizer agora de um relato de romance, onde
nem aquele que relata nem aquele que ouve o relato acredi-
tam nele? E uma mentira com papéis divididos. Chamam-me
a atencao, dizendo-me que é “arte” e eu ja lamento ter que
dizer que para mim, antes de mais nada, isso tem as caracte-
risticas de uma mentira bem boba. Sopram-me energicamen-
te ao ouvido: vocé € que é o bobo; no romance apenas se faz
de conta que se relata, estamos com o velho Vaihinger,®
estamos na esfera do “como se”, em que nao ha necessidade
de acreditar, o espectador no teatro também nao acredita;

® Doblin refere-se aqui ao filésofo aleméao “positivista idealista” Hans Vaihinger
(1853-1933), que se ocupou da problematica da ficcdo numa obra intitulada
Die Philosophie des Als-ob (A filosofia do como se), publicada em 1911 e que,
em 1927, ja se encontrava na 10? edigao.
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eventualmente, s6 as criancas e 0s camponeses caem nessa;
tudo € s6 aparéncia, ilusao.

Ouco tudo isto. E a explicacao certa, e ai temos nés em
tamanho natural a nossa época pseudo-racionalista imbeciliza-
da (ha um racionalismo grandiloqliiente, nossa época nao é
racionalista). Essa explicacao através da aparéncia, da ilusao,
do faz de conta, isso torna a literatura fria. Se deve ser conside-
rado arte e forma basica do épico o fato de ambos, autor e leitor,
fazerem de conta, e nés, desde o primeiro momento, sabemos
disso, entao nao vale a pena escrever uma silaba sequer.

Mas a questao da forma do relato € bem outra. Se a
senhorita Amalie LAmmerkalb me ler o seu ultimo romance e
me contar alguma coisa, nao, eu nao acredito. Nao acredito
em nenhuma palavra dessa poetisa. Na realidade, isto esta
combinado entre nés. Mas como fica a situacao quando
Homero comeca, quando Dante passa pelo inferno, quando
Dom Quixote monta o seu cavalo e Sancho Panca o segue de
burro? Sera que ali também so6 se relata formalmente? Sera?

Os antigos estetas dizem: claro, so se relata formalmen-
te; Dom Quixote nao esta documentado e é claro que um bur-
ro andou pela Espanha; burros atravessam todas as paisa-
gens, em todas as épocas, mas esse burro especifico de Sancho
Panca também nao esta documentado.

Mas, o que faz com que esse burro especifico seja mere-
cedor de crédito face a todos os outros burros? Cheguei aqui
aum ponto bem fulcral. Existe evidentemente, além da esfera
dos fatos historicos documentados, uma outra existéncia ou
esfera de existéncia, passivel de ser relatada formalmente e
no imperfeito, e tal relato exige de mim, do leitor ou do ouvin-
te também uma disposicdo para acreditar, de tal sorte que,
nessas circunstancias, valha novamente a pena escrever, ja
que agora se estabeleceu de novo entre autor e ouvinte um
relacionamento sincero, assente em justificada confianca.

Agora o que eleva um caso inventado qualquer, apre-
sentado em forma de relato, do ambito do meramente imagi-
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nado e escrito a uma esfera verdadeira, aquela do relato espe-
cificamente épico, € a exemplaridade do caso e das persona-
gens descritas, das quais se fala em forma de relato. Ha ai
fortes situacoes matriciais, situacoes elementares da existén-
cia do ser humano, que sao apresentadas em relevo: sao com-
portamentos elementares do ser humano que aparecem nes-
ta esfera e, por ja se terem manifestado mil vezes como
verdadeiros, podem assim também ser relatados. Sim, essas
figuras, que nao sao idéias platonicas, esse Odisseu, Dom
Quixote, o peregrino Dante e essas situacdoes humanas pri-
mordiais, no que se refere a primordialidade, a verdade e ao
poder testemunhal, estao até acima das verdades comprova-
das do cotidiano. E é assim que uma série de figuras, nao um
grande numero, se eleva acima da realidade e, repetidamen-
te, possibilita o poetar.

Nao preciso dizer ainda, de modo particular, que atingir
essa esfera exemplar e simples € o que separa o artista épico
do escritor romantico, cujo trabalho com o romance é uma
ocupacao honestamente burguesa, utilitaria, industrial. Um
trabalho que imita a realidade sem penetra-la, ou mesmo sem
transpor algumas superficies dessa realidade. O artista ver-
dadeiramente produtivo tem que dar dois passos: precisa
aproximar-se bem da realidade, de sua concretude, de seu
sangue, do seu cheiro, e, depois, tem que transpo-la; este € o
seu trabalho especifico. O primeiro passo ja € o passo de qual-
quer bom escritor e pode-se constatar que qualquer autor
épico é precedido por um bom escritor. Ademais, hoje tam-
bém ha por toda parte, inclusive no ambito do épico, talentos
poéticos bons e sofriveis, mas o escritor que ai se insere €
fraco. Assim, naturalmente, nunca surgira uma obra épica.
Como, pois, se pretende transpor a realidade se, para isso,
nao forem tomadas medidas e se também, com frequiéncia,
nao se tem o poder de “agarrar” a realidade? Em segundo
lugar, ha bastantes (na verdade, nao o suficiente ainda) ro-
mances descritivos e instrutivos, que so6 florescem com o tra-
balho do escritor, mas ai ndo ha, por parte dos autores, ne-
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nhuma outra ambicao, ou eles nao sabem de mais nada além
disso, tal qual o seu publico. Mas, em terceiro lugar, ruins
mesmo sao aquelas composicoes poéticas de terceira catego-
ria que entediam, visto que todos percebem nao se tratar, de
modo nenhum, de um genuino autor épico, mas de um autor
que absolutamente nao ama a realidade, que nao se esforca
por capta-la, de um autor que fantasia e vive nas nuvens.
Homero com certeza era cego, mas o foi somente a partir de
seu trabalho poético - antes disso tinha uma vista agudissima
e objetiva, conheceu o solo grego e o troiano, bem como co-
nheceu a sociedade como a palma da sua mao.

Acabo de mostrar onde, segundo penso, € permitido o
uso da forma do relato na épica e gostaria de tracar uma
hipotética linha historica sobre o assunto:

E evidente que, nos primoérdios da literatura, quer dizer,
da humanidade em geral, apenas se relatava, relatava-se de
maneira formal e, de fato, também se acreditava no que era
relatado, e isso sempre. O acreditar fazia parte do relato, rela-
tar significava “relatar a verdade”. A realidade, o sonho e a
fantasia eram, entao, bem menos separados do que hoje, jun-
te-se a isso a falta de esclarecimento, a curiosidade e o medo,
que faziam as pessoas acreditarem constantemente em tudo
o que era dito, que era relatado. Ainda hoje nos deparamos
com este nebuloso estado primordial, quando contatamos
pessoas e povos primitivos, e, quando, nos tribunais, ha que
jurar ou perjurar, ainda hoje encontramos em um certo nu-
mero de pessoas simples esse estado primordial infantil em
que se misturam sonho, fantasia e realidade. E eu gostaria de
partir do principio de que, na época em que Homero cantava,
as coisas por ele relatadas ainda possuiam um alto grau de
credibilidade: Odisseu esteve mesmo com Calipso na ilha, as
sereias cantavam de fato e, aqui entre nos, hoje sabemos que
nesses mitos e lendas ha muito mais verdade, até mesmo
verdade histérica, do que outrora se supunha. Atualmente,
porém, a nossa situacao é outra: nédo se acredita; realidade,
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fantasia e desejo sao mantidos sObria e rigorosamente sepa-
rados.

E no que toca a arte, fizemos o seguinte: empurramos as
obras de arte, do ambito da realidade para o reino da ilusao,
ou digamos simplesmente, para o reino do engano. Conside-
ramos a vida como coisa séria e reservamos para a arte uma
leveza bastante mediocre e comica. Como pessoas sérias e
ocupadas, permitimos que a arte tenha validade em nossos
momentos descompromissados, das oito as dez da noite, no
teatro, ou durante o dia no 6nibus. Foi assim que fizemos
com as coisas religiosas também. Instituimos para elas os
domingos e feriados e estabelecemos um certo numero de
empregados para administra-las. Ainda hoje se dispensa uma
certa piedade as coisas. S6 que, tanto na religido quanto na
arte, algumas pessoas fazem desta situacado uma leitura bem
diferente daquela dos seus contemporaneos oficiais. Da mes-
ma forma que o piedoso domingo nao é a ultima palavra da
religido, assim também, o velho Vaihinger nao € a ultima pa-
lavra da arte. A arte € e sera sempre uma coisa rara. Uma
obra de arte age em dois sentidos: no do conhecimento (isso
mesmo, no do conhecimento, para o pesar dos filosofos) e no
da criacao. E, assim, meu esboco historico termina com o
terceiro paragrafo sobre a arte:

As obras artisticas tém a ver com a verdade.

O artista épico, ainda hoje, pode fazer uso do relato com
toda a seriedade.

I1
A OBRA EPICA RECUSA A REALIDADE

Depois de ter justificado o uso do relato no texto épico,
abandono este ponto e, no que pretendo fazé-lo, ao dar mais
uma olhada, fico surpreso, paro, e chego a uma outra conclu-
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sao que contraria a primeira. Leio, entao, algumas frases de
Dom Quixote e vejo que o que ai se diz € — conscientemente —
uma inverdade, sem duvida para os dois lados, para o autor e
para o leitor! E, apesar disso, ou melhor, por isso mesmo,
assim € que &, a forma do relato é a escolhida! Atino, de re-
pente, com o “por isso mesmo”. O autor escolhe a forma do
relato, s6 permitida no ambito dos assim denominados fatos,
usa-a para os seus notorios nao fatos, pois isso € agora algo
altamente excitante e divertido, uma enorme dose de diver-
sao. Aqui ha uma inversao caracteristica da arte numa época
materialisticamente cientifica. Trata-se do fato, do fato mag-
nifico e independente do livre fabular. O que € o fabular, o
relatar maroto, descompromissado de nao fatos, de notorios
néo fatos? E o0 jogo com a realidade, nas palavras de Nietzsche,
uma gargalhada de superioridade em relacao aos fatos, em
relacao a realidade como tal. Por isso, o conhecimento de que
nao é verdade e de que, apesar disso, o uso do relato é neces-
sario. Aqui, alguém concorre com essa realidade soélida e fir-
me como pedra, fazendo magias, soprando bolas de sabao
com o mesmo material com que o criador do mundo fez toda
terra, o céu e todos os animais com seus destinos. Estamos
no campo muito soberbo e muito humano da livre fantasia.

A forma do relato mostra a vontade soberana do homem,
pelo menos do autor, de brincar com a realidade, para o pe-
sar do saber e da ciéncia. Entao, tudo o que se pode imagi-
nar, torna-se possivel, a forca da gravidade é eliminada, to-
das as leis fisicas sao abolidas - mas, no mesmo momento,
sabe-se que existe a forca da gravidade, assim como todas as
leis; porém, nos, nés podemos tudo, nés falamos na forma do
relato de um mundo bem outro. A literatura é mais do que
um sonho. O sonho também brinca com a realidade, mas,
para a nossa sensibilidade, ainda esta ligado fatal e incomo-
damente a realidade. Na literatura a sutileza e o desdém em
relacao a realidade sdo completos. Este € o enorme ganho em
prazer que a forma do relato proporciona a fabulacao, tanto
para o autor quanto para o leitor.
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Coloque agora ao lado dessa leveza a deselegancia e o
peso da maioria de todos os romances, tanto os antigos quan-
to os recentes. Os autores, em sua ignorancia, nao percebem
que tipo de instrumento lhes foi colocado nas maos. Sao li-
quidados pelo racionalismo e pela era cientifica. Esta época
deu o golpe fatal no poético. Os autores acreditam que preci-
sam meter o nariz na realidade, ao invés de brincar com ela
ou de tira-la de si proprios. Acreditam, assim, terem dado o
melhor de si, ao serem tanto quanto possivel auténticos e ao
ficarem perto da natureza. Como se alguém fosse capaz dis-
so. A natureza nem se deixa apalpar em suas entranhas e
nem tampouco precisa de rebocadores. Ha autores que se
gabam de terem reproduzido de forma muito verdadeira e
quase documental a historia de uma época ou de uma fami-
lia, ou de uma pessoa, o mais autenticamente possivel, o mais
proximo possivel da realidade. Talvez ainda com os métodos
de um teodrico, de um historiador. Se se comparar isto, se se
comparar este esforco e este resultado com a esfera “supra-
real”, por mim primeiramente apontada como uma das colu-
nas da forma do relato, e com a esfera do fantastico, da
fabulacao, como sendo a segunda coluna da forma do relato,
quao mesquinhos e pobres e até burlescos se apresentam esses
naturalistas, que acreditam ter de tomar ao pé da letra a for-
ma do relato. Como acabei de mostrar, pode-se ver bem, ago-
ra, a relacao entre ambas as esferas artisticas, que no épico
estao entrelacadas com a forma do relato: a esfera do fantas-
tico e da fabulacdo nao é nada mais do que a negacao da
esfera real, o que garante um jogo com a realidade — a esfera
supra-real € a esfera de uma nova verdade e de uma realida-
de totalmente peculiar.

Portanto, agora pode-se falar novamente na forma do
relato. Deste modo, esta forma torna-se de novo verdadeira
na esfera da obra de arte épica e, aqui, ndo se trata mais de
mentiras ou de quimeras: a literatura nao € mais uma ocupa-
cdo desonesta, confusa e desmerecedora, a literatura néo é
mais rebaixada a uma jogada subjetiva, e quando a verdadei-
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ra literatura épica utiliza o imperfeito e relata com soberba, €
para mostrar que sabe quem é e que conhece o seu lugar e a
sua posicao na vida intelectual.

111
A EPICA NAO FALA DO PASSADO, REPRESENTA-O

Com isso respondi a pergunta: o relato € a forma funda-
mental do épico? Respondi afirmativamente e com argumen-
tos sobre quando e por qué o relato deve ser a forma funda-
mental do épico. Acrescento uma observacao secundaria.
Falava do imperfeito e do relato, e isto pode levar a crer que a
forma do passado deva ser a forma em que o autor épico deva
construir a sua obra de arte. Isto nem se discute. E totalmen-
te indiferente e uma questao puramente técnica, se o autor
épico escreve no presente, no imperfeito ou no perfeito, ele vai
trocar esses modi onde lhe aprouver. O que é decisivo, e ob-
servar isso nao € secundario, € o seguinte: € incorreto o que
muitas vezes se 1€ — que o dramaturgo oferece uma acao que
se desenrola no presente, e o épico conta uma acao ja ocorri-
da. Isto € superficial e ridiculo. Para aquele que 1€ uma obra
épica, os acontecimentos relatados comecam a desenrolar-se
no momento do agora, sao vivenciados, tanto faz que estejam
no presente, no imperfeito ou no perfeito; no épico, represen-
tamos as coisas tdo no presente como o dramaturgo e € assim
que também as aceitamos. Representamos ambos. Toda re-
presentacao ocorre no presente, qualquer que seja a forma
que assuma. A diferenca entre o autor épico e o dramaturgo
esta no fato de que o dramaturgo deixa a acao desenrolar-se
diante dos sentidos da visdo e da audicdo, ao passo que o
épico procura a fantasia para lugar de representacao. So este
lugar intelectual, palco ou fantasia, distingue os dois tipos
literarios um do outro. Mais adiante, falarei ainda sobre o
estreito contato entre o épico e o dramatico.
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IV
O CAMINHO PARA A EPICA FUTURA

Depois de ter falado sobre o relato enquanto forma basica
do épico, preciso fazer uma observacao de ordem pratica, que
talvez possa surpreendé-lo, mas que deve oferecer aos autores
uma informacao, que contradiz o que foi dito antes, ou que
parece contradizé-lo. Nao recomendo usar a forma do relato
como Unica e exclusiva na obra épica. Sabe-se que Homero,
Dante, Cervantes, os trés maiores nomes épicos, somente usa-
ram a forma do relato, e todos os romances modernos na Ale-
manha, tanto quanto sei, s6 se articulam nesta forma. Eles
representam relatando, contando. Nao sou a favor disso. Ha
que observar aqui duas coisas distintas: de um lado, a obra de
arte épica e, de outro, este recurso épico que é a forma do
relato. Nao esta escrito em lugar algum que o épico tem apenas
que relatar. No teatro antigo, também havia trechos que nao
tinham nada a ver com o desenrolar da acdo, como, por exem-
plo, os coros. Shakespeare também permite, de quando em vez
e de maneira timida, que uma pessoa venha a frente da cortina
para contar algo. Esta certo. E igualmente um dogma, um
dogma na iminéncia de ser abolido, o fato de que o teatro so6 se
realiza no decorrer do dialogo. Constato com satisfacao que o
filme, a narrativa fotografica, ja penetraram experimentalmen-
te no teatro,® e que a forma do teatro dialogado ja totalmente
desgastada, do jogo das pessoas no palco, sem ter nada a ver
comigo, me irrita.

Ficarao espantados se eu aconselhar os autores a se-
rem resolutamente liricos, dramaticos e até reflexivos no tra-
balho épico. Mas insisto nisso. Nao temos de comprometer a
nossa liberdade no épico por causa de uma certa heranca,

© Doblin refere-se as encenacdes de Erwin Piscator (1893-1966). As primeiras
apresentacoes de passagens de filmes no palco ocorreram em 1924 durante a
apresentacado de Fahnen, de Alfons Paquet. Déblin escreveu uma resenha so-
bre esta representacdo e passou a adotar a técnica em suas obras.
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cuja tradicao se apresenta como um dogma, e faremos do
romance o que nos parecer correto. A Alemanha € o pais de
um realismo épico pedante e, aqui, uso realismo no seguinte
sentido: vocé tem que relatar realidades ou pseudo-realida-
des. A Franca faz poesia com mais facilidade; ha muito que é
mais flexivel. Poucas regras artisticas estaveis pesam sobre o
artista. O proprio artista elabora a maioria das regras artisti-
cas. A obra de arte épica nao € uma forma fixa; como o teatro,
esta em constante evolucao e, para ser preciso, geralmente
em oposicao a tradicao e aos seus representantes. Assim como
o teatro hodierno se encontra entorpecido no dialogo das pes-
soas no palco — e o beneficio da contemplacao, da intervencao
lirica ou escarnecedora, o beneficio da acao artistica, livre e
variada, bem como o do discurso direto, a nos dirigido, nos
sao negados, nos nao participamos suficientemente daquilo
que acontece no palco — o mesmo também acontece com o
épico, onde a forma do relato se apresenta como uma cortina
de ferro a separar leitor e autor. Aconselho o levantamento
desta cortina de ferro.

Eu mesmo confesso: ja rendi exacerbada homenagem
ao relato, ao dogma da cortina de ferro. Nada me parecia mais
importante do que a assim denominada objetividade do
narrador. Admito que, ainda hoje, me alegro com a comunica-
cao de fatos e com documentos, mas documentos, fatos. Sa-
bem por qué? Aqui € o grande artista épico, a natureza, que me
fala, e eu, o pequeno artista épico, estou diante dele e me ale-
gro com a capacidade de meu irmao maior. E aconteceu-me
que, ao escrever este ou aquele livro histérico, mal podia me
conter para nao copiar trechos inteiros, corridos, de docu-
mentos; sim, as vezes, sucumbia aos documentos, em éxtase,
e dizia-me: melhor nao posso fazer mesmo. E quando escrevia
uma obra,’ que descrevia a luta de gigantes contra a grande

" Doblin refere-se a Berge, Meere und Giganten, iniciada em 1921 e terminada
em 1923, e publicada em 1924.
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natureza, entdo quase nao me podia conter para nao copiar
artigos geograficos inteiros, o curso do Rodano, desde o seu
nascimento nas montanhas, passando pelo nome de cada um
dos vales, pelo nome dos afluentes, pelas cidades em suas
margens, tudo isto € tdo grandioso e a informacao tao épica,
que eu sou absolutamente supérfluo.

Mas ninguém € capaz de ficar preso a este ponto de vista
uma vida toda. Um dia, descobre-se também algo diferente
perto do Rédano, perto dos vales e dos afluentes: descobre-se a
si mesmo. Eu mesmo - esta € a mais fantastica e desconcer-
tante experiéncia que um artista épico pode ter. Primeiro tem-
se a impressao de que esta experiéncia € o comeco da ruina.
Mas o perigo e as dificuldades s6 rondam até o momento em
que se percebe que a obra de arte € coisa do artista; nao € o
passado quem me dita as regras, eu mesmo dou as regras e,
para mim, obra de arte épica significa outra coisa. Sera que o
autor pode interferir na obra épica, pode imiscuir-se nesse
mundo? Resposta: sim, pode, deve e tem obrigacao de fazé-lo.
E, agora, lembro-me do que Dante fez na Divina Comédia: ele
mesmo atravessou o seu poema, apalpou as suas persona-
gens, intrometeu-se em seus casos, e nao por brincadeira, se-
nao com toda a seriedade; todos os do seu tempo o compreen-
deram no ponto mais importante do seu tribunal. Ele participou
da vida de suas personagens. Como o rei David, ele também
dancou diante do exército vitorioso de suas personagens.

Quando digo que também devemos ser liricos, dramati-
cos e reflexivos na épica, nao estou dizendo para usar a pala-
vra numa miscelanea de formas. Precisamos ir de novo ao nu-
cleo original da obra épica, onde o épico ainda nao se encontra
imobilizado no procedimento especifico de hoje, que nos, total-
mente equivocados, consideramos como o modo normal do
épico. Isto significa, a meu ver, ainda estar aquém de Homero.

Mas, em momento assim grandioso e perigoso, a ques-
tdo é: poder e ser. Esta forma primordial da literatura vai
revigorar a todos, que dela se aproximarem, mas vai haver
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muita desgraca. S6 pode chegar as matrizes quem delas des-
cende. E assim que vejo, um dia, surgir um poema épico que,
depois de um bem sucedido rompimento com a tradicao e
depois de abandonar a forma do relato, nos possa dizer com
sinceridade alguma coisa. Gostaria de exortar de novo e de
novo os autores a nao serem servos da forma, seja ela qual
for, mas a se servirem dela.

E com isto elimina-se uma dificuldade especifica e hoje
muito pesada. Convido a fazer da forma épica uma forma bem
livre, para que o autor possa seguir todas as possibilidades
de representacao que o assunto lhe pede. Se o tema se presta
a dancar liricamente, ha que deixa-lo dancar desse modo. Os
autores percebem, em todos os lados, o chamado urgente da
atualidade, de uma literatura atual. Com toda a honestidade,
ainda hoje se diz: ninguém quer literatura, isso € uma coisa
ultrapassada, a arte entedia, querem-se fatos e mais fatos.

Ao que replico “bravo!” e mais “bravo!” Nao ha nada que
me arraste a fantasia. O coronel Springenau, no momento,
deixa-me entediado. O verdadeiro poeta foi em todos os tem-
pos ele mesmo um fato. O poeta tem de mostrar e provar que
ele € um fato e um pedaco de realidade, e ainda tdo bom e
auténtico como a boa descoberta do triergon® ou como a célu-
la de Carolus.® Os autores néao tiveram que roubar fatos dos
jornais nem que mistura-los em suas obras, isso € insuficien-
te. Correr atras e fotografar nao basta. Ser o préprio fato e
criar espaco para isso nas proprias obras, é isto que faz o
bom autor, e, por isso, exorto-o hoje a deixar cair a mascara
obrigatoéria do relato e a mover-se na propria obra como jul-
gar necessario.

® Doblin refere-se ao termo técnico usado para fazer referéncia a invencéo da
primeira filmagem e projecdo do filme falado, cujos autores foram Hans Vogt,
Jo Engel e Joseph Masolle.

©® Doblin refere-se ao fisico August Karolus (1893-1972), que desenvolveu, entre
1923 e 1924, a primeira forma de televisdo com a ajuda de uma célula, por ele
batizada de “célula de Karolus”.
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A\

DIFERENQA ENTRE O ATUAL MODO DE PRODUCAO
INDIVIDUALISTA E O COLETIVO DE OUTRORA

Nao tenho a intencao de resolver todos os problemas
formais da épica, nem mesmo de tocar ou de mencionar os
mais importantes. Nao farei nada além de mover-me em tor-
no das fortificacoes desse burgo, de lhe estudar os anexos e
de aproximar-me dos portoes de acesso. Pergunto, entao, do
lado de fora: que influéncias estao presentes na constituicao
da obra épica? Antigamente o poeta épico cantava, levando
ao povo em seu redor as fabulas, as farsas e as lendas que
circulavam entre o préprio povo e que, na maioria das vezes,
eram pelo poeta pouco trabalhadas — devem apenas ter sido
introduzidas, aqui e ali, algumas variantes ou uma nova me-
lodia. O homem tinha, com isso, uma tarefa especifica, tinha
de ganhar a vida, seus ouvintes eram juizes rigorosos. Se nao
lhes agradava o que o autor apresentava, este ficava conde-
nado a morrer de fome. E evidente que tudo isto exercia in-
fluéncia visivel na configuracao da obra; tratava-se da critica
mais produtiva e viva, a que se pode chamar diretamente de
trabalho coletivo entre autor e publico. O dinheiro e o pao
eram um argumento fortissimo para o autor e, indiretamen-
te, um solido fator a determinar a configuracao da obra.

E agora? Agora o autor fica sentado em seu quarto,
mordiscando o lapis ou a caneta, a espera de alguma idéia.
Dinheiro ele também quer ganhar, mas ai os antigos
cantadores e menestréis levavam a melhor: estavam em con-
tato com seu publico, percebiam rapidamente o que deviam
fornecer. O autor de hoje pode ir a rua, pode falar com seu
editor, ler os jornais, ouvir o que se diz aqui e acola, mas nao
se pode falar de uma conexao sua com um circulo de ouvin-
tes. Estamos todos sentados no banquinho da soliddo, sem
duvida uma situacao antipatica e ndo compativel com a pro-
ducao como um todo. A situacdo atual dos estados produto-
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res de cultura € propicia a criar por toda a parte autores indi-
vidualistas, pois, as grandes associacoes, as grandes coletivi-
dades sao, em nossos paises, geralmente de ordem politica e
econdmica; nao existem coletividades poderosas em torno de
idéias, pelo menos, quanto ao numero de autores; neste sen-
tido, em geral, ndo sopram bons ventos, nem para o grande
teatro nem para a grande obra épica.

A tipografia € para o autor de hoje uma desgraca. Um
livro € infinitamente comprido e pode-se aumenta-lo sempre
mais, escrevendo dois livros, trés. O que deve assinalar a um
autor, a um autor épico, a hora em que deve parar? Na verda-
de, ele so precisaria parar quando se esgotasse todo o estoque
de papel. E esta €, hoje, para nos a condicao que falta a confi-
guracao de uma forma exterior. E como devemos nos falar,
quem regula a nossa voz? De repente nem mesmo voz temos, a
voz é-nos tirada e, em troca, dao-nos tristes letras impressas.
Como poderiam as letras impressas exercer influéncia no rit-
mo de nossa fala? Onde esta, justamente, o falar auténtico, o
auténtico inspirar e expirar, a cadéncia da entonacao que cons-
troem a frase segundo seu sentido, e que ordenam as frases
umas apos as outras. E o que o autor hodierno deve escrever,
para quem escreve afinal? Ele nao sabe para onde vao os li-
vros: talvez fiquem em Leipzig no deposito do editor; na reali-
dade ele nao fala para ninguém, fala no vazio, nao ha mais
um pensamento coletivo do povo, a maquina e a economia
destruiram tudo. Uma situacao totalmente catastrofica.

Ja nao existem assuntos do agrado de todos, ndo ha
mais um pensamento popular palpavel, e se ha € bem rudi-
mentar. A maquina e a economia despedacaram tudo. Assim
encontramos agora um autor dos dias de hoje, pobre, numa
situacao extremamente doentia, quase num anacronismo. Ele
também quer ganhar dinheiro; sua pobreza nao é anacronis-
mo. Ora, o que acontece hoje, quando os autores perambulam
solitarios, ainda que vinculados a seus circulos? Como se
processa, neste caso, a configuracao de uma obra épica? Sera
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que o autor se sente assim como um funcionario? Sera que
ele tem uma missao, que tem a ver com a constituicao de sua
obra? Sera que alguém ainda o olha por cima do ombro? Vou
descrever um processo de configuracao hodierno.

VI

DESCRICAO DO ESTAGIO DE INCUBAGCAO NO ATUAL
PROCESSO DE PRODUCAO EPICA

Enquanto se anda por ai, executando o trabalho do dia
a dia, enquanto se observam todas as coisas do cotidiano,
algo, em determinado momento favoravel, destaca-se no inte-
rior do autor, algo que se vai avolumando, que pede para ser
dito em imagens. Segue-se um trabalho. Para ser mais exato,
trata-se de um pensar sem pensamento. Coisas ocorrem
secretamente, pode-se sentir, algo se move ou ja se moveu.
Todo o organismo, a alma entram em prontidao e isto agora,
dependendo das circunstancias, torna-se um estado particu-
larmente tenso, melancolico ou selvagem. Digo que depende
das circunstancias, este € um ponto importante, pois a selva-
geria, a melancolia, a tensdo mostram a atitude elementar
daquilo que, agora, chega, que se vai revelar. E um sinal do
processo interior que se estende ao comportamento geral do
autor, ndo sempre, em algumas horas especialmente, e dei-
xa-se trair através da mimica e de outras coisas. Neste passo,
o autor ainda é idéntico a propria obra e este € o estagio sinto-
matico, o estagio de incubacao da producao, uma situacado nao
esclarecida, portanto, em que a obra em preparacédo de certa
forma ainda sobrepuja o autor, ndo esta ainda suficientemen-
te separada dele, uma situacao em que a obra evidentemente
suga e tira dele forcas substanciais.

E agora vem o ponto que preciso apontar e introduzir,
um ponto decididamente importante, e ndo se trata de um
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momento pessoal, sendao de um momento que, de qualquer
forma, vale para todos.Via de regra, primeiro vem o processo
de incubacao que consome um tempo longo, variavel. Sente-
se que se € um tanto quanto absorvido por ele, com o que se
deve ter cuidado. Nao dou muita importancia aquela compa-
racao conhecida: o autor e sua obra tal qual mae e filho, mas
aqui no estagio de incubacao ocorre uma espécie de estado
maternal. Ha que considerar ai duas instancias: a instancia
que carrega e observa, que se inquieta facilmente e que coleta
toda a espécie de alimento e a instancia que é carregada. O
eu pensante, consciente, recebeu a esta altura uma funcao
bem especifica. Falo do autor épico, e nos tempos hodiernos,
ou seja, da funcao de coletar e de apresentar a matéria-prima
e o material. O proprio individuo dirige-se, como um animal,
ao comedouro e verifica se o pasto lhe apraz. Ocorrem rejei-
coes, pode-se perder totalmente o rumo e, ocasionalmente,
ao observar trabalhos épicos, tenho a impressao que, em si,
ha algo de bom e de correto nisso, mas acontece que o autor
se equivocou quanto ao assunto, fez uma escolha infeliz, pois,
€ preciso sorte para achar o alimento certo. Sim, eventual-
mente, pode acontecer que ainda se esteja em trabalho de
coleta, quando a situacao interior ja desapareceu. Neste caso,
o autor comporta-se como uma galinha que chocou mal o seu
ovo. E, entao de repente, digo de repente, percebo que ai tem
coisa.

Fico calado, li e ouvi isso e ja o esqueci de novo e, agora,
de repente salta-me algo aos olhos e eu sou, sem saber por
qué, apanhado ou arrebatado de forma absurda, néo, fico
fascinado por um quadro. Nao se trata de uma visdo, nem de
uma alucinacao, mas de muitas coisas juntas, de um estado
de alma marcado por uma claridade especial, ndo se trata de
nada sombrio, mas de uma clareza de espirito rara, em que
tudo aparece decifrado e em que se tem a sensacao de Siegfried,
quando lambe o sangue do dragao: entendem-se todas as lin-
guas e todas as coisas. Mais ou menos como quando comecei
um romance historico, o Wallenstein. Num impulso nebulo-
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so, posso revolver documentos, folhear correspondéncias,
apalpar, apalpar. O que esta de prontidao em mim, beberica,
beberica e, de repente, apresenta-se diante de mim a imagem
de uma frota, nao € uma visao, € algo mais abrangente, Gustav
Adolf esta cruzando o mar.!° Mas como ele cruza o mar? Ha
navios, galedes e fragatas que se destacam sobre as aguas
verde-cinzentas que produzem ondas de cristas brancas por
sobre o Mar Baltico. Os navios cruzam o mar como cavalei-
ros, os navios balancam sobre as ondas como cavaleiros so-
bre o lombo dos cavalos, e estao arcaicamente carregados de
canhoes e de pessoas, o mar balouca por debaixo deles, diri-
gem-se & Pomerania. E uma imagem fantastica, uma fascina-
céo total. Sinto que isto acontece comigo. E como se eu tives-
se puxado o fio de um novelo desordenado e, agora, tivesse
encontrado o fim. Por causa deste estado sem par, estou deci-
dido e sei que vou escrever e fazer um relato do sucedido; na
realidade, para festejar, para louvar e para tornar publico este
estado, quero escrever um livro.

Essa abencoada iluminacao imagética, esse instante
carregado de saber sao vivenciados pelo autor como sendo o
momento da primeira concepcao. Isto quer dizer que o que
aconteceu no estagio de incubacao se alargou tanto que ul-
trapassou uma determinada escala de valores e pode ser vis-
to pelo autor. Em sua perspectiva, na perspectiva de quem? E
estes sdo os dois pontos, que sao importantes para nés neste
estagio de incubacao.

O primeiro ponto é: o todo alcanc¢ou um certo grau, uma
certa abrangéncia, a alimentacao foi boa, o animal alimen-
tou-se de um certo pasto; é possivel, entdo, chegar-se a uma
imagem e a imagem passa a ostentar uma iluminacao espe-
cial. E agora o eu, que até agora s6 tem tateado, recebe uma
outra funcao, uma outra tarefa, e esta constitui o segundo

10 Doblin refere-se ao estimulo desencadeador do romance Wallenstein, deflagrado
por uma noticia de jornal em 1916 sobre um certo festival Gustav-Adolf.
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ponto. Agora o eu vé o que ha diante de si, a quem alimentou
no seu seio, por assim dizer. Observa esta criatura e toma
posicao perante ela. Ou dizendo sem rodeios: neste momen-
to, o autor nao esta mais sozinho em seus aposentos, pen-
sando ou chocando. Também nao vai, como o antigo menes-
trel ou o contador de historias atuar em meio ao povo,
orientando-se pelos seus desejos. Mas, a partir desse instan-
te, o autor passa a carregar o povo dentro de si.

Aquele eu observador assume, em nossos dias, o papel e
a funcao que o povo desempenhava junto aos menestréis de
outrora. O eu transforma-se em publico, em espectador, por
sinal, um espectador que interage. (Chamo a atencao para nao
o confundir com o “ouvinte ideal” de Goethe). A partir deste
momento, instaura-se um trabalho de cooperacdo, um traba-
lho conjunto entre o eu e a instancia poética. Este eu observa-
dor, pensante e avaliador esta em constante ligacao com a ins-
tancia poética, espicacando-a, fazendo-a recuar, alimentando-a
ou dirigindo-a, bem ou mal — atua de modo regulador. Assim,
nao se fala de autor épico — e isto, com certeza, também vale
para o autor dramatico — nao se fala de um impulso cego, liber-
to, de uma inconsciéncia que faz literatura. Inconsciente é so-
mente o estagio de incubacao; entretanto, de um modo singu-
lar, consciente, inebriado de idéias, com valores inerentes a
todo o ambiente, a situacao, a classe, a camada popular, ao
senso de nacionalidade, o segundo estagio vai-se impondo. E
todas essas coisas, pensamentos, valores do ambiente citado,
constituem agora a obra, gracas a um esforcado trabalho cole-
tivo com a muito pessoal instancia poética.

No mais, s6 para completar o quadro do processo da
producao, ocorre aqui algo bem interessante. O eu conscien-
te, pensante, nem sempre fica parado ao nivel do publico, do
espectador e do colaborador; é introduzido, de forma particu-
lar, no processo de trabalho; a obra nascente repercute, de
maneira sedutora no eu, repercute em alguns pontos, que exi-
gem a libertacao do eu; a obra enfeitica o eu e, ai, podem sur-
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gir, sem interrupcao do pensamento e da colaboracao, duas
situacoes: o eu, o colaborador, perde a sua postura de diri-
gente em relacao a obra, coloca mascaras, suporta a sua obra,
danca em torno dela. O eu € levado ao cenario da obra nas-
cente e, pelo menos em parte, perde o controle. Com isto, o
autor ja fica mergulhado em profundo poetar obscuro (pense
aqui na obra épica futura e dé€ voz a todas as profundidades.
Tenha coragem, ouse, intrometa-se!). Embora a clareza geral
perdure, a sua importancia perante a obra tornou-se menos
nitida; a propria obra ameaca, agora, deformar-se. Isto quer
dizer apenas, logo percebemos, que carece de formula, mas
existem formas mais profundas, e a obra torna-se literatura
profunda.

Ou, pode ocorrer a segunda situacao, o segundo estagio
do feitico, o momento em que o autor nao fica mais diante da
sua obra, onde a obra engole o autor e o seu eu consciente:
encontramo-nos, aqui, num estagio de concepcao anénima
de longa duracao.

E o que acontece, por vezes, com a producdo: grandes
lapsos de clareza racional e de organizacao formal alinham-
se numa primeira concepcao, sao trechos mais tranquilos,
preenchidos pela fantasia e, entao, segue-se de novo o palpi-
tar da concepcao; tal qual um pilar, uma ilha, ergue-se em
meio a um maremoto e, ai, surge novamente um ponto culmi-
nante e um novo ponto de partida. Ha diversos tipos de auto-
res. Nem todos irdo compreender o que digo. Poetar, perce-
bam, nao significa s6, como quer Ibsen, manter o dia do juizo
final sobre si, também nao significa apenas, como conside-
ram os moralistas e os politicos, entre os autores, manter o
dia do juizo final sobre si e sobre os outros. Significa ainda
muito mais, significa, por exemplo, soltar-se, brincar, ter a
coragem de sucumbir a feiticos interiores e ofertar-se a eles,
em sacrificio, na forma e no contetudo.



362  TRADUCOES

VII
DETALHES DO PROCESSO DE PRODUCAO
a) A OBRA EPICA EM STATU NASCENDI.

Quero dirigir o olhar a continuacao do processo de for-
macao e descrever a repercussao de alguns fatores formais.
Intimeras vezes, comeca-se uma obra €épica como um nada-
dor que se atira ao mar. O individuo nao conhece a extensao
do mar, confia, entretanto, em suas forcas e tem vontade de
nadar. E indiferente se se pde a escrever ou se constréi um
cenario para contrabalancar as suas forcas. Tem-se uma con-
cepcao inicial e um sentimento geral basico obscuro, a ordem
agora € ir em frente e agarrar-se a situacao central que ainda
nao é clara. Minhas senhoras e meus senhores, a maioria das
obras épicas € comecada assim, num impulso obscuro, e o
rosto da obra so6 vai se desvelar durante o trabalho. Acredita-
se que o autor lhe relate e lhe escreva o que ele sabe. Nao, ele
nao sabe nada ou quase nada, ele se atira, fazendo uma idéia
e com a intuicao de suas forcas, numa aventura. Escrevendo,
chega-se ao tema. O leitor, portanto, participa com o autor do
processo de producao. Todas as obras épicas tém a ver com o
vir-a-ser e com o acontecer. Gostaria de dizer que isso esta
certo, que o relato épico néao nos é apresentado de forma aca-
bada, sibilando disparado de um revélver. Ao contrario, o lei-
tor vivencia-o em statu nascendi.

E preciso saber que, em todas as obras épicas de maior
abrangéncia, nenhuma delas é apresentada redonda, fecha-
da, perfeitamente completa. Nelas, assiste-se a geracao, ao
desenvolvimento e ao crescimento da obra de arte, diferente-
mente das obras decorativas e, provavelmente, de algumas
obras dramaticas. Mas também estas, pelo menos, também
possuem algo disto e, por sinal, ndo o pior. E o que também
acontece com as grandes obras das outras artes, como a
musica: os temas nao se desenvolvem uns a partir dos outros
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apenas pela sua musicalidade, mas também em relacado ao
tempo; eles nascem no momento preciso. E isto da-lhes, as-
sim como também a realizacao épica, ndo s6 um encanto es-
pecial, mas também o estatuto de uma verdade peculiar, de
veracidade e transparéncia, pois quando vemos como algo
surge diante de nos, noés lhe conferimos de modo extrema-
mente facil a categoria de verdade e ela nos convence. Esta é
a regra da causalidade especifica no épico.

Esse investimento, diante de nossos olhos, também tem
a vantagem de conduzir, igual e simultaneamente, autor e
ouvinte de surpresa em surpresa e, naturalmente, de encan-
to a encanto. Tem a vantagem de possibilitar a cada situacao
gerar, de modo natural, a proxima. De resto, tem nisso sua
razao de ser, sendo este jeito de configurar necessario, por-
que nunca se pode prever esteticamente, em um espaco maior,
qual sera a tensao exigida aqui e ali. Grosso modo, pode-se
delimitar a moldura do todo, mas se se fizer mais, se os pila-
res forem colocados mais proximos uns dos outros, entdo o
esboco ficara comprometido, pois tal pilar pode nao se ajus-
tar ao lugar acercado.

b) A OBRA EPICA E ILIMITADA PELA SUA CONSTITUICAO

Continuo salientando uma caracteristica geral da obra
de arte épica: sua ilimitabilidade. Esta é uma caracteristica
toda especial numa forma artistica, esta lei da negacao da
forma; ela existe, nao se deixa desmentir, e é preciso observa-
la com atencado, pois € uma caracteristica assaz essencial e,
aqui, nos nos encontramos no mais genuino terreno do épico.
Exteriormente, a questao hoje apresenta-se assim: € dada ao
autor épico a forma do livro, mas um livro é, na verdade, um
comeco, mas nunca um fim. E assim que preciso comecar, e
o bom Deus tem que me ajudar a terminar. Se alguém me
disser para falar uma hora, terei de me adaptar a isso e serei
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empurrado a fazer um determinado esboco. Mas hoje, no épi-
co, haveria apenas uma possibilidade para se chegar a uma
forma externa fechada, a saber, se o editor racionasse o nu-
mero de paginas. Esta mesma caracteristica, da forma ilimi-
tada, se € que se pode dizer algo assim, também se impunha
no tempo dos antigos contadores de historias. Esta caracte-
ristica €, na verdade, também interna ao épico. Os poemas
épicos antigos dificilmente tinham um comeco e, com certe-
za, nao tinham um final. Um individuo terminava hoje de con-
tar e amanha ele continuava contando, as pessoas querem
ouvir algo novo, mas nao havendo muita matéria disponivel
enquanto o interesse cresce, liga-se o novo ao que ja se con-
tou, faz-se entdao um trabalho de seriado, trabalho em série,
continuacoes sem fim. No teatro uma pessoa morre de uma
vez, depois de duas horas; o autor épico € mais suave, deixa
morrer hoje, mas amanha pode ressuscitar de novo. Este é o
método épico correto, a produtividade da situacdo ou das
personagens € caracteristica, e vocé nao precisa deixar-se en-
ganar pela nossa pseudo-épica de hoje, os romances, que to-
lamente imitam o teatro — da maioria dos romances hodiernos
€ possivel extrair algo como uma peca de teatro. Este € o sinal
de que seu fundamental principio formal é falso. Essas situa-
coes e personagens esgotam-se em duzentas paginas. Repare
no Dom Quixote de Cervantes: talvez se possa fazer da luta
de Dom Quixote contra os moinhos de vento uma peca de
teatro; € dificil, mas ainda assim, possivel. Todavia, a obra
épica como um todo, o livro Dom Quixote, nao é passivel de
ser transformado em peca de teatro, pois ai acontece cem
vezes, sempre de uma forma renovada, a mesma coisa: Dom
Quixote esta sempre lutando contra um novo tipo de moinho
de vento e isto, para Cervantes, é suficiente. E fortuito e su-
perficial o fato de Dom Quixote ter de morrer. Para Cervantes
o assunto havia acabado, entao, deixou Dom Quixote morrer.
Cervantes ja era individualista, mas teria sido possivel aos
seguidores continuarem, sem problemas, fazendo poesia so-
bre esse assunto fantastico. A caracteristica da forma ilimita-
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da, que se nos impos na constituicao formal, acha, portanto,
justificacao interna e externamente.

c) DINAMICA E PROPORCAO COMO LEIS FORMAIS E CO-CRIADORAS
DO CONTEUDO

Agora, observo simultaneamente uma tendéncia contra-
ria, uma outra obra em algumas obras épicas, ou seja, obras
que conseguem chegar a forma fechada. Mas, s6 em certo
sentido, estas duas caracteristicas se opdéem. Cada produto
épico requer, € claro, como Dom Quixote, um fecho, um final
e, por isso, a forma fechada. Na verdade, porém, a obra épica
nao tem limites; ela €, neste sentido, desprovida de forma.
Mas a obra tomada isoladamente confere a épica sem limites
um fim e elabora para si, neste peculiar caso concreto, princi-
pios e leis formais especificos. Suponham que pretendo des-
crever uma convulsao revolucionaria de um determinado povo,
e impoe-se a mim como inicio uma cena vivida, um assalto a
um funcionario publico de alto escalao, uma cena noturna.
Isto sera perfeitamente compreendido como introducao, como
uma espécie de rufar de tambores abafado, uma descarga
Unica, vivida, sobrevindo depois o siléncio. Todos os pontos
em particular virdo a destacar-se a partir do tom estabelecido
pela introducao turbulenta e sinistra. Neste momento, ja es-
tou familiarizado com o que vira: uma acéo colossal, com cer-
teza, sendo as proporcoes nao conferem, e uma certa dinami-
ca também se fara presente. Haverei de comecar devagar, com
amplitude, talvez com uma personagem apenas, para chegar
a um macico crescendo. Estas proporcoes, esta dinamica, estas
tendéncias formais, sao percebidas com vivacidade e, se ago-
ra a fantasia trabalha e se, incansavelmente, busca material,
€ porque aqui temos, entao, a lei maxima e o quartel general,
de onde provém as diretrizes determinantes, esta lei formal
para um empuxo lento e amplo. E, assim, depois de ter puxa-
do, como que por um fio, uma Unica personagem, passo a
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lancar, entao, as demais, uma apos a outra, para dentro do
processo, até atingir um determinado climax.

Foi com um rufar de tambor assim que comecei um ro-
mance chinés,!! com um rufar abafado de revolucao subter-
ranea. E, entao, por motivos puramente formais, quero dizer
musicais, comeco pelo relato acerca de um homem, relato
este que passo a tecer de maneira ampla, e este homem deve
tornar-se, assim, o fio da meada, a que outros fios se acoplam
e, desta forma, vou agrupando em torno dele uma persona-
gem atras da outra; estimulo-o a agir, a fim de que mais e
mais personagens se agreguem em torno dele, fazendo dele o
her6i, o motor dessas movimentacoes; acrescento ainda, a
titulo de uma maior expansao, mais alguns episodios e, final-
mente, estabeleco de modo puramente artistico o inicio do
meu livro. Isto &, fui obrigado a estabelecé-lo assim. Aquela
vontade determinada, dirigida a dinamica e a proporcao, uma
tendéncia musical, tendéncia de uma musica arquitetonica,
exigiu e gerou aquelas personagens, o seu agrupamento e a
sua movimentacao. A lei da forma, devo dizer, realmente pro-
duziu o contetido, de modo concreto, tal como aparece. Toda-
via, o tema épico era: alguém luta em vao, sem violéncia, con-
tra a violéncia, um heréi fraco, aquele que é verdadeiramente
fraco.

Pego um outro trecho. O movimento revolucionario no
pais atinge um apice estarrecedor. As cores deste cenario tor-
nam-se insuportavelmente vividas; sdo reclamados tons sere-
nos e comemorativos. E possivel, entdo, que ja ndo precise do
meu heroéi. Permito-lhe uma reclusao interior, e ele abandona
o grupo, desaparece no pais. Mas para os grandes tons come-
morativos é preciso procurar pessoas e criar acdo. E ai que
surge o papa tibetano, e, entdo, torna-se necessario procurar

(1) Doblin refere-se a seu romance Die drei Spriinge des Wang-lun, cuja primeira
versdo, de 1912, continha este capitulo inicial, retirado da versdo publicada
em 1916 e transformado, em 1921, no conto Der Uberfall auf Chao-lao-Sti.
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por um cenario totalmente diferente e muito austero. Descre-
ve-se este cenario: mosteiros, a terra gelada do Tibet e a pom-
posa chegada do papa as terras da China para um encontro
com o grande imperador da Manchuria. Diante de todos os
detalhes impée-se, porém, a estrutura em capitulos. E o pla-
no basico.

Neste mesmo capitulo, nos pormenores, nos detalhes,
repercute ainda o mesmo esquema formal. A partir de certos
pontos, trechos inteiros sao percebidos antecipadamente, mas
trata-se de trechos vazios de conteudo, necessarios apenas
em funcao da sua dinamica, e talvez de seu tamanho. E nesta
camera de ar que a fantasia irrompe e a preenche. Gostaria
de falar em uma rede de tensao, em uma rede dinamica, que
se estende por toda obra, que se fixa em certas concepcoes, e,
nesta rede, sdo encaixadas acoes e personagens. Reconhece-
se, aqui, que obras épicas deste tipo ndo se parecem nem
com o antigo modelo épico ilimitado, nem com o tipo de ro-
mance dramatico moderno ruim. Falo aqui de um tipo de obras
de arte épicas modernas, em desenvolvimento, que trazem
em si leis formais bem definidas. Dei exemplos faceis de se-
rem analisados em meus proprios livros.

Se se perguntar com que se parecem, entdo, essas obras
de arte, essas obras com tais leis formais, a exposicao feita
até aqui ja o mostrou: parecem-se com obras sinféonicas. Tam-
bém é compreensivel que as duas artes temporais, a musica e
a literatura, ao refletirem o seu carater artistico, tenham um
certo nimero de pontos comuns.

VIII
A LINGUAGEM NO PROCESSO DE PRODUCAO

Por fim, descreverei a funcdo da linguagem dentro do
processo de producéo.
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Tao logo a concepcao € captada, ocorre uma situacao
surpreendente, uma situacao de perplexidade. O autor preci-
sa falar, ou seja, escrever, ele gostaria de falar, ou seja, de
escrever e, ai, acontece a surpresa, ja muitas vezes observa-
da: percebe-se (alguns percebem), penetra-se (alguns pene-
tram), neste momento em que se fala ou que se escreve, em
um mundo totalmente diferente, digamos em um outro plano
espiritual. Concepcao nao € mais concepcao; de qualquer
modo, € o que constata um certo numero de autores. A coisa
transformou-se no momento do falar, no do escrever, mas a
coisa ainda € muito simpatica, embora nao mais tdo impo-
nente. Portanto, a incorporacao da concepc¢ao ao corpo lin-
glistico causa uma mudanca substancial, em parte destrutiva,
podemos dizer sem receio. Estes autores, agora, sentem, no
que esta escrito, falta da originalidade, da singularidade de
sua concepcao, e ndo se sentem muito satisfeitos com a lin-
guagem. Talvez estes autores tenham concepcoes e intuicoes
de um tipo bem especifico. Para outros autores, inclusive para
mim, as coisas sao bem diferentes.

Estou satisfeito com a linguagem. Ela me presta extra-
ordinarios favores proficuos; no meu trabalho, comporta-se
como a mais util das ajudantes. Ha variadas relacoes e liga-
coes entre a concepcao e a linguagem. Para aqueles que con-
sideram a concepc¢ao materializada na escrita uma desilusao,
a linguagem é evidentemente um instrumento, uma ferramen-
ta, matéria, em que se depositam as idéias e as fantasias vin-
das de outro lugar. Mas também se pode experimentar a lin-
guagem de outra forma e, entdo, ela pode ser outra coisa.
Exponho minha propria observacao: ha idéias que sao indizi-
veis. Devemos nos precaver de transforma-las imediatamente
em escrita, se ndo quisermos vivenciar o processo de desilu-
sdo. As coisas querem amadurecer; a idéia logo construira o
seu corpo linglistico. E, entdo, de repente, chega-se ao pon-
to, em que, a partir desta situacao se consegue formar uma
Unica frase. Captura-se, assim, de certa forma o animal pela
cauda e este, agora, ndao escapara mais. Porém, de fato, a
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situacao escrita continua diferente, nao é idéntica a da con-
cepcao, mas € mais rica, mais concreta, mais viva! E, sobre-
tudo, no épico, continua estimulante. E possivel até que a
concepcao ja carregue em si movimento, mas o texto escrito,
o enfileirar das frases, a melodia recentemente composta nao
dao sossego. E quao mais rico e valioso € o texto escrito, tao
rico e valioso que, ao final, a concepcao acaba ressoando ape-
nas como um baixo continuo.

Mas também pode acontecer e, com certeza, parecer
notavel, o fato de, simultaneamente, a concepcao ideal suce-
der uma determinada concepcao linguistica. Nao se trata de
nada sobrenatural, mas de algo semelhante ao sonho, em
que, eventualmente, alguém ouve ressoarem algumas pala-
vras e frases.

E ha ainda uma terceira possibilidade a considerar: é
possivel que nem se tenha uma concepcao ideal, e sim que
ocorram algumas frases, sabe Deus a partir de que contexto,
e esta € para o autor, dentre todas, a melhor das situacoes.
Era assim que, ha pouco, eu falava da viagem de Gustav Adolf
pelo Mar Baltico. No entanto, esta concepcao ficou muda e
nao rendeu nada. Eu também temia pronuncia-la. Entao du-
rante o trabalho, enquanto lia sobre os cargos na corte do
imperador Ferdinando II, ocorreu-me uma frase, que era uma
concepcao linglistica. E uma tal concepcao linglistica so6 se
compara aquelas puramente ideais e, para o autor épico, o
artifice da lingua, €, dentre todas, a mais importante. A frase
era: “Depois que os boémios haviam sido derrotados, ninguém
ficara mais alegre do que o imperador. Ainda nao tinha...”; a
frase nao continuava. Mas era 6timo, era o inicio do meu li-
vro; a melodia e o ritmo estavam ali; podia comecar, nada
mais podia me acontecer. Se tivesse que descrever a relacao
entre concepcao e linguagem, diria que a concepgao € o puro
texto de uma cancao, a linguagem € a cancao, a musica. Por-
tanto, a linguagem é da maior importancia para a “concep-
¢cao”, pois a cancao nao estara pronta sem a melodia correta.
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Assim como para o poeta nao pode haver nada mais im-
portante do que a composicao musical correta de suas pala-
vras, assim também para o autor épico, ndao ha nada mais
importante do que a ligacao intima entre seus pensamentos,
suas idéias e a linguagem. Assim como a linguagem mal esco-
lhida pode estragar a idéia, a linguagem selecionada, a lingua-
gem bem concebida pode poupar metade do trabalho, até mes-
mo na improvisacao, na invencao. A linguagem bem escolhida
conduz corretamente, conduz, no sentido de concepcao origi-
nal, a novas idéias, € em si uma forca produtiva. O maior peri-
go formal para o autor épico consiste em passar para um nivel
errado de linguagem. Seria um trabalho abencoado, tanto para
o autor quanto para o leitor, se os filologos produzissem um
léxico dos estilos linglisticos alemaes e dos niveis de lingua-
gem. Poderia ser um trabalho muito importante para a instru-
cao de autores e para a intimidacao de diletantes. Nao temos,
em alemao, um numero assim tao grande de estilos e de niveis
linguisticos identificaveis. Temos a linguagem de conversacao,
diversificada nas diferentes camadas sociais, e também nas
provincias, nao apenas em decorréncia dos dialetos. Existe o
nivel lingliistico das pessoas ligadas aos jornais, dos correto-
res de bolsa e de outras profissdoes. Mas estes, infelizmente,
nao interessam muito aos autores, infelizmente; seria deseja-
vel, no entanto, que os autores mergulhassem mais intensiva-
mente na vida desses homens. Para os autores, porém, sao de
grande importancia os estilos escritos como, por exemplo, o
estilo do tradutor da Biblia, Lutero. Esse estilo sobreviveu a
geracoes inteiras, tem hoje em dia um certo nivel literario, ocu-
pa um certo plano intelectual; mas quem pisa nesse nivel, pre-
cisa saber onde esta pisando, precisa saber para onde essa
linguagem o leva, e saber que a escolha leva, nao sé6 de algu-
mas frases a outras frases do mesmo nivel, mas também impe-
le a pensamentos e a representacoes subjacentes a esse nivel.
Em outras palavras: em cada estilo lingliistico mora uma forca
produtiva e uma natureza coercitiva, a saber, uma natureza
coercitiva formal e uma natureza coercitiva ideal.



Lingua e Literatura, n. 26, p. 341-372, 2000. 371

Os diletantes aproveitam-se disso e, facilmente, poetam
em tal plano; nao percebem, contudo, que mal estao inseri-
dos no jogo, nao percebem que estao em jogo autonomia lin-
glistica e autonomia ideal; acham que s6 precisam introdu-
zir uma moedinha na maquina automatica, que a maquina
logo ronrona. Mas o verdadeiro autor também se arrisca; sabe,
porém, o que estou dizendo: ou se acredita estar escrevendo,
quando na verdade alguém fala, ou se acredita estar escre-
vendo, quando na verdade alguém escreve. E, para continuar
falando do nosso léxico, do estilo lingtistico e dos valores in-
telectuais correspondentes, temos ainda que considerar o es-
tilo jambico de Schiller, a prosa tardia de Goethe, a prosa de
Heinrich Heine, que até hoje € cultivada nos folhetins, o estilo
classico de Platdao e outros. Todos estes estilos linglisticos
guarnecem um plano intelectual e, por isso, repercutem si-
multaneamente de modo produtivo e instrutivo — por outro
lado, e em especial no que diz respeito a autores independen-
tes, repercutem de modo catastrofico, devastador e redutor.
Apenas o leigo acredita que existe uma Unica lingua alema e
que se pode, a bel prazer, pensar dentro dela. O conhecedor
sabe que existe um bom numero de niveis linglisticos, em
que tudo se movimenta. Quem quiser ser intelectualmente
independente, quem quiser dizer algo poeticamente original,
corre grande perigo e esta em risco. E bom saber deste perigo,
e nao € novidade que, quando se quer dizer algo original, tan-
to intelectualmente, quanto pelo viés da fantasia, deve-se pri-
meiro afastar os modelos lingliisticos antigos para, depois,
cantar ao seu proprio modo.

No que se refere a forca modeladora da lingua, como
mostra o que ja foi dito, ha que considera-la como uma forca
produtiva geral, simultaneamente de carater formal e ideal, e
€ assim que ela se mostra tanto no ato de escrever pensando,
quanto no ato de pensar escrevendo, como o movimento de
frase a frase, de periodo a periodo. De quando em vez surgem
mais regras ritmicas, de quando em vez um maior numero de
aliteracoes parece tomar as rédeas, de vez em quando apare-
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cem mais tons semelhantes. O carater ideal neste plano luta
com o carater lingliistico naquele outro. Quem vence é sem-
pre a lingua, nao o bom autor. Quem nao experimentou isso,
nao conhece o motivo basico da linguagem viva, que nao € a
linguagem da filologia, nem do léxico. Trata-se, isso sim, de
um fenomeno concreto, florescente, que nao conhece pala-
vras, da mesma forma que o mundo nao conhece objetos iso-
lados; um fenomeno que escoa em palavras e frases, claro e
farto de idéias; que vive e sente. De resto, pode-se dizer muita
coisa sobre a separacao banal entre prosa e poesia, entre lin-
guagem prosaica e linguagem poética. No verdadeiramente
épico, no entanto, essa separacao inexiste para quem olha com
perspicacia.

Agora, quero parar de falar da linguagem, de sua forca
produtiva no plano formal e no plano intelectual, de seu cara-
ter coercitivo. Também nao quero falar sobre o fato de que
considero a libertacao da obra épica do livro dificil, mas ne-
cessaria, util principalmente no que concerne a linguagem. O
livro é a morte da verdadeira linguagem. Ao autor épico, que
sO escreve, escapam as principais forcas modeladoras da lin-
guagem. Ha muito venho dizendo: distancia do livro, mas nao
vejo um caminho nitido para o autor épico de hoje, a nao ser
o caminho para um novo palco. E isso bate na mesma tecla
do que ja disse da renascenca e da regeneracao da obra épi-
ca.

Afinal, o que faz uma obra ser épica? A capacidade de
seu criador de penetrar fundo na realidade, de atravessa-la,
para atingir as grandes situacodes basicas, simples e elemen-
tares, bem como as personagens da existéncia humana. A
isto acrescente-se a impetuosa arte de fabular do autor, para
compor a obra da palavra viva. E, em terceiro lugar, derrame-
se tudo na corrente da linguagem viva, que o autor acompa-
nha.



