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A segunda metade do século passado delimita, na evolução da 
literatura francesa, um momento culminante da aproximação entre 
literatura e ciência. Em nome de uma quase fanática fidelidade ao 
real, os Realistas apegam-se à técnica da documentação científica e 
os Naturalistas ao famigerado método experimental. Sabe-se muito 
bem quanto esta atitude se prende a todo um contexto histórico coer
citivo, que faz da ciência positivista a religião dos tempos modernos.

Entretanto, não é difícil admitir que ciência e literatura sempre 
andaram juntas, desde que o homem se tornou capaz de exprimir, 
pela voz ou pela escrita, a sua curiosidade quanto ao universo que o 
cerca. Ciência e literatura nada mais são, em suma, do que uma 
profunda indagação sobre o universo das coisas sob as quais se es
conde o incógnito, uma interrogação sobre o mistério da vida, sobre 
o homem e o seu destino no mundo. Assim nasceram os mitos, for
ma primitiva do literário; assim nasceram cultos esotéricos, astrologia, 
alquimia-formas primitivas da ciência. Como uma pergunta eterna; 
e, ao mesmo tempo, como uma resposta circunstancial. ícaro, com 
suas asas queimadas pelo Sol, tinha a sua ambição castigada na cren
ça grega; mas, travestido, permanece vivo na intrépida coragem do 
cosmonauta, herói da incrédula era espacial.

A cosmogonia mitológica greco-latina será substituída mais tarde, 
como explicação fechada do mundo, pela súmula meticulosamente 
codificada dos Livros Sagrados, que a tradição judeu-cristã ilustra
rá ao longo do medievo francês através dos “mystères” e “miracles” 
representados durante as cerimônias do culto religioso. E, nesta 
mesma Idade Média, crescerá, censurada e clandestina, a alquimia 
precursora da nova ciência. Será necessária a eclosão renascentista 
para que a ciência, apoiada na literatura, restabeleça o seu vínculo
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com uma tradição mais voltada para o homem e a natureza circundante 
do que para o infinito terrificante.

Ultrapassado o período medieval, a literatura na França vai 
aproximar-se cada vez mais de um conhecimento científico de cu
nho racional, apesar de sucessivas ocorrências de irracionalidade. 
Bons exemplos de afinidade entre literatura e ciência podem ser 
buscados já no século XVI, com os mestres do Renascimento fran
cês, Rabelais e Montaigne, e suas leituras dos sábios e filósofos an
tigos. Pois o humanismo renascentista resume-se, no fundo, a um 
ambicioso projeto de conhecer o homem e tudo o que a ele se refere. 
Esta sede renascentista de conhecimento será estancada não apenas 
pela leitura dos antigos mas também pelo conhecimento de si mes
mo e da natureza.

O gigante Gargantua, querendo fazer de seu filho Pantagruel 
“ un abîme de science” , aconselha-o a adquirir “parfaite connais
sance de l ’autre monde qui est rhom m e”(l)

E que dizer da saborosa “ sagesse” de Montaigne? Os seus 
Essais (1580) constituem uma série de experiências que Montaigne 
faz sobre si mesmo, discutindo-as à luz dos textos antigos, greco- 
latinos. Assim completam-se num projeto de tendência científica 
o vasto aparato livresco e o relato minucioso e pitoresco de uma 
vida exposta à própria curiosidade investigadora: “Ainsi, lecteur, je 
suis moi-même la matière de mon livre. ” (2). Os ensaios de Mon
taigne configuram, portanto, ao mesmo tempo, uma teoria e uma 
prática do conhecimento do homem.

No século XVII, época de uniformização e codificação progres
sivas, ciência e literatura tendem a consolidarem-se, coexistindo 
com religião, numa tensão equilibradora que vai assegurar a unidade 
autoritária do reino de Luis XIV Em 1635, Richelieu funda a 
Académie française, encarregada de codificar a língua; em 1666, 
Colbert cria a Académie des sciences, com a finalidade de incre
mentar os estudos de matemática, física, química e outros ramos do 
saber Esta voga das academias se generaliza aliás a tal ponto, na 
época, que acabará provocando — como se lembra—  a verve satí
rica de Molière na sua famosa peça das Femmes savantes (1672). 
Mas há sobretudo dois espíritos, dos mais lúcidos, que ilustram no 
Classicismo francês o diálogo científico-literário: Descartes e Pascal.

(1) —  Rabelais, Pantagruel, II, ch. VIII, Paris, Gallimard, “Pléiade”, 
1955, p . 206.(2) —  Montaigne, Essais, “Au lecteur”, Paris, Gallimard, “Pléiade”, 
1950, p . 25.
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Mais cientista do que poeta, Descartes embasa o seu sistema na 
razão natural e propõe as regras do método científico nesta ver
dadeira bíblia do espírito francês que é Le Discours de la Méthode 
pour bien conduire et chercher la vérité dans les Sciences (1637). 
Munido deste instrumento, ele pode provar sem susto a existência 
de Deus e da alma humana e propor uma moral que coloca o livre 
arbítrio a serviço do bem e da virtude. A acusação de blasfêmia e 
ateismo, no seu caso, talvez deva ser creditada mais à intriga de 
possíveis rivais ofuscados pelo seu sucesso do que propriamente a 
uma suposta irreverência da doutrina filosófica. Pois, na verdade, 
Descartes — homem do seu tempo—  permanece um adepto da or
dem.

Mais poeta do que cientista, Pascal também quer colocar a 
razão ao serviço da fé no seu não menos célebre tratado Les Pensées 
de M. Pascal sur la Religion (1670). Gênio precoce que teria, aos 
doze anos, redescoberto sozinho os primeiros princípios da mate
mática euclidiana e, jovem ainda, inventado a máquina precursora 
da moderna calculadora, Pascal surge sobretudo como um espírito 
atormentado pelo enigma do universo e escandalizado com a indife
rença dos “ libertinos’’ ou livre-pensadores. Ecoam para sempre na 
mente daqueles que o leram muitas de suas fórmulas de sabor poé
tico, e já glosadas pela tradição crítica ou criativa, tal este curto 
fragmento solto entre as reflexões sobre a fraqueza do homem no 
universo: “ Le silence éternel de ces espaces infinis n re ffra ie .” (3) 
Pensador, poeta e matemático fascinado pelo mistério dos espaços 
infinitos, Pascal busca a verdade através da ciência. São conhecidas, 
entre outras, as suas experiências a partir dos trabalhos de Torricelli 
bem como o tratado que escreve sobre o vácuo. Sua apologia da 
religião cristã, coletânea de textos fragmentários, constitui porém 
um dos mais comoventes diálogos já escritos entre as certezas da 
razão e as incertezas do coração. No plano prático, ele resolve o 
conflito entre ciência e fé ao distinguir entre as ciências baseadas na 
autoridade — como a teologia—  e as ciências do raciocínio. No 
plano espiritual, não esquiva contudo as oscilações emotivas que fazem 
de Pensées um livro de profunda poesia, mostrando quanto se as
sociam às vezes, num mesmo escritor, o poeta e o cientista. Como o 
constatará também, mais próximo de nós, um Zola, embora numa 
outra perspectiva doutrinária.

Com o chamado “ Século das Luzes” — a Ilustração francesa— 
assite-se ao romper espetacular das comportas que represavam numa

(3) —  Pascal, Pensées, Edition Lafuma, Paris, J Delmas et Cie. 1960,
p. 222.
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tensa harmonia as diferentes correntes do pensamento clássico. O 
cartesianismo, escapando à doutrina conservadora do próprio Des
cartes, promove as regras do raciocínio ao primeiro plano da nova 
démarche científica e forja o arrasador instrumento do moderno es
pírito crítico. Desmoronam-se desta forma as fortalezas da tradição 
autoritária, solapadas desde o início do século X VIII por destemidos 
obreiros como Bayle e Fontenelle. Tudo será desde então submetido 
ao exame racional, a começar pelos textos sagrados. O conhecimen
to científico acaba por se laicizar definitivamente, abrindo caminho 
a uma palpitante curiosidade que se derrama por todos os recantos da 
natureza concreta. As ciências da vida e da natureza conhecem um ex
traordinário desenvolvimento; e, no século da filosofia, todo mundo é 
mais ou menos filósofo. Ser filósofo é dominar todos os conhecimen
tos; é ser “ polígrafo” , isto é, interessar-se por todos os assuntos, es
crever sobre todas as coisas e enganjar-e num vasto programa de vul
garização dos conhecimentos adquiridos. Donde o ambicioso e te
merário projeto da Encyclopédie (1751-1766), que Diderot e d’Alem
bert vão conduzir com galhardia mas não sem aborrecidos percalços.

Numa época de tamanha efervescência ideológica, toma-se im
possível escrever sem filosofar Não se praticam muito os gêneros 
literários leves e a própria poesia vai-se definhando. Tragédia e his
tória conservam o seu esplendor clássico enquanto que a comédia se 
torna séria, antes de desaguar no novo “ drame bourgeois” Os es
critores por sua vez debatem uma temática pesada e, não raro, entre
gam-se a estudos e experiências científicas. Montesquieu, crítico mor
daz dos usos e costumes franceses, inclui entre a suas Lettres Per sanes 
(1721) um entusiástico elogio à ciência de seu tempo que, com a 
lei da gravitação universal de Newton, vem explicar cientificamente 
as leis da arquitetura divina. Voltaire contribui para a criação de 
uma ciência histórica e escreve um tratado sobre a natureza do fogo, 
além de se interessar pela física, pela química e pela astrologia. Di
derot, apaixonado pelas ciências biológicas, assiste a dissecações ana
tômicas, reflete sobre os diferentes estágios da matéria — situando-se 
até certo ponto nos primórdios do pensamento evolucionista— , pu
blica tratados filosóficos e lança as bases do método experimental em 
ciência: observação, reflexão, experiência. (Não é por acaso que 
Emile Zola o considerará com um dos precursores do Naturalismo 
(4). Mesmo Rousseau, inimigo declarado do progresso e da civili
zação, nutre uma curiosidade sentimental e racional pela natureza 
— desembaraçando-a aliás do bricabraque mitológico tradicional—  e

(4) —  Emile Zola, O Romance experimental e o Naturalismo no Tea 
tro. São Paulo, Editora Perspectiva, “Elos” 35, 1982, pp. 92 e 94.
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revela-se um teórico da ciência política com o seu revolucionário Con
traí social (1762).

Tais fatos não bastariam evidentemente para considerar os es
critores da Ilustração francesa como cientistas. Mas é inegável que 
a ciência nutre em grande parte a obra literária de cada um . E con
segue até condicioná-la do ponto de vista formal. E nem seria neces
sário invocar a crítica especializada, em apoio desta afirmação. Os 
próprios cientistas o admitem; como, por exemplo, Jacques Roger 
que se refere à moda dos “ romances verdadeiros” das memórias e 
das cartas como indício do gosto dos leitores pelos fatos reais, em 
oposição à arte do romancista (5).

O espírito racional que animou os escritores-filósofos muito 
contribuiu para a explosão de 1789, marco divisor da história mo
derna. Dederot e Rousseau, principalmente, ajudaram a preparar este 
evento e com ele continuaram a caminhar pelo século seguinte, en
quanto o irreverente Voltaire quedava um tanto envolto pelos escom
bros dos monumentos que ajudou a demolir

Uma retomada passageira do sentimento religioso vem acalmar 
um pouco a nova geração, que fôra bastante traumatizada pelos hor
rores da Revolução Francesa. Os primeiros Românticos, com La- 
martine à frente, fazem da poesia uma prece, enquanto Chateau- 
briand proclama, solene, a beleza poética do Cristianismo destinado 
a destronar de uma vez a mitologia antiga como fonte de inspiração 
artístico-literária. Nesta alvorada da modernidade, Chateaubriand 
aparece como um dos últimos intérpretes da presença divina no ato 
artístico e traduz, como poucos, o sobressalto matafísico da fase pós- 
revolucionária. Esforço insuficiente todavia para reverter a corrente
za histórica que irrompe, irrestível, em todas as direções, seculari- 
zando o conhecimento e a arte.

Desde então, a literatura reaproxima-se da ciência e, retomando 
a tradição das Luzes, coloca-se de novo ao serviço da vulgarização 
do saber Por outro lado, o romance, enobrecido pela ascenção da 
burguesia, transforma-se no novo gênero literário elevado. Por sua 
própria natureza, ele já se adapta bem à função de suporte da men
sagem científica, graças sobretudo ao recurso da técnica descritiva; 
além do mais, investe-se com frequência de uma missão social pro
gressista. Vários são os escritores que o concebem como memorial 
de uma época e como estudo científico. As duas maiores súmulas 
literárias do pós-romantismo, expressas nos ciclos romanescos de

(5) —  Jacques Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée française 
du XVIIIe. siècle. Paris, Armand Colin, 1971, p. 777
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Balzac e Zola, parecem dizer que o romance prolonga no século de
zenove a Encyclopédie do século dezoito: embora seja uma forma 
literária refinada, traz no seu bojo um amplo e minucioso compêndio 
de fatos históricos-sociais e científicos. É no seu âmbito portanto, 
que vai intensificar-se a assimilação da ciência pela literatura, como 
se este gênero, depositário da visão burguesa da vida, se tornasse 
também a forma mais adequada para transmitir uma concepção ma
terialista do universo. Visão burguesa e espírito científico confun
dem-se na medida em que circunscrevem instinto e inteligência ao 
gazo e compreensão das coisas terrestres, excluindo qualquer curio
sidade ou divagação sobre o além . Compreende-se pois, facilmente, a 
violenta batalha que os idealistas travarão ao longo do século contra 
o burguês e o positivista.

Durante o Romantismo reina uma concepção demasiado roma
nesca do romance, que permanece atrelado à busca de efeitos dra
máticos e imagens grandiloqüentes. O gênero obedece ainda a um 
enfoque épico envolto de lirismo, em Vigny e Victor Hugo. George 
Sand por sua vez produz uma abundante leva de narrativas açucaradas 
e melodramáticas. Excetuam-se dois romancistas que, apesar de mar
cados pela retórica da época, colocam o romance nas trilhas do 
real; Stendhal e Balzac. Quanto ao primeiro, a crítica tem assinalado 
a grande contribuição trazida à análise psicológica, que ganhou em 
profundidade graças ao seu estilo incisivo e perscrutador. Sem es
quecer também a sua rápida incursão num campo vizinho ao domí
nio científico com o tratado De Vamour (1822)

Balzac, que uma corrente da crítica francesa classifica não sem 
razão de visionário, inclui entre suas virtudes uma verdadeira re
novação do gênero romanesco. Com ele principia a técnica da do
cumentação, direta ou livresca. Quem já se aventurou pelos mean
dros da Comédie Humaine não deve ter esquecido os numerosos tre
chos em que o escritor demora-se páginas e páginas discorrendo so
bre a problemática social e as mais variadas questões científicas. 
Sua obra cíclica manifesta a ambição de descrever exaustivamente 
uma época e de realizar um trabalho de historiador ou mesmo de 
filósofo. A tal ponto que Flaubert dirá: “Nul, plus tard, ne pourra 
écrire 1’histoire de Louis-Philippe sans consulter Balzac” (6). Mais 
ainda, Balzac procura alicerçar seu universo artístico em teorias cien
tíficas, de modo a penetrar nas coisas e fatos e compreender as cau
sas que os moficam. Sob a influência dos cientistas naturalistas, ele 
capta o mundo através da conhecida comparação entre a humani
dade e a animalidade. Inspirando-se na lei, então difundida, de

(6) —  Citado por Ph. Bertault in Balzac Vhomme et Voeuvre. Paris. 
Hatier-Boivin, 1946, p. 66.
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unidade de composição, ele atribui ao meio todo o poder de transfor
mação dos seres organizados e elabora sobre tal embasamento o con
junto da Comédie Humaine como um tratado de classificação das 
espécies sociais. Em outras palavras, tenta fazer quanto à sociedade 
aquilo que Buffon fizera com relação ao mundo natural: “ La Société 
ne fait-elle pas de l ’homme suivant les milieux où son action se dé
ploie, autant d ’hommes différents qu ’il y a de variétés en zoologie?... 
Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces Sociales 
comme il y a des Espèces Zoologiques. Si Buffon a fait un magnifi
que ouvrage en essayant de représenter dans un livre l’ensemble de 
la zoologie, n ’y a-t-il pas une oeuvre de ce genre à faire pour la 
société?” (7).

Flaubert também procurará se comportar como um cientista. 
Seu sonho artístico é observar a alma humana com a mesma impar
cialidade usual nas ciências físicas. Como em Balzac, a documenta
ção se torna imperativa, uma espécie de obsessão. A objetividade ab
soluta, sempre almejada mas nunca alcançada, explica sem dúvida 
alguma das angústias flaubertianas no ato de criação artística. Ma
níaco da expressão perfeita, ele afirma sonhar com um estilo rit
mado como o verso e preciso como a linguagem das ciências. À sua 
maneira, e antes de Zola, Flaubert ambiciona também um tipo de 
método experimental; mas, contrariamente ao chefe do Naturalismo, 
ele cultua a beleza artística pura, relegando a plano secundário idéias 
e doutrina. À ciência, pede procedimentos que levam à objetividade. 
Entretanto, se o artista se esvanece, não é para sublinhar a doutrina. 
Flaubert-homem desaparece para que surja o belo monumento li
terário .

Cabe aos irmãos Goncourt estes, outros estetas refinados, esta
belecer o elo mediano ligando, pelo menos num plano teórico, Balzac 
a Zola. A posição teórica de ambos foi formulada no prefácio do 
romance Germinie Lacerteux (1865). Documento de precioso valor 
para a história literária francesa, este prefácio conceitua, em oposição 
ao romance tradicional mundano e anódino, um novo romance, o 
único verdadeiro, porque — dizem os autores—  vem da rua, des
creve a patologia do amor, não teme escandalizar e nem visa diver
tir. O projeto dos irmãos Goncourt vai mais longe ainda ao preten
der dar dignidade literária às classes sociais inferiores e fazer do 
romance a forma moderna da tragédia (8) Neles, o gênero passa a

(7) —  Balzac, La Comédie Humaine, 1, Paris, Seuil “Intégrale”, 1965 
p. 51.(8) —  Como se sabe, Auerbach foi um dos críticos que lembrou a 
importância deste prefácio para se conceituar e situar o realismo moderno. 
C f. Mimésis. Paris, Gallimard, Idées”, 1968, p . 490.
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constituir a forma que o romancista deve preencher com uma “en
quête sociale’’ e história moral contemporânea: “ Aujourd’hui que 
le Roman s’élargit et grandit, qu ’il commence à être la grande forme 
sérieuse, passionnée, vivante, de l ’étude littéraire et de l ’enquête so
ciale, qu ’il devient, par l ’analyse et par la recherche psychologique, 
l ’Histoire morale contemporaine; aujourd’hui que le roman s’est im
posé les études et les devoirs de la science, il peut en revendiquer les 
libertés et les franchises” (9). Programa arrojado, que a história re
gistrou, mas que a posteridade não viu realizado pelos dois criadores 
da “ écriture artiste”

Esta concepção do romance como gênero elevado, sucessor da 
tragédia clássica, encontrará por fim uma certa plenitude na prática 
literária de Emile Zola. Este se separa da geração dos estetas ao 
incorporar a documentação científica à matéria literária. Em Zola, 
como diz Alain de Lattre, o documento conserva todo o seu peso e 
transpõe-se na obra: “ Flaubert c’est la phrase: son rythme et sa 
sonorité, sa pulpe et sa chaleur. Pour Zola, la phrase est un 
moyen. L ’important est ailleurs: dans ce qu’on dit et ce qu’il 
faut d écrire .” (10)

Muito já se escreveu sobre as afinidades do romance zolaniano 
com as ciências, sem contudo se delinear claramente em que consiste 
a estética do romance experimental. Aos numerosos trabalhos cons
tantes na bibliografia tradicional, veio acrescentar-se há pouco o 
brilhante e desconcertante Feux et signaux de brume-Zola, no qual 
Michel Serres propõe, entre outras colocações originais, uma leitura 
dos Rougon-M ac quart à luz do modelo termodinâmico; astúcia que 
lhe permite explicar o funcionamento da narrativa por analogia ao 
funcionamento de um motor. (11) Mesmo que se julgue por demais 
sutil este paralelo, é inegável que Serres traz uma valiosa contribui
ção à interpretação científica de Emile Zola. (12)

Que o romance se transforma, com Zola e os Naturalistas, não 
existe a menor dúvida. A própria palavra em si já os atrapalha, por 
subentender resquícios de conto feérico, efabulação, fantasia. Vimos 
como os Goncourt lhe preferiam o termo de “ enquête sociale” Zola 
opta de início por “estudo” mas acaba readmitindo “ romance” , po
rém em acepção toda diferente: “procès-verbal” — relatório—  de uma

(9) — E. etj Goncourt, Germinie Lcicerteux. Paris, Les Editions 
G . Grès et C ie., 1921, p. XXIV-XXV(10) —  A . de Lattre, Le réalisme selon Zola. Paris, P .U .F . ,  1975, p. 25.

(11) —  M. Serres, Feux et signaux de brume-Zola. Paris, Grasset, 1975.
(12) —  Importantes elementos para definição de uma poética natura

lista podem ser colhidos no recente Le Naturalisme, de Yves Chevrel, Paris 
P .U .F . ,  1982.
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experiência feita diante do leitor. Análise crítica dos costumes e dos 
atos humanos, o romance confunde-se de modo definitivo com uma 
investigação geral sobre a natureza e o homem: “ E acrescentarei que 
os romancistas são certamente os trabalhadores que se apoiam no 
maior número possível de ciências, pois eles tratam de tudo e devem 
saber tudo, uma vez que o romance se tornou uma investigação ge
ral sobre a natureza e sobre o hom em .” (13) Com o intuito de rege
nerar a humanidade e promover a justiça social, Zola desponta assim, 
em fins do século passado, como um dos últimos utopistas, numa 
época que foi fértil em doutrinas humanitárias.

A visão de mundo de Emile Zola repousa numa ingênua cren
ça, própria da era positivista, no poder absoluto da ciência. Quantas 
vezes não afirma ele que o Naturalismo faz parte do vasto movimen
to de idéias que empolga o século! Raramente um escritor conseguiu 
a tal ponto ser datado do seu tempo. Se a ciência explica tudo, o 
romance experimental deverá então ser capaz de dissecar o homem, 
arrancar todos os seus segredos psico-fisiológicos e curá-lo de suas 
taras. Basta, para isso, que a nova ciência genética com sua teoria 
da hereditariedade sirva de alicerce ao monumento dos Rougon-Mac- 
quart.

Pela primeira vez, estaria o homem prestes a fazer o seu pró
prio destino? Sem recorrer ao mito para explicar o mistério? A inda
gação profunda de Zola esgota-se na matéria, não sendo o Natura
lismo outra coisa senão o relatório descritivo do ciclo perpétuo da
natureza, onde a vida engendra a morte e, esta, a vida. Pela primei
ra vez, literatura e ciência identificam-se na pergunta e na resposta? 
A literatura abandona a metafísica espiritual, criando todavia uma 
metafísica da m atéria. Até que ponto a ciência é menos dogmática na 
sua explicação do universo, do que o fôra a metafísica religiosa para 
impor as verdades? De qualquer forma, os mitos já não são os mesmos, 
e chamam-se agora tara, sangue, sêmen, sífilis, alcool, calor, fogo etc.

O Naturalismo, como o positivismo, se exaure com o seu tem po. 
Mas Zola sobrevive. A crítica explica o fato dizendo como sempre, 
em casos semelhantes, que, para gaudio dos pósteros, o escritor nunca 
escreve a obra que quer escrever Ou que a intenção criadora é o que 
menos conta. Mas, seria possível imaginar Zola numa outra época 
que não a segunda metade do século dezenove? Como dissera Bau
delaire, existe uma teoria racional e histórica do belo em oposição à 
teoria do belo único e absoluto: “ Le beau est fait d ’un élément éter
nel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile à déter
miner, et d ’un élément relatif, circonstantiel, qui sera, si l ’on veut,

(13) —  E. Zola, op. c it., p . 61.
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tour à tour ou tout ensemble, l ’époque, la mode, la morale, la pas
sion” (14) Cada época acrescenta portanto sua camada própria ao 
verniz do belo imutável. No tempo de Zola, a camada circunstancial 
era toda científica, composta das novas modas, moral e paixão positi
vistas .

(14) —  Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”, in Curio
sités Esthétiques, Oeuvres complètes. Paris, Ballimard, “Fléiade”, 1954 p. 883.
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