LITERATURA E HISTORIA: O EXEMPLO DE VICTOR HUGO

Maria Teresa de Freitas

Dizem as vezes brincando que um francés que quer estudar
as formas de governo, encontrara todos os exemplos possiveis es-
tudando apenas a Histéria de seu pais, tantas foram as variacdes
que ele sofreu. A isso, poder-se-ia acrescentar: alguém que queira
conhecer a Histéria da Franca no século XIX, ndo precisa muito
além de conhecer a vida e a obra de Victor Hugo.

E certo que tudo pode ser Historia: Histéria de vidas, Histdria
da Literatura, Historia demografica, Histdéria politica, Histdria social,
Historia até das mentalidades, valorizada recentemente pelas grandes
transformacdes por que passou a Historia no inicio do século XX,
e cujas relacbes com a Literatura sdo de particular importéancia.
Mas, no caso de Victor Hugo, pode-se dizer que tudo é mais Historia.
Isso porque a historia de sua vida e de sua obra é, ao mesmo
tempo, a Historia das revolucbes — e das evolucdes — politicas,
sociais e literarias da Franca no século XIX, a tal ponto que é
impossivel referir-se a essa Historia sem pronunciar 0 Seu nome.

Sua vida: foi, ao lado de Lamartine e de Chateaubriand, dos
poucos poetas romanticos que efetivamente participaram dos mo-
vimentos politicos da época, chegando até a ocupar cargos de uma
certa importancia no cendrio politico. Sua obra: apesar dos excessos
romanticos, da fertilissima imaginacdo e do subjetivismo ostensivo,
seus escritos, nos mais variados Qéneros, poucas vezes deixaram
de levar em conta, de uma forma ou de outra, acontecimentos
historicos e implicagdes sociais; como talvez nenhuma outra, essa
obra reflete a evolucdo das idéias literarias, politicas e morais do
seculo todo. Vida e obra tornam-se assim insepardveis sob a égide
da Historia.

A participacdo de Victor Hugo na Historia, porém, se deu
quase exclusivamente através da palavra, oial ou escrita. Nada mais
natural: para um poeta, para um escritor, a palavra pode ser um
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meio de acdo. E ela o foi, nas méos de V Hugo, com as mais
diversas finalidades. Muitos foram, alias, os que criticaram dura-
mente sua “maleabilidade” politica, que se adaptava aos diferentes
governos que se sucediam na Franca apdés o Império de Napoledo
I: poeta oficial das sucessivas monarquias — a dos Bourbons e a
dos Orléans —, partidario depois até de um “império liberal”, bona-
partista que era, terminaria sua vida servindo a Republica que tanto
hesitara em aceitar; a tal ponto que, quando enfim resolveu aderir
a essa forma de governo, os jornais apontavam as contradi¢bes de
um homem que iniciara sua carreira literaria com “odes bourbo-
nianas”, e sua vida politica como membro da “Céamara dos Pares”
da monarquia de Louis-Philippe I. Ha porém quem o justifique:
numa época em que a Republica apenas nascia na Francga, confusdes
politicas se multiplicavam, diferentes regimes se sucediam, e tanto
sangue se derramava em nome das mais diversas ideologias, nédo
seria de se estranhar que tanto tempo tivesse sido necessario ao
poeta para fundar com coesdo suas convic¢des; sua incoeréncia poli-
tica teria sido simplesmente a incoeréncia politica do proprio século;
sua carreira literaria teria sido apenas perturbada por todas as pai-
x0es, como o foi também o panorama literario da época. Ha
enfim aqueles que o defendem com vigor: as sucessivas mutacdes
representariam, na verdade, uma evolucdo na sua busca cada vez
maior de liberalismo, j& que ndo apoiou — e nem mesmo suportou™
forcando-se ao exilio — a Unica mudanca verdadeiramente autoritaria,
0 Segundo Império, estando sempre a favor da liberdade e contra
a tirania — o0 que bem reflete sua obra, que vai do mais puro
conservadorismo aos mais republicanos anseios.

Victor Hugo: visconde, oficial da Légion d'honneur sob duas
diferentes monarquias, “par” da Franca durante a monarquia cons-
titucional de Louis-Philippe, representante do povo na Il Republica,
simbolo vivo do fim do autoritarismo e da definitiva instalacdo da
Repablica na Franga. Autor de um numero sem fim de poemas,
de pecas de teatro de grande sucesso, de eloqulientes discursos para
os mais diversos fins, de longos e intrincados romances que figuram
entre os mais vendidos na Franca, na época. Qual teria sido a
verdadeira mola motora a impulsionar uma vida tdo intensa e uma
obra tdo fecunda? Uma ambicdo desmedida, em busca sempre de
uma certa forma de poder? Uma versatilidade confusa porém privi-
legiada, que foi apenas o reflexo de uma época, uma de suas
mais eloglientes expressdes? Ou anseios verdadeiramente humanita-
rios, de poeta denunciador das opressdes e das misérias sociais, de-
fensor de todas as liberdades?
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Se a resposta se mostra dificil, as evidéncias sdo reveladoras.
“Contra o sucesso ndo ha argumento”, diz um ditado popular. E
sucesso € o que ndo faltou a esse homem, desde a imensa vendagem
de seus livros, até as delirantes aclamacgbes populares, sobretudo
na volta do exilio, passando, entre outras, pelas gloriosas comemo-
racbes populares de seus oitenta anos, e culminando com a apo-
teose de seu enterro. E, se esse sucesso foi, como todos sabem,
devido em grande parte ao fato de ter sido ele o “pai” do Roman-
tismo na Franca, ndo se pode esquecer que a Historia exerceu grande
influéncia em sua obra, comprometendo-a sobremaneira com a atua-
lidade da época, a tal ponto que se pode dizer que ele foi também,
de certa forma, o precursor da Literatura engajada, que iria co-
nhecer seus anos aureos um século mais tarde em seu pais.

“Fui jogado aos 16 anos no mundo literario por paixdes poli-
ticas”, escrevera Hugo em 1829, no prefacio de uma de suas pecas,
Marion de Lorme. Com efeito: o inicio de sua carreira literaria,
subvencionado por Louis XVIII, ja possui cunho politico: as duas
odes de 1818, “Les Vierges du Verdun” e “Le rétablissement de
la statue d’Henri 1V”, exprimem o0 mais puro conservadorismo de
um monarquista catolico; e, no prefacio das Odes et poésies diverses,
de 1822, o poeta declara que, na base de sua obra, se encontram duas
intencBes concomitantes, a literatura e a politica; o que ele busca
é a “renovacdo da ode historica, emprestando-lhe uma idéia fun-
damental qualquer, apoiada sobre acontecimentos contemporaneos”
Ndo seria essa a mesma idéia fundamental que estaria na base da
futura literatura de combate na Franca? Sem duvida: algum tempo
depois, o jornal La Muse Francaise — orgdo oficial do grupo dos
Romanticos — publica uma corajosa ode censurando 0 governo
pela queda ministerial de Chateaubriand; assinado: Victor Hugo.

Morre Louis XVIII; nasce (es Funérailles de Louis XVIII7;
a Historia e a poesia. Sobeao trono Charles X, irmdo do antigo
monarca, que se apressa em declarar V. Hugo oficial da Légion
d’Honneur e em convida-lo para a sagracdo; a resposta é imediata:
Ode sur le sacre de Charles X; o acontecimento histérico e sua ex-
pressdo poética.

Entretanto, a decepcdo causada pela desgraca que atingira Cha-
teaubriand aumenta, na medida em que o regime de Charles X vai
se tornando, aos poucos, autoritdrio; e a figura carismatica de Na-
poledo, heranca talvez do pai, combatente e servidor do Império,
comeca a obcecad-lo e a servir-lhe de inspiracdo literaria: Odes et
Ballades, 1826, e Ode a laColonne, 1827- exaltam a gldria do
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Império, e revelam em seu autor o bonapartista escondido ou repri-
mido até entdo. Essa rebelido politica, cantada em versos, se faz
acompanhar de uma rebelido literaria, representada no palco: Crom-
well, também em 1827, vai, como dird Vigny, “cobrir de rugas”
todas as tragédias da época. Primeiro drama propriamente roman-
tico, seu celebre prefacio é considerado um marco historico na Li-
teratura, e faz de seu autor o chefe de uma nova escola. Verdadeiro
manifesto anti-classico, esse prefacio propde a ruptura com as regras
literarias estabelecidas no passado, e inovacdes totalmente revolu-
cionarias, que vdo desde a mistura dos géneros até a valorizacdo
do povo na Literatura, passando pela reivindicacdo de integrar o
grotesco na obra de arte:

“ la muse moderne .. sentira que tout dans la création
nest pas humainement beau, que le laid y existe a cO6té du
beau, le difforme prés du gracieux le grotesque au revers du
sublime, le mal avec le bien, lI'ombre avec la lumiére (...)
Tout ce qui existe dans le monde, dans I’histoire, dans la vie,
dans I’'homme, tout doit et peut s’y réfléchir, mais sous la baguette
magique de lart” (1).

Trata-se, como se vé, de um grande apelo a liberdade em Literatura.
Apenas em Literatura? E por acaso existem duas liberdades dis-
tintas, uma literaria, outra politica?

Para V Hugo, nédo: dois anos depois, uma nova peca, Marion
de Lorme, sera proibida pela censura de Charles X — certamente
porque atacava indiretamente a monarquia absoluta, ja anunciada
antes por Richelieu, que se preparava nos bastidores do poder:
a Historia temendo a influéncia da Literatura. No mesmo ano,
1829, numa época em que nem se cogitava colocar em questdo a
pena de morte, Hugo publica Le dernier jour d'un condamné, ro-
mance-tese, que ndo é outra coisa sendo um comovente discurso
de defesa pela abolicdo da pena de morte; o autor elimina propo-
sitadamente a intriga romanesca propriamente dita, e confere a per-
sonagem uma psicologia o mais geral possivel, para tentar retratar
0os tormentos morais e fisicos de todo condenado & morte. Elo-
quéncia e lirismo juntam-se ai com vistas ao resultado a ser obtido,
que ndo é, em hipoOtese alguma, apenas despertar a curiosidade e
0 interesse do leitor, mas sobretudo comové-lo para convencé-lo.
Era a primeira de suas batalhas por essa causa; como arma de com-
bate, o romance.

(1) — “Préface” de Cromwell. Paris, Larousse, 1949. pags. 25 e 45.
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No ano seguinte, um drama onirico, liberto de todas as regras
e imposi¢cdes do Classicismo, consegue enfim transpor as “sagradas”
portas classicas da Comédie Francaise; era Hernani, de Victor Hu-
go. E, a0 mesmo tempo em que vencia assim a tradi¢cdo classica
literdria, a peca se mostrava também profundamente historica: a
célebre batalha travada no palco, naquele més de fevereiro, parecia
anunciar uma outra, travada nas ruas, cinco meses depois; atras
das barricadas parisienses, que se ergueram em julho de 1830 para
derrubar Charles X, cujas medidas autoritarias prenunciavam a ins-
talacdo da monarquia absoluta, podia-se reconhecer muitos dos rostos
avistados na platéia da Comedie Francaise na noite de estréia de
Hernani. A revolucgdo literaria havia pressentido — e de certa forma
preparado — a revolucdo politica. Em suas notas, Hugo escre-
vera: “Precisamos da coisa RepuUblica e da palavra Monarquia”:
a revolucdo de Julho levaria a Franga a monarquia constitucional
de Louis-Philippe, que deveria conduzir gradativamente o pais de
volta a Republica. Aos vencedores, um hino: Ode a la Jeune France;
a poesia cantando a Histodria.

Todavia, em vez de esperangas, sdo decepcdes que sobrevém,;
uma insatisfacdo geral do povo vai provocar sangrentos motins e
violentas repressGes. Dessa insatisfacdo, Hugo tentard ser ndo ape-
nas o porta-voz — 0 “eco sonoro” como ele proprio se intitulara
numa das poesias de Feuilles d’Automne, em 1831 —, mas muito
mais: o Poeta — aquele que, segundo ele, é investido de uma misséo
a cumprir, qual seja, a de levar a verdade ao povo, instrui-lo, aler-
td-lo para o pergio, e, acima de tudo, defendé-lo, conforme preci-
sara nos prefacios de suas pecas:

“Le drame a une mission nationale, une mission sociale, une
mission humaine (.. ) Le théatre doit a la foule une philosophie,
aux idées une formule, a chacun un conseil, a tous une loi
(...) Le théatre est un lieu d’enseignement” (2).

Como ndo reconhecer ai a linguagem do escritor engajado, aquele
que se propde como objetivo lutar por uma causa? Sdo 0s pro-
blemas sociais que o preocupam; e, acima de tudo, uma certeza: a de
que a questdo social deve ter prioridade sobre a questdo politica.
Doravante, sera esse seu programa literario, que abrange a poesia,
0 teatro e o romance, e que o levara mais tarde as assembléias poli-
ticas. Assim, o teatro serd para ele — ndo sO0, mas tambem —

(2) — Citado por A. Tolédano\, Victor Hugo (coll. Les grands orateurs
républicains) Monaco, Hemera, 1949, pag. 15.
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uma espécie de tribuna politica e social, que antecede a verdadeira
tribuna onde subird em breve: Le roi s'amuse, 1832, severo contra
a monarquia, é precedida de manifestagbes contra o rei e a aris-
tocracia; por ordem do monarca “liberar a peca serd suspensa
sine clie, ap6s a primeira apresentacdo: novamente, a Historia te-
mendo a Literatura. Seus demais dramas da década serdo todos
de natureza social e reivindicatoria, culminando com Ruy Blas, em
1838, cujo tema filoséfico € o povo aspirando atingir as camadas
mais elevadas da sociedade. Também sua obra em prosa revela,
cada vez mais, tendéncias humanitarias. Em 1831, é o grande No-
tre-Dame de Paris, imenso afresco da Paris do século XV. que situa
a intriga melodramatica num contexto historico preciso, e apresenta
um quadro sélido dos habitos e costumes da ldade Média; no pre-
facio de 1852, Hugo exorta o leitcr a:

..déméler sous le roman autre chose que le roman, et a
suivre le systtme de Ihistorien et le butde I’artiste a travers
la création du poéte” (3);

0 sistema do historiador: restituir a época em questdo; o objetivo
do artista: denunciar as injusticas e as misérias sociais. A Histéria
e a Literatura. Claude Gueux, 1834, é seu segundo combate pela
abolicdo da pena de morte; baseado num fato veridico, constitui
um exemplo concreto da tese geral do anterior; é a amplificagdo
poética do discurso de defesa apresentado pelo proprio acusado.

No entanto, apesar dessas idéias progressistas de cunho demo-
cratico, a quimera do império liberal sob o signo de Napoledo ndo o
abandona. Frustada sua tentativa de acdo — a morte de Napoledo
Il no exilio inutiliza os contatos mantidos com vistas a preparar sua
possivel volta ao trono da Franca —, revela, através de suas poe-
sias, as ilusdes que sobreviveram as esperancas perdidas: alguns
poemas de Les Chants du Crépuscule, em 1835, e o Retour de V
Empereur, em 1840, por exemplo, prosseguem a tarefa de espalhar
a lenda napolebdnica e seu antigo sonho com uma espécie de “bona-
partismo social” capaz de conciliar sua admiracdo por Napoledo
e suas aspiracOes igualitarias; apesar de suas tendéncias democra-
ticas, mantém a idéia de uma elite dirigente.

Contudo, a Literatura ndo lhe basta; cada mais se vé atraido
pela vida publica, e se julga dotado para fazé-la progredir: se o0s
politicos ndo conseguem resolver a crise, ndo caberia aos intelectuais

(3) — P. Berret, Victor Hugo. Paris, Garnier Freres, 1939, pag. 335.
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substitui-los? Com o casamento do principe herdeiro, o novo duque
de Orleans, surge para o poeta a oportunidade de realizar seus anseios:
a noiva, a princesa alemd Helena de Macklembourg, é amante fer-
vorosa de Literatura, e, em particular, do romantismo francés; seu
poeta preferido ndo é outro sendo.  Victor Hugo. Abrem-se assim
para ele as portas do Palédcio Real; inicia-se assim para ele a esca-
lada em direcdo a um cargo politico oficial. Em 1841, quando é
afinal eleito membro da severa Academia Francesa de Letras, a fami-
lia real adentra solenemente, pela primeira vez, as portas do Insti-
tuto, para ouvir o discurso de posse; e, perante toda a elite literaria
e politica da época, V Hugo faz, para espanto de todos, uma pro-
fissdo de fé exclusivamente politica e social, verdadeira “candidatura
a uma camara”, ou “programa ministerial”, como chegou a comentar
um jornal da época. Nesse discurso, ele oferece sua colaboracédo a
dinastia dos Orleans, como guia espiritual: é a missdo do poeta.

Aqui comeca extra-oficialmente sua carreira politica: num es-
paco de quarenta anos, ele ird, sempre por meio de imagens literarias,
tentar criar sucessivamente um rei, uma regente, um imperador, e por
fim, uma republica européia. Oficialmente porém, continua a ser
“apenas” um escritor; mas sempre um escritor preocupado com a
Historia e com os problemas de sua época. Le Rhin, 1842, onde
cotejam poesia, histéria e pitoresco, foi redigido apo6s trés viagens
aos paises do Reno, quando entdo se documentou minuciosamente
sobre a Historia da Alemanha, colheu lendas, observou paisagens,
anotou detalhes; “Conclusion du Rhin” artigo que se seguiu a obra
e que ele préprio considera um “frio e grave” estudo de Historia,
aborda questBes de politica estrangeira; Les Burgraves, do ano se-
guinte, reconstitui os burgos do Reno numa época brutal, sendo, ao
mesmo tempo, pretexto para uma profissdo de fé sobre a unidade
dos povos.

Em 1845, consegue afinal o tdo sonhado cargo politico: é no-
meado para a Cémara dos Pares — Alta Camara Real, espécie de
Senado da época, onde se misturavam a antiga aristocracia e a nova
feudalidade burguesa —, para grande decepc¢do dos republicanos,
que ha quinze anos aguardavam sua adesdo. No entanto, inicia-se
ai a fase menos produtiva da sua vida literaria, que durara até 1852,
inicio de seu longo exilio. Sabe-se que ja preparava nessa época
0s gigantescos Les Contemplatiorio e Les Misérables; mas é fato tam-
bém que a acdo politica o absorvia amplamente. Por outro lado,
seus discursos na Camara, onde tentava aplicar seus ideais politicos
e sociais, constituiam verdadeiras paginas literarias: apesar de reivin-
dicatorios, eram feitos de variac@es liricas em torno de temas politicos,
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e, além disso, elaborados a partir de processos dramaticos. E o que
explica a eloqguéncia com que, em todos esses anos de tribuna,
defendera questdes como: a insurreicdo dos camponeses na Pol6nia
austriaca, a anistia do irmdo de Napoledo — no que contribuiu para
a autorizacdo da volta a Franca de todos os membros da familia
Bonaparte, condenados ao exilio —, a liberalidade do Papa Pio IX,
a liberdade da Imprensa e do Ensino, a abolicdo da pena de morte,
0 incentivo as letras e as artes, o sufrdgio universal: *“poesias poli-
ticas recitadas na tribuna”, como dird P de Lacretelle, um de seus
mais ferozes criticos (4). A Literatura na Historia. Além disso, a
familiaridade com a familia real vai lhe servir como fonte de um
novo género de atividade literaria: tendo adquirido o hébito de ano-
tar num diario encontros, conversas, fatos quotidianos, publica em
1847 Choses vues, fragmentos de um testemunho histérico, onde séo
descritos habitos e costumes da época; por tras das descri¢des, estardo
constantemente presentes as preocupagdes com a questdo social;
assim por exemplo, ao sair de uma festa, o poeta observara o olhar
do povo sobre os convidados, e prenunciara:

“Quand la foule regarde les riches avec ces yeux-la, ce ne
sont pas de simples pensées; ce sont des événements (. .).

L’ancienne Europes’écroule. .; demain est sombre et les riches
sont en question dans ce siecle comme les nobles au siécle
dernier” (5).

-

E a revolucdo proletdria que ele prevé: a Historia na Literatura.

Entre 1848 e 1851, Victor Hugo sofrera a grande metamorfose
politica de sua vida, que marcard indelevelmente a imensa obra que
ainda lhe resta a escrever De monarquista transformado em bona-
partista e depois em orleanista fervoroso (com a abdicacdo de Louis-
Philippe I, por ocasido da Revolugdo de fevereiro de 1848, lutara
pela regéncia da duquesa de Orléans, j& que o duque morrera e seu
filho era menor), o poeta ira afinal aderir & Republica — “cette
majestueuse forme sociale. ., que nos peres ont vue grande et
terribledans le passeé, et que nous voulons tous voir grande et bien-
faisante pour Tavenir” (6) —, primeiramente como representante

(4) — P de Lacretelle, Vie politique de Victor Hugo. Paris, Hachette,
1928, pag. 48.

(5) — Cf. Alain Décaux, Victor Hugo. Libr. Académique Perrin,
1984, pé&g. 670.

(6) — Citado por A. Tolédano, op. cit.,, pag. 19.
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da ala direita, por quem fora eleito para a Assembléia Constituinte,
e depois enfim como aliado do entdo enfraquecido grupo dos socia-
listas. Cometera o grande erro politico de apoiar a candidatura de
Louis-Napoléon Bonaparte, sobrinho de Napoledo, a presidéncia da
Il Repdblica; para isso, contara com um precioso instrumento de
combate, o jornal L'Evénement, que seus filhos fundaram e dirigiam
sob sua orientacdo. Mais tarde, no exilio, ao escrever o romance-
reportagem que conta a historia do golpe, Histoire d'un crime, V
Hugo transcrevera as palavras veementes com as quais o principe o
tranquilizara a respeito de suas intengbes sobre o governo:

“Et que pourrais-je recommencer de Napoléon? Une seule cho-
se. Un crime. La belle ambition! Pourquoi me supposer fou?
(...) Mon nom, le nom de Bonaparte, sera sur deux pages

de I'Histoire de France: dans la premiére, il y aura le crime
et la gloire, dans la seconde, il y aura la probité et I’honneur”
(7)

Ndo fora o Unico, entretanto, a se deixar enganar pelas apa-
réncias: junto ao seu, muitos outros nomes ilustres figuram entre as
futuras vitimas do principe. Além disso, € bem possivel que, na
admiracdo constante que sua fértil imaginacdo nutria por Napoledo
e pela epopéia imperial, V Hugo acariciasse ainda, secretamente,
0 eterno sonho do império liberal: eleito Louis-Napoléon, L'Evenement
aconselhard o principe-presidente a ler o mondlogo do personagem
Carlos V, de Hernani, para tirar dai inspiragbes para seu programa
de chefe de Estado; ora, nesse mondlogo, o célebre personagem sonha:
“Imperador, imperador, ser imperador!”: a Literatura prenuncian-
do a Historia. Democracia e liberdade dentro da aura da gloria,
era tudo o que podiam desejar os arroubos romanticos do poeta,
e — por que ndo dizé-lo? — sua ambicdo politica; talvez almejasse
tornar-se um daqueles frequentes personagens de seus dramas que,
todo-poderosos, governavam através de principes fracos ou povos
derrotados: o drama romantico transposto para a cena politica. Toda-
via, ao se dar conta do erro em que incorrera, vai tentar repara-lo;
comeca entdo para ele uma ardua e desastrosa batalha na tribuna:
tendo contra si a maioria de direita que o elegera, seus discursos
serdo, via de regra, ridicularizados, enquanto tenta, sem nenhum
sucesso, continuar a defender as liberdades que gradativamente vao
sendo extintas pelo governo. Muitos anos depois, 0 personagem
Gwinplaine, de L'Homme qui rit, o pobre desfigurado que, de mise-
ravel transforma-se subitamente em nobre, caird inUmeras vezes no

(7) — Paris, Eugéne Fasquelle, Premiére Partie.
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ridiculo ao tentar desesperadamente explicar aos de sua casta aquilo
que eles ignoram na esséncia: a miséria. A experiéncia politica se
transformando em matéria de romance.

Na Gltima dessas batalhas, usard como principal arma a elo-
quéncia: diante da proposta de revisdo da Constituicdo , cujo objetivo
velado era permitir a reeleicdo de Louis-Napoléon, ele brada na
tribuna sua fatal previséo:

“I ne faut pas que la France soit prise par surprise et se
trouve un beau matin avoir un empereur sans savoir pourquoi!l
( ) Quoi! parce que nous avons eu Napoléon de Grand, il
faut que nous ayons Napoléon le Petit?” (8)

E essa grande imagem antitética encontrada no calor da revolta, iria
estruturar grande parte de sua obra literaria no exilio; mais tarde,
ela marcaria para sempre a figura de Napoledo Ill diante da His-
toria .

Naquele momento, porem, a luta serd ingloria. Embora recusada
a proposta de revisdo, o principe-presidente ndo hesita diante da
Unica solucdo que lhe resta: o golpe de estado. E ao poeta, o exilio.
Vinte anos, quase; vinte anos de luta, no entanto! Sua faculdade
de reconstruir sobre ruinas era prodigiosa: logo, ele retomaria o
combate, com a arma que melhor sabia manejar:

“Louis-Napoléon a dix mille canons et cing cent mille soldats;
I’écrivain a sa plume et son encrier (. .) Encrier contre canon.
L’encrier brisera les canons” (9).

Seriam, como ele mesmo o disse, longos anos de exilio a servigco
da Republica, numa guerra aberta e violenta contra 0 novo imperador
da Franca, por intermédio sobretudo de sua obra literaria. A Litera-
tura como forma de combate. Ao chegar a Bélgica, primeira parada
do exilio, declara que tem um dever a cumprir: o de escrever a His-
téria imediata da Franca; “ator, testemunha, juiz” ele se julga o “his-
toriador completo” E assim, os quatro fatidicos dias de dezembro
de 1851 se transformardo nas mais de quinhentas paginas da Histoire
d’un crime, no famoso panfleto Napoléon-le-Petit, e na maior parte

(8) — Cf. A. Tolédano, op. cit.,, pags. 148-149.
(9) — Citado por J. -B. Barrére, Hugo. Paris, Hatier, 1952, pag.
121.
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da ndo menos famosa coletdnea de poemas satiricos que foi Les
Chétiments. Sua veia literaria, ha tanto tempo estagnada ou repri-
mida pela Historia, retoma, alimentando-se da mesma Historia, seu
curso com toda forca e entusiasmo daquela imaginacdo prodigiosa.

Apesar do escritor ter se fundamentado ndo apenas em suas
préprias lembrancas, mas tambeém em documentos recebidos de Paris,
e em relatos de companheiros de exilio, ndo se pode considerar pro-
priamente historicas essas obras. Por um lado, os relatos eram de
natureza pessoal e unilateral. Por outro lado — e este € o aspecto
mais importante da questio — o autor se coloca muito mais na
posicdo de “testemunha-vingadora”, como queria Chateaubriand, do
que na de historiador; no inicio de Napoléon-le-Petit ele declara
categoricamente seus objetivos:

“se dresser éternellement debout devant le traitre, son serment a
la main (.. ); saisir I’'abominable parjure couronné, sinon avec
la main de la loi, du moins avec les tenailles de la Vérité,
et faire rougir au feu de [Ihistoire toutes les lettres de
son serment pour les lui imprimer sur la face” (10).

Ele bem o disse: “em pé”; é a postura do combatente, e ndo a do
historiador. Assim, Histoire d'un crime, espécie de reportagem ro-
manceada detalhada do golpe de Estado de 2 de dezembro, é na
verdade um relato romantico e dramatico, onde a parcialidade e as
paixdes imperam, onde a imaginacdo privilegiada do exilado aumenta
tumultuosamente os fatos e faz jorrar atraves das palavras toda sua
cOlera, o que exclui qualquer possibilidade de senso critico; com
seu dom épico, V Hugo trata o assunto ndo apenas como um aconte-
cimento histérico, mas também como um confronto entre o Bem e o
Mal. Do mesmo modo, Napoléon-le-Petit, panfleto sob forma de dra-
ma de um s6 movimento, se insere nessa crise de furiosa indignacéo
do poeta; embora seja considerado como uma obra-prima da retorica
de protesto, tudo aqui é levado a um paroxismo que se sobrepde
a verdade; retoma, além disso, sua idéia da superioridade do poeta
sobre os fatos e da conviccdo de que ele tem uma missdo sagrada
a cumprir:

“Eh bien, ce maitre, ce triomphateur, ce vainqueur, ce dicta-

teur, cet empereur, ce tout-puissant, un homme seul, errant,
dépouillé, ruiné, terrassé, proscrit, se léve devant lui et Iatta-

(10) — Id. Ibid.
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que (...) L’crivain n’est rien, c’est un grain de poussiére, c’est
une ombre, c’est un exilé sans asile, c’est un vagabond sans
passe-port (sic), mais il a a ses cotés et combattant avec lui
deux puissances, le Droit, qui est invincible?, et laVérité, qui
est immortelle” (11).

A Histéria desperta nele toda a eloqléncia literaria; sua inspiracdo
¢ desmedida. Mas, por trds dos excessos, a profecia:

“Vous ne voyez ... pas que le Deux-décembre n’est qu’une
immense illusion, une pause, un temps d’arrétj une sorte de
toile de manoeuvre derriere laquelle Dieu, ce machiniste mer-
veilleux, prépare et construit le dernieracte, I’acte supréme et
triomphal de la Révolution Francaise!” (12):

com efeito, o Segundo Império seria finalmente o Gltimo entrave
a instalacdo definitiva da Republica na Franca.

Em Les Chatiments, concluido em Jersey, em 1853, o aconteci-
mento iria nos proporcionar versos admirdveis; sua colera levada
ao paroxismo perante o plebiscito que, um ano ap6s o golpe, faria
efetivamente de Louis-Napoléon Bonaparte o Napoledo Il1l, segundo
imperador dos franceses, paradoxalmente se organiza do ponto de
vista artistico, e adquire maior for¢ca, ao combinar fins estéticos
com fins polémicos. Divulgada clandestinamente na Franca, essa obra
Ihe valeria a posicdo de chefe espiritual da oposicdo republicana;
ele encarna ai um mito que sera acariciado durante vinte anos em
suas obras, o do justiceiro, com todo vigor de seu temperamento
e sem nenhuma pretensa objetividade: “ndo ha poesia lirica sem
0 eu”, dissera Hugo um dia; e seu eu ali estd com toda sua forca:
cada verso € uma imprecacdo, uma investida, um ataque. Sua ex-
periéncia real das barricadas — de que tomara parte — deixara-lhe
as imagens tragicas que se traduzem nos versos, produzindo 0s mais
intensos sentimentos de piedade, admiragdo, entusiasmo e horror
— elementos tipicos do drama tragico. E a Histéria transformada
em tragédia, com o objetivo de despertar no leitor toda sua emocéo
estética, e tentar assim agir sobre sua sensibilidade. Como ndo per-
ceber ai o germe da Literatura de combate do século XX francés?

(11) — in F. Bonté, Le chevalier de la paix. Paris), Ed. Sociales, 1952,
pag. 40.
(12) — Cf. A. Deécaux, op. cit., pags. 797-798.
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Em Guernesey, terceiro e altimo abrigo no exilio, para onde
se retirou em fins de 1855, V Hugo conseguira recuperar definiti-
vamente toda sua gloria literaria. Além dos poemas de Les Contem-
plations, ele conclui também ai seu grande romance social, Les Misé-
rables, que ele define como “a histéria misturada ao drama, o Sé-
culo, um amplo espelho refletindo o género humano num determi-
nado dia de sua imensa vida” (13). Epopéia dos humildes, onde ve-
mos um ex-condenado e uma prostituta darem licbes de moral e de
virtude a uma sociedade corrompida, ndo faltam ai os grandes afres-
cos historicos, para os quais o escritor se documentou rigorosamente,
ndo apenas em livros, mas também com viagens, pesquisas e enquetes:
a batalha de Waterloo, a insurreicdo de 1832, os principais movi-
mentos populares do século. Além disso, conforme demonstraram
alguns criticos, apesar da imaginacdo sem limites, hd uma preocupacéo
sistematica com a autenticidade dos dados objetivos e dos meios so-
ciais apresentados no romance, que dramatiza visOes precisas: por
trds da grandiosidade épica, que transfigura o real, revela-se a His-
toria, que ele faz poeticamente reviver. “E o Evangelho do século
XIX. Todos o compreenderam”, dird um jornalista famoso na época
(14): como ndo perceber ai, a despeito da exacerbacdo romantica,
a importancia do contetdo socio-histérico do romance? A Literatura
fornecendo vasta matéria a Histdéria social e politica.

E também em Guernesey que V Hugo redige La légende des
siecles, essa imensa epopéia humana, gigantesca Histéria da Civili-
zacdo contada em versos, que vai desde a génese e a decadéncia do
Império Romano até aos Tempos Modernos , passando pelo Islam,
pelo ciclo herodico cristdo, pelos tronos do Oriente, pela Itdlia me-
dieval, Inquisicdo, Renascimento, e, é Obvio, pela epopéia napoled-
nica. Mas, apesar da documentacdo considerdvel utilizada pelo poeta,
os fatos historicos sdo aqui interpretados e transfigurados pela ima-
ginacdo. E, como ele proprio dird, a Historia ouvida através das
portas da lenda. Ora, ndo sdo as lendas o alimento maior do ima-
ginario coletivo? E o que é, entdo, a transformacdo da Historia em
lenda, sendo sua garantia de sobrevivéncia e dé repercussdao entre
0S povos através dos tempos?

Essa imaginacdo ilimitada, nutrida porém sempre pela Historia,
apresenta agora uma nitida evolucdo em sua idéias de base: o con-
tato com proscritos de outras nacionalidades fornece-lhe uma visdo
mais geral da politica européia, e inspira-lhe novos ideais sobre o

(13) — Id. ibid., pag. 893.
(14) — Cf. J. -B. Barrére, op. cit. pag. 191.
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futuro do continente; comeca a tomar corpo o grande sonho dos
Estados Unidos da Europa, pedra de base de uma futura Republica
Universal, sem fronteiras, fundada sobre os principios gerais de igual-
dade, liberdade, progresso moral e material, para a unido de todos
0S povos: € a sua imensa utopia da paz universal. Esse ideal, V
Hugo ird defender, no exilio, perante todos os publicos que se lhe
oferecerdo: em Bruxelas, diante da imprensa parisiense; em Lausanne,
aos membros do Congresso da Paz e da Liberdade — do qual ocupa
a Presidéncia honoraria; nas cartas publicas, onde defende a liber-
dade dos povos oprimidos por governos invasores; nos manifestos
contra as crueldades das expedicdes de Napoledo IIl na Criméia e
no Meéxico; na proclamacdo dos direitos das racas negras; nos pro-
testos constantes contra a pena de morte; nos pedidos insistentes
de anistia a todos os perseguidos. Contudo, é sobretudo sua obra
literaria que vai continuar a lhe servir de tribuna: Les Travailleurs
de la Mer, 1866, é um hino em homenagem a grandeza humana dian-
te do impossivel e do infinito, romance invadido por teorias sociais;
L'Homme qui rit, 1869, é uma verdadeira denuncia, um grito de
revolta, contra a soberba da sociedade aristocratica da época, elevado
por Gwinplaine que, ao tentar inutilmente comover uma assembléia
de pares em favor dos miseraveis, torna-se a encarnacdo da mal-
dade que os homens podem deliberadamente infringir a um seme-
Ihante; e, nas pecas que compdem o volume Le Théatre en Liberté,
é visivel a preocupacdo com a condigdo social e com a unido dos
poVos.

E nesse momento de grande importdncia da Historia da Franca,
quando Napoledo IIl decreta a guerra contra a Prussia, o poder
da Literatura se mostra com todo vigor: V Hugo recusara-se, pela
segunda vez, a voltar & Franca, apesar da anistia agora irrestrita,
percebendo a eficiéncia da arma que escolhera, mesmo manejada
a distancia; com a total recuperacdo literaria — suas obras conhe-
cem um sucesso que nenhum outro escritor conseguira em todo o
seculo —, também sua imagem pessoal se recupera: todos prestam
atencdo a essa voz que vem do Oceano. E a Literatura influen-
ciara a Histéria: o texto clandestino de Les Chatiments circula pelos
colégios e universidades, e repercute fortemente entre aqueles que,
em 1852, eram jovens demais para entendé-lo; a imagem que se
espalha de Napoledo Il é aquela que Hugo imprimiu nesse texto.
E Obvio que seria exagerado dizer que essa repercussio teria cau-
sado a queda do imperador; é inegavel, no entanto, que ela influ-
enciou o0s animos, ja exaltados e ha muito decepcionados com a
forma autoritdria com que o Império vinha sendo conduzido. Se
0 tinteiro ndo venceu o canhdo, ele ao menos ajudou a vencé-lo.
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A seus filhos, na iminéncia de abrir um novo jornal em Paris, Hugo
escreve:

“Attendre. Faire des oeuvres. En somme cela vaut mieux que
de faire des journaux” (15).

E mesmo 'esse jornal, Le Rappel, que afinal foi aberto, deve sua
indiscutivel influéncia nos acontecimentos que apressaram a queda
do Império a popularidade do ilustre nome do exilado que o apa-
drinhava.

Com a queda do Império, ap6s a derrota de Napoledo III, V
Hugo, embora sendo contra qualquer guerra, vai defender seu pais
invadido; e é entdo que ocorre sua maior gléria em vida: a apoted-
tica volta do exilio, em setembro de 1870. Em Paris, uma multidédo
delirante o acalma, aos gritos de *“viva”, ao som de “La Marseillai-
se” e aos versos de Les Chatiments. Considerado a encarnagdo da
Republica universal, devido quase que exclusivamente ao sucesso
de sua obra literaria, ele resumia todas as esperancas do povo e do
novo governo. Nas semanas que se seguem, sua casa se torna uma
espécie de sede paralela a do governo provisério: todos ali vém
para consultd-lo. Nessa hora, se 0 quisesse, teria provavelmente che-
gado a frente do governo; no entanto, o poder ndo mais o tenta;
afinal, ndo mostrara ele a todos que o poeta serve melhor sua patria
cantando-a do que governando-a? Assim, faz reeditar suas obras, re-
pete as antigas exortacGes a luta, promove leituras publicas de seus
versos: o lucro obtido é doado para a compra de canhdes, dos quais
um foi denominado “Victor Hugo” e outro “Les Chéatiments” A
Literatura como meio — desta vez concreto — de combate.

Apbés o armisticio, a Commune, essa sangrenta insurreicdo de
Paris contra o governo. Victor Hugo, que se demitira da Assembléia
logo depois de ter sido eleito, publica versos contra 0s excessos
cometido dos dois lados. Novamente, a Histéria e a poesia. Outro
exilio voluntario: para quem sonhara com a unido de todos 0s povos,
é insuportavel a visdo do seu préoprio se dilacerando internamente.
Outra luta através da poesia: 0s versos engajados de UAnnée Terri-
ble, em 1872, relatam a Historia imediata — a derrota do imperador,
a ocupacdo da Franca pelos prussianos e 0s sangrentos episédios
da Commune — ao mesmo tempo em que denunciam os atos de
violéncia, onde quer que sejam praticados; trata-se de uma espécie

(15) — Cf. A. Décaux, op. cit.,, pag. 918.



— 134 —

de diario em versos de um ano de guerra e de insurreicdo. Repor-
tagem e protesto em forma de poesia.

Seu povo dividido, os politicos se engalfinhando, seus ideais
afogados em sangue, decepciona-se com a Historia presente, para
se refugiar na passada: Quatre-vingt-treize, de 1874, representa a
concretizacdo de um de seus grandes sonhos: um romance sobre
a Revolucdo Francesa. Este serd seu romance historico por exce-
Iéncia, onde as lembrancas de relatos de inféncia vdo se juntar a
pesquisas e viagens documentais. Tentando dar uma visdo impar-
cial de um episddio da grande revolucdo, o da guerra de Vendée”
na Bretanha, e, concomitantemente, restituir aspectos da vida quoti-
diana da época, Hugo documentou-se amplamente, ndo apenas sobre
0s acontecimentos, mas também sobre os habitos e costumes. Obser-
va-se ai todo seu poder de evocacdo na arte de ressuscitar fatos,
pessoas e lugares. No fundo porém, ndo se libera do engajamento
com a atualidade: o romance é também a transposi¢do cronoldgica
de situacGes semelhantes: 1793 foi, exatamente como 1871, o ano
em que guerras externas se acumularam com agitacGes internas de
grande porte na Franca. A Literatura mostrando a Historia que se
repete.

A ameaca de um novo golpe de Estado mediante a mudanca de
governo, leva-o de volta a Franca em 1876. Eleito senador pela
regido do Sena, pronuncia, em junho de 1877, seu mais sabio dis-
curso, contra a dissolucdo da Camara, onde prevé a eventualidade
do golpe. Em vao: a dissolucdo é aprovada, e com ela, um novo
perigo para a RepuUblica se anuncia. V Hugo volta entdo a usar
aquela que se revelou ser sua melhor arma: faz publicar Histoire
d'un crime, inédito até entdo; na primeira pagina, um aviso: “Este
livro é mais do que atual: ele é urgente”; para prevenir um crime,
a historia de outro. A Literatura contra a Historia. E mais uma
vez, a Literatura influenciara a Historia: a repercussdao € tamanha
que o governo tentard — inutilmente — interditar o livro; os repu-
blicanos conseguem a maioria na Cémara, e 0 presidente se demite.
Este ultimo combate ganho valerd a Hugo sua perenidade: passara
para a posteridade como o Patriarca da Republica.

Em 1789, transformara em novos versos seus insistentes apelos
pela anistia geral: La Pitié Supréme; o que os discursos na tribuna
ndo haviam conseguido, a poesia conseguird: logo, a anistia sera
concedida. E, ha cem anos atrds, 415 das 418 vozes da Céamara e
do Senado franceses decidem conceder as honras de Chefe de Estado
a um homem que ndo o fora; assim, os funerais de Victor Hugo
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sdo celebrados com grandiosidade inusitada, e sua ultima marcha
triunfal, do Arco do Triunfo ao Pantedo, é apopeotica.

Romantica por exceléncia, os grandes defeitos de sua obra te-
riam sido, segundo dizem, a imaginacdo exacerbada, a irrealidade
quase caricatural de seus personagens, o exagero dos efeitos drama-
ticos; como explicar, entdo, que esses seres imaginarios penetraram
tdo profundamente no inconsciente coletivo que sobrevivem ainda
hoje [nos quatro cantos do mundo? Se o melodrama era inverossi-i
mel, se o romantismo se exacerbava, se o idealismo era utdpico,
como é possivel que alguns de seus romances tenham até mesmo
servido de apoio a estudos de Histdria social, como por exemplo
0 minucioso Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris, de
Louis Chevalier? Transformando seus personagens em seres lenda-
rios, as chances de atingir o povo eram bem maiores; revestindo
suas idéias de idealismo e de utopia, os meios de influenciar a massa
eram mais eficazes, j& que agiam sobre sua sensibilidade. Sua cons-
ciéncia privilegiada de criador conseguiu captar aquelas “pulsagfes
do sangue subterrdneo” que nutre as artérias da Histéria — como
dird Malraux —, além da realidade aparente, e transmitir assim o
jogo de forcas escondidas que estava latente no inconsciente coletivo
de um povo, e que iria portanto mover a Historia.

Idealista, fez de sua obra também uma arma; e sua luta ndo foi
va. Visionario, foi por vezes também um profeta. Lutou pela demo-
cracia na Franca: ele proprio viu — e viveu — a definitiva insta-
lacdo da Republica em seu pais. Imaginou os Estados Unidos da
Europa: seus netos talvez tenham podido ver a criacdo da Comu-
nidade Econdmica Européia. Sonhou com a unido de todos o0s po-
vos: quem sabe um dia alguém possa ver realizar-se também esse,
0 maior e mais utopico de seus sonhos.



